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VIOLENCIA POLITICA Y MEMORIA DIGITAL:
LAS EXHUMACIONES DE FOSAS COMUNES
DE LA GUERRA CIVIL (1936-1939)
EN LA ESPANA CONTEMPORANEA %

Francisco Fervéndiz

Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC)
Alejandro Baer

Universidad Complutense de Madrid (UCM); Esparia

1. Introduccién: La “recuperacién de la memoria |
histérica” en Espafia

En los Gltimos ocho afios hemos asistido en Espafia a la
aparicién de un movimiento social de sorprendente fuerza basado
en la idea genérica de “recuperar la memoria historica”. Con
vistas a esta recuperacién han surgido organizaciones (ARMHs,
0 Asociaciones para la Recuperacion de la Memoria Histérica)
de dmbito mas o menos local en diferentes regiones del pais. El
“movimiento de recuperacién”, que no ha dejado nunca de suscitar
polémica, se propone principalmente: 1) localizar fosas y exhumar

% Este articulo es una versi6n actualizada ¥ reducida de Ferrandiz, Francisco & Baer,
Alejandro (2008), “Digital memory, The visual recording of Mass Grave Exhumations
in Contemporary Spain”. Forum Qualitative Sozialforschung / Forum: Cualitative Social
Research (On-line Journal), 9(3), Art. 35.
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los cadaveres de las victimas de la politica represiva desarrollada
por ¢l general Franco durante la Guerra Civil (1936-39) y fras su
victoria en la contienda, v 2) registrar, especialmente en formato
digital, el testimonio oral de testigos, victimas supervivientes
y sus familiares. En todo este proceso vienen colaborando con
sus conocimientos especificos multitud de argquedlogos, médicos
forenses, historiadores, antropdlogos, sociologos, psicologos y
otros investigadores.

Segln investigaciones historiograficas recientes, entre 70.000
y 100,000 personas fueron ejecutadas por el ejéreito de Franco
durante la guerra y una vez instaurada la dictadura (JULIA, 1999).
Aunque los métodos de ejecucion eran diversos, comprendian: a)
matanzas masivas o a gran escala, como la perpetrada en la plaza
de toros de Badajoz en 1936: se cree que entre 1.000 y 1.500
prisioneros pudieron ser ejecutados en aquella ocasion, y b) las

Disponible en: hitp://www.qualitative-research.net/ index.php/fgs/anticle/view/1152/2578,
En e} articulo digital en inglés pueden consuliarse algunas de las fotografias relativas
a las sitwaciones analizadas en este texto. Queremos agradecer a Maximo MOLINA y
Pedro BRU, de la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Historica de Cuenca,
al arqueslogo Angel FUENTES y al médico forense Francisco ETXEBERRIA (as{ como
a los miembros de sus respectivos equipos) el habernos proporcionado material valiose
y opinjones clarividentes en forno a las exhumaciones. Queremos también agradecer a
ARMH su ayuda constante a lo largo del proceso de investigacién. Tenemos, por Gltimo,
una deuda de gratitud con todos aquellos que han participado en las exhumaciones
de Villamayor (Burgos, 2004) y Uclés (Cuenca, 2006), desde expertos téenicos hasta

fotografos pasando por farniliares de las victimas; damos las gracias especialmente a José -

Ignacio CASADO, Emilio SILVA y Carlos AGUERO por su colaboracién en Villamayor.
La investigacion sobre esta fosa fue financiada con cargo a la partida “Convocatoria

2006 de subvenciones destinadas a actividades relacionadas con las victimas de la -

Guerra Civil y del franquismo, proyecto de investigacion, exhumacién e identificacidn

de las fosas communes de la provincia de Burgos (fosa de La Andaya e identificacién de
pruebas genéticas de la fosa de Villamayor de los Montes)” dotada por el Minisserio de -

la Presidencia del Gobierno de Espatia.
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lla_tmadas Sdcas 0 paseos, procedimiento generalizado de asesinato
e 1mplanta01én del terror. Esa practica consistia en transportar en
camiones al amanecer a prisioneros tras sacarlos de las cérceles

los campos de concentracion, asi como a ciudadanos tenidos d
c.olaboradores del gobierno republicano e incluidos como 1ta.le:sp0r
listas de ejecucioén, conducirlog a lugares aislados, asesinar] Y
abandonar ah{ sus Cucrpos o enterrarlos en fosas, , ey

Los dos bandos enfrentados en la Guerra Civil recurrieron

formas ‘de violencia extrema en la retaguardia, v es muy comuy .
en }fi hls.toriograﬁa espafiola el debate aceroe; de cuélyde elll(l)rs1
llevé la iniciativa en este aspecto, cual se vio en la necesidad
_d‘.a reaCf:z'onar y cudl fue mds sistematico y cruel en el uso de la
violencia. Un gran nimero de las victimas pertenecientes al bando
venceqor, entre ellas las personas ilegalmente ejecutadas bien or
tropas irregulares, bien por tribunales populares constituidos e1£) el
lado republicano, fueron en buena parte nombradas localizad
ex.humadas y recordadas, mas tarde o mas tempraI;o desde IZSS:
primeros afios de la dictadura de Franco. Ep cambio fos cuerpos
de mu.c’hos de los vencidos, victimas de una politica si’steméticrfde
represion agran escala mas alla del fin de Ia guerra, alin permanecen
en fosas sin marcar situadas en cementerios, cunetas y campos de
batalla. Lo.cierto €8 que hasta el afio 2000, y con excepciénlilecha
de lra precipitada busqueda oficial, aunque semiclandestina, de
caddveres republicanos para enterrarlos en el Valle de los Cai’dos
a finales de la década de 1950, asf como de yn buen nimero de

_ exhuma'tcwnes de alcance o impacto principalmente regional, local
- 0 aun simplemente familiar, las fosas comunes de los derro,tados

de la Guerra Civil espafiola vieron pasar las décadas envueltas en
un manto de silencio (FERRANDIZ, 2006, 2007, 2008)
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Setenta afios despuds, el siibito resurgir de los fantasmas de la
guerra ha arrojado al pais a un debate social en el que se han pue.sto
de relieve culturas politicas antagonicas tanto desde un punto de Ylsta
ideologico como generacional. Las generaciones nacidas 'a’partlr de
los afios 60, es decir, quienes aln eran nifios cuando_ l’llflu.‘l'IO Franco,
quienes no conocieron de veras la dictadu.ra ni participaron, desde
Juego, en las negociaciones politicas urdidas en torno de la Ley
de Amnistia de 1977 y la Transicion espafiola, se han en'com.:lzado
de prorito con que el tan ensalzado proceso de democratlzac':mn y
modernizacion del pais se asentd sobre multitud de tu.ngbfds olvidadas
y sin sosiego. Asi, han comenzado a poner en tela de juicio los pactos
politicos establecidos por sus mayores tras la muerte de Franco.

Las exhumaciones de fosas comunes de la Guerra Civil que
‘se han llevado a cabo en los dltimos ocho aﬁos,. han est.ado
intimamente ligadas en un primer momento a iniciativas Su.rg1das
de 1a sociedad civil y al repentino interés de los medios de
comuniéacién. Ias condiciones que han hecho posible esta gleada
de exhumacibnes estaban sin embargo profundamente .enra1zadas
en la sociedad espafiola. No acertaron a socavarlas la filct.adura de
Franco ni la construccion historiografica de la “victoria” impuesta
por su régimen, ni tampoco los acuerdos politicos que allanaron
el camino a la democracia en los afios 70. Fue en enero de 2000
cuando el periodista Emilio Silva se propuso exhumar el cuerpo
de su abuelo, que fue asesinado en octubre de 1936 y a?rOJado
con otras doce personas en una fosa sin nombre en la lgcahdad de
Priaranza del Bierzo (Leon). En octubre de 2000 fue abierta }a fosa
bajo la supervision de un equipo de arquedlogos y antropo}ogos
forenses. Silva fundaria mas tarde, junto con Santiago Macias, }a
muy conocida Asociacién para la Recuperacion de la Memona
Historica.
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Posteriormente fueron surgiendo nuevas asociaciones en
diferentes lugares de Espafia, algunas de las cuales lo hacian
como secciones regionales o provinciales bajo el paraguas de
la ARMH; otras no tenfan en cambio una vinculacion tan neta
con la organizacion primigenia. Otras asociaciones se agruparon
en torno a una segunda ONG, el Foro por la Memoria (hoy
escindido en el Foro por la Memoria y la Federacion de Foros
por la Memoria), vinculado al Partido Comunista. Atn surgieron
y continfan surgiendo otras asociaciones de caricter auténomo.
Desde entonces se han llevado a cabo decenas de exhumaciones,
desde fosas individuales hasta fosas comunes como la localizada
en el cementerio de San Rafael de Malaga, en donde unos 4.000
cuerpos fueron arrojados en 1937. Hace no mucho (14-09-08), E!
Puais publicaba en su seccién Domingo que desde el afio 2000 se
habian abierto al menos 171 fosas con més de 4.000 cuerpos en total,

La aparicion de los huesos en las tumbas olvidadas, con la
reevaluacién de los testimonios de los vencidos que ha llevado
apargjada, se ha producido entre un notable escandalo mediatico;
ha dado origen, por lo demés, a toda una industria del significado
(SZTOMPKA, 2000) en torno a las memorias de la guerra que
recuerda bastante a la avalancha de productos culturales que vivié
Alemania con motivo del 60 aniversario del final de la Segunda
Guerra Mundial, y otros procesos sociales semejantes. Muchas de
lag exhumaciones se llevan a cabo en localidades pequefias —como
la de Villamayor en la provincia de Burgos, o Uclés en Cuenca-,

- donde se ejecuté a una parte importante de la represion de retaguardia

durante y después de la guerra. Las acciones relacionadas con tales
exhumaciones han de entenderse sin embargo como sintométicas de
un fenémeno de enorme alcance que vincula la memoria traumética
de la guerra con las diversas formas de registro audiovisual digital
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disponibles en la sociedad de la informacion y la comuni.c’aci.c’)n. Nos
enfrentamos aqui a procesos globales —cada vez mas pohedn‘cosf C}e
produccidn, circulacion y consumo de imégenes, de actos de violencia
en el marco del debate pliblico sobre el pasado, procesos estos que
se han ido volviendo cada vez mas complejos, multidimensiopales
y dependientes de las tecnologias mediaticas, y, por (fonsiigule.nte,
también de las formas emergentes de “configuracion imaginana y
consumo del trauma” en el contexto de un mercado globalizado
de imﬁgenes del pasado incomodo. Este articulo, que debe ser
considerado como un trabajo atn preliminar, es por tanto parte de
un proyecto mas amplio de investigacion a 1arg9 p¥a2(.) e.lcc’rca de
como las diversas formas de registrar, archivar y distribuir imagenes
digitales relacionadas con las exhumaciones se estan convirtiend.o
en elementos decisivos del proceso de recuperacion de la “memoria
historica” en la Espafia contemporanea.

En las paginas que siguen Nos oCuparemos de las diferen‘t(’as
formas de intervencion audiovisual en el contexto dela exhumacu?n
de fosas cojmunes, dado que esta labor despierta extraordinario
interés y moviliza a una pluralidad de actores sociales: arqueé‘logos,
familiares de victimas, medios de comunicacion, documentalistasy,
sin duda también, a cientificos sociales. Con este fin analizaremos
los materiales recogidos en el curso del trabajo de campo
etnografico desarrollado en Villamayor de los Montes, pr?V1n01a
de Burgos (FERRANDIZ, Francisco), en Uclés y en Huélamos,
provincia de Cuenca (BAER, Alcjandro).

7 La dimension visual de la memoria traumatica

El examen de las distintas modalidades que ha adoptado la
memoria del genocidio y de otras formas de violencia extrema en
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las Gltimas décadas, revela tres maneras esenciales de registrar y
representar a las victimas: (1) fotografias de la fosa abierta, con sus
esqueletos y huesos, (2) retratos de desaparecidos, y (3) testimonios
en video de testigos o supervivientes. Las tres constituyen en la
actualidad procedimientos convencionalizados de visualizacién
de la memoria traumatica (BAER, 2000, 2005, 2006). Su potencia
iconica como catalizadora de la memoria en el contexto de la cultura
medidtica hoy dominante (HUYSSEN, 1993), es indiscutible.

Las fotografias de fosas comunes con huesos humanos se han
convertido en un signo inequivoco de la violacién de los derechos
humanos. Nos encontramos con tales imé4genes a menudo:
Camboya, Argentina, Guatemala, Bosnia, Irak... Su significacién
excede con mucho su aspecto factico, lo que de hecho muestran. Se
han convertido en metaforas, puntos de referencia éticos, “iconos
seculares” (BRINK, 1998) cuyo denso barniz simbélico recubre
casi del todo la informacioén referencial que transmiten, El hecho
de que hayan entrado en la esfera de la expresion fotoartistica
pone de manifiesto el transito del documento al icono, a un arte
de la memoria que llama de continuo a rememorar. Asi, en nuestro
caso, el conocido artista Frances Torres se encarg6 de documentar
la exhumacién de una fosa comin en Villamayor de los Montes
que contenia 47 cuerpos. Sus fotografias, publicadas en el libro
que lleva por titulo Oscura es la estancia donde dormimos,
fueron expuestas por primera vez en el International Centre of
Photography de Nueva York y lo estan siendo en el MACBA de
Barcelona en el momento de la redaccion de este articulo. Torres
considera estas imagenes —tomadas casi setenta afios después de
los tragicos sucesos— fotografias de guerra, y éstas, a su vez, una
forma de accién decisiva, de vanguardia, inspirada por un profundo
compromiso artistico y politico (2007: 21-22).
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Por su parte, las fotografias tomadas a las victimas antcs
de convertirse en tales, las imagenes de los desaparecidos que
esgrimen sus familiares, son ya “imAgenes enormemente extendidas
de la tragedia a la vez que de la entereza, habiéndose incorporado a
nuestro imaginario (planetario) de manera no menos eficaz que las
ubicuas marcas y logotipos, que sin embargo, transmiten un mensaje
muy diferente”, observa el dramaturgo chileno Ariel Dorfman
(2006). Dada su fuerza iconografica y su potencial de transgresion
visual, tal como subraya este autor, representan la respuesta mas
adecuada a las desapariciones en cuanto subvierten las politicas de
invisibilizacion de las victimas. Y lo hacen ademas satisfaciendo
las necesidades de los medios de comunicacién contemporaneos
“con extrema eficacia y con una fuerza po€tica extraordinaria”. En
el caso que nos ocupa, las imagenes de los desaparecidos en las
fosas comunes del franquismo, que sus familiares llevan consigo y
muestran a menudo a los demas, y que incluso se adaptan a formatos
digitales y se distribuyen a través de los nuevos medios, se han
convertido igualmente en elementos constituyentes de ese lenguaje
simbélico universal de la memoria traumatica en su modalidad
mas interpeladora y exigente™”. Establecen, como documentos, un
vinculo factico con los huesos desenterrados al integrarse en un
repertorio global de imagenes de la represion, la pérdida, el terror
y la violencia. Su impacto va mucho més alla de su explicito valor
probatorio. Como sefiala Claudia Feld (LANGLAND 2005: 89) en
relacién con los procesos de los miembros de las juntas militares

57 Las organizaciones de base como las secciones locales de la ARMH en Cuenca y
en Burgos, estén haciendo grandes esfuerzos para documentar y dar cuenta (mediante
exposiciones y homenajes) dela represion lievadaa cabo en sus respectivas zonas durante
la Guerra Civil y en la posguerra. Las imagenes de las victimas y de las exhumaciones ¥
los testimonios en video son herramientas visuales decisivas en tales proyectos,
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-

que gobernaron Argentina en entre 1976 y 1983, las fotografias
.sn'ye}l también como prueba documental implicita: esto implica que
quizs 1o sea suficiente la “verdad” establecida por 10s tribunales
de justicia. Es necesario que la imagen congelada corrobore la
v.erd’ad, y la fotografia, “por ser Ia ‘huella innegable de fo que ha
sido’, parece el medio més adecuado para lograrlo”. En nuestro
caso, el papel singular que desempeiia la fotografia —y en particular
las referidas imégenes— en tales contextos, deriva no sélo de los
hechqs histéricos a los que remiten, sino también de su impacto
emocional, o, lo que es lo mismo, de la capacidad de las imagenes
para bacer a quien las mira sentirse profundamente concernido
por lo que muestran. Por lo demds, el acto de contemplar (de
presenciar, de atestiguar) fotografias que simbolizan la injusticia

pasada y el actual trauma colectivo, amplia la “colectividad del

nosforros” (LANGLAND, 2005: 90), el grupo que recuerda bajo

¢l signo del “nunca més” una dimension esencial del movimiento

de recuperacion de la memoria.

Respecto del tercer modo predominante de visualizacién de la
desa’tparicién (los testimonios en video), el papel que se les atribuye
segup ha subrayado Annette Wieviorka (1994), “ya no es tanto el dc;
atestiguar hechos que no se conocen bien, cuanto de lograr que se
tf?ngan siempre presentes”. El auténtico valor de tales testimonios
dicho sea con otras palabras, no se puede reducir a su contenidc;
explicito. El término “testigo moral” (MARGALIT, 2002) frente
al de testigo meramente judicial (o epistemolégico), adquiere aqui
una notable significacion. Los testimonios en video cumplen el
proposito descrito con extraordinaria eficacia; grabarlos resulta
en x?l con.texto de los proyectos de exhumacion de fosas comunes,
cast tan mmportante como la propia exhumacion. Al tiempo quf:
los cadaveres se hacen paulatinamente visibles a través de las
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palabras, las metaforas y la expresion corpo.ral dfe aquellos que
los recuerdan, los desaparecidos recobran su identidad. Aunque a
menudo nos encontramos, sin duda, con sucesos de los que no ’se
tiene conocimiento suficiente o no esta del todo clara la 1jelac1-0n
entre el testimonio v los restos excavados, el archivo de testln}onlos
en video de los “donantes de memoria” es siempre algo mas que
una fuente de informacién sobre el pasado: tales testimonlos,
y su compilacién en formato digital, constituyen prgyectos_ de
restitucion, simbolos de la tragedia pasada y de homenaje presente.
En suma, y paraftaseando a Foucault (1969), el documento s¢
convierte en monumento.

A continuacion examinaremos las diferentes formas de registro
visual que llevan a cabo en la zona de exhumacion .1os djfie,rentes
“actores sociales, y para ello tendremos en conmderaf:lon las
diversas practicas y discursos culturales en las que se mlsert.a,n.
‘Mostraremos que los tres modos convencionales de visualizacion
de los desaparecidos que hemos expuesto hasta a‘qui (huesos,
fotografias y testimonios), constituyen, por asi de'C}r, el sustrato
de las formas varias de produccion digital, circulacion y consumo
de memoria traumatica en los citados contexLos.

3. Arqueologos y antropologos forenses: la visualiza-
cion y el desciframiento del pasado

Los arquedlogos y los médicos forenses que colaboran ’en las
exhumaciones, lo mismo que el historiador oral y el etpggrafo
que estudia la memoria social, trabajan a partir de los vestx.glos de
cosas pasadas. El arquedlogo se centra en aspectos ma‘tenales, el
historiador atiende ademas a aspectos discursivos. Conscientemente
o 1o, todos ellos no se ocupan tanto del pasado como de las
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relaciones, mediadas social, cultural, simbélica y politicamente
entre pasado y presente. Los arquedlogos remueven la tierra,
registran de manera sistematica sus hallazgos y recogen objetos
con fines probatorios; en nuestro caso, principalmente, los restos
de republicanos asesinados y sus objetos personales, asi como los
muchos indicios de un acto de violencia criminal (balas, huellas

“de tortura perimortem, observaciones respecto de la disposicion

de los cuerpos en la fosa, etcétera). Los arquedlogos y forenses
acostumbran a decir que “los cadaveres hablan”. Y lo hacen
merced a las diferentes practicas discursivas visuales relacionadas
con su campo de conocimiento especifico. Es decir, construyen
sus registros audiovisuales condicionados por €l entrenamiento
disciplinario de su mirada, en el marco de régimen determinado
de conocimiento. En su trabajo con los vestigios, traducen la
materialidad del objeto a formas mediadoras como pueden ser las-
1magenes, que son de gran utilidad para la identificacién de los
cuerpos y la reconstruccion hasta en los detalles mas infinitesimales
de la escena del crimen, tal como muestran los informes técnicos,
Los equipos de desenterramiento emplean principalmente camaras
fotograficas para registrar pruebas antes de que sean retirados los
cuerpos y mas adelante, durante el proceso de identificacién en
el laboratorio; como consecuencia directa de la forma coémoda y
“barata” de obtener fotografias que permiten las nuevas tecnologias
digitales, dichos equipos desempefian su tarea de registro de
manera metddica y, como hacen también el resto de los actores

® Véase, por ejemplo, el informe sobre Olmedillo de Roa en http://www.sc.ehu.es/
scrwwwst/Medicina-Legal/olmedillo/olmedillo.pdf. Los informes arqueoldgicos y

forenses son un “punto de traduccién de la memoria”™ decisivo en todo el proceso, ¥
serdn objeto de nuestro andlisis mds adelante.
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sociales presentes, hasta compulsiva”. Por su parte, los arquedlogos
y médicos forenses sacan partido de su acceso ilimitado a las
pruebas descubiertas no ya s6lo con fines técnicos y dentro de
sus estilos de produccion de verdad, sino con vistas a una misién
pedagdgica. Ya que con frecuencia se invita a los técnicos que han
colaborado en las exhumaciones a participar en actos celebrados en
centros comunitarios rurales, universidades, etcétera, sus prolijas
exposiciones en PowerPoint, paradigmaticas del régimen de
conocimiento en el que se mueven, se han convertido en habituales
en el proceso de “restitucién de la verdad” a la sociedad.

En un sugestivo texto, el arquedlogo Michael Shanks (2006)
sefiala que tanto la fotografia como la arqueologia “establecen
vinculos —formas de compromiso—con lo que subsiste del pasado”.
Los acontecimientos pasados “regresan en virtud del encuentro,
la conjuncién o la operacion de relacionar las huellas del pasado
‘con los intereses actuales”. La atencion se desplaza entonces de lo
descubierto a la interaccion arqueoldgica y forense con el pasado
en su dimenéién activa y productiva: un “trabajar con el pasado”
que se halla, en nuestro caso, indisolublemente unido a la politica
cultural de recuperacion de la memoria por organizaciones de
base. Las imagenes ayudan a desentrafiar lo que dicen las huellas,

a indagar en un pasado que no s6lo no esta cerrado del todo, sino

que se redimensiona en su poliédrico despliegue digital.

5 Como demuestra, entre otros, el hecho de que uno de los arquedlogos que participaron
en la exhumacién de Villamayor produjo y distribuy® después un CD-ROM con casi 600
imagenes, todas ellas tomadas con una sola camara. Este dato nos ayuda a entender la

sobreproduccion de registros visuales de las exhumaciones vinculada al abaratamiento -

de las tecnologfas, que se han popularizado enormemente,
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. Como sena'lrjlmos antes, la iniciativa del llamado movimiento
e recuperacion de la memoria histérica ha correspondido
pr¥nc.1palmente a los familiares de tercera generacion, conocida
ismn'smo como la generacidn de los nietos: sus mier;lbros, que
oy tienen entre trelnta. ¥ cuarenta afios, cumplen un papel activo

en todo el proceso de investigacion y documentacion, asi como
en %al te.trea de honrar la memoria de sus familiares oividados e
1nv151b11i.za.dos en virtud de los pactos politicos que ;compaﬁaron
a la transicién de Espafia a la democracia. La evolucidn tan rapida
desde el silencio y el olvido, particularmente acusados en conteI;(tos
locales, a la explosion de memoria en formatos visuales y digitales
que observamos actualmente, y que se despliega en ocasiones en-
redes globalizadas, guarda fntima relacion con el hecho de que
tr’at.a ya de una “generacion audiovisual”; como tal, muy di(i,]lstrasf)3
rgprdamente reciclable en el desciframiento y mar;ejo de medios
visuales y sabedora de la importancia de estar presente én el
re.pertorio global de representaciones de la memoria traumatica
Si al.gunos familiares y asociaciones se muestran atin reaciOS.
a la idea de abrir fosas y la subsiguiente exposicién publica de
los huesos, y desaprueban ciertas formas de representar el dolor
y la pérdida por juzgar que no revisten “suficiente dignidad”
0 dan lugar a formas de “patetismo televisivo™, otros muchos
por .el contrario, se encuentran intensamente (’:omprometidos’
premsa'mente con la tarea de “visibilizacion™ —tanto en sentido
tanto literal como metafdrico— y participan de manera activ
en las distintas etapas de la exhumacién: lo hacen en calidad d:
Yolurlltarios, historiadores locales {recopilando documentos de
iglesias y archivos provinciales), historiadores orales (recogiendo
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testimonios), fabricantes de imagenes (registranﬁ}o en forma dlgltal
cuanto les llama la atencion), etcétera (FERRANDIZ, 2006). l?ll
aspecto visual y audiovisual de su tarea es espeaal}mente pqtorlo
cuando los familiares toman fotografias, graban videos d1g1t:ales
de las exhumaciones, homenajes y entierros‘ y crean powerp?mts,
blogs y paginas Web para reunir el material visual que ellos mismos
han obtenido en los propios lugares de la memoria o en ¢l curso
de las citadas ceremonias.

Es evidente que se estd transformando de manera., ba}stante
drastica el proceso de elaboracién digital de las 1mag’enes
relacionadas con la memoria a medida que la tecnologia va
abaratandose y haciéndose disponible a un niimero .cada \‘u’az
mayor de personas. En ocasiones se puede .dar‘una cn’culacmr?
'mas veloz, incluso instantinea, de la memotia visual emergelntc.
asi sucede cuando algunas fotografias y clips de VidGOI obtenidos
con teléfonos moviles en el entorno de las GXhl}l’IlE.LCI()ﬂeS 0 d’e
los actos conmemorativos, son rapidamente distnbm@os a través
de determinadas redes de “recuperacion de la memoria”. No son
infrecuentes las imagenes desenfocadas o fuera de guadro —aunque
sin perder un 4pice de su carga emociona’l‘ derivadas del uso
precipitado o poco diestro de estas tecnologias; en el otro extrfzmo,
sin embargo, hay familiares que resultan scr dlref:tores de cine o
camaras profesionales y que han llegado a producir documa.entales
sobre las exhumaciones. Tal es el caso de Olvidados, producud‘o por
Jestis Zamora (sobrino nieto de Vicente Diez Villaverde, asesinado
el 13 de septiembre de 1936 a la edad de 27 afios), y que tl'rata.srobre
1a exhumacion de la fosa comin de Villamayor®. La recopilacion de

[ a historia de este documental es muy ilustrativa del impaltcto que proxjocegl enuzgl
&umbito local las imagenes y testimonios de la represion franquista setenta afios despues.
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historias familiares es indisociable de 1a tarea de establecer lo que
ocurri6 con vistas al relato mas amplio de la historia sociopolitica
de la Espafia contemporanea, En las intervenciones audiovisuales
de las exhumaciones y su subsiguiente archivo se entremezclan la
historia y la memoria, ambas tanto personales como colectivas,

Duelo privado y compromiso politico confluyen en ceremonias
en las que participan los familiares directos y la “comunidad de la
memoria” en términos mas generales. La produccidn, circulacién
¥ recepcion de imdgenes cumple aqui un papel preponderante.
Algunos de los homenajes grabados en video se pueden encontrar
en Youtube y distintos sitios Web (asi, por ejemplo, el video
correspondiente al homenaje a los fusilados republicanos en El
Escorial®). Son el resultado final de la actividad casi compulsiva
de generacion de imagenes que se desarrolla en los lugares de la

memoria, y constituyen una dimensién cada vez mds importante
de la ceremonia sociopolitica.

Se celebran también actos privados o familiares de rememoracion,
por lo general después de la exhumacién. Los familiares se retinen
para la inhumacion de los restos, que unas veces tiene lugar en
¢l cementerio local y otras en la localidad natal de la victima:
los muertos, entonces, “vuelven a casa”, como ha expresado

Muchos de los testimonios obtenidos en el pueblo por Jesus Zamora y su hermano Ral, se
prestaron con la condicién de que el documental no fiuera proyectado en Villamayor. Fue
estrenado en la region con motivo de un curso de verano organizado por la Universidad
de Burgos en julio de 2005. No tienc nada de extrafio que entre el publico hubiera
numerosos habitantes de los pueblos afectados por la matanza de septiembre de 2006,
incluidos muchos vecinos de Villamayor.

® Ver http://es.youtube.com/watch?v=sLq Z4HaEXY
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acertadamente el titulo de un articulo del diario Die Zeit*. La idea
de un entierro “apropiado” o “digno” cobra aqui especial relieve en
Ja medida en que el discurso dominante sobre la memoria historica
considera tal ceremonia como ¢l acto de restitucién adecuado para
honrar a las victimas y a unos familiares a los que se quiso privar
de memoria®. Es necesario documentar visualmente este acto, que
representa el verdadero final del proceso de exhumacion, pues
el registro digital, archivo, distribucion y proyeccién son parte
constituyente del proceso de restitucion.

Hay otra dimensién crucial de la visualizacién de la memoria,

a 1a cual ya nos hemos referido antes. Los familiares llevan con
frecuencia material visual como fotografias y dibujos al lugar de
la exhumacién. Sin duda, la estatura, la forma del craneo y otras
caracteristicas, pueden en ocasiones inferirse de una fotografia
y cotejarsé con los restos exhumados. Pero el citado material no
sirve tan s6lo a una finalidad técnica de identificacion. Recordemos
c6mo es utilizado en la tarea de restitucion y como se vincula a
iconografias globalizadas de victimizacion, fundamentalmente a
través de la iconografia del desaparecido. Es de destacar ademas
como a menudo se re-fotografian (y en consecuencia digitalizan)
en ¢l lugar de la exhumacion vigjas y a veces deterioradas imagenes

@ Die Zeit, 22.05.2003, N° 22
& “Oueremos rendir homenaje o RUEStros abuelos, a nuestros padres. Todos agquellos que
abrieron el camino a la libertad y la convivencia pacifica de la que disfrutamos hoy. No
se nos ocurre mejor homenaje gue recuperar sus reslos, que se encuentran diseminados
en fosas ilegales e irregulares, y reinfegrarlos en la sociedad. Reintegrarlos en los
cementerios, que son los lugares donde lu genle es enterrada en las sociedades sanas,
normales. No entiendo por qué las victimas del tervor franquista fienen que ser tratacas
peor que animales”. Asi se expreso Miximo Molina, presidente de la ARMH en la
provincia de Cuenca, en el curso de un acto publico celebrado en Fuenlabrada (Madrid).
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o documentos gréaficos extraidos del Album o del batil familiar, o
incluso de alglin rincén mas secreto del espacio doméstico Exisgen
a este respecto diferentes modalidades y objetivos Al,g;unas de
las fgtqgrafias estan destinadas a los archivos diéitales de las
asoclaciones, otras al material de trabajo de arquedlogos y forenses
y otras a paginas Web, blogs o albumes familiares digitales Pero,
acas.o. las maés interesantes sean las imagenes en que apa-r.e-:ce el
familiar del asesinado junto a la fotografia de éste. Los lazos de
parentesco y la tensién creativa entre las generaciones, cristalizan

y s’e reavivan en los nuevos registros visuales mediante estrategias
mas o menos improvisadas de posado.

En fel ‘momento de la identificacion del cuerpo mediante
proce.d1m1entos arqueologicos y forenses, el acto de re-fotografiar
permite algo més importante: devolver su imagen a la victima
desaparecida, invisible. “Seré un pufiado de ortigas bajo'fus ies;
entonces, ay, sabed que tenia un rostro como vosotros”. Los L’llt?mos,
versos del poema Exodo, de Benjamin Fondane® qu.e acompafi
a fotografias de las victimas en algunos museos cjonmemorégv .
del Ho?o.causto, tienen una honda resonancia en este context(z)s
El faml.har lleva consigo la fotografia del 4lbum familiar se;
reirata junto a ella: de este modo expresa un vinculo persznal
con la victima y el compromiso con la restitucion de su memoria
ademas de dejar constancia de su tragico e injusto destino y ponerle"
1car;:z al sufrimiento familiar. La imagen del Familiar sosteniendo
a fotografia puede entenderse como un testimonio, una especie

- de compromiso, como ¢l auténtico acto de memoria que ha de

p T
* Benjamin Fondane fue asesinado en Auschwitz en 1344,
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restablecer una continuidad simbolica con el pasado asi como
reconocer la realidad de la pérdida traumatica®.

5. Los medios de comunicacion: en los limites de la
representacion

A continuacion nos ocuparemos muy brevemente del papel
de los, medios de comunicacion en este proceso poliédrico de
produccién de imagenes. Desde el desenterramiento de la primera
fosa, Hevado a cabo en Priaranza del Bierzo en 2000, los medios
de comunicacion de masas, sobre todo camaras de television, se
han hecho muy presentes en los lugares de las exhumaciones. Si
el impacto mediatico que era de prever que provocaran éstas fue

~ objeto de controversia desde el principio, la demanda extraordinaria
de iméagenes de las fosas comunes que S¢ iban abriendo, no
provenia sin embargo Gnicamente del sensacionalismo televisivo
o de su gusto por lo morboso. Los productos mediaticos revisten
formas muy diferentes; van desde reportajes de caracter amarillista
hasta el periodismo de investigacion mas riguroso € influyente.
Las exhumaciones suministraron pruebas materiales fehacientes

6 1 a fotografia tomada en Huélamos muestra otra dimensién del proceso de exhumacion.
Tl familiar sostiene una botella de vino en el brazo izquierdo y un abrebotellas en la
mano: se dispone a hacer un picric con otras personas a escasa distancia de la fosa
que estd siendo exhumada, expresando la excepcionalidad del momento en practicas
de comensalidad que en muchos casos incorporan a los desaparecidos en forma de
conversacion y rememoracién. Se trata de un caso de exhumacion a pequefia escala (de
una o dos cuerpos), en el que los familiares, legados de otra regién (en este caso residen
habitualmente en la provincia de Badajoz, a més de 300 Km del lugar de la exhumacion),
se encuentran con los arquedlogos o conl los miembros del equipo de antropdlogos
forenses y pasan con ellos todo el dia de 1a exhumacian, ofreciéndose en ocasiones a
colaborar en diferentes tareas. Los familiares tienen en alta estima el compromiso de las
organizaciones de base (como la seccitn de Cuenca de la ARMH) y a menudo desarrollan
lazos afectivos con los voluntarios y expertos a lo largo de la exhumacion.
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de. la politica represiva practicada por el régimen franquista
alimentaron y siguen alimentando un debate publico muy vi’VE
acerca de la correcta interpretacion de la historia reciente de Espaiia
Las c.adenas de television han incluido en sus documentales .
espaclos de noticias material audiovisual de diversa indole relativs(;
a las. exhumaciones®; noticias e imagenes de éstas vienen siendo
publicadas en los periddicos locales y nacionales de manera regul
df;asde ZQOI. Las consecuencias de esta publicidad mediéticag haalir
sido varias: por una parte, el movimiento de “recuperacion de
}a.n.n’emona” ha experimentado un impulso social muy notable
1r{10%and0se, por asi decir, una reaccion en cadena: familiares dé
victimas en toda Espafla se hicieron el proposito de encontrar los
restosrde los suyos; surgieron nuevas asociaciones y la ARMH
ampho ¢l numero de sus secciones locales; algunos testigos se
pusieron en contacto con organizaciones para dar su testimonio®

0 ayudar a localizar las f
osas comunes de sus respectiv
’ iv
eteetera, ’ R

Por otra parte, en los mismos lugares de las exhumaciones, en
foros (?le Internet y en reuniones de las asociaciones, la previs;ble
1m1p.01(’)n de las cdmaras de television y reporteros I;a dado pie en
ocasiones a debates muy acalorados sobre los limites éticos de Ia

o o . . .

50121:31(3 L;ét:lmtos 1n05}1an SISO emitidos por la television varios programas ¢ documentales
nto: Las fosas del silencio (2003), Rejas de i 7

el valle (2003), La guervilla de la m @ (001 e ey e on
05), emoria (2001). Estd a la venta en | i

pack con diez de los documentales mas conoci i e,

cidos; se titula fmd, e ]
p : : . ; igenes contra el olvido:
o que nunca se contd del franquismo y esta distribuido por Impulso Records. Véase

_ http://www.imagenescontraelobvido.com

67 L o <
as campafia X i
P eXhll)] mazi((i::l dorr;?nltes (ie memorta” guardan estrecha relacidn con la notortedad
es. Al igual que habia sucedido e i
e . n otros paises, los
o ‘ ; \ proyectos de
g dn de testimenios en video hallaron un gran estimulo en la exposicién mediatica
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representacion y sobre la llamada ‘pornografia de la violencia y el
sufrimiento’, es decir, sobre de la idoneidad vy, en su caso, de los
estilos y estéticas de fotografiar o orabar en video los caddveres 0
el duelo de la familia en el momento de descubrirse los huesos o
en otros momentos de inflexion ritual; se discutié mucho sobre la
presencia en ocasiones perturbadora de los medios, cuya finalidad
es en muchos casos obtener imagenes impactantes, y que a veces
abordan a algunas de las personas presentes en la exhumacién para
obtener draméticos testimonios sonoros idéneos para los formatos
televisivos.

Las incomodas imagenes de los cadaveres amontonados
con signos de violencia han suscitado un amplio debate en la
sociedad espafiola, con ramificaciones dentro de cada uno de los
grupos que pretenden recuperar la memoria de las victimas de la
represion franquista, pero también entre upos rupos y otros. Enun
principio, algunas asociaciones® entendian que las exhumaciones
“borran el genocidio” y suponen incluso una “segunda muerte”
de las victimas. No sirven —sostenian cstas asociaciones— sino
para consumo mediatico y el interés personal, por lo que ultrajan
o como minimo degradan el poderoso mensaje de denuncia de
la injusticia que se inscribe en los huesos enterrados, testigos
mudos e invisibles de las atrocidades. De acuerdo con este
argumento, y en lugar de las exhumaciones, las citadas asociaciones
promueven la “dignificacion” de las fosas mediante su localizacion,
demarcacién e incorporacion a ciclos conmemorativos. Es decir,
era la prolongacion de la invisibilizacién de los huesos, unida a la
investigacién de los hechos, la demarcacion y al establecimiento

6 Tal es el caso de la Asociacion de Familiares y Amigos de la Fosa Comum de Oviedo,
o el Archive Guerra Civil y Exilio (AGE)
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de ciclos conmemorativos, la que optimizaba el potencial didactico
de las fosas. Las exhumaciones —se decia- pueden llegar a
provocar conflictos y fomentar la cultura del morbo televisivo
distorsionando el proceso conmemoracién de las victimas mediante
la manipulacion comercial del dolor.

Sin duda, las tesis proclives a la visualizacién como arma
de movilizacién politica, simbolica y emocional de la sociedad
espafiola, han triunfado en buena parte. Una vez expuestos los restos
a la luz, es muy dificil detener el impacto mediatico sobre ellos y, en
09nse§uencia, sobre todo el proceso de recuperacion de la mem(;ria
hlSt(’)I:lca, con sus flujos y reflujos, con sus picos y sus valles de
..atencu’)n en una sociedad de la informacion o, mejor atn, del exceso
{nff)rmativo, que solo puede caracterizarse como bulimica. En los
ultm?os afios, la incorporacion de las exhumaciones a los formatos
propios de los medios de comunicacién de masas ha determinado
una progresiva normalizacidn social; las exhumaciones se han
ido haciendo cada vez mas “visibles™ y el tipo de imagenes que
generan se va acumulando en la memoria de quien las ve'y en el
propio “inconsciente optico” de la sociedad espafiola, en tanto
que las diversas acciones técnicas, sociales, politicas y simbélicas
que les acompafian van afiadiéndose paulatinamente al repertorio

global de imagenes del horror y de la violencia (FERRA
NDIZ
2006, 2007, 2008). ( :

6. Conclusiones: los lugares de la memoria digitales

_ Espafia vive un complejo boom de “recuperacion de la memoria
hlstéripa” en el que se advierte la adaptacion a sus circunstancias
peculiares de un lenguaje globalizado, y que encuentra en las fosas
comunes del franquismo su epicentro simbélico. Las fosas dan
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origen a un conjunto de nuevas précticas culturales y rituales de

{ndole civico-politica y asimismo personal, que evocan un pasado

doloroso y a la vez dicen mucho sobre el presente, lo mismo que

cualquier objeto de memoria; un presente, el nuestro, en el que

la cultura dominante entre las asociaciones para la recuperacion
de la memoria se funda en el principio de “no olvidar jamas”. El
imperativo de recordar estd inscrito en cada una de las imagenes que
nos afanamos casi obsesivamente en obtener quienes pertenecemaos
a la héterogénea comunidad de la memoria. En fa apasionada
misién de preservar las huellas de un pasado terrible, que se va
difuminando progresivamente, las fotografias y las grabaciones en
video cumplen multiples funciones, segin hemos visto. Entre ellas
estan la de documentar, preservar, honrar, construir una identidad y
permitir el'vinculo con aquello a lo que remiten las imagenes. En
un nivel mas profundo, provocan sin embargo el impacto de “lo
inimaginable en el momento de hacerse visible” (LISS, 1988: 1).

Los proyectos de “recuperacion de la memoria historica” en
Espaifia estdn atrapados en una disyuntiva, la de historia o memoria
de los acontecimientos, que no deja de resultar paradojica. . Puede
efectivamente distinguirse de forma tan tajante la una de la otra?
/No estan las dos, muy al contrario, necesaria e indisolublemente
unidas? (Qué tiene mayor valor?, jla prueba o el simbolo de la
fosa que ha sido localizada pero no exhumada? (Es necesario
establecer los hechos (quién estd enterrado alli, los detalles de su
asesinato), o basta con “dignificar” las fosas con monumentos y
actos conmemorativos?®, cuestiones todas que ponen de relieve

& Bn el trabajo cotidiano de las asociaciones de recuperacion de la memoria, todas estas
cuestiones adquirian a veces un cariz mas bien préctico: proponer una determinada
excavacién era con frecuencia el inico mode de evitar la total desaparicidn del lugar
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¢l papel decisivo en este contexto de la produccion, distribucién
y consumo de imagenes. La memoria estd en marcha mientras
dura la exhumacion (desde el momento de la localizacion de la
fosa hasta que se depositan flores en la tierra excavada). Al cabo
de unos dias, cuando el equipo arqueol6gico ha abandonado el
lugar y han concluido los homenajes, puede que no quede ya
nada visible aparte de una placa. Vaciado ya de restos humanos
el lugar que habia sido centro de la atencion piiblica durante la:
exhu.macu')n parece haber perdido de pronto su poder simbélico. Es
precisamente esta cualidad ontolégica de la victima desenterrada
lo que ponen al descubierto (sin quererlo) aquellos que se oponen
i las exhumaciones. La imagen adquiere aqui su valor especifico.
Después del acontecimiento, la fotografia subsistird, otorgando
al acontecimiento una especie de inmortalidad de la que de otra
manera no habria disfrutado nunca”, escribe Sontag (1982: 11).
La préctica cultural consistente en desenterrar fosas comunes
que hemos descrito a lo largo del articulo, seria impensable Sil’;
la obte?nci(’)n de imagenes, ya sean fotograficas o de video, y su
posterior archivo y consumo. Dado el caricter efimero 'c,le las
exhumaciones, no corresponde sino a las imagenes el conferir a
la fosa y al monumento su eternidad perdida. Si la finalidad de
los lugares de memoria consiste en “detener el tiempo, impedir el
tra.bajo del olvido (...), inmortalizar la muerte (...), materializar
lo 11.1materia1 (...) y de este modo lograr atrapar el maximo sentido
p081‘ble” (NORA, 1989: 19), es razonable suponer que el afchivo
audiovisual (fotografias y videos de las exhumaciones, testimonios,

etc.) constituya el verdadero liew de mémoire en una cultura de la
memoria digital.

e : - .k
memoria como consecuencia de la ampliacion de una carretera o de la realizacién de
alguna obra en sobre el terreno de 1a fosa.
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Maria Garcia Alonso
Universidad Nacional de Educacién a Distancia de Esparia

Y ti ;qué sabes si no estabas alli?
R. Serrano Sufier. Memorias

En marzo de 1939, pocos dias antes de la derrota definitiva de
la Republica en la Guerra Civil espafiola®, destacados dirigentes
falangistas™ aguardaban en el acrédromo de Burgos la llegada de

7 La guerra civil se habia iniciado con un golpe de estado militar el 18 de julio de 1936,
Los militares tardarian tres afios en derrotar a los partidarios de 1a Repriblica. La caida
de Madrid y el fin de la guerra se produciria el | de abril de 1939, Hasta ese momento,
el cuartel general del bando rebelde, unificado en torno al general Francisco Franco,
estarfa en Burgos.

 La Falange Espafiola (F.E.) era un partido fascista “a la espafiola”, financiado en gran
medida por Mussolini hasta que los italianos consideraron que su dinero no estaba dando
¢l fruto prometido. En los momentos anteriores a la guerra civil, con una escalada de
la violencia desmesurada en tiempo de paz, tenia pocos afiliados y formaba parte de
aquellos grupos de distintas ideologias que habian optadoe por hacer valer su politica

- mediante el terrorismo: “Entre abril y-julio de 1936 Falange libré una dura pugna cor

las organizaciones de la izquierda obrera que le costé unos cuarenta muertos y mas de
un centenar de heridos, pero que causéd afin més bajas en las filas de sus adversarios”
(Gil Pecharromién (1996), José Antonio Primo de Rivera. Retrato de un visionario.
Madrid, Ediciones Temas de Hoy, pag, 466). Su lider, José¢ Antonio Primo de Rivera,
era un personaje contradictorio. Sobre su vida v personalidad se han eserito numerosas
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