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C H R I S T O P H B O D E · K I E L 

Audens leidender Icarus: 
ein symptomatisches Mißverständnis 

I. 

Die letzten Monate des Jahres 1938 verbringt der englische Schriftstel
ler W. H. Auden (1907-1973) zusammen mit seinem Freund Christopher 
Isherwood in Brüssel. Auden - Kopf der nach ihm benannten Gruppe 
von jungen englischen Literaten, zu der außer Isherwood noch C. Day 
Lewis, Stephen Spender und Louis MacNeice zählten, die sich alle als 
politisch engagiert und „irgendwie links" begriffen1 - ist zu dieser Zeit 
schon „something of a monument".2 Im Vorjahr hatten ihm seine 
Freunde und Verehrer anläßlich seines 30. Geburtstages in einer speziel
len Doppelnummer des einflußreichen Lyrik-Magazins New Verse gehul
digt: „We salute in Auden (though we do not forget all that can be said 
against him) the first English poet for many years who is a poet all the 
way round. ... He is solid enough, poke him where you will, not crumb
ling like fudge. He is traditional, revolutionary, energetic, inquisitive, cri
tical, and intelligent."3 Für C. Day Lewis war er unzweifelhaft „the best 
poet of my generation"4, für Graham Greene gar „a long way the finest 
living poet"5, womit er immerhin T. S. Eliot und W. B. Yeats auf hintere 
Plätze verwies. 

Solchen öffentlichen Elogen, die mitunter die Grenze der Peinlichkeit 
überschritten (Charles Madge: „There waited for me in the summer mor
ning/Auden, fiercely. I read, shuddered and knew."6), und die den Ein
druck erwecken konnten, hier gratuliere sich eine Clique zu ihrer eigenen 
Vorzüglichkeit,7 stand allerdings auch grundsätzliche Kritik gegenüber, 
die nicht nur von der Scrutiny-Gruppe um F. R. Leavis vorgebracht wur
de, die sich Auden - den „radicals* darling"8 - als „whipping boy" vor
genommen hatte.9 Sondern Kritisches wurde auch von Christopher 
Caudwell angemerkt10 oder, aus wiederum anderer Sicht, von George 
Orwell, der in seinem Essay Inside the Whale wichtige Passagen aus Au
dens einzigem Gedicht über den Spanischen Bürgerkrieg („Spain") aus 
moralischen Gründen scharf zurückwies.1 1 Wie auch immer: Ende der 
30er Jahre gilt W. H. Auden als der Dichter und Sprecher seiner Genera
tion - eine Einschätzung, die auch in den späteren Jahrzehnten kaum 
modifiziert wird. So schreibt beispielsweise G. S. Fraser 1959: „He does 
remain, of course, the most considerable Anglo-American poet of his ge
neration."12, und R. G. Cox meint dasselbe, wenn er nur den älteren 
Eliot als wichtiger einstuft: „One could expect fairly general assent to the 
statement that of living poets Auden ranks next in importance to 
Eliot." 1 3 



82 Christoph Bode 

Brüssel im Winter 1938: kein erhebendes, reizvolles Erlebnis, wie man 
Audens Brussels in Winter entnehmen kann. Die kalte, „herzlose4 4 Stadt 
bleibt ihm fremd: 

Wandering the cold streets tangled like old string, 
Coming on fountains silent in the frost, 
The city still escapes you; it has lost 
The qualities that say Ί am a Thing'. 

Dieses Gefühl der Kälte und Fremdheit mischt sich mit Eindrücken 
menschlichen Elends, das sich vor der Kulisse warm-erleuchteter Luxus-
Apartments abspielt: 

Only the homeless and the really humbled 
Seem to be sure exactly where they are, 
And in their misery are all assembled; 
The winter holds them like the Opera. 

Ridges of rich apartments rise to-night 
Where isolated windows glow like farms: . . . 

Für Auden sind dies seine letzten Monate in Europa. Im Januar 1939 
wird er mit Isherwood in die USA emigrieren, danach sich in kurzer Zeit 
zum überzeugten Christen wandeln, also nicht nur räumlich, sondern 
auch ideologisch seinen Standort wechseln - es ist für ihn eine Phase des 
Umbruchs. 

Zu dieser Zeit entsteht ein zweites Brüssel-Gedicht, Musée des Beaux 
Arts, das zuerst im Frühjahr 1939 unter dem Titel Palais des Beaux Arts 
in New Writing abgedruckt wird. Es ist, wie Fuller vermerkt, „one of Au-
den's most celebrated short poems4415, was sich beispielsweise auch 
daran zeigt, daß es zu den sechs Gedichten gehört, mit denen W. H. Au
den im New Oxford Book of English Verse, 1250-1950 vertreten ist. 

Musée des Beaux Arts ist in einem lockeren Gesprächs-, fast Plauder
ton geschrieben,16 eine ungezwungene Meditation über einige Gemälde 
des Pieter Brueghel, die man in den Musées Royaux des Beaux Arts in 
Brüssel betrachten kann. Vielleicht ist es aber gerade dieser „colloquial 
style44, der eine vermeintliche Einfachheit des Gedichtes vortäuscht, die 
von Kritikern nur allzu bereitwillig angenommen wurde, bekamen sie 
doch außerdem schon in den ersten vier Zeilen offenbar deutlich präsen
tiert, als vorweggenommene conclusio sozusagen, worum es sich hier han
delte: 

About suffering they were never wrong, 
The Old Masters: how well they understood 
Its human position; how it takes place 
While someone else is eating or opening a window 

or just walking dully along; . . . 

Es geht also um menschliches Leiden, genauer gesagt um die Erkenntnis, 
daß das „normale Leben44 ungestört weitergeht, während andere leiden 
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müssen bzw. Unerhörtes geschieht - eine Erkenntnis, die Auden in Brue-
ghels Gemälden meisterhaft gestaltet sah: 

How, when the aged are reverently, passionately waiting 
For the miraculous birth, there always must be 
Children who did not specially want it to happen, skating 
On a pond at the adge of the wood: 
They never forgot 
That even the dreadful martyrdom must run its course 
Anyhow in a corner, some untidy spot 
Where the dogs go on with their doggy life and the torturer's horse 
Scratches its innocent behind on a tree. 

Max Bluestone hat 1961 in seinem Aufsatz The Iconographie Sources of 
Audens ,,Musée des Beaux Arts'' im einzelnen nachgewiesen, daß sich 
Auden in diesem ersten Teil seines Gedichtes auf Brueghels Die Volks
zählung zu Bethlehem (1566), Die Anbetung der Könige (um 1556, oder 
die spätere Version von 1564), sowie auf den Bethlehemitischen Kinder
mord (1566) bezieht.17 Beim zweiten Teil des Musée war solches Recher
chieren nicht nötig, denn Auden erwähnt direkt den Titel des letzten 
Brueghel-Bildes, das ihm, wie die anderen, die Gleichgültigkeit der Welt 
gegenüber menschlichem Leiden darzustellen scheint: 

In Brueghel's Icarus, for instance: how everything turns away 
Quite leisurely from the disaster; the ploughman may 
Have heard the splash, the forsaken cry, 
But for him it was not an important failure; the sun shone 
As it had to on the white legs disappearing into the green 
Water; and the expensive delicate ship that must have seen 
Something amazing, a boy falling out of the sky, 
Had somewhere to get to and sailed calmly on. 

Das Gedicht spricht weitgehend für sich selbst, weshalb es auch in der 
interpretierenden Sekundär-Literatur meist gar nicht problematisiert 
wird. Sein Auftakt („About suffering ...") sollte eigentlich grobe Mißver
ständnisse ausschließen, und doch treibt die literaturwissenschaftliche 
Beschäftigung mit Musée, speziell mit seinem Icarus-Teil, zuweilen recht 
seltsame Blüten, die sich teils aus Unkenntnis des Gemäldes, teils aus 
Unkenntnis Brueghels, teils aus Unkenntnis des Icarus-Mythos erklären 
lassen. Vor allem, und das sei mein Hauptanliegen in diesem Artikel, ist 
nie die Frage aufgeworfen worden, ob Auden nicht Brueghel mißverstan
den hat, ob er nicht etwas in dieses Bild hineingesehen hat, was dort 
nicht ist und nach Brueghels Verständnis auch nicht sein konnte; ferner, 
ob ein solches Mißverständnis - das ich nachweisen werde - signifikant 
für Audens künstlerische/politische/ideologische Situation im Winter 
1938 ist. Nach Herbert Greenberg wirkt Muséeso nachhaltig auf den Le
ser, „because it discovers in Brueghel's painting the force of an idea". 1 8 

Welcher Idee? Dazu muß man schon genauer hinschauen. 
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II. 

Den Bildvordergrund von Brueghels Landschaft mit den Sturz des Ica
rus (um 1558) dominiert ein pflügender Bauer, der allerdings nicht, wie 
Dennis Davison erstaunlicherweise behauptet, den Großteil des Gemäl
des einnimmt.19 Vielmehr ist es die sich bis zum Horizont erstreckende 
Meeresbucht, die die größte Fläche beansprucht und das Auge des Be
trachters als nächstes auf sich zieht. In dieser Bucht strebt ein in den 
Bildmittelgrund gesetztes detailliert gemaltes Handelsschiff - dickbau
chig und kanonenbewehrt - mit geblähten Segeln dem offenen Meer zu. 
Oder - sieht man den Hafen als an der Spitze der Bucht liegend (das Bild 
ist hier zweideutig) - es steuert diesen Hafen an, vor dem schon andere, 
meist kleinere Schiffe liegen. Ziemlich genau in der Mitte des Bildes 
steht, auf seinen Stab gestützt, ein Schäfer mit seiner Herde, der offenbar 
gedankenverloren in den Himmel starrt. 

Erst bei genauerem Hinsehen entdeckt man - vielleicht geleitet über 
den Angler in der unteren rechten Ecke des Bildes - zwei weiße Beine, 
die im aufspritzenden dunkelgrünen Wasser der Bucht verschwinden, un
weit des großen Handelsschiffes: das ist alles, was man von Icarus noch 
zu sehen bekommt. Doch manch einer sieht nicht einmal das richtig: 
Dennis Davison, dem schon der Bauer so übergroß vorkam, läßt Icarus 
in der Ferne aufschlagen („a tiny figure in the distance is the falling Ica
rus"2 0), während Richard Johnson trotz genauen Hinsehens nur ein Bein 
erkennen kann, sich gar darauf versteift, und schließlich selbst dieses 
eine nur noch undeutlich ausmachen kann („scarcely visible"2 1) - ein tra
gischer Fall, gewiß, von literaturwissenschaftlicher Myopie. 

Deutlich ist allerdings - und das fiel Auden auf -, daß der Sturz des 
Icarus keine besondere Beachtung findet: Bauer und Schäfer haben der 
Bucht ihre Rücken zugekehrt, weder beim Angler noch auf dem Schiff 
gibt es irgendwelche Anzeichen für eine Reaktion. Die Gestaltung dieses 
Mißverhältnisses zwischen unerhörtem Ereignis und ausbleibendem 
Echo ist so offensichtlich, daß Auden bestimmt nicht erst, wie Maurice 
Charney konstrurieren wollte,2 2 Sir Lewis Naumiers Bemerkungen über 
„historical comedy"23 zu lesen brauchte, um das zu erkennen. Außerdem 
gibt Brueghel im Bild selber einen gut versteckten Hinweis darauf, wel
che Idee er hier illustrieren wollte: Im Gebüsch am Ende des Ackers 
kann man - bei genügend großformatigen Reproduktionen - den Kopf 
einer liegenden männlichen Leiche entdecken, Veranschaulichung des 
flämischen Sprichwortes „Kein Pflug hält an wegen eines Sterbenden"24 

- und gestorben wird an beiden Seiten des Bildes. 
So weit scheint alles klar: Auden hat Brueghel schon richtig verstan

den. Doch dann wird wieder alles fraglich, wenn einem nämlich die 
Sonne am Horizont auffällt. Hieß es nicht im antiken Mythos, Icarus sei 
gestürzt, weil er der Sonne zu nahe gekommen sei, die dann das Wachs 
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seiner künstlichen Flügel geschmolzen habe? Bei diesem Brueghel-Bild 
kann das nicht sein. So wie die Sonne steht, so wie Icarus fällt, kann sie 
einfach nicht der Grund für seinen Sturz sein. Ist das Absicht oder Un
achtsamkeit des Malers? Wenn Absicht, was folgt daraus für die Inter
pretation des Bildes? Wie versteht Brueghel Icarus? Die Antwort auf die 
erste Frage liegt in einer zweiten Version dieses Bildes (ebenfalls um 
1558; außerdem gibt es noch zwei Drucke, die den Icarus-Sturz zum 
Thema haben. Man sieht: Brueghel hat sich nicht nur en passant mit dem 
jungen Himmelsstürmer beschäftigt). Diese zweite Version der Land
schaft mit dem Sturz des Icarus (Brüssel, Sammlung Van Buuren) stimmt 
mit der ersten vollkommen überein, bis auf zwei wesentliche Punkte: 
oben am Himmel fliegt Daedalus noch, und zwar genau dort, wo der 
Schäfer im anderen Bild noch scheinbar so gedankenverloren und unin
teressiert hinsieht; und die Sonne steht nicht mehr am Horizont. Ich habe 
keinen Zweifel, daß dies die frühere Fassung des Bildes ist: der fliegende 
Daedalus wurde später herausgenommen - die Haltung des Hirten belegt 
noch, daß da etwas am Himmel war -, und die Sonne wurde hinzugefügt, 
ohne Rücksicht auf die Lichtverhältnisse auf dem Wasser der Bucht, die 
für einen hohen Sonnenstand (außerhalb des Bildausschnittes) sprechen. 
Was ist die gemeinsame Tendenz dieser Änderungen? Dazu muß nun 
wiederum eine Stufe tiefer gegangen werden, zu Brueghels Quellen, dem 
Mythos. 

III. 

Der geschickte Handwerker, Schmied und Bildhauer, sowie geniale 
Erfinder Daedalus wird vom Aeropag aus Athen verbannt,25 weil er sei
nen Neffen und Lehrling Talus, der ihn an Erfindungsgabe und Ideen
reichtum noch übertraf, aus Eifersucht26 vom Dach des Athene-Tempels 
auf der Akropolis gestoßen hat. Im Exil auf Kreta tritt Daedalus in die 
Dienste des Königs Minos. Er verscherzt sich jedoch dessen Gunst, als er 
für die Königin Pasiphaë - die in Leidenschaft zu einem Stier entbrannt 
ist - eine künstliche Kuh baut, in der sie sich verbirgt und von dem Stier 
besprungen wird. Das Resultat ist der Minotauros - ein Monster, halb 
Mensch, halb Stier, das sich von Menschenfleisch ernährt und von Minos 
im Inneren des von Daedalus entworfenen Labyrinths verborgen gehal
ten wird. Entweder wegen dieser seiner Hilfe für Pasiphaë oder weil er 
Ariadne den Faden gab, der es Theseus ermöglichte, aus dem Labyrinth 
herauszufinden, nachdem er den Minotauros erschlagen hatte,27 wird 
Daedalus nun selbst von Minos im Labyrinth gefangen gesetzt, zusam
men mit seinem Sohn Icarus. Daedalus erkennt, daß die Flucht auf dem 
Land- oder Seeweg sinnlos ist und baut aus Federn, Wachs und Fäden 
zwei Paar Flügel: 
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Er mag mir die Erde, er mag mir die Wellen versperren, 
Aber der Himmel ist sicher mir offen: hier wollen wir fliehen! 
Alles mag Minos besitzen, die Luft besitzt er mitnichten.28 

Vor der Flucht ermahnt Daedalus seinen Sohn eindringlich, er möge we
der zu hoch noch - was in der populären Erinnerung häufig vergessen 
wird - zu tief fliegen: 

Ich mahne dich, Icarus, fliege 
Stets auf dem mittleren Pfad! Denn wenn du dich tiefer hinabsenkst, 
Lastet das Naß auf den Federn, wenn höher, verbrennt sie das Feuer. 
Flieg in der Mitte der Bahn! 2 9 

Doch Icarus beherzigt den begründeten Rat nicht, fliegt im Übermut hö
her und höher, bis die Sonne das Wachs seiner Flügel schmilzt und er ins 
Meer stürzt, das seitdem das Ikarische heißt. Daedalus bestattet die Lei
che seines Sohnes auf einer Insel und setzt seine Flucht nach Sizilien 
fort, wo er weiter als Ingenieur, Architekt und Erfinder wirkt. Zu den 
ihm zugeschriebenen Erfindungen zählen Segel und Mast, Leim, Axt und 
Senkblei, zu seinen Bauwerken Wasserspeicher, Dampfbäder, Tempel 
und Festungen.30 

Es ist der Macher und geniale Praktiker, voller neuer, überraschender 
Ideen - immer aufs neue verschiebt er die Grenze des Denkbaren und 
verliert doch nie - bildlich gesprochen - den Boden unter den Füßen: er 
weiß, was geht und was nicht. Seine Warnung an Icarus ist nicht Aus
druck einer behäbigen, risikoscheuen „middle-of-the-road"-Philosophie: 
allein die Idee der Flucht durch die Luft liegt vollständig außerhalb des 
bornierten Gedankenkreises jener, die nie „zu hoch hinaus wollen". 
Nein, seine Warnung ist gut begründet: innerhalb des Unerhört-Neuen 
kennt er die Grenzen des Machbaren. Er ist kein Phantast, sondern Re
präsentant dessen, was Ernst Bloch einmal „docta spes" genannt hat - ei
ner Hoffnung, die sich ihrer historisch-praktischen Bedingungen bewußt 
ist und gerade deshalb, weil sie sie in Rechnung stellt, zum Erfolg 
kommt: Daedalus kann weiter wirken, Geniales leisten, während Icarus -
trotz der Warnung - doch nur seinen eigenen Tod herbeiführt. Icarus hat 
im Mythos keine tragische Größe, er ist einfach dumm.31 Das zeigt auch 
jene andere Version, in der Daedalus und Icarus in einem Boot fliehen, 
das aber Icarus so sorglos steuert, daß es kentert und er ertrinkt.32 Unreif 
und verspielt, das ist das Bild des Icarus im Mythos, und nicht umsonst 
steht in so manchem Nachschlagwerk zur griechischen Mythologie hinter 
„Icarus" lediglich: „siehe Daedalus". Unreif und verspielt ist er, weit da
von entfernt, ein idealistischer Himmelsstürmer zu sein: 

Es steht bei dem Vater 
Icarus, ahnungslos, daß er tändelt mit dem Verderben. 
Bald hascht strahlend vor Lust der Knabe nach Flaum, den ein 
leichtes 
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Lüftchen bewegt, bald knetet er gelbliches Wachs mit dem Dau
men 
Und behindert mit seinem Gespiele des Vaters erstaunlich Tun. 3 3 

So schildert ihn Ovid in seinen Metamorphosen - und die sind Brueghels 
Quelle, denn er läßt sich von diesen Zeilen Ovids zu seinem Icarus-Ge-
mälde anregen: 

Selber schwingt er die Flügel und schaut nach den Schwingen des 
Knaben. 
Irgendein Mensch, der Fische mit schwankender Rute sich angelt, 
Oder ein Hirt, gestützt auf den Stab, ein Bauer am Pfluge 
Mochte sie sehn und erstaunen und glauben, die Segler der Lüfte 
Seien wohl Götter. 3 4 

Doch Brueghel läßt ja die Genannten gar nicht Notiz nehmen, eliminiert 
sogar Daedalus und verschiebt die Sonne. Wozu? 

IV. 

Der erfahrene, erfindungsreiche Daedalus ist die positive Kontrastfi-
gur zum törichten Icarus. Dieser Gegensatz ist im Icarus-Gemälde der 
Van Buuren-Sammlung auch noch anschaulich gestaltet. Kommt nicht 
die Herausnahme des weiterfliegenden Daedalus in der anderen Version 
einem Verlust an Schärfe oder Kraft der Aussage gleich? Nicht, wenn die 
Funktion der Daedalus-Figur ebensogut von anderen Bildinhalten über
nommen werden kann, ja, dadurch sogar eine künstlerische Verdichtung 
eintritt: Brueghel erkannte wohl, daß Daedalus - mit einem Gewinn an 
Konzentration der Aussage - ohne weiteres in den Figuren des pflügen
den Bauern, des Hirten, des Anglers und nicht zuletzt auch im Handels
schiff aufgehen konnte. Denn sie alle stehen bei ihm für das positive 
Prinzip der sinnvollen, zielgerichteten und mittelbewußten Aktivität. 
Bauer, Hirt und Angler - Ovid gab diese Figuren vor, bei Brueghel ste
hen sie als Urtypen menschlichen Wirtschaftens. Ihre Arbeit schafft die 
Grundlagen menschlicher Existenz und erfährt eine horizontsprengende 
Ergänzung durch das prächtige Schiff, Symbol des expandierenden Welt
handels. Überhaupt dieses Schiff: anders als Bauer, Schäfer und Angler, 
die mit ihren Tätigkeiten der Natur eng verhaftet bleiben und in ihrem 
Zyklus wirtschaften, jahraus, jahrein, bringt das Handelsschiff eine neue, 
vorwärtstreibende Qualität ein. Kraftvoll, mit beinahe absurd geblähten 
Segeln, steuert es aus dem Dunkel der rechten unteren Bildecke hin zum 
Licht der sich verbreiternden Bucht. Man bewegt sich nicht mehr nur im 
kleinen Kreise. Das Bodenständig-Zyklische allein soll der Kontrast zu 
Icarus nicht sein - es kommt das Wagnis dazu, das Neues sucht und über 
den Horizont hinausführt, in ferne Länder, zu fremden Schätzen. Aber 
das ist - in mehr als einem Sinne - kalkuliertes Risiko, das zu Erfolg und 
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Gewinn führt. So ist letztlich das Handelsschiff der Kontrapunkt zu Ica
rus, denn es vertritt optimal den übermalten, überflüssig gewordenen 
Daedalus, symbolisiert den seine Bedingungen abschätzenden Wagemut, 
den Griff nach fremden Ländern, nicht nach den Sternen. Brueghel weiß, 
wovon er malt: er lebt zu dieser Zeit in Antwerpen, das nach der Versan
dung Brügges um 1540 zur ersten Handelsstadt Europas aufgestiegen ist 
und diese Stellung bis 1585 hält: im Hafen legen die Schiffe aus der 
Neuen Welt an, bringen Schätze heim und die Idee einer Welt, die täg
lich größer wird. 

Das Schiff als wahrer Widerpart des Icarus - diese Interpretation des 
Bildes wird auch gestützt durch Brueghels späteren Druck Kriegsschiff 
mit dem Sturz des Icarus (um 1565, Britisches Museum). Man lasse sich 
durch den Titel nicht irreführen: dieses „Kriegsschiff4 sieht genauso aus 
wie das „Handelsschiff4 auf den beiden Bildern von 1558 (Christopher 
Brown: „In BruegeFs [sic] day there was often little difference between 
merchantman and man-of-war. Most merchantmen were armed and men-
of-war often were simply converted merchantmen4435). Der springende 
Punkt ist auch hier, daß das Schiff viel wichtiger ist - es dominiert die 
Szenerie - als der kleine Icarus, dessen Flügel sich schon auflösen, wich
tiger auch als Daedalus, der hier wieder auftritt, aber auch nur ganz klein 
und entrückt: das Schiff hat vollständig seine kontrastive Funktion über
nommen - es steht für sich. 

Brueghels Vorstellung von Icarus unterscheidet sich vollständig von 
der Audens (der in ihm vor allem den Leidenden sieht - dazu später 
mehr), erst recht aber von jenen z.T. abenteuerlichen Interpretationen, 
die im Anschluß an Audens Gedicht erfolgt sind und die manchmal so
wohl dieses Gedicht als auch den Mythos mißverstanden haben. So stellt 
uns beispielsweise Richard Johnson Icarus als den Ästheten vor, „who 
uses his art to try to escape the world of immediacy, of homely things, 
who, despite all the interesting and ethically demanding things around 
him, chose to try to approach the sun, and ended, pictorially, as a quick 
stroke of the brush.4 4 3 6 Und Max Bluestone, der auch sonst Wesentliches 
des Mythos nicht versteht,37 sieht Icarus gar als Opfer des Daedalus: 
„The title [of the poem] alludes also to the fine art of Dedalus [sic], whose 
invention was destructively producing yet another martyrdom, . . . 4 4 3 8 Ab
wegiger geht es kaum noch. Im Gegensatz zu all dem ist Brueghels Icarus 
- wie gezeigt wurde, in Übereinstimmung mit dem Mythos - nicht primär 
der Überhebliche, der unvernünftige Mensch ohne Maß, 3 9 sondern vor 
allem ein Narr - und somit eine Figur, die Brueghel zeitlebens fasziniert 
hat, denn Pieter Brueghel, der „Bauern-Brueghel44, könnte mit gleichem 
Recht auch der „Narren-Brueghel4 4 genannt werden. 

Da fällt zunächst sein Bild Die niederländischen Sprichwörter (1559) 
ein, diese beinahe überwältigende Anhäufung von Beispielen menschli
cher Unvernunft;40 oder sein Elck(= Jedermann) und Der Alchimist, bei
des bittere Darstellungen der Macht der Torheit in der Welt und beide im 
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selben Jahr wie der Icarus entstanden. Oder man denkt an seine frühe 
Lasterfolge (1557), auch an den Turmbau zu Babel (1563), bis hin zum 
Spätwerk Das Sprichwort vom Vogelnest (1568) - ein wahrer Reigen Brue-
ghelscher Unvernunftsallegorien! Icarus bildet hier keine Ausnahme, es 
gehört dazu. 

Es ist überhaupt die Zeit der Narrenspiegel. Der große Humanist Eras
mus von Rotterdam hatte 1511 sein Lob der Torheit veröffentlicht, das er 
1509 im Hause des Thomas Morus {Utopia) verfaßt hatte und das zeit sei
nes Lebens 40 Auflagen erfuhr: skeptisch, leicht resigniert stellte Eras
mus ironisch die Torheit als wahre Weisheit und Herrscherin der Welt 
vor. Auch das Narrenschiff"(1494) des Sebastian Brant, der am weitesten 
verbreitete Narrenspiegel seiner Zeit, ein weiser Ratgeber voller Beispiele 
aus Antike und Bibel, muß hier erwähnt werden, weil nämlich auch darin 
Icarus als Narr vorgestellt wird (40. Abschnitt: An Narren Anstoß neh
men) - ganz ohne die tragische Größe des leidenden, scheiternden Ideali
sten.41 

So ist das Rätsel der verschobenen Sonne in Brueghels Landschaft mit 
dem Sturz des Icarus gelöst, wenn man in Icarus den Narren erkennt: der 
Narr trägt den Grund seines Scheiterns in sich selbst - die Sonne setzt 
Brueghel demonstrativ unschuldig an den Horizont: sie hat damit nichts 
zu tun. 

V. 

Audens Icarus ist der Leidende, Brueghels ein Narr, dessen Scheitern 
wirklich nicht so wichtig ist. Aber Auden glaubte sich mit Brueghel einig. 
Die Logik dieses Mißverständnisses wirft ein Schlaglicht auf die Art der 
Konversion, die Auden Ende der 30er Jahre vollzieht. 

Man sagt Auden eine gewisse Neigung zu Abstraktionen42 und Verall
gemeinerungen nach, die „mitunter in begriffliche Verschwommenheit 
[mündet] und häufig in aufdringliche Belehrung um[schlägt]."4 3 Der apo
diktische Auftakt von Musée scheint mir ein gutes Beispiel: „About suf
fering they were never wrong/The Old Masters Es sollte im nach
hinein stutzig machen, wie Auden hier, obwohl er nur einen alten Meister 
im Sinn hat, sehr weitreichende Behauptungen über alle alten Meister 
aufstellt und dann sogar das durch nichts gerechtfertigte „never" hinzu
setzt. Aber am fragwürdigsten und entscheidend ist seine Abstraktion 
„das Leiden", die derart allgemein ist, daß so Verschiedenes wie das 
Massaker an den Kindern von Bethlehem und der selbstverschuldete 
Tod des Icarus als gleichwertige Beispiele angeführt werden. Hier wer
den wesentliche Unterschiede verwischt, hier liegt auch der Grund für 
Audens Mißverstehen des Brueghelschen Icarus. Indem der Dichter sich 
weigert, zu unterscheiden zwischen Greueln, die massenhaft an unschul
digen Opfern verübt werden, und einem Leid, das individueller Torheit 
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entspringt, weigert er sich auch, den Unterschied zwischen gesellschaftli
cher Gewalt, die die Unterdrücker den Unterdrückten antun, und jener, 
die als quasi-natürliche Folge persönlicher Unachtsamkeit auftritt, wei
terhin als signifikant anzuerkennen. Er blendet also die gesellschaftliche 
Dimension aus, läßt alles im Allgemein-Menschlichen aufgehen („suffe-
ring", „its human position") und kann daher nicht mehr erkennen, daß 
Brueghels Icarus und der Bethlehemitische Kindermord eben nicht das
selbe Thema haben. 

Denn für Pieter Brueghel war es nicht praktisch das gleiche, ob da ei
ner ermordet wird oder einen Unfall hat. Er läßt den Kindermord zu 
Bethlehem in einem verschneiten flämischen Dorf geschehen - die Scher
gen des Herodes sind nun die des Herzog Alba. 4 4 Brueghels Anachronis
men haben eine kritische Stoßrichtung, sie sind eine politische Anklage 
des spanischen Terrors, des Terrors der Unterdrücker. Brueghel legt den 
Finger auf die Wunden seiner Zeit und spiegelt die Greuel und Leiden 
der Gegenwart in biblischer Historie, die dadurch lebendig und wirklich 
wird, für den Betrachter bedeutsam, weil er einen Bezug zu ihr hat. So 
wird die Vergangenheit in diesem anachronistischen Bild (wie auch in 
der Volkszählung zu Bethlehem, 1566) aktualisiert und den Menschen nä
her gebracht, während zugleich die Gegenwart eine historische Dimen
sion erhält. Brueghels Kunst klärt auf. Wenn er Vergangenheit und Ge
genwart vermischt, dann um Kontinuitäten aufzuweisen: die schreckliche 
Kontinuität der Unterdrückung, die lächerliche Kontinuität der Torheit. 

Anders Auden: Bei ihm wirkt die Zeitlosigkeit seines Leidens-Begriffes 
eher vernebelnd und hat eine offensichtlich entschärfende Funktion. 
Sein „Leiden" - in dieser Allgemeinheit - wird mehr und mehr zum fe
sten Bestandteil einer zwar bedauerlichen, aber unveränderlichen condi
tion humaine. Es ist ein Verhängnis. Nach seinen Gründen wird nicht 
mehr gefragt, weil es pauschal als dem Menschsein ontologisch beigege
ben verstanden wird. Auden verabschiedet sich also von einer Sicht, die 
an den psychologischen und sozialen Gründen des Leidens interessiert 
ist.4 5 Mir scheint, daß er nicht zufällig in dieser Zeit - Ende der 30er 
Jahre - auch seine Idee einer umfassenden sozialen Schuld, die durch 
Engagement abgetragen werden kann, durch die Idee einer metaphysi
schen Schuld (= Erbsünde) ersetzt.46 Beides - Leiden und Schuld - wird 
generalisiert und transzendiert und so der direkten menschlichen Ein
flußnahme entzogen. Am Ende steht konsequenterweise die Anerken
nung und Annahme des Leidens und der Schuld in religiöser Unterwer
fung.47 

So erkennt man im sich wandelnden Audenschen Leidensbegriff einen 
Angelpunkt seiner resignierenden Konversion vom politischen Engage
ment zur eher akzeptierenden Religiosität, zugleich aber auch den Grund 
für sein Icarus-Mißverständnis, das somit symptomatischen Charakter 
hat: es markiert den Beginn seiner neuen Phase. Er macht aus der Not 
eine Tugend: Aus der Erfahrung, wie wenig man ausrichten kann, leitet 
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er „weise" Selbstbeschränkung ab. 4 8 Zwar hatte sich sein Positionswech
sel schon früher angedeutet49 und auch die Kritik seiner Freunde hervor
gerufen,50 die beispielsweise seine Annahme der King's Gold Medal 
(1937) als eine Art Verrat ansahen.51 Aber 1938 wird die Veränderung 
auch literarisch deutlicher: In dem Buch Journey to War, das er im 
Herbst des Jahres zusammen mit Christopher Isherwood verfaßt, ist es 
Isherwoods Aufgabe, das Erlebnis des chinesisch-japanischen Krieges 
dokumentarisch festzuhalten, während es Auden übernimmt, „to render 
the human meaning of what he had seen in the broadest, most general 
terms".52 Folglich spielt in seinem Beitrag In Time of War: A Sonnet Se
quence with a Verse Commentary das Besondere dieses Krieges kaum 
eine Rolle. 

Vor dem Hintergrund christlicher Glaubensvorstellungen, die hier 
schon überraschend eingeführt werden, entwirft Auden ein allgemeines 
Bild von Krieg und Leid. Das Geschehene wird ent-zeitlicht, der Krieg 
gerät zum Gleichnis für das Treiben des Menschen, der frei geboren ist, 
aber sein Gesetz noch nicht gefunden hat. Nicht Eingreifen, sondern Ein
sicht, Liebe und Mitleid sind gefordert.53 Dann schreibt er sein Musée des 
Beaux Arts. 

Am 19. Januar 1939 meldet der Daily Express, daß sich W. H. Auden 
und Christopher Isherwood am Vortage nach Amerika eingeschifft ha
ben. Ihre Emigration gilt den Zurückgebliebenen als schockierende Fah
nenflucht von symbolischer Bedeutung.54 Auden und Isherwood treffen 
am 26. Januar 1939 in New York ein - am selben Tag fällt Barcelona, die 
vorletzte Bastion der spanischen Republikaner, in die Hände der Faschi
sten. 
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