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ABSTRACT

The article uses the contrast between Heinrich Heine and Tolstoyʼs descriptions
of Napoleon to explore the paradigm shift from artistic to political figures
in nineteenth-century models of genius. Departing from a brief sketch of
five fundamental elements of eighteenth-century genius aesthetics, it outlines
how poetic genius (personified by Goethe) is succeeded by political genius
(Napoleon) in Heine’s work. Genius as a political category maintains a constitutive
underdetermination which accounts for its superlative and enigmatic quality. At the
same time, the politicisation of personal genius means that it can be questioned
in terms of historical and military achievements. The article demonstrates that
this option of critical evaluation, instrumentalised by Heine against Napoleonʼs
enemies, is turned against the emperor himself in later nineteenth-century
accounts, as a brief reading of War and Peace exemplifies. Both Heine’s exuberant
and Tolstoy’s polemic depiction of Napoleon are centred on the concept of fate.
This focus points to rivalry between literature and politics with regard to the
possibility of individual self-assertion. Genius becomes a way of describing historical
events that allows for individual agency in the face of necessity and chance, war and
mobilised masses; it also re-establishes literatureʼs authority to evaluate historical
events.

Der Aufsatz zeichnet anhand gegenläufiger Napoleon-Beschreibungen bei Heine
und Tolstoj die Ersetzung des Künstlergenies durch den genialen Feldherrn im
neunzehnten Jahrhundert nach. Ausgehend von einer kurzen Skizze zu fünf
grundlegenden Elementen der Genieästhetik des achtzehnten Jahrhunderts wird
zunächst gezeigt, wie in Heines Schriften poetisches Genie (Goethe) durch
politisches Genie (Napoleon) abgelöst wird. Der Genie-Begriff behält dabei auch
als politische Kategorie eine konstitutive Unterbestimmtheit, die ihn zu einem
unhintergehbaren Superlativ macht. Allerdings wird die Zuschreibung von Genie
hinterfragbar, mit Blick auf tatsächliche politische (etwa militärische) Erfolge. Die
Begründung für die Zuschreibung von Genie über Handlungen, bei Heine zur
Glorifizierung Napoleons eingesetzt, wird im späteren neunzehnten Jahrhundert
gegen den Kaiser selbst gewendet, wie eine kursorische Lektüre von Krieg und
Frieden zeigt. Heines begeistertes Porträt und Tolstojs Karrikatur Napoleons sind
jeweils um das Konzept des Schicksals zentriert und verweisen auf eine Konkurrenz
zwischen Literatur und Politik mit Blick auf die Möglichkeit individueller
Selbstbehauptung. Genie bedeutet eine Möglichkeit, in der Beschreibung
historischer Ereignisse individuelle Handlungsmöglichkeiten wieder einzuführen,
gegenüber den Zwängen von Schicksal, Zufall, Krieg und mobilisierten Massen. Bei
Heine wie Tolstoj wird ein literarischer Deutungsanspruch gegenüber historischen
Ereignissen artikuliert.
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NACH DEM SCHICKSAL 379

Zwischen der Genieästhetik des achtzehnten Jahrhunderts und dem
Kreativitätsdispositiv des zwanzigsten erfährt die Konjunktur des
schöpferischen Menschen in Europa eine markante Delle. Sie lässt
sich über verschiedene literarhistorische Narrative einfangen: über
beginnenden Genie-Ekel und Ironisierungen schon um 1800, über
die schleichende Pathologisierung des Genies in der Romantik und
das Misstrauen realistischer Literaturen gegen übersteigerte Künstler-
Repräsentationen, literatursoziologisch über Verschiebungen im
künstlerischen Habitus oder schlicht über einen ‘Formverbrauchseffekt’,1

dem auch Strategien künstlerischer Selbstvermarktung notwendig
unterliegen. Aus dieser Abwendung vom Genie als Modell des
Schriftstellers einen generellen Genie-Verzicht der Nachromantik
abzuleiten, wäre falsch. Vielmehr lässt sich eine Transformation von
einer primär poetischen Kategorie zur politischen Denkfigur des
‘Großen Mannes’ beobachten, im Zuge derer das Genie unmittelbar
anschlussfähig wird für die Beschreibung von Staatsmännern,
Feldherren und Erbmonarchen, langfristig und im Vorgriff auf das
Kreativitätsdispositiv aber auch anschlussfähig für die Beschreibung
individuellen Unternehmertums.2 Ich gehe im Folgenden von einer
groben Dreiteilung der modernen Geschichte des schöpferischen
Menschen aus, die das Dichtergenie als poetologisches Phantasma im
achtzehnten Jahrhundert, den großen Mann als politisches Leitbild im
neunzehnten Jahrhundert und das kreative Individuum als ökonomisches
Paradigma des zwanzigsten Jahrhunderts umfasst.

Die zentrale politische Genie-Figur in der Literatur und in der
öffentlichen Wahrnehmung des europäischen neuzehnten Jahrhunderts
ist Napoleon. Ich werde im Folgenden versuchen, den Übergang vom
Dichtergenie zum Feldherrngenie anhand von Heines Überlegungen zu
Goethe und Napoleon zu rekonstruieren, um abschließend die von Heine
bereits eröffnete, aber ungenutzte Möglichkeit handlungsorientierter
Genie-Kritik anhand von Tolstojs Napoleon-Polemik in Krieg und Frieden
aufzuzeigen. Genie als politische Kategorie bleibt zwar wie Genie
als ästhetisches Konzept konstitutiv unterbestimmt, verliert aber den
Status eines unhinterfragbaren Superlativs; Genie wird zugleich aber
politisch, militärisch und historisch kritisierbar. Ich möchte an diesen
zwei Extrempositionen der literarischen Napoleon-Rezeption mögliche
Implikationen der politischen Transformation des Genie-Begriffs für das
im achtzehnten Jahrhundert entworfene Leitbild des schöpferischen
Menschen skizzieren: Heines Napoleonbegeisterung und Tolstojs

1 Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt a. M. 1995, S. 77.
2 Ich verwende Fabian Heubels Begriff mit Andreas Reckwitz im Sinne einer gesellschaftlichen
Gleichzeitigkeit von Kreativitätswunsch und Kreativitätsimperativ in der zweiten Hälfte des 20.
Jahrhunderts. Vgl. Andreas Reckwitz, Die Erfindung der Kreativität. Zum Prozess gesellschaftlicher
Ästhetisierung, Frankfurt a. M. 2013; Fabian Heubel, Das Dispositiv der Kreativität, Darmstadt 2002.
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380 JAN NIKLAS HOWE

wütende Ablehnung verbindet ein gemeinsames Moment übertriebener
Parteinahme, darüber hinaus aber vor allem eine stringente Politisierung
des Genies, das als analytische Kategorie der Ästhetik bereits obsolet ist.
Bei Heine ist das politische Genie als eine säkulare Ermächtigungsfigur
gegenüber Schicksal und Notwendigkeit angelegt, sie bedeutet eine
Aufwertung des Einzelnen gegenüber der gesellschaftlichen Ordnung
und eine Aufwertung der poetischen Kategorie des Tragischen gegenüber
dem politischen Alltagsgeschäft: Napoleon bewegt die Massen und geht
an dieser Bewegung selbst zugrunde. Das ins Politische übersetzte Genie
nach Heine bringt eine Konkurrenz von Literatur und Politik mit sich, die
sich auf die Möglichkeit individueller Selbstbehauptung gegenüber den
Kategorien von Notwendigkeit und Zufall, Bewegung und Masse bezieht.
Mit Tolstojs Geniepolemik kehrt der Topos des Genies vom Schlachtfeld
in die Literatur zurück und mit ihm ein schwerer und poesiegesättigter
Schicksalsbegriff. Schicksal ist in Krieg und Frieden ein poetisches Korrektiv
des Genies: die Massen bewegen sich unaufhaltsam, und Napoleon bewegt
sich mit.

Ausgehen möchte ich von einigen Beobachtungen zum Genie im
achtzehnten Jahrhundert. Die folgende Theorieskizze bezieht sich auf
Material aus der englischen Empfindsamkeit, der französischen und
der deutschen Aufklärung inklusive ihrer Randerscheinungen. Ich
greife fünf gemeinsame funktionale Bestimmungen dieser Poetiken
des schöpferischen Menschen heraus, die für das, was ich hier als
politisches Genie diskutiere, relevant sind: Erstens die Denkfigur eines
verallgemeinerbaren Superlativs, dessen doppelte Attraktivität in einer
gleichzeitigen Behauptung von Unerreichbarkeit und Nachahmbarkeit
liegt. Zweitens die Position des Genies in der symbolischen Ordnung,
die David Wellbery als die des Phallus bezeichnet hat.3 Gemeint ist
damit eine Zuschreibung von Ursprung und Zeugung, aber auch eine
Zuweisung derjenigen Position, um die sich Begehren, Aggression,
Konkurrenz, Neid organisieren – aus dieser Phallus-Funktion leitet sich der
elitäre, nationalchauvinistische und misogyne Charakter der historischen
Geniemodelle ab. Drittens ist das Genie nach Kant die einzige Variable
im Wechselspiel von Norm und Regel in der Kunst,4 nämlich diejenige
regelsetzende Ausnahme, aus der die Regel ihre Legitimität bezieht.
Genie hat deshalb in der Ästhetik des achtzehnten Jahrhunderts ein
konstitutives Moment des Regellosen, Irrationalen und Unsinnigen.

3 David Wellbery, The Specular Moment. Goethe’s Early Lyric and the Beginnings of Romanticism, Palo Alto
1996, S. 145.
4 Die entsprechende Passage in der Kritik der Urteilskraft lautet (leicht abweichend von der
entsprechenden Passage in der Anthropologie in pragmatischer Hinsicht): ‘Genie ist das Talent
(Naturgabe), welches der Kunst die Regel gibt. Da das Talent, als angeborenes produktives
Vermögen des Künstlers, selbst zur Natur gehört, so könnte man sich auch so ausdrücken: Genie
ist die angeborene Gemütsanlage (ingenium), durch welche die Natur der Kunst die Regel gibt.’
Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, Hamburg 2001, S. 193.

© 2022 The Authors
German Life and Letters published by Editorial Board and John Wiley & Sons Ltd.

 14680483, 2022, 3, D
ow

nloaded from
 https://onlinelibrary.w

iley.com
/doi/10.1111/glal.12343 by C

ochrane G
erm

any, W
iley O

nline L
ibrary on [29/09/2023]. See the T

erm
s and C

onditions (https://onlinelibrary.w
iley.com

/term
s-and-conditions) on W

iley O
nline L

ibrary for rules of use; O
A

 articles are governed by the applicable C
reative C

om
m

ons L
icense



NACH DEM SCHICKSAL 381

Viertens beschreibt Genie eine spezifische Figur von Einschluss und
Ausschluss, die sowohl selbstbegründend als auch letztbegründend
ist. Behauptet wird eine Irreduzibilität auf andere Faktoren wie
Einbildungskraft, Vernunft, Urteilskraft oder Geschmack und mithin eine
Unhintergehbarkeit des Genies, die eng mit der Ursprungs-Zuschreibung
korrespondiert: Genie ist eine letztgültige Erklärung für das Unerklärliche
und selbst konstitutiv unerklärlich. Fünftens übernimmt Genie eine
wissenspoetologische Funktion: Das Überlaufen der Wissensspeicher im
achtzehnten Jahrhundert löst eine Sehnsucht nach Überspringung der
Prozesse zur Akkumulation von Wissen aus. Das Genie ist die Figuration
eines epistemologischen Ganzheitsphantasmas mit Ordnungsfunktion und
deshalb notwendig eine Zuschreibung an eine Person, nicht an ein
Produkt oder einen Prozess:5 Ganzheit wird durch das große Individuum
repräsentiert – im achtzehnten ebenso wie im neunzehnten Jahrhundert
bedeutet dies: durch den großen Mann.6

Ich beginne mit einem Treffen zweier ‘großer Männer’ im Sinne
Michael Gampers, Goethe und Napoleon, im Oktober 1808 in Erfurt.7

Die wenigen Sätze, die Goethe aus diesem Treffen kolportiert hat, sind
berühmt: Napoleon begrüßt Goethe demnach mit dem merkwürdigen,
in jedem Fall aber zur Begrüßung ungeeigneten Satz: ‘Vous êtes un
homme’, weist ihn auf einen konzeptionellen Fehler in den Leiden des
jungen Werther hin (Goethe verrät auch später nicht, um welchen Fehler es
sich handelt) und beendet eine Diskussion über die griechische Tragödie
etwas herrisch mit dem Satz: ‘Was will man jetzt mit dem Schicksal,
die Politik ist das Schicksal.’8 Goethes erstaunlichen Stolz auf diese
Begegnung, den er auch dann noch zur Schau trägt, als Bonapartismus
in Sachsen-Weimar längst nicht mehr politisch opportun ist,9 hat
Hans Blumenberg seinem schwierigen Verhältnis zum ‘Prometheischen’
zugeordnet, das in Goethes Spätwerk, ebenso wie die Kategorie des
‘Dämonischen’ einzelne poetologische Funktionen des problematisch
gewordenen Genies übernimmt.10 Mir scheint der Verweis auf das Schicksal
auch außerhalb von Goethes Werk folgenreich. Mit seiner Absage an
die tragische Unausweichlichkeit formuliert Napoleon einen doppelten

5 Die problematische Zuordnung des kreativen Moments zu den Instanzen person, process, press und
product, die Mel Rhodes als ‘four p’s of creativity’ bezeichnet, ist damit eindeutig zugunsten der
Person aufgelöst. Vgl. Mel Rhodes, ‘An Analysis of Creativity’, The Phi Delta Kappan, 42, 7/1961,
305–10 (307).
6 Michael Gamper, Der große Mann: Geschichte eines politischen Phantasmas, Göttingen 2016.
7 Gustav Seibt merkt süffisant an, dass einer der beiden Männer 1,69 m groß war und der andere
maximal drei Zentimeter größer. Vgl. Gustav Seibt, Goethe und Napoleon. Eine historische Begegnung,
München 2008, S. 124.
8 Ebd., S. 127.
9 An Karl Ludwig v. Knebel schreibt er, Napoleon sei ‘die höchste Erscheinung, die in der Geschichte
möglich war, auf dem Gipfel dieser so hoch, ja überkultivierten Nation’. Vgl. Rüdiger Safranski,
Goethe. Kunstwerk des Lebens, München 2013, S. 481.
10 Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, Frankfurt a. M. 1979, S. 504–5.
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382 JAN NIKLAS HOWE

Autonomieanspruch. Er fordert erstens eine moderne subjektpolitische
Lösung menschlichen Handelns vom Schicksal und zweitens eine
Aufwertung der Politik als des Raumes relevanten Handelns gegenüber
dem Mythos als Handlungsrahmen. Die Unterordnung der poetischen
Kategorie des Schicksals (Schicksal ist in dieser Anekdote ausdrücklich
auf die attische Tragödie bezogen) unter die Politik dokumentiert dabei
eine Zäsur in der Geschichte des Genie-Gedankens: Das politische
Genie des neunzehnten Jahrhunderts weist hier dem Vertreter der
Geniezeit des vorherigen achtzehnten Jahrhunderts seinen Platz in der
Vorgeschichte der politischen Moderne zu.11 Und gleichzeitig scheint
sich Napoleon (der Anekdote zufolge), indem er sowohl poetische
Kompetenz mit Blick auf den Werther reklamiert als auch poetologisch-
tragödientheoretische Kompetenz, ausdrücklich in die Tradition des
Dichtergenies einzuschreiben. Mit Goethe verbindet ihn, ‘ein Mann’ zu
sein – damit der Satz tatsächlich mit Bedeutung aufgeladen werden kann,
muss wohl ergänzt werden: ein großer Mann. Der Staatsmann tritt auf als
dasjenige praktische Genie, das an die Stelle der poetischen Kategorie des
Schicksals konkrete Politik setzt. Es handelt sich also um einen Bruch, an
dem die Kontinuitäten betont werden, eine translatio imperii, für die der
Begriff des Schicksals noch im Zuge seiner Abschaffung zentral bleibt.

Diesen Herrschaftswechsel, die räumlich und zeitlich gedachte
Transformation des ‘Goetheschen Kunstreich[s] ’ nach der ‘Endschaft
der “Goetheschen Kunstperiode”’12 dokumentiert anschaulich Heinrich
Heine, der die Konstellierung der beiden großen Männer geschickt nutzt,
um sich selbst als Bindeglied zu etablieren. Ort des Zusammentreffens
von Goethe und Napoleon ist bei Heine nicht Erfurt, sondern sein
eigenes Denken und Schreiben, in dem er den Übergang vom Genie als
Dichterfürst zum Genie als Feldherrn verhandelt und implizit zugleich
seine eigene Positionierung als politischer Dichter vorantreibt. Zu Heines
Sonder- und Zwischenstatus in der deutschen Literatur, den Adorno auf
den Begriff einer Wunde bringt,13 trägt entscheidend seine Fähigkeit
bei, romantische Gesten gleichzeitig zu ironisieren und zu perpetuieren.

11 Wie sehr diese Zuweisung wiederum Goethe beschäftigt, hat Friedrich Nietzsche festgehalten: ‘das
Ereignis, um dessentwillen er seinen Faust, ja, das ganze Problem “Mensch” umgedacht hat, war das
Erscheinen Napoleons’. Friedrich Nietzsche, ‘Jenseits von Gut und Böse’, in Friedrich Nietzsche,
Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, 15 Bde., hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari,
München 1980, V, S. 184. Diese Anekdote veranschaulicht, wie Geniegeschichte geschrieben wird.
Die an sich belanglose Episode erhält Sinn erst durch die Eigenpoesie des großen Namens:
Blumenberg, Nietzsche, Napoleon, Goethe. In die Geschichte der großen Männer schreibt man
sich wie Nietzsche (und wie Heine) ein, indem man große Männer zitiert.
12 Heinrich Heine, Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland. Die romantische Schule, in
ders., Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke, 16 Bde., hg. von Manfred Windfuhr, Hamburg 1979,
VIII/1, S. 125. Im Folgenden zitiert als: DHA.
13 Theodor Adorno, ‘Die Wunde Heine’, in ders., Noten zur Literatur, Frankfurt a. M. 1958, S. 144–52.
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NACH DEM SCHICKSAL 383

Dazu gehört die Geste von Bewunderung und Verehrung,14 die er in der
Schilderung einer angeblichen Begegnung mit Goethe in der Romantischen
Schule15 in Perfektion ausführt und zugleich demonstrativ übertreibt, so
dass die erhabenen und die lächerlichen Bestandteile der Geste kaum
unterscheidbar sind:

Wahrlich, als ich ihn in Weimar besuchte und ihm gegenüberstand, blickte
ich unwillkürlich zur Seite, ob ich nicht auch neben ihm den Adler sähe mit
den Blitzen im Schnabel. Ich war nahe daran, ihn griechisch anzureden; da
ich aber merkte, daß er deutsch verstand, so erzählte ich ihm auf deutsch: daß
die Pflaumen auf dem Wege zwischen Jena und Weimar sehr gut schmeckten.
Ich hatte in so manchen langen Winternächten darüber nachgedacht, wieviel
Erhabenes und Tiefsinniges ich dem Goethe sagen würde, wenn ich ihn
mal sähe. Und als ich ihn endlich sah, sagte ich ihm, daß die sächsischen
Pflaumen sehr gut schmeckten. Und Goethe lächelte. […] Goethe ist todt.
[…] Les dieux s’en vont.16

Der Tod der Götter ist ein strategischer Bestandteil von Heines Romantik-
Kritik. Neben dem griechisch übersteigerten Weimarer Goethe, der
mit dem Genius der Kunstperiode deckungsgleich wird,17 wirken die
blassen, mittelalterlichen Karikaturen der deutschen Romantik besonders
erbärmlich. Ein zweites strategisches Element tritt hinzu: Durch die
Entrückung in die Vorzeit wird die Übersteigerung selbst wirkungsvoller.18

Das Geniekonzept, das Goethe für Heine verkörpert, ist unwiederbringlich
verloren und konstituiert zunächst einen Superlativ, der nicht nachgeahmt,
sondern nur betrachtet werden kann. Sehen ist die zentrale Kategorie für
Heines Geniekonzeption. Den großen Mann sehen, seinen Blick erwidern
und aushalten, diese Ökonomie des Blicks gilt für seine Überlegungen zu
Goethe wie zu Napoleon:

14 Vgl. Johannes Windrich, ‘Die Rolle von Bewunderung und Verehrung in der Literatur’, in
Emotionen: Ein interdisziplinäres Handbuch, hg. von Hermann Kappelhoff u. a., Stuttgart 2019, S. 220–
4.
15 Mit Petra McGillen lässt sich Heines Napoleon-Lob zudem als Strategie schriftstellerischer
Selbstprofilierung verstehen, aber auch als Versuch, am politischen Glanz des ‘großen Mannes’
zu partizipieren. Nach McGillen nutzt Heine den Modus der Ruhmrede, um in der neuen
massenmedialen Konstellation des beginnenden neunzehnten Jahrhunderts ein Publikum für seine
Napoleon-Darstellungen zu gewinnen und zugleich seinen eigenen Status als Autor zu sichern.
Vgl. Petra McGillen, ‘Andauernder Effekt. Medienkonkurrenz und Rhetorik in Heinrich Heines
Napoleon-Schriften’, in Zwischen Gattungsdisziplin und Gesamtkunstwerk, hg. von Stefan Keppler-Tasaki
und Gerhard Wolf, Berlin u. a. 2015, S. 203–21.
16 DHA, VIII, S. 163–4.
17 ‘In der That, die Uebereinstimmung der Persönlichkeit mit dem Genius wie man sie bey
außerordentlichen Menschen verlangt, fand man ganz bey Goethe.’ DHA, VI/1, S. 162.
18 Vgl. zu dieser Strategie auch Michael Gamper: ‘Dieser Zugang zu den stilisierten Personen
verlangte eine Distanzierung, welche die Figur des “großen Mannes” als Vergangenes entrückt,
um sie dann umso nachhaltiger zum Element im politischen oder literarischen Machtspiel der
Gegenwart machen zu können’. Gamper, Der große Mann (Anm. 5), S. 235.
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384 JAN NIKLAS HOWE

[Goethes] Augen waren nicht kristlich sünderhaft scheu, nicht andächtelnd
und himmelnd, nicht flimmernd bewegt: – nein, seine Augen waren ruhig
wie die eines Gottes. Es ist nemlich überhaupt das Kennzeichen der Götter,
daß ihr Blick fest ist und ihre Augen nicht unsicher hin und her zucken. […]
Letztere Eigenschaft hatten auch die Augen des Napoleon. Daher bin ich
überzeugt, daß er ein Gott war.19

Auch die Stoßrichtung dieser Passage ist offensichtlich antiromantisch.
Gegen die unruhige Affektökonomie der Romantik setzt Heine eine
göttliche, geradezu statuenhafte Ruhe, die er in einem zweiten Schritt
als verbindende Gemeinsamkeit zwischen Goethe und Napoleon setzt.
Heines Bewunderung für Goethe in den Reisebildern ist, anders als in
früheren Schriften, überschwänglich – er wird durchgehend mit göttlichen
Attributen belegt. Aber gerade diese Vergöttlichung wird unweigerlich
ironisch gebrochen:

Die Dame war so gütig, auch mich in dieses ästhetische Gespräch zu ziehen,
und fragte: ‘Doktor, was halten Sie von Goethe?’ Ich aber legte meine Arme
kreuzweis auf die Brust, beugte gläubig das Haupt und sprach: ‘La illah ill
allah, wamohammed rasul allah!’20

Heines Genieästhetik verbindet die Poetik des großen Mannes mit deren
Parodie. In dieser Erzählung reagiert er auf einen kolportierten Dissens
zwischen zwei jungen Hannoveraner Adligen darüber, ob Goethe oder
Schiller ‘größer’ sei. Die pseudoreligiöse Geste des Erzählers parodiert
die epigonale Unterwürfigkeit beider Vorredner; sie scheint zugleich
trotzdem Ausdruck aufrichtiger Bewunderung, die allerdings weniger
Goethes poetischer Produktion als Goethe als ganzem Menschen gilt.
Zerrissenheit ist bekanntlich Heines Diagnose für das neunzehnten
Jahrhundert;21 Ganzheitlichkeit ist ‘ein Verdienst Goethes, das erst spätere
Zeiten erkennen werden; denn wir, die wir meist alle krank sind, stecken
viel zu sehr in unseren kranken, zerrissenen, romantischen Gefühlen.’22

Goethe personifiziert eine verlorene Totalität, an der nur noch poetische
Trauerarbeit geleistet werden kann. Daneben tritt aber in Heines Werk
von der Nordsee und den Ideen bis zu den Geständnissen und Lutezia mit
Napoleon immer wieder eine denkbare Ganzheitlichkeit in der politischen
Gegenwart.23 Tatsächlich verdrängt zumindest in den Nordsee-Reisebildern

19 DHA, VIII/1, S. 162–3.
20 Ebd., VI, S. 147.
21 Vgl. ebd., S. 143
22 Ebd., S. 147–8.
23 Für Ralph Häfner repräsentiert Napoleon in Heines Werk eher die Idee einer möglichen
zukünftigen Totalität. In der noch in Heines letzten Werken präsenten Überblendung von
Moses und Napoleon gehen nach Häfner Bonapartismus und jüdischer Messianismus eine
untrennbare Verbindung ein. Dabei suche Heine im Sinne eines ebenso kosmopolitischen
wie skeptischen Demokratie-Verständnisses einen dritten Weg zwischen dynastischer Reaktion
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NACH DEM SCHICKSAL 385

der neue große Mann den alten rasch, Goethe wird als ‘Abschweifung’24

aufgegeben. Heine arbeitet nach eigenen Angaben auf Norderney
Maitlands Napoleon-Biografie durch: ‘Es ist nämlich der große Kaiser
selbst, womit ich mich hier beschäftige.’25 Goethe und Napoleon treten
dabei in ein Sukzessionsverhältnis: Heine bezieht sie aufeinander, Goethe
als den letzten Repräsentanten einer intakten kallistischen Weltordnung,
als Dichterfürst und Universalgelehrten, und Napoleon als den ersten
Vertreter der neuen und ebenso furchtbaren wie glänzenden Welt, die
sich nach dem, zumindest vom korsischen Kaiser ausgerufenen, Ende
des Schicksals auftut. Auf beide projiziert er das Phantasma des ganzen
Menschen: Goethes ästhetisch-sinnliche Emanzipation und Napoleons
politische Emanzipation gelingen, weil sich beide Figuren über die
Zerrissenheit ihrer eigenen Zeit erheben können. Ihre gemeinsamen
Attribute sind die des Genies: ‘synthetisch’ und ‘intuitiv’;26 sie ordnen für
Heine die Welt. Napoleon eint (dies ist eine unter deutschen Zeitgenossen
umstrittene Einschätzung), das ‘vielzersplitterte’27 Deutschland und löst
das Denken in Nationen und Ständen auf:

Es sind schon viele große Männer über diese Erde geschritten, hier und
da sehen wir die leuchtenden Spuren ihrer Fußstapfen, und in heiligen
Stunden treten sie wie Nebelgebilde vor unsere Seele; aber ein ebenfalls
großer Mann sieht seine Vorgänger weit deutlicher; aus einzelnen Funken
ihrer irdischen Lichtspur erkennt er ihr geheimstes Tun, aus einem
einzigen hinterlassenen Worte erkennt er alle Falten ihres Herzens; und
solchermaßen, in einer mystischen Gemeinschaft, leben die großen Männer
aller Zeiten; über die Jahrtausende hinweg nicken sie einander zu und sehen
sich an bedeutungsvoll […] Für uns ist es vom höchsten Werte, wenn wir
über einen solchen Großen so viel erfahren, daß es uns leicht wird, ihn
ganz lebensklar in unsre Seele aufzunehmen und dadurch unsre Seele zu
erweitern. Ein solcher ist Napoleon Bonaparte. […] Wir sehen, wie das
verschüttete Götterbild langsam ausgegraben wird, und mit jeder Schaufel
Erdschlamm, die man von ihm abnimmt, wächst unser freudiges Erstaunen
über das Ebenmaß und die Pracht der edlen Formen, die da hervortreten.28

Auch hier dominiert das semantische Feld von Sehen und Sichtbarkeit,
in den Varianten Leuchten, Hervortreten, Erkennen, einander Ansehen,
Aufnehmen. Heines Metaphern sind die des Künstlergenies aus der
Mitte des achtzehnten Jahrhunderts: schiere Größe und gewaltige

und nationalrepublikanischem Isolationismus. Vgl. Ralph Häfner, ‘Mosaismus – Caesarismus –
Bonapartismus. Ambivalenzen des Napoleon-Bildes bei Heine, Balzac und Nerval’, in Philosemitismus.
Rhetorik, Poetik, Diskursgeschichte, hg. von Philipp Theisohn und Georg Braungart, Paderborn 2017, S.
167–84.
24 DHA, VI, S. 147.
25 Ebd., S. 157.
26 Ebd., S. 160.
27 Ebd., S. 157.
28 Ebd., S. 159.

© 2022 The Authors
German Life and Letters published by Editorial Board and John Wiley & Sons Ltd.

 14680483, 2022, 3, D
ow

nloaded from
 https://onlinelibrary.w

iley.com
/doi/10.1111/glal.12343 by C

ochrane G
erm

any, W
iley O

nline L
ibrary on [29/09/2023]. See the T

erm
s and C

onditions (https://onlinelibrary.w
iley.com

/term
s-and-conditions) on W

iley O
nline L

ibrary for rules of use; O
A

 articles are governed by the applicable C
reative C

om
m

ons L
icense



386 JAN NIKLAS HOWE

Geschwindigkeit, Fußstapfen, Nebel und Licht, Himmelskörper und
Götterbilder sind Metaphern aus Goethes Rede zum Schäkespeares-Tag
oder Youngs Conjectures on Original Composition. Heine übernimmt sogar
die Trennung von Person und Tat, die Edward Young paradigmatisch
eingeführt hat:29 ‘Meine Huldigung gilt nicht den Handlungen, sondern
nur dem Genius des Mannes.’30 Wie in Heines Goethe-Beschreibung
gibt es auch hier deutliche Ironie-Signale, gerade in den ehrfurchtsvoll
übersteigerten Adjektiven, die aber nicht ausreichend zur Konstitution
einer kritischen Distanz gegenüber dem Kaiser-Mythos sind, wie sie etwa
Heines Barbarossa-Beschreibungen kennzeichnet.31 Genie-Ästhetik und
deren Parodie bei Heine sind durchgehend schwer auseinanderzuhalten,
weil Heine stilistisch seinen ironischen Habitus auch dann nicht aufgibt,
wenn er Ehrfurcht ausdrückt. Ich würde dennoch die stringente
Ironisierung des altdeutschen Barbarossa-Lobs strukturell unterscheiden
von Heines Napoleon-Lob, im Rahmen dessen Heine eine zumindest
temporäre Überwindung des eigenen ironischen Gestus gelingt, und zwar
durch die Kombination der gegensätzlichen Motive des großen Mannes
und des demokratischen Freiheitsversprechens. Am ‘Genius des Mannes’
aber partizipieren auch die ‘Kleinen’ der Geschichte. Im Gegensatz zur
religiösen Verehrung für den verstorbenen Goethe hat die Napoleon-
Verehrung eine pädagogische Komponente der Seelenerweiterung. Der
Superlativ des Genies wird operationalisiert.32

29 Vgl. Jan Niklas Howe, ‘Die Anfänge des schöpferischen Menschen. Edward Youngs “Conjectures”’,
in Kritische Kreativität. Perspektiven auf Arbeit, Bildung, Lifestyle und Kunst, hg. von Kim Kannler,
Bielefeld 2019, S. 21–42.
30 Heinrich Heine, ‘Reisebilder. Dritter Theil. Italien 1828. Reise von München nach Genua’, in
DHA, VII/1, S. 68. Jost Hermand konstatiert für den späteren Heine allerdings eine Verschiebung
des ideologischen Akzents von Heines Darstellungen vom Personenkult um Napoleon auf dessen
demokratische Ideen. Nach einem in Heines Schriften der Dreißiger Jahre zu verzeichnenden,
der politischen Situation korrespondierenden Bedeutungsverlust des Namens Napoleons gewänne
ab 1840 mit einer hegelianisch-dialektischen Sichtweise auch eine Tendenz zur Historisierung
des Phänomens Napoleon in Heines Texten die Oberhand. Vgl. Jost Hermand, ‘Allmählich
abblassender Ruhm. Die Gestalt Napoleons in Heines “Lutezia”’, in Zu Heinrich Heines Spätwerk
“Lutezia”. Kunstcharakter und europäischer Kontext, hg. von Arnold Pistiak und Julia Rintz, Berlin 2007,
S. 321–30.
31 Nach Markus Winkler ist die Trennung von Person und Tat nicht den Genie-Poetiken des
18. Jahrhunderts, sondern auch dem idealistischen Symbol- und Mythoskonzept und damit
der deutschen Romantik verpflichtet. An deren frühen utopischen wie späten nationalen
Mythoskonzepten partizipiert Heines literarische Erhöhung Napoleons demnach ebenso wie an
der Mediengeschichte der gesamteuropäischen Mythologie und der synkretistischen Rhetorik der
Presse. Anders als etwa Heines Texte zu Barbarossa betreiben seine Napoleon-Darstellungen keine
Kritik oder kritische Genealogie der Mythisierung, sondern setzen Napoleon als Mythos ein, ohne
dessen Fiktionalität zu explizieren. Vgl. Markus Winkler, ‘Heines Napoleon-Mythos’, in Aufklärung
und Skepsis. Internationaler Heine-Kongreß 1997 zum 200. Geburtstag, hg. von Joseph A. Kruse, Bernd
Witte und Karin Füllner, Stuttgart und Weimar 1998, S. 379–94.
32 Beim späten Heine, der sich in einer Berichtigung als den ‘freyesten Deutschen nach Goethe’
bezeichnet, ist auch der Dichterfürst ein kopierbares Modell, zumindest aber eines, das sich um die
eigene Person verdoppeln lässt. Vgl. DHA, XV, S. 112.
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NACH DEM SCHICKSAL 387

Diese Operationalisierung weist Heine weniger als politischen
Bonapartisten als vielmehr als einen ideologischen Vertreter der Genie-
Ästhetik aus:33 Napoleon als genialer Politiker steht für ihn gegen
alles Kleine, Mittelmäßige und Provinzielle, unabhängig von seinen
politischen und militärischen Entscheidungen. Dabei entrückt er auch
Napoleon strategisch in die Vorzeit, nämlich als gespenstische, vampirische
Erscheinung in eine Reihe mit den ‘kolossalen Figuren von Genie und
Eisen, die zugleich große Politiker und Feldherren waren’; Napoleon
als Widergänger ‘wußte nichts von unserer modernen Zeit und diese
begriff auch ihn nicht; das war seine Originalität und der Grund mancher
Siege über die Menschen’.34 Zumindest in der deutschen Rezeption ist
diese von Heine herbeigeführte Rückkehr des Genies folgenreich: die
poetische Anrufung des Genies zieht dessen politische Rückkehr nach
sich. Heine selbst schreibt durchaus selbstbewusst, er habe Napoleon in
Deutschland ‘nicht bloß rehabilitirt, sondern auch durch einen heitern
Cultus, den Cultus des Genies, verehrt’.35

In all diesen Charakterisierungen dominiert eine Lesart auch Napoleons
als unzeitgenössisch: Er wird in eine nebelhafte Vergangenheit verlegt,
als ein Fremdkörper des neunzehnten Jahrhunderts.36 Sein Genie besteht
nicht in konkreten Handlungen, sondern im Regelbruch, den schon
seine Existenz bedeutet. So heißt es in Die Nordsee (1893) über Walter
Scotts noch ungeschriebenes Napoleonportrait: ‘Aber keinem wahren
Genius lassen sich bestimmte Bahnen vorzeichnen, diese liegen außerhalb
aller kritischen Berechnung’.37 In Heines progressiver politischer Prosa
stellt das Genie als selbst irreguläres, aber regelsetzendes Phänomen
im Sinne des achtzehnten Jahrhunderts einen Archaismus dar, den

33 Meine Überlegungen zu Heines Napoleon-Bild sind notwendig einseitig, um die Elemente einer
politischen Genie-Ästhetik herauszuarbeiten. Es gäbe gute Argumente dafür, Heines Begeisterung
in dessen Politik zu begründen. Zahlreiche Stichworte dafür finden sich v. a. in Ideen. Das Buch
Le Grand: Bekenntnis zu Revolution und Freiheit, Zerschlagung des Heiligen Römischen Reiches,
Justizreform, vorläufige Gleichstellung der Religionsgemeinschaften. Dies sind zentrale Anliegen
in Heines eigener politischer Biografie; vielleicht verhält sich Napoleon als Genie zu Napoleon als
personifizierter Freiheits-Phantasie bei Heine komplementär.
34 DHA, XV, S. 176.
35 Ebd., S. 182. In Geständnisse finden sich allerdings auch zahlreiche Distanzierungsgesten Heines
von diesem Genie-Kult. Seine Napoleonverehrung scheint gebunden an dessen revolutionären und
oppositionellen Habitus und z. B. mit seiner Unterdrückung der Pressefreiheit inkompatibel.
36 Dass für Heine mit dem Tod Napoleons die Zeit der großen Männer vorbei ist und nunmehr
Staatsmänner als vergängliche Erscheinungen zu betrachten sind, arbeitet Ethel Matala de Mazza
als inhaltliche wie darstellerische Voraussetzung der unter dem Titel Lutezia zusammengefassten
Frankreich-Artikel Heines heraus. Der von Heine diagnostizierten ‘Verkleinlichung aller Größe’ in
der ‘neuen Philisterwelt’ entsprechend werden demnach Könige und Kaiser, die um die Gunst der
Menge rivalisieren, klein gehalten, und das prestigeträchtige Politikerportrait durch ein Programm
‘ehrlicher’ daguerreotypischer Abbildung ersetzt. Vgl. Ethel Matala de Mazza: ‘Verkleinlichung
aller Größe. Heine und Marx über Staatsmänner nach Napoleon’, in Größe. Zur Medien- und
Konzeptgeschichte personaler Macht im langen 19. Jahrhundert, hg. von Michael Gamper und Ingrid
Kleeber, Zürich 2015, S. 319–33.
37 DHA, VI, S. 162.
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388 JAN NIKLAS HOWE

von seinen reaktionären Konnotationen zu befreien ihm nicht gelingt.
Zwei Aspekte der Politisierung des Genies nach Heine bezeugen diese
Rückwärtsgewandtheit exemplarisch: Heines Geniekonzeption folgt
erstens einer durchgehend kollektiv- und nationalpsychologischen
Rhetorik, dabei gibt es ein Sukzessionsverhältnis von treuer deutscher
Poesie und flexibler französischer Fortschrittlichkeit. Seine Genieästhetik
ist zweitens selbst für die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts
ausgesprochen misogyn; vor allem seine Polemik gegen Germaine de
Staël setzt dezidiert bei ihrer Selbstbeschreibung als weibliches Genie an.38

Auch die zentrale Phantasie der Ganzheit über die politischen Brüche
seiner Zeit hinweg enthält eine rückwärtsgewandte Zuschreibung, in der
sich erneut Goethe und Napoleon treffen:

Da aber dieser Geist der Zeit nicht bloß revoluzionär ist, sondern
durch den Zusammenfluß beider Ansichten, der revoluzionären und der
contrerevoluzionären, gebildet worden, so handelte Napoleon nie ganz
revoluzionär und nie ganz contrerevoluzionär, sondern immer im Sinne
beider Ansichten, beider Prinzipien, beider Bestrebungen, die in ihm ihre
Vereinigung fanden, und demnach handelte er beständig naturgemäß,
einfach, groß, nie krampfhaft barsch, immer ruhig milde.39

Diese spezifischere Ganzheit einer dialektischen Ausgleichung von
Gegensätzen, für die Goethe, aber eben auch Napoleon stehen, ist
offenbar dem klassischen Ideal von Größe durch Einfachheit und
Natürlichkeit nachempfunden, einem Ideal also, das Heine und seiner
Zeit in ästhetischer Hinsicht längst fremd geworden ist.40 Eine Folge
dieser historisch deplatzierten Größe ist die ständig drohende Möglichkeit
komischen Scheiterns: Heine zitiert in Ideen. Das Buch Le Grand immer
wieder, als eine Art Kehrvers, Napoleons Ausspruch ‘du sublime au ridicule
il n’y a qu’un pas’.41 Napoleon scheitert zwar an der Einigung seines
zerrissenen Zeitalters, lässt aber die Möglichkeit individueller genialer

38 Natürlich hat Heines Aggressivität gegenüber de Staël darüber hinaus zwei konkrete Gründe:
Sie greift erstens den bewunderten Napoleon wiederholt frontal an und bemüht sich zweitens
ebenso wie Heine um die Vermittlung deutscher Kultur in Frankreich. Beide beziehen aus dieser
Vermittlerstellung ihr jeweiliges soziales Kapital und sind Konkurrenten in den Salons und auf dem
Buchmarkt. Aber Heine bemüht schon in der Romantischen Schule Stereotype von Unwissenheit,
Geschwätzigkeit, Flatterhaftigkeit und Naivität und reagiert in Geständnisse explizit auf die Zumutung
weiblichen Genies: ‘Da Frau von Staël ein Autor von Genie ist und einst die Meinung aussprach, daß
das Genie kein Geschlecht habe, so kann ich mich bey dieser Schriftstellerin auch jener galanten
Schonung überheben, die wir gewöhnlich den Damen angedeihen lassen und die im Grunde doch
nur ein mitleidiges Certifikat ihrer Schwäche ist.’ DHA, XV, S. 15.
39 Ebd., VI, S. 159–60.
40 Im Nordsee-Zyklus erteilt Heine den antiken Göttern und der Antike allgemein eine poetische
Absage: ‘Denn widerwärtig sind mir die Griechen/ und gar die Römer sind mir verhaßt’. DHA, I/1,
S. 414.
41 Ebd., VI, S. 200.
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NACH DEM SCHICKSAL 389

Ganzheit aufscheinen. Sein persönliches Schicksal ist damit ein tragisches,
nämlich ‘ewig zu leben, ewig bewundert, ewig bedauert’.42

Heines Napoleon-Bild transportiert alle fünf eingangs skizzierten
Bestandteile der Genie-Ästhetik des achtzehnten Jahrhunderts. Dabei
beeinflusst die Verschiebung des Geniebegriffs ins Politische jedes
der fünf Kriterien: Heine übernimmt erstens das Paradoxon eines
verallgemeinerbaren Superlativs. Politisches Genie ist als Vorbild
für individuelle Lebensführung ungeeignet, weil Größe die absolute
Ausnahme bleiben muss; und dennoch führt die bewundernde
Beobachtung des Genies zur Erweiterung der eigenen ‘kleinen’ Seele.
Die rhetorische Strategie, ein unerreichbares Vorbild aufzubauen, dessen
Nachahmung trotzdem empfohlen wird, bleibt dagegen stabil. Die
Position des Genies in der symbolischen Ordnung wird problematisch
in der Geschichtsschreibung des neunzehnten Jahrhunderts, weil die
Behauptung von Ursprung und Zeugung der Geschichte durch das
große Individuum angreifbar wird, wie ich abschließend am Beispiel
Tolstojs zeigen möchte – für Heine besteht dieses Problem noch nicht.
Die auffällige Nähe von Napoleon-Verehrung und Liebesbeziehungen,
vor allem in Ideen. Das Buch le Grand weist auf eine intakte Verbindung
von Genie und Phallus hin, ebenso wie die polemische Zurückweisung
der Möglichkeit weiblichen Genies gegenüber Germaine de Stael, die
agonale Konstruktion des großen Mannes im ständigen Vergleich mit
anderen großen Männern und das Motiv der Schöpfung. Mit Blick auf das
Verhältnis von Norm und Regel erfährt, drittens, Heines Napoleon
die Privilegien des Dichtergenies: Indem Napoleon kontinuierlich
‘außerhalb der kritischen Berechnung’ positioniert wird, schreibt Heine
ihm poietische Möglichkeiten der Wirklichkeitsgestaltung zu, also den
Status der regelsetzenden Ausnahme. Heine verwendet viertens Genie
deutlich als Figur von Einschluss und Ausschluss, wenn er Goethe gegen
die Romantiker und Napoleon gegen Mittelmaß und Kleingeistigkeit
setzt. Als politischer Ganzheitsphantasie aber eignet seiner Napoleon-
Figur zugleich eine integrative und sogar völkerverbindende Wirkung.
Schwierig ist eine Einordnung mit Blick auf das fünfte Kriterium einer
wissenspoetologischen Funktion: Gleichbleibend ist die Phantasie,
dass in einem großen Individuum das Übermaß widersprüchlicher
Informationen aufgefangen werden könne, aber dessen Stellung ist
keine epistemologische Außenseiterposition des poeta vates mehr, sondern
eine Herrscherfigur, und zwar im neunzehnten Jahrhundert immer die
gleiche, von Goethe bis Grabbe, von Stendhal bis Dostojewski: Es ist
immer Napoleon, der durch diese wiederholte Aufrufung tatsächlich eine
Funktion der Vereinheitlichung politischer Leitbilder einnimmt. Quer zu
den aristokratischen Konnotationen des Geniebegriffs steht diese Wahl

42 Ebd., S. 158.
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390 JAN NIKLAS HOWE

insofern, als Napoleon geradezu eine Verkörperung gesellschaftlichen
Aufstiegs durch persönliches Verdienst darstellt. Wenn Napoleon das
Modell des politischen Genies bereitstellt, wird Genie als selbsterklärende
Letztbegründung prekär.

Die Anrufung des Genies ist schon bei Heine deutlich nicht mehr auf
ein unerklärliches Potenzial gerichtet, sondern auf politische Aktivität
und damit auf konkrete Handlungen. Es entsteht in Ablösung des
personenzentrierten Geniekonzeptes etwas, das sich als meritokratisches
Element des politischen Genies bezeichnen lässt: Das Genie muss genial
handeln, es darf nicht einfach nur Genie sein.

Ich möchte abschließend die Folgen dieser Neukonzeption mit einer
Position am anderen Ende des Spektrums der Napoleon-Rezeption
illustrieren, nämlich mit Tolstojs akribischer Argumentation in Krieg
und Frieden gegen Napoleon als Genie. Zwischen Heines erstmalig 1826
erschienenen Buch Reisebilder und Tolstojs verschiedenen Fassungen von
Krieg und Frieden in den 1860er Jahren liegt ein halbes Jahrhundert der
Geschichtsschreibung; beide trennt darüber hinaus die unterschiedliche
Wahrnehmung der Befreiung Düsseldorfs und der Belagerung Moskaus.
Beide verbindet aber das Genie als zentrales Element ihrer jeweiligen
Konzeption des Verhältnisses von Literatur und Politik, und ebenso der
unbedingte Wille, die Frage nach der politischen Stellung des Genies
anhand von Napoleon Bonaparte zu klären. Tolstoj wendet dabei allerdings
Heines Verfahren gegen den Soldatenkaiser.

Tolstojs Napoleon-Kapitel sind in der Literaturwissenschaft aus
verschiedenen Gründen berühmt. Dazu zählen das prekäre Verhältnis von
faktualem und fiktionalem Erzählen, die Gewichtung von geschichtlichen
Ereignissen und Romanhandlung sowie die Nähe zu innovativen
Modellen der Geschichtsschreibung. Ich möchte einen anderen Aspekt
betonen: Die Napoleon-Kapitel enthalten eine negative Genieästhetik, die
Heines Napoleon-Kult zwar mit Blick auf ihre politische Positionierung
entgegengesetzt ist, seiner formalen Ausrichtung aber konsequent folgt.
Das Wort Genie wird im Russischen als ʻге´нийʼ transkribiert. Häufiger
findet sich im Roman das Adjektiv ʻгениа´льныйʼ, in den Konstellationen
ʻгениа´льный челове´кʼ (ʻder geniale Mannʼ) oder ‘гениа´льный полководец’
(‘der geniale Feldherr’). Diese Verwendungen sind fast durchgehend
polemisch auf Napoleon bezogen.

In Krieg und Frieden läuft schon die Benennung Napoleons dem Ideal
von Ganzheitlichkeit entgegen – Napoleon ist aufgesplittert in mindestens
vier Perspektiven seiner Rezeption. Er taucht unter vier verschiedenen
Namen auf: Buonaparte, Bonaparte, Bonapartius und Napoleon. Den
Namen Buonaparte verwenden im Roman russische Aristokraten, um,
wie im Rest Europas, auf Napoleons korsisch-italienische Abstimmung
hinzuweisen, also auf die Illegitimität seines Herrschaftsanspruchs in
Frankreich. Bonaparte (mit oder ohne ‘e’ am Ende) ist die neutralste
Variante, die etwa russische Unteroffiziere verwenden, die politisch nichts
© 2022 The Authors
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NACH DEM SCHICKSAL 391

falsch machen möchten. Mit ‘Napoleon’ wird der caesarische und halb-
göttliche Aspekt des Kaisers bezeichnet, etwa wenn ihn Fürst Andrej in
dem Moment sieht, in dem er selbst zu sterben glaubt. Den Gegenpol
bildet das ‘Bonapartius’ (‘Бонапартий’). Nachdem die russisch-orthodoxe
Kirche 1806 Napoleon unter diesem Namen als Vorboten des Antichristen
bezeichnet hatte, übernimmt Tolstoj diese Namensschöpfung, um die
dämonische Funktion Napoleons herauszuarbeiten. Seine Hauptfigur
Pierre träumt sich in die Rolle eines orthodoxen Glaubenshelden hinein,
der den Antichrist vernichtet.43

In Tolstojs Polemik tritt ein eitler und überheblicher Napoleon auf,
dessen Hybris darin besteht, dass er annimmt, Schlachten, Feldzüge
oder politisches Weltgeschehen entscheidend beeinflussen zu können.44

Tolstoj zufolge beruht die Zuschreibung von Genie an Napoleon
auf einer Verwechslung von Koinzidenz und Kausalität. Anhand der
Schlachten von Schewardino und Borodino versucht er minutiös und
sogar unter Zuhilfenahme eines detaillierten Stellungsplans nachzuweisen,
dass Napoleon die jeweilige Situation falsch eingeschätzt hat, daraus die
falschen Schlüsse gezogen und die falschen Anweisungen gegeben hat, die
darüber hinaus nicht einmal befolgt worden sind. Napoleons Genie ist eine
nachträgliche Konstruktion:

Und Napoleon, der geniale Feldherr, wie sie ihn nennen, lieferte die
Schlacht, verlor ein Viertel seiner Armee und dehnte seine Linie noch
weiter aus. […] Indem sie bei Borodino eine Schlacht anboten und
annahmen, handelten Kutusow und Napoleon unwillkürlich und unsinnig.
Doch später unterlegten Historiker das faktische Geschehen mit schlau
fabrizierten Beweisen für die Voraussicht und Genialität der Feldherrn, die
doch die sklavischsten und verblendetsten unter den blinden Werkzeugen
des Weltgeschehens waren. Die Alten haben uns Beispiele von Heldenepen
hinterlassen, in denen die Heroen das ganze Interesse der Geschichte bilden,
und wir können uns immer noch nicht daran gewöhnen, dass für unsere
menschliche Zeit diese Art von Geschichte keinen Sinn mehr hat.45

43 Nach M. V. Stroganov ermöglicht die Verwendung dieser Namensvarianten eine politische
Positionierung von Tolstois Figuren. Stroganov sieht trotz Tolstois Abneigung gegen Napoleon eine
strukturelle Gemeinsamkeit ihres Denkens: Sie gingen von einem Geschichtsdenken in großen
Zügen aus, in dessen Rahmen eine Handlung in der Gegenwart Sinn nur vor dem Hintergrund
des weit Vergangenen und des Zukünftigen erhält. Vgl. M. V. Stroganov, ‘Tolstoy and Napoleon’,
Tolstoy Studies Journal, 26 (2014), 54–61.
44 Zu den prominenten Kritikern Napoleons gehört Ralph Waldo Emerson, der ihm ein Kapitel von
Representative Men (1850) widmet. Dabei stützt er sich nach Galina Alekseeva nicht nur auf dieselben
Quellen wie Tolstoi (Swedenborg, Herder, Las Cases, Carlyle), sondern legt seiner Kritik auch
ähnliche ethische Kriterien und eine ähnliche Geschichtsauffassung zugrunde: Auch bei Emerson
unterliegen historische Akteure einer Art Vorsehung. Heroismus und militärisches Genie Napoleons
werden als Konstrukte erkennbar. Vgl. Galina Alekseeva, ‘Emerson and Tolstoy’s Appraisals of
Napoleon’, Tolstoy Studies Journal, 24 (2012), 59–65.
45 Lew Tolstoi, Krieg und Frieden, übers. von Barbara Conrad, München 2013, S. 273. Russ: Л.Н.
Толстой. Полное собрание сочинении˘. Том 9–12. Вои˘на и мир, Государственное издательство

ʻХудожественная литератураʼ, Москва 1940, Buch 3, Teil 2, XIX, S. 185.
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392 JAN NIKLAS HOWE

Auch in der Geschichtsschreibung, genauer: in der literarischen
Wiedergabe militärischen Geschehens, gerät also die Denkfigur des
großen Mannes unter Druck. Die Heine’sche Ermächtigungsgeste, die der
Literatur die Deutungshoheit über Größe zuschreibt, unabhängig davon,
in welchem Bereich menschlicher Errungenschaften sie liegt, wird hier
konsequent gegen Napoleon eingesetzt. Tolstojs eigenes historiografisches
Gegenmodell kann hier nur kurz skizziert werden; an die Stelle der
geniezentrierten Geschichtsschreibung setzt er zwei Formen der Ganzheit,
die ohne die Synekdoche des ganzheitlichen Subjekts auskommen: Erstens
kollektivpsychologische Konzepte wie den ‘Kampfgeist’ oder den ‘Geist der
Truppe’ – diese Begriffe legt er Fürst Andrej und General Kutusow in
den Mund.46 ‘Geist’ ist nicht greifbar und vor allem nicht rational: ‘Nur
das unbewusste Handeln ist fruchtbar.’ Zweitens operiert Tolstoj mit einer
Auffassung von Polykausalität und Kontinuität der Geschichte, er setzt
einen unaufhaltsamen Gang der Dinge, für den er den Begriff ‘судьбá’,47

‘Schicksal’, verwendet.
Im Epilog von Krieg und Frieden, der eine doppelte Polemik gegen

die Begriffe Genie und Zufall darstellt, dominieren die metaphorischen
Umschreibungen dieses Schicksals-Begriffs: das Bild eines Meeres, das nach
Osten und Westen schwappt, ohne dass Politiker und Feldherrn etwas
daran ändern könnten, das Bild eines Weltenregisseurs und sogar das
Bild einer ‘unsichtbaren Hand’, die Napoleon in seinen Erfolgen und
Misserfolgen leitet.48 Diese Umschreibungen stellen poetische Synonyme
für eine determinierende Macht zur Verfügung, die dem Individuum,
auch dem genialen Individuum, keinen Platz in der Politik lässt. Die
autonomen, willkürlichen Gestaltungsmöglichkeiten des Genies dagegen
sind dem Erzähler vorbehalten; das Genie wird also implizit wieder für
die Literatur reklamiert. Im Epilog von Krieg und Frieden kehrt auch
Heines ironischer Kehrvers von der Fragilität des Genies aus Ideen,
Das Buch Le Grand um eine weitere ironische Brechung erweitert und
gebrochen zurück: ‘Du sublime au ridicule il ny a qu’un pas’,49 zitiert
Tolstoj, beschreibt aber anders als Heine nicht den Übergang von der
tragischen napoleonischen Zeit zur komischen Zeit des Bürgertums,
sondern konkret den Moment, in dem sich Napoleon auf einem Schlitten
aus Moskau absetzt und seine sterbende Armee zurücklässt, für Tolstoj
ein Akt der Feigheit und ein Bild der Lächerlichkeit. Für Tolstoj ist
es gerade die Tatsache, dass Napoleon seine Handlungsoptionen nicht
rational durchkalkulieren kann und sich dieses Kontrollverlustes nicht
einmal bewusst ist, die ihn als Genie disqualifiziert. Das Verhältnis von
exzeptionellem Individuum und Masse wird umgekehrt; die Menge lenkt

46 Vgl. Вои˘на и мир, Buch 3, Teil 2, 3V, S. 247, S. 250–51; Buch 4, Teil 2, IV, S. 14.
47 Vgl. ebd., Buch 3, Teil 2, I, S. 99; Buch 4, Teil 4, V, S. 183.
48 Vgl. ebd., Buch 4, Epilog, S. 235–341.
49 Vgl. ebd., Buch 4, Teil 3, VIII, S. 165.
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NACH DEM SCHICKSAL 393

den Feldherrn. Damit führt Tolstoj das Modell des politischen und
militärischen Genies an seine Grenzen: Das Genie als Mensch der Tat
muss an seinen Handlungen und Verdiensten gemessen werden.50 Unter
Berücksichtigung der konstitutiven Unterbestimmtheit des Genies, dessen
singuläre Stellung traditionell über seine Unerklärlichkeit legitimiert
wird, bedeutet diese Banalisierung, vierzig Jahre nach Heines Reisebilder,
aber in Übereinstimmung mit Heines Politisierung des Geniebegriffs,
eine literarische Absage an die Übersetzung des Genies in den Bereich
des Politischen. Umgekehrt scheint der Verlust des poetischen Genie-
Monopols bei Heine und bei Tolstoj aufgefangen zu werden durch
die Reklamation einer literarischen Deutungshoheit über das politische
Genie: Beider Kompensationshandlung besteht darin, dem Dichter die
Position desjenigen zuzuschreiben, der die Vergabe des Attributs ‘Genie’
kompetent überwacht.
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