
M o u n t ai n s  m a t t e r

L a c hl a n  Fl e e t w o o d
L M U  M u ni c h,  G e r m a n y

As a r e c a p f or t h os e u nf a mili ar, S ci e n c e o n t h e  R o of
of t h e  W orl d is fr a m e d ar o u n d d e v el o pi n g t h e c as e
f or g e o gr a p hi c al f e at ur es li k e  m o u nt ai ns as s c al es
f or n e w hist ori es of s ci e n c e, g e o gr a p h y, e m pir e,
a n d e n vir o n m e nt.  Als o c e ntr al t o t h e b o o k ar e q u es-
ti o ns of h o w ‘t h e gl o b al’ w as d e v el o p e d a n d d e pl o y e d
as p o w erf ul t o ol of e m pir e, a n d h o w t his i n v ol v e d t h e
er as ur e of S o ut h  Asi a n c os m ol o gi es a n d l a b o ur, as
w ell as u n c ert ai nti es ar o u n d e v er y d a y s ci e nti fi c pr a c-
ti c e.  At its br o a d est l e v el, S ci e n c e o n t h e  R o of of t h e
W orl d is i nt er est e d i n tr a ci n g t h e i m p eri al ori gi ns of
c at e g ori es  w hi c h still s h a p e o ur e n vir o n m e nt al a n d
g e o gr a p hi c al i m a gi n ati o ns t o d a y i n oft e n p er v asi v e
w a ys.  B ef or e r e fl e cti n g o n t h es e t h e m es, h o w e v er, I
w a nt t o e xt e n d  m y si n c er e gr atit u d e t o all fi v e c o m-
m e nt at ors f or t h eir t h o u g htf ul a n d g e n er o us r e a di n gs.
W h e n a bs or b e d i n t h e  writi n g a n d e diti n g of a b o o k, it
is s ur prisi n gl y e as y t o f or g et t h at at s o m e p oi nt p e o pl e
mi g ht a ct u all y r e a d it. It is t h us i m m e ns el y s atisf yi n g,
al b eit als o  mil dl y t errif yi n g, t o k n o w t h at it h as n ot
o nl y b e e n r e a d, b ut r e a d  wit h s u c h c ar e.

It is p arti c ul arl y gr atif yi n g t o h a v e t h e o p p ort u n-
it y t o dis c uss S ci e n c e o n t h e  R o of of t h e  W orl d i n a
f or u m d e di c at e d t o g e o gr a p h y.  Al o n g  wit h gl o b al
a n d i m p eri al hist or y, t h e hi st or y of s ci e n c e, e n vir o n-
m e nt al hi st or y, a n d S o ut h  Asi a n st u di es, a k e y a u di-
e n c e t h at I h o p e d t o r e a c h  w as g e o gr a p h ers – a n d
i n d e e d, I c o nsi d er  m ys elf d e e pl y i nfl u e n c e d b y
i nsi g hts fr o m hist ori c al g e o gr a p h y,  w h et h er i n r el a-
ti o n t o i n di g e n o u s l a b o ur a n d e x pl or ati o n, or e m pir e
a n d g e o gr a p hi c al i m a gi n ari es. Si m o n  N a yl or is
n e v ert h el es s c orr e ct t o n ot e t h at ‘t his is n ot pri m aril y
a b o o k of hist ori c al g e o gr a p h y, ’ a n d t h at it e m er g es
m or e e x pli citl y fr o m d e b at es i n t h e hist or y of
s ci e n c e – cir c ul ati o n, pr a cti c e, a n d s o f ort h.
N a yl or g o es o n i d e ntif y t h at it r e m ai ns ‘a b o o k

wit h q u esti o ns of g e o gr a p h y at its h e art, ’ a n d t his
f or u m t h us pr o vi d es a v er y  w el c o m e o p p ort u nit y
t o bri n g s o m e of t h es e g e o gr a p hi c al pr e o c c u p ati o ns
t o t h e f or e.  T his q u esti o n of dis ci pli n arit y als o ill us-
tr at es, I  w o ul d s u g g est, t w o t hi n gs: Firstl y, t h e  w a y
hist or y of s ci e n c e  m et h o d ol o gi es a n d d e b at es,
i n cl u di n g a b o ut l a b o ur, pr a cti c e, s c ali n g, a n d c o m-
m e ns ur a bilit y h a v e c o m e i n r e c e nt y e ars t o b e i n fl u-
e nti al a n d a d o pt e d  wi d el y, b y b ot h hist ori c al
g e o gr a p h ers a n d gl o b al hist ori a ns; a n d S e c o n dl y ,
t h at t his f or m of i nt er dis ci pli n arit y is ulti m at el y t h e
o nl y  w a y t o t ell st ori es a b o ut s ci e n c e, e n vir o n m e nt,
a n d g e o gr a p h y at t h e e d g es of e m pir es – a n d e x pl ai n-
i n g, f or e x a m pl e, h o w  E v er est c a m e t o b e s o m et hi n g
p e o pl e n o w q u e u e t o cli m b  w h e n f or  m ost of h u m a n
hist or y it  w as j ust a n ot h er  m o u nt ai n.

* * *
A k e y ar g u m e nt i n S ci e n c e o n t h e  R o of of t h e  W orl d
is t h at  m o u nt ai ns (i n  w a ys b ot h ali k e a n d diff er e nt t o
ot h er g e o gr a p hi c al f e at ur es) c a n s er v e as s c al es t h at
disr u pt tr a diti o n al n ati o n al or ar e a st u di es fr a mi n gs.
As  G al e n  M urt o n n ot es, t his a p pr o a c h is r el e v a nt n ot
o nl y f or t h e hist or y of s ci e n c e b ut ‘m or e i m p ort a ntl y
( a n d es p e ci all y f or r e a d ers of t his j o ur n al) d e m o n-
str at e s h o w t h e v al u e of g e o gr a p hi c al s c al e  w or ks
t o disr u pt d o mi n a nt hist ori es a n d e pist e m ol o gi es
of ot h er s ci e n c es t o o ’.  As  M urt o n c o nti n u e s, t his
h as br o a d er r es o n a n c es f or ‘a dis ci pli n e li k e g e o g-
r a p h y s o d e e pl y e nt a n gl e d  wit h l e g a ci es of e m pir e,
c ol o ni alis m, a n d e xtr a cti o n ’ a n d t his a p pr o a c h t h us
‘d o es criti c al  w or k f or a d v a n ci n g br o a d er pr oj e cts
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of d e c ol o ni zi n g a n d disr u pti n g n or m ati v e fr a mi n gs
of t h e g e o gr a p hi c al s ci e n c es ’. I n d e e d, t h es e l e g a ci es
i nf or m a n d u n d er pi n t h e r ati o n al e of t h e b o o k i n f u n-
d a m e nt al  w a ys.  H er e  T h o m as Si m ps o n h el pf ull y
hi g hli g hts  m y us e of ‘a b err a n c e ’ as a n a n al yti c al c at-
e g or y, a n d hi s r e-st at e m e nt e n c a ps ul at e s t h e i m p ort-
a n c e of t his p er h a ps b ett er a n d c ert ai nl y  m or e
s u c ci n ctl y t h a n I  m a n a g e d i n t h e b o o k its elf: ‘t h e
Hi m al a y a  w er e  m at eri all y diff er e nt i n c o ns e q u e nti al
w a ys; b ut t h e p e c uli ar arr a y of v al u e j u d g e m e nts
t h at att a c h e d t o t h eir diff er e n c es  w er e di sti n ctl y
c ol o ni al ’. I n i m p eri al i m a gi n ari es, a b err a n c e t o o k
m ulti pl e f or ms ( as c o m p ar e d t o t h e n or ms of t h e
l o wl a n ds, of t e m p er at e  E ur o p e, a n d of b ett er k n o w n
m o u nt ai n r a n g es, es p e ci all y t h e  Al ps a n d t h e
A n d es).  Ulti m at el y, t h e v al u e of tr a ci n g t h e i m p os-
iti o n of a b err a n c e is t h at it pr o vi d es a  wi n d o w i nt o
t h e  w a y t h at  E ur o p e a n n or ms – f or e x a m pl e,  w h at
c o u nts as a n ‘e xtr e m e ’ e n vir o n m e nt – c o nti n u e t o
u n d er pi n o ur g e o gr a p hi c al i m a gi n ati o ns t o d a y i n
w a ys t h at pr o bl e m ati c all y e c h o t h eir i m p eri al ori gi ns.

T h e q u esti o n of h o w t o  writ e a gl o b al hist or y of
s ci e n c e ( or g e o gr a p h y f or t h at  m att er),  w h at t his
m e a ns pr a cti c all y, a n d f or  w h o m it  mi g ht s p e a k
n e v ert h el es s r e m ai ns v er y  m u c h a li v e iss u e.  T h er e
h a v e b e e n v er y diff er e nt  w a ys t o a p pr o a c h t his (I
w o ul d ar g u e t h er e  m ust b e). S ci e n c e o n t h e  R o of
of t h e  W orl d off ers j u st o n e  w a y, t h o u g h b y n o
m e a ns t h e o nl y or t h e  m ost i m p ort a nt. I n t h e b o o k
I f o c us o n h o w ‘t h e gl o b al’ its elf  w as d e v el o p e d
as a p o w erf ul s c al e a n d t o ol f or ( E ur o p e a n)
e m pir es, a n d s h o w a cr oss a r a n g e of s ci e nti fi c pr a c-
ti c es h o w  m a ki n g  m o u nt ai ns c o m m e n s ur a bl e  w as
a n i nt e ns el y i m p eri al f or m of gl o b alit y.  H er e t h e
gl o b al a n d i m p eri al ar e u n d erst o o d – h o w e v er
u n e v e nl y, h a p h a z ar dl y, a n d i n c o m pl et el y – as
c o- c o nstit uti v e.  T h er e is of c o urs e a d a n g er t o t his
ar g u m e nt; n a m el y, t h at it ris ks r el e g ati n g S o ut h
Asi a n i m a gi n ari es of  m o u nt ai ns t o  m er el y ‘l o c al’
or ‘r e gi o n al’ s c al es,  wit h t h e gl o b al r es er v e d as a n
i m a gi n ati v e d o m ai n o nl y a c c essi bl e b y i m p eri al
a d mi nistr at ors a n d s ci e ntists.  B ut t his is als o pr e-
cis el y  w h at i m p eri al s ci e n c e di d, r es h a pi n g t h e
w orl d t o c o ns oli d at e a n d e x p a n d c o ntr ol.
R el at e dl y,  T a psi  M at h ur ’s f eli cit o us c o m m e nt t h at
S ci e n c e o n t h e  R o of of t h e  W orl d ai ms t o s h o w
‘t h e c o nti n ui n g r el e v a n c e of gl o b ali zi n g s ci e n c e,

n ot f or t h e s a k e of c o n n e cti o ns, b ut f or dis c o n n e c-
ti o n s’ s e e ms t o b e  m e e v e n  m or e si g ni fi c a nt n o w
t h a n I a p pr e ci at e d  w h e n I  w a s  writi n g t h e b o o k.
T h e p ersist e n c e of t h e i d e a of c ol o ni al s ci e n c e as
all a b o ut cir c ul ati o n a n d c o n n e cti o n ( n ot dissi mil ar
q u esti o ns h a v e b e e n r ais e d a b o ut gl o b al hist or y),
s e e ms t o  m e t o o bs c ur e t h e e xt e nt t o  w hi c h t hi n gs
di d n ot, c o ul d n ot, or  w er e  m a d e n ot t o  m o v e i n
a n ost e nsi bl y gl o b alisi n g a n d gl o b alis e d  w orl d
wr o u g ht b y i m p eri alis m. ( As a n asi d e, it is t h us
p er h a ps a pt t h at I a m n o w af fi li at e d  wit h t h e i nt er dis-
ci pli n ar y  K ät e  H a m b ur g er  K oll e g, ‘Dis: c o n n e cti vit y
i n Pr o c ess es of  Gl o b alis ati o n’ at  L M U  M u ni c h,
w hi c h ai ms t o a d dr ess j ust t h es e c o n c er ns.)

As s e v er al of t h e c o m m e nt at ors pi c k u p o n,
l o o mi n g t hr o u g h o ut S ci e n c e o n t h e  R o of of t h e
W orl d is t h e hist ori c al a n d hist ori o gr a p hi c al pr o mi n-
e n c e of Pr ussi a n n at ur alist  Al e x a n d er v o n
H u m b ol dt.  W h e n r es e ar c hi n g t h e b o o k, I f o u n d –
t o  m y pr o b a bl y i n a p pr o pri at e a n n o y a n c e – t h at
H u m b ol dt  w as e v er y w h er e a n d i n es c a p a bl e.  T h e
d e cisi o n t o s u b v ert t h e l o n g hist or y of
‘H u m b ol dti a n s ci e n c e ’ w a s, as I e x pl ai n i n t h e
b o o k, i n p art d u e t o t h e c o m pl e x  w a ys  H u m b ol dt ’s
a bs e n c e fr o m t h e  Hi m al a y a i n fl e ct e d s ci e n c e t h er e,
b ut als o v er y  m u c h a c o ns ci o us o n e.  H er e
Si m ps o n ’s n ot e t h at t h e ar g u m e nt  H u m b ol dt ’s gr a v-
it as c o ul d a ct u all y b e ‘a n “ i m p e di m e nt” t o t h os e
d oi n g s ci e n c e o n t h e r o of of t h e  w orl d is a p o w er-
f ull y i c o n o cl asti c i nt er pr et ati o n,’ is t o  m e b ot h tr u e
a n d i m p ort a nt.  Bi o gr a p hi c al a p pr o a c h es t o ‘l o n e
g e ni us e s ’ li k e  H u m b ol dt ( al m ost al w a ys, of
c o urs e, ‘gr e at  m e n ’) r e m ai n p arti c ul arl y str o n g i n
t h e hist or y of s ci e n c e a n d g e o gr a p h y.  T h e ar c hi v al
p ull – a n d t h e c o nt e m p or ar y p oliti c al a n d b u d g et ar y
r e aliti es of  w h os e ar c hi v es ar e pr es er v e d, c at al o-
g u e d, a n d di gitis e d – is of c o urs e a f a ct or.
H o w e v er, i n S ci e n c e o n t h e  R o of of t h e  W orl d o n e
of  m y k e y ai ms  w as t o r eit er at e e x a ctl y  w h y t h es e
‘gr e at  m a n ’ a p pr o a c h es ar e i ns uf fi ci e nt t o t ell
m a n y of t h e st ori es  w e  mi g ht  w a nt t o a b o ut i m p eri al
s ci e nti fi c pr a cti c es.  E d  Ar mst o n- S h er et n ot es t his is
si mil ar f or t h e hi st or y of e x pl or ati o n, a n d ‘h o w  w e
c h o os e t o st u d y, r e m e m b er, a n d  writ e a b o ut s u c h
j o ur n e y s h as a n i m p ort a nt b e ari n g o n h o w  w e c o n-
c e pt u alis e o ur dis ci pli n e a n d  w h o c o u nts i n its
hist or y ’.  W hil e i n  m a n y  w a ys a n o b vi o us p oi nt,
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w h os e st ori es  w e c h o os e t o f o c us o n d o es ulti m at el y
m att er. It is of c o urs e i m p ossi bl e t o  writ e a b o ut
m o u nt ai ns, s ci e n c e, a n d e m pir e i n t h e 1 9t h c e nt ur y
wit h o ut t al ki n g a b o ut  Al e x a n d er v o n  H u m b ol dt.
B ut if  H u m b ol dt b e c o m es t h e st or y t h e n  w e l os e
t o o  m u c h, n ot o nl y i n t er ms of t h e e v er y d a y
as p e cts of h o w s ci e n c e  w as pr a cti c e d, b ut t h e
m a n y a n d v ari e d a ct ors t h at  m a d e s ci e n c e h a p p e n.

I n r efl e cti n g o n S ci e n c e o n t h e  R o of of t h e
W orl d ’s att e m pt t o t ell t h e st ori es of t his di v ers e
s et of a ct ors, it is p arti c ul arl y a pr o p os t h at  T h o m as
Si m ps o n h as c h os e n t o f o c us his c o m m e nt ar y o n
t h e b o o k’s i m a g es ( n ot l e ast als o b e c a us e
Si m ps o n ’s o w n i m p ort a nt  w or k o n c ol o ni al
i m a g er y h as b e e n of n o s m all i nfl u e n c e).  T h e
m a n y i m a g es i n t h e b o o k ar e i n d e e d n o  m er e ill us-
tr ati o ns, b ut i nt e gr al t o t h e ar g u m e nt.  T h e y r e v e al
m u c h a b o ut h o w s ci e n c e  w as pr a cti c e d a n d g e o-
gr a p hi c al k n o wl e d g e  m a d e, as  w ell as  w h er e, a n d
– i m p ort a ntl y – b y  w h o m. I n d e e d, t h e y all o w f or
t h e r e c o v er y of a  wi d e r a n g e of a ct ors, fr o m t h e s u b-
j e cts of t h e i m a g es t h e ms el v es, b e t h at t h e u n n a m e d
‘w o m e n c o oli es of  K a n a w ar ’ or t h e h er b ari a n
M ur d a n  Ali, as  w ell as r e v e ali n g tr a c es of t h eir pr o-
d u cti o n, fr o m t h e l a b ori o us n ess of r o c ks c oll e ct e d
a n d c arri e d t o t h e e x p ertis e of t h e s o- c all e d
‘C o m p a n y S c h o ol ’ artists. It is als o f or t his r e as o n,
alt h o u g h it i niti all y c a us e d s o m e str u ct ur al h e a d-
a c h es, t h at I  w a nt e d t o a v oi d r es orti n g t o a si n gl e
c h a pt er d e di c at e d t o t h e r ol es a n d c o ntri b uti o ns of
S o ut h  Asi a n br o k ers, g ui d es, a n d g o- b et w e e ns.
R at h er, I f elt t h at it  w as i m p ort a nt t o  w e a v e t h es e
t hr o u g h e a c h of t h e b o o k’s c h a pt ers a n d t h e diff er e nt
s ci e n c es a n d s ci e nti fi c pr a cti c es t h e y a d dr ess e d – i n
eff e ct, b ot h a d e m o nstr ati o n a n d a n ar g u m e nt t h at
t h es e s h o ul d n ot, a n d c a n n ot, b e s e p ar at e d.  Of
c o urs e, t h e li mit ati o ns of  w or ki n g  wit h a n d  wit hi n
c ol o ni al ar c hi v es still h a u nt t his b o o k, as ot h ers
li k e it. I a m n e v ert h el e ss a d a m a nt t h at t h e p ossi bil-
iti es f or r e c o v eri n g t h os e i n v ol v e d i n i m p eri al
s ci e n c e a n d g e o gr a p h y ar e gr e at er t h a n s o m eti m e s
ass u m e d, a n d t his is a d e b at e I h a v e tri e d t o
e n g a g e  wit h i n b ot h pr a cti c al a n d p hil os o p hi c al
t er ms. Si m ps o n’s ass erti o n t h at ‘c o ntr ar y t o c o n v e n-
ti o n al p ost c ol o ni al  wis d o m, c ol o ni al ar c hi v es –
es p e ci all y vis u al o n es – c o nt ai n  m ultit u d es ’ is t h us
a n ess e nti al r e mi n d er.  T h er e ar e a n d  will al w a ys

b e li mits, b ut t h e S o ut h  Asi a n a ct ors c a n b e r e c o v-
er e d, a n d t h eir st ori es c a n b e t ol d, h o w e v er i n c o m-
pl et e a n d e v e n u ns atisf a ct or y t h e r es ults oft e n ar e.
T h e y als o  m ust b e t ol d, ot h er wi s e it is i m p ossi bl e
t o s h o w h o w i m p eri al s ci e n c e  w as a ct u all y d o n e i n
t h e  Hi m al a y a a n d i m p eri al k n o wl e d g e of  m o u nt ai ns
w as  m a d e i n t h e 1 9t h c e nt ur y.

E d  Ar mst o n- S h er et  m e a n w hil e pi c ks u p o n t w o
r el at e d t h e m es i n t h e b o o k, o n e f as hi o n a bl e a n d r el a-
ti v el y n e w (t h e r ol e of b o di es i n s ci e ntifi c pr a cti c e)
t h e ot h er ol d a n d i n s o m e  w a ys u nf as hi o n a bl e (t h e
hist or y of e x pl or ati o n).  T h e r ol e of b o di es, b ot h
E ur o p e a n a n d S o ut h  Asi a n, i n e x p eri e n c es of t h e
m o u nt ai ns a n d t h e  m a ki n g of e n vir o n m e nt al a n d s ci-
e nti fi c k n o wl e d g e is a t hr e a d t h at d o es p arti c ul ar
w or k i n t h e b o o k.  Li k e f o c usi n g o n t h e vis u al, t his
pr o vi d e s o p p ort u niti es t o c hi p a w a y at a n d si d est e p
s o m e of t h e ar c hi v al li mits.  As  Ar mst o n- S h er et
ar g u es ‘e v e n  w h e n  w e d o n ot k n o w  m u c h a b o ut
a n i n di vi d u al i n q u esti o n,  w e c a n still r e c o v er
tr a c es of t h eir c o ntri b uti o ns t hr o u g h f o c usi n g o n
t h e  w or k t h e y di d’ ( h er e  Ar mst o n- S h er et’s o w n c o n-
tri b uti o ns o n ‘b o d y  w or k ’ p oi nt t o a pr o misi n g  w a y
f or w ar ds).  T hr o u g h o ut, I h a v e als o tri e d t o p ars e t h e
i m p eri al s o ur c es f or t h e r h et ori c al  m o v es s ur v e y ors
a n d n at ur alists  m a d e t o est a blis h t h eir a c c o u nts as
cr e di bl e, i n  w hi c h b o di es pl a y e d a k e y r ol e.
Ulti m at el y, t his s elf-f as hi o ni n g r e v e als as  m u c h
a b o ut  w h at t h e y t h o u g ht t h e y  w er e d oi n g ( or
s h o ul d b e d oi n g) as  w h at t h e y a ct u all y di d. S u c h
q u esti o ns n e v ert h el ess als o hi g hli g ht a k e y t e nsi o n
i n t his pr oj e ct of r e c o v eri n g i n di g e n o us l a b o ur i n
s ci e nti fi c s ur v e ys, i n t h at o n e  m ust n e v er l os e
si g ht of t h e  w a y t h es e e x p e diti o ns ulti m at el y f a cili-
t at e d i m p eri al e x p a nsi o n, d o mi n ati o n, a n d e x pl oit-
ati o n.  A k e y p art of  m y a p pr o a c h h as b e e n
s h o wi n g t h e s h e er a bs ur dit y of  m a n y i m p eri al
cl ai m s, a n d t h e  w a y e x pl or ers, s ur v e y ors, a n d n at ur-
alists  w er e oft e n o ut of t h eir d e pt h i n t h e  m o u nt ai ns
a n d utt erl y d e p e n d e nt o n l o c al e x p ertis e.  B ut t h e
q u esti o n r e m ai ns h o w t o r e c o n cil e t his  wit h t h e
r e alit y t h at t h e y  w er e als o p urs ui n g a n e pist e m ol o g-
i c all y a n d oft e n als o p h ysi c all y vi ol e nt pr oj e ct of
i m p eri al e x p a nsi o n. I n ot h er  w or ds, h o w t o u n d er c ut
i m p eri al cl ai ms a b o ut  m ast er y  wit h o ut u n d er c utti n g
t h e vi ol e n c e of e m pir e.  T his t e nsi o n is s o m et hi n g I
c o nti n u e t o gr a p pl e  wit h.  B y s h o wi n g e x pl or ers
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w er e oft e n li mit e d i n a g e n c y, a n d d e c o nstr u cti n g t h e
st ori es t h e y t ol d a b o ut t h e ms el v es, I ulti m at el y ai m t o
s h o w t h e p er v asi v e n ess of t h es e i m p eri al a p pr o pri a-
ti o ns of e pist e m ol o gi es, l a n ds c a p es, a n d p e o pl es.
T his t o o e c h o es i n  G al e n  M urt o n ’s s ali e nt dis c ussi o n
of t h e pr es e nt, a n d t h e l o n g s h a d o w of c ol o ni al e xtr a-
cti vis m a n d s ci e nti fi c e x p ertis e o v er c o nt e m p or ar y
d e v el o p m e nt s c h e m es i n t h e  Hi m al a y a.  As  M urt o n
n ot es, u n d erst a n di n g t h e ‘pl a c e of s ci e n c e i n t h e
m a ki n g of hist ori c al – a n d i n t ur n als o c o nt e m p or ar y
a n d p ost c ol o ni al – g e o p oliti cs ’ is ess e nti al i n r e c o g nis-
i n g ‘h o w n e w f or ms of “ Gr e at P o w er ” g e o p oliti cs pl a y
o ut i n t h e  Hi m al a y a r e gi o n t o d a y ’.

H a vi n g s u c h a r a n g e of i nsi g htf ul i nt erl o c ut ors
pr o vi d es o p p ort u niti es t o l o o k b a c k o n t hi n gs t h at
I di d n ot or c o ul d n ot d o i n t h e b o o k.  L a c u n a e
r e m ai n, s o m e I a m c o ns ci o us of, ot h ers I a m n o
d o u bt u n a w ar e of still.  B o o ks r e q uir e c h oi c es, a n d
i n t his c as e s o m e of t h os e I  m a d e h a v e c o nsi g n e d
e ntir e r e gi o ns t o t h e t a n g e nti al ( as Si m ps o n n ot es,
p arti c ul arl y t h e  E ast er n  Hi m al a y a) or p ut fi el ds of
i m p eri al k n o wl e d g e pr o d u cti o n t o t h e si d e
( n ot a bl y c ol o ni al et h n o gr a p h y).  N a yl or als o n ot es,
q uit e f airl y, t h at  m y ass erti o ns a b o ut h o w  m a p pi n g
altit u d e b orr o w e d fr o m t h e l a n g u a g e of l atit u d e
a n d t h e h ori z o nt al ar e s o m eti m es  m or e ass u m e d
t h a n d e m o nstr at e d, a n d t h er e r e m ai ns s c o p e f or
m u c h  m or e t o b e s ai d a b o ut c art o gr a p h y a n d t h e
vis u al r e pr es e nt ati o n of altit u d e o v er ti m e.
M e a n w hil e,  T a p si  M at h ur ’s s u g g esti o n t h at a n
‘e x a mi n ati o n of S o ut h  Asi a n tr a v ell ers a n d t h eir
s elf-f as hi o ni n g i n t h e  Hi m al a y a  w o ul d h a v e a d d e d
a n ot h er l a y er t o u n d erst a n di n g t h e c o m pl e xit y of
t h e u ni v ers al c at e g or y of t h e  Hi m al a y a as v erti c al,
as  m o u nt ai n ’ is p er h a p s t h e  m ost i m p ort a nt of all,
a n d I  w o ul d ar g u e t h e  m ost s ali e nt i n t er ms of p oi nt-
i n g t o  w h er e  w e g o n e xt ( h er e  M at h ur’s o w n i n n o v a-
ti v e  w or k o n S o ut h  Asi a n s ur v e y ors s u g g ests o n e
pr o misi n g  w a y f or w ar ds).

L et  m e fi nis h b y r et ur ni n g t o o n e of  m y k e y  m oti-
v ati o ns f or t elli n g t h e st or y of t h e i m p eri al r e m a ki n g
of t h e  Hi m al a y a i n t h e fi rst h alf of t h e 1 9t h c e nt ur y.
N a m el y, t h at it off ers a n o p p ort u nit y f or a s ust ai n e d
i nt err o g ati o n of t h e i m p eri al c at e g ori es t h at still
s h a p e o ur i m a gi n ati o ns t o d a y (t his is d e m o nstr at e d
n ot l e ast b y t h e b o o k ’s ir o ni c titl e,  w hi c h r e fl e cts
t h e i m p eri al a p pr o pri ati o n of t h e e v o c ati v e i m a gi n-
ar y of t h e ‘R o of of t h e  W orl d ’ fr o m t h e P a mir  m o u n-
t ai ns t o t h e  Hi m al a y a).  M or e  wi d el y, t his is a p p ar e nt
i n t h e i m p eri al i m pli c ati o ns of t h e ‘a d v e nt of alti-
t u d e’ ( as  M urt o n n e atl y s u m m aris es) a n d t h e
bi g g er q u esti o n of  w h y a n d h o w  E v er est c a m e t o
b e i m p ort a nt,  w h e n f or  m ost of h u m a n hist or y
ot h er  m o u nt ai ns  m att er e d  m or e, i n cl u di n g i n S o ut h
Asi a n c os m ol o gi es of t h e  Hi m al a y a.  As I s h o w i n
t h e b o o k, t h es e r e c o nfi g ur ati o ns c a m e a b o ut i n p ar-
ti c ul ar  m o m e nts, b ot h f a cilit at e d b y a n d f or i m p eri al
e n ds, a n d t h es e pr o c ess es n e e d t o b e d e n at ur alis e d
a n d hist ori cis e d.  T his is of c o urs e n ot t h e o nl y
w a y t o a p pr o a c h t h e gl o b al hist or y of s ci e n c e a n d
g e o gr a p h y as a  m et h o d a n d  m e a ns, b ut o n e I
b eli e v e is pr o d u cti v e.  Ulti m at el y, hist ori cisi n g t h e
r e m a ki n g of t h e  Hi m al a y a o p e ns a  wi n d o w i nt o
t h e  w a y i m p eri al c at e g ori es ar o u n d altit u d e c o nti n u e
t o i nfl e ct o ur  m o d er n u n d erst a n di n gs of  m o u nt ai ns
a n d gl o b al g e o gr a p h y. I n tr a ci n g t h es e c at e g ori es
it is t h us  m y h o p e t o o p e n u p s p a c e t o r et hi n k
t h e m – as i n d e e d  w e  m ust, n ot l e ast i n o ur r el ati o n-
s hi p t o  m o u nt ai n e n vir o n m e nts i n a n er a of a c c el er-
ati n g cli m at e c h a n g e.

F u n di n g

T h e a ut h or(s) dis cl os e d r e c ei pt of t h e f oll o wi n g fi n a n ci al
s u p p ort f or t h e r es e ar c h, a ut h ors hi p, a n d/ or p u bli c ati o n
of t his arti cl e:  E ur o p e a n  C o m missi o n,  Gr a nt/ A w ar d
N u m b er:  H O RI Z O N- M S C A- 2 0 2 1- P F- 0 1- 0 1- 1 0 1 0 5 9 7 3 2-
H A BI T A BI LI T Y.
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