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L Intérienr Yun Magasin,

Il faut que je sorte,. Clotxlde tu feras fermer
la boutique & Ia brune, Je e pense pas pou~
voir rentrer avant huit heures.

— Oui, maman, Et une jeune fille de seize
i dix-huit ans se leva, embrassa une grosse et
courte femme ; donna de la grice aux plis de sa
robe de soie, 2 la pointe de. son schall boiteux,
puis revint s'asseoir au compton'.
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La rue aux Oursestune des rues les plus sales
de Paris, et cependant Targent roule A pleines
mains dans ces maisons de Pauvre apparence :
mais Pétranger qui passe devant ces boutiques
si différentes des magasins de la rue Saint-Ho-
noré, ne se doute guére que Populence s’y cache
sous les plus humbles dehors; et s'il est venu 2
Paris dans Vintention Qy faire ce quion appelle
un riche mariage, ce nest jamais dans cette
rue qu'il s’arrétera pour Y réver, eucore moins
pour y lorgner, en passant, les beautds de
comptoirs; car il croirait perdre son temps ou
déroger 2 sa réputation d’homme 3 la mode.
Cette rue est donc, depuis un temps immémo-
rial, Uabri le plus stir pour la vertu des jeunes
demoiselles & marier. Quand le soleil a peine A
glisser un de ses rayons plus loin que le seuil
de Ia porte, comment amour pourrait-l fran-
chir le seunil de cette porte si noire, si triste, si
monotonement ouverte et fermée aux mémes
heures L... tout est sombre et imprimé d’ennui
dans ces boutiques ol tout se fait par poids et
par mesure; on se léve, on caleule, on vend,
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et chaque jour raméne la méme voxistences
seulement, le dimanche, on se rend au Cadran-~
Bleu et quelquefois & la Gaité ou d PAmbigu :
ces jours-Ia font époque.

La rue aux Ours est encore ce qu'elle dtait
en 1787 : il est des choses sur lesquelles le
temps glisse sans y rien changer.

Le comptoir est au marchand ce qu’est le
tréne an roi, la chaire aux magistrats : il y
siége, il y dicte ses volonids, il y étale sa di-
gnité; selon le plus ou le moins d'or qui roule
dans ses tiroirs, il met entre lui et Pacheteur
une ligne de démarcation; cest de I qu'il do-
mine ses commis , qu’il les dirige de la voix, du
regard, et quil toise avec orgueil ’humble éta-
leur desrues, dont toute la fortune repose dans
I'éventaire quil porte devant lui. Or, le mar-
chand de la rue aux Ours a tout autant d’orgueil
que le marchand dela rue Saint-Honoré, peut-
étre plus encore : car il sourit de pitié A la vue
du luxe dont ce dernier s’entoure, et voit, der-
riére cet détalage de fortune, la géne et les
faillites qui souvent en sont Ia suite indvitable.
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Le magasin ot nous sommes entrés est long
et étroit; le jour y pénétre obscur et voild.
Quelques guirlandes de perles, grosses comme
des ceufs de pigeon, annoncent seules, 3 la de-
vanture de la porte, quel genre de commerce
on traite dans cet antre ténébreux ; mais la
maison n'a pas besoin d’attirer les regards des
passants,, elle est connue depuis cinquante ans
de pére en fils, et elle passe avec raison pour la
mieux achalandée du quartier. Ce que je vous
dis 12 était une chose tellement avérée en 1787,
époque 2 laquelle il vous faut remonter avec
moi, que, d'un bout de la rue i Pautre : Riche
comme les Duparc, était un mot presque passé
en proverbe.

C’était donc en 1787. M. et Madame Dupare
avaient atteint la cinquantaine, ils pensaient 3
se reposer et & céder leur magasin & leur fille
unique, 2 leur chére Clotilde : « Elle serariche
et elle sera heureuse, répétaient-ils souvent ;
nous la marierons Francois : ¢’est un bon
garcon, ayant toujours le petit mot pour rire,
et entendant bien le commerce! » Et de fait,
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Frangois , doux, probe et laborieux, était
Pexemple de tout le quartier pour la régularité
de ses meeurs et Vaptitude quiil apportait i
remplir ses devoirs! Francois, fils d'une sceur
de M. Duparc, était resté orphelin dés I'Age de
deux ans : La maison de son oncle devint dés
cet instant la sienne , etlanaissance de Clotilde
combla de joie, quelques années aprés, cette
honnéte famille.

Le jour dubaptéme de Clotilde réunit , autour
de son berceau, toute la famille; et le mariage
de la jeune enfant avec son cousin fut arrété,
tandis que le petit Francois jouait avec les fran-
ges des rideaux de basin blancs, sous lesquels
Clotilde semblait un bel ange endormi.

Ce fut ainsi qu’on décida du sort de ces deux
étres, qui entraient A peine dans la vie,

Les années, toutes monotones qu'elles fus-
sent, passérent, amenant, sur la téte des pa~
rents des rides et des cheveux blanes, ajoutant
aux grices, i la fraicheur de Clotilde, et 2 Ia
force de Francois : Yune avait dix-neuf ans,

lautre vingt-quatre. Frangois n’avait rien de
1.
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remarquable; il n’était ni beau ni laid, ni grand
ni petit, ni béte ni spirituel : mais il menait
parfaitement la maison de commerce de son
oncle, et il annoncait un. excellent ceeur.

—Elle sera ta femme, lui disait souvent la
bonne madame Duparc en donnant de petites
tapes sur ses joues rouges et rebondies.

—Oui, chére tante, répondait Francgois, et
je la rendrai bien heureuse, car je I'aime hien.

— Je Yentends comme cela, mon garcon;
Clotilde est jolie comme le jour, tout le portrait
de ce que j'étais, quand pépousai son pére;
avec cela, elle sait beaucoup de choses; elle lit
et écrit tout courant, sans parler du caleul
qu'elle entend tout aussi bien que toi.

Nous ferons la noce 4 la fin de 'annde, mon
garcon, §'il plait & Dieu, ajoutait-elle presque
toujours, D'ici Id ne vavise pas de lui dire un
seul petit mot d’amour : les Duparc n'enten-
dent pas la raillerie sur tout ce qui touche i
I'honneur. Quand elle sera ta femme, tu lui

diras que tu Paimes ; mais pas avant, je te le
défends.
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~— Oui, ma tante, répondait le jeune homme
en rangeant symétriquement les petites et les
grosses perles dans les tiroirs; oui, je vous le
promets, je ne lui dirai pas... et il tint parole.

Clotilde n’annongait point pour le.commerce
le méme goitt que sa mére; elle prenait place
au comptoir sans plaisir ni orgueil ; elle ne res-
taitpas enadmiration devanttelle ou telle affaire
commerciale qui faisait pousser des cris de joie
2 sa famille; elle préférait la solitude de sa pe-
tite chambre & Finnocente récréation de voir
passer etropasser les laborieux habitants du fau-
bourg Saint - Martin : un livre était pour elle
une source inépuisable de jonissances et de ré-
flexions.

— Ma fille sera trop savante, disait quelque-
fois madame Duparc, mais sans humeur et
plutdt avec un sentiment de fierté maternelle
qui enlevait  ses traits une partie de ce qu'ils
avaient de vulgarité.

Les livres que pouvait se procurer Clotilde
voulaient dans un cercle bien étroit : son con-
fesseur et sa marraine lui prétaient des ou-
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vrages de piété et d’histoire; sa mére lui avait
acheté, lorsqu'elle était enfant, les contes de
fées de Perrault, et Clotilde n’avait jamais en-
trevurien de mieux du monde littéraire : mais sa
brillante et fraiche imagination prétait 2 ses lec-
tures les plusriantes ou lesplus sombres couleurs,
suivant les impressions qu'elle en recevait.

— Notre fille n'aime pas le commerce, re-
marquait M. Dupare avec peine; elle a lair
d'une demoiselle de salon ; ce n’est pas Ia ce
qu'il faudrait.

— Qu’y faire? reprenait la mére; cet air-Ia
lui est paturel; elle n’avait pas six ans que déja
elle s’entendait mieux que moi & commander la
domestique , A attacher son bonnet, son fichu;
elle a de la grice jusquan bout des doigts,
mon ami,

— Cest un malheur , répondait le pére en
secouant la téte, car cela fait contraste avee

Tair gauche de Frangois. “

— Clest vrai, je m'en apercois depuis
quelque temps ; qu’y faire ? les marier le
plutdt possible. L'amour viendra aprés le
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mariage , et Pamour arrange bien des choses.

— Sans doute , sans doute ; mais il est plus
de quatre heures, va dire 2 Clotilde de descen-
dre au comptoir; il faut que tu sortes. Francois
reste longtemps au HAvre! tu vas aller chez
mon correspondant et tureviendras ala fraiche.
Je vais achever ce maudit compte qui s'em-
brouille de plus en plus avec la maison Rous-
selin, Si ceux-1 ne font pas faillite, je veuxy
perdre mon nom.

Clotilde , aprés avoir aidé sa mére 2 s'habil-
ler, était donc venue siéger au comptoir.
M. Dupare, retiré dans Varriére-boutique, en-
tassait chiffre sur chiffre, calcul sur caleul; un
rhumatisme aigu le forcait depuis plusieurs mois
a garder la maison.

Clotilde achevait d'ourler une douzaine de
chemises de bonne toile grise, destinées & Fran-
cois. Sa jolie téte blonde, nonchalamment pen-
chée sur son ouvrage, s’était relevée pour
écouter sonner Yheure au cloitre Saint-Méry,
et son regard venait de plonger distraitement
dans la rue... Un jeune homme passait : il mar-
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chait lentement et sur la pointe du pied,
comme §'il ettt appuyé sur des charbons ar-
dents , tant la crainte d’éclabousser ses bottes &
retroussis jaunes et bien vernis donnait & toute
sa personne un air de contrainte et presque de
souffrance. Une grosse charrette passait au
méme instant, trainant ses lourdes roues au
milieu du ruisseau noir et infect qui partageait
alors, comme & prééent, la rue anx Ours... Le
jeune homme se range, se colle le long du mur;
mais il ne le fait pas assez vite, sa culotte de
casimir blanc et sa figure courroucée, sont en
une seconde, couvertes de grosses mouches
noires. Il tire son mouchoir , et s’essuie en lais-
sant échapper une énergique exclamation de
colére. Il remettait son mouchoir dans sa po-
che, lorsqu’un éclat de rire étouffé lui fit tour-
ner la téte.

Au diable les rieurs! s'éeria-t-il; mais en
apercevant Clotilde dont les yeux, arrétés sur
lui, semblaient animés de la plus maligne ex-
pression, il rougit de dépit, et demeura tout
confus... Clotilde rougit aussi et baissa promp-

,.
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tement les Yyeux sur son ouvrage, ce qui donna
au jeune homme le temps de I'examiner.

Jamais figure plus angélique n’avait frappé
ses regards et il ne savait qwadmirer le plus de
la beauté des traits, ou de la grice répandue
sur le maintien de ceite jeune fille... Si elle
pouvait rire encore de ma mésaventure, pen-
sait-il , J'oserais peut-étre Juiadresser la parole.

Mais Clotilde ne riait plus; au contraire, son
embarras allait croissant , et son sein soulevait
rapidement le fichu d’organdi qui le recouvrait;
elle sentait que le beau jeune homme la regar-
dait : car bien qu'il fiit couvert de boue de la
téteanxypieds, il était impossible dene pasrecon-
naltre en lui un cavalier accompli en tout point.

— Quelle heure estil? cria Duparc de Var-
riére-boutique.

Cette question imprévue tira la pauvre en-
fant de la pénible situation ott elle se trouvait;
elle se leva vivement , jeta un regard furtif sur
le jeune étranger et se glissa, légére et trem-
blante, du comptoir auprés de son pére.

— Je ne te dis pas de quitter la boutique,
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mon enfant : je te demande quelle heure il est.

— 8Six heures viennent de sonner , mon
pére,

— Cest bon, retourne au comptoir; allons,
ne me cajole pas ainsi ; jene pourrai jamais ter-
miner ce maudit compte. Eh bien! est-ce que
tu ne m'entends pas ? laisse-moi, te dis-je.

Clotilde rentra dans la boutique, et ses yeux
se portérent involontairement dans la rue, Il n’y
est plus, murmura-t-elle en rougissant; et elle
Sassit au comptoir, distraite et préoccupée, —
11 était fort bien ce jeune homme » pensait-elle
en tirant lentement son aiguille; et comme il
me regardait ! Je wai jamais vu d’yeux noirs
aussi doux, aussi brillants.., Quaura-t-il pensé
de moi, de moi quil a vu rire , rire comme une

petite sotte d'un accident bien désagréable.
Cette rue est sisale, silaide ! Ah | Je comprends
quwon n’y voie passer que les ouvriers et des
artisans, Je n’y ai jamais vu ce qu’on appelle
unebelle dame... certainement ce Jjeune homme
’est pas un marchand. .. oh ! non, il doit étre
noble; c’est un comte, un duc ou un marquis,

7
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je le parierais ; que pouvait-il avoir fz.nre daénsf
notre rue? Hélas! cest fini, le voild l?len guéri
de la reprendre cette vilaine rue, et il est pro-

bable que je ne le verrai plus..

Clotilde réva longtemps au JeuTle étrange:'l s
duc, comte ou marquis; la chemise tombixls l:
ses mains sur ses genoux, de ses genoux }slowres
comptoir; elle ne s’en apercut pats. Sept :: e
sonnérent et elle ne les entendit 'pas..,. s
madame Duparc rentra, et lfe bruit q: e o
en ne trouvant pas la boutique fermée,

Clotilde de ce qu'elle appela .?on somme.la -
La jeune fille se hita de faire fermer o

tique et de mettre le couvert pour le soup ca, :

mére cessa de gronder : et elle annong

i . Dupare
proéhain vetour de Francois, et M. Dup

; il avait
mit 3 table de fort bonne humenr : il av ;
5 . o s 3
hevé son compte, et il était satisfait du r
ach

sultat. o
Le lendemain matin, vers sept heurels, -
acé
tilde ouvrait les volets de sa fenétre P

, lorsqu’elle fit
Pentresol et donnant sur Ja rue, loxsq

1 e I) € 1VO. e Voyant ap"
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puyé, le long du mur de Ia maison faisant face
& la sienne, le jeune homme si malencontren-
sement dclaboussé la veille, Sans se rendre
compte du mouvement qui lui fit fermer rapi-
dement son rideau de serge, elle se rejeta an
fond de sa chambre avec un battement de cooup
qui Iui 6tait la respiration ; puis, un moment
aprés, sans savoir ni ce qwelle voulait, ni ce
quelle faisait, elle se trouya au bas de T'esca-
calier, et de escalier dans le comptoir. Son
Pére n’était pas encore descendy » $a mére ran-
geait différentes espéces de perles dans des
cases , et, a la vue desa fille entrant de si bonne
heure dans la boutique, et sans qwaucun ordre
Iy et appelée, elle S'beria — « Jésus, hon
Dieu! ma chére enfant » quelle mouche te pique
simatin? » Clotilde rougit et halbutia je ne sajs
quelle mauvaise raison; puis, elle s'assit au
comptoir, et sa mere » de plus en plus étonnée
lui demanda si elle étajt descendue de si honne
heure dans Pespérance de vojr arriver Francois
quelques minutes plus t6t,

— Francgois! répéta Clotilde, en jetant un
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coup-d’ceil rapide dans la rue, oh vraiment, je
n’y pensais guére,

— Cette chére petite, reprit la mére, en lui
Passant la main sous le menton, c’est innocent
comme un enfant au maillot et pas du tout co-
quette... ah! Duparc a heau dire : elle fera une
bonne femme de ménage ! puisque tu es 1,
petite, je vais aller 3 la halle, cela sera fait en
un tour de main, la légume se vend toujours
meillenr marché le matin, les femmes de cam-
pagne ont plus de conscience que les reven-
deuses : elles ne veulent Pas gagner les yeus de
la téte sur le pauvre monde. Tu diras & Jean-
nette de faire le déjeuner,

Madame Dupare prit un grand panier, et
sortit; peu de minutes aprés, un jeune homme
de vingt-cing & vingl-six ans, vétu d’une élé-
gante redingote , et le chapeau % la main, se
tenait debout en face de Clotilde qui, silen-
cleuse et la tate haissée, Iui montrait Plusicurs
cases de perles; car le Jjeune homme avait de-
mandé en entrant A voir des perles; et Clotilde |,
Pour la premiére fois de sq vie, s'était empres-
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sée & les étaler sur le comptoir : il y enavait de
toute grosseur et de tout prix.

Elles sont fort belles, disait le jeune homme
d’un air distrait; car au lieu de les regarder,
c'était Clotilde qu'il contemplait et dont la
beauté et Yair de candeur I'étonnaient A ce
point que tout troublé, il osait & peine articuler
quelques mots,

Ce n'était pourtant pas un jeune homme ti-
mide que M., Jules de Lanceval, officier de dra-
gons et fils du comte de Lanceval, brave gen-
tilhomme retiré davs ses terres et presqu’aussi
fier de son chiteau en Languedoc, que M. Du-
pare Yétait de sa boutique de la rue aux Ours.

M. Jules de Lanceval visitait rarement le
domaine paternel; mais, en revanche, on le
voyait & Paris, aussi souvent et plus souvent
méme que les ordres de congé ne le permet-
taient. Paris était , selon lui, le seul lieu oft un
jeune homme de bonne famille et de maniéres
élégantes put vivre sans que le spleen s'emparit
de Iui, — Les spectacles , les aventures galan-
tes, et toutes les joyeusetés qui font partie de la
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vie d'un officier jeune, beau, riche et généreux,
se disputaient Pemploi de son temps. Il avait
vingt-six ans, des maitresses, de beaux che-
vaux et des dettes, Peu de femmes de qualité
résistent A ces moyens de séduction, surtoutilors-
qu’ils sont accompagnés de maniéres élégantes,
de regards passionnés et de ces mille mots fades
et galants que les femmes confondent trop sou-
vent avec l'expression simple, mais vraie, du
véritable amour... Jules de Lanceval était donc
un homme & la mode, un homme stir de plaire

. chaque fois qu'il se disait : je veux plaire...

D'ot vient donc qu'il est 13, timide et tremblant
devant une jeune fille, devant une petite mar-
chande? d’'ot vient qu'aucun mot galant ne
s’échappe de ses lévres, et qu'il amanqué pour
se trouver si matin en face de la fenétre de Clo-
tilde, un render-vous de grande dame! Ah!
c’est quiil n’a pas dormi ; c'est que la délicieuse
figure de Clotilde a passé toute la nuit entre lui
et le sommeil, et quil n’a pu résister  Fimpa-
tience de revoir cette jeune fille, si rieuse, si
piquante et si timide tout & la fois; c’est qu'il
2
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rougi de dépit en pensant & Iignoble houe qui
défigurait son charmant visage et devait le faive
paraitre laid et ridicule; c’est qu’il a hite d’ef-
facer cette pénible et désagréable impression ,
et quil veut paraitre devant Clotilde avec tous
ses avantages.

Il y avait un quart d’heure, 3 peu prés,
que les deux jeunes gens étaient en présence
Fun de autre, lorsque madame Dupare rentra.
A la vue de sa mére, Clotilde devint si rouge
et si troublée que , pour se donner une conte-
nance, elle brouilla toutes les perles : petites
et grandes, laides et belles roulérent ensemble
entassées dans le premier tiroir ‘qui se trouva
sous sa main. Et le jeune homme, non moins
troublé qu’elle, se tournavers madame Dupare
et la salua respectueusement, oubliant qu'il
était 12 comme acheteur el mnon comme
visiteur , et ne remarquant pas la tour-
nure grotesque et commune de l'excellente
femme qui, surprise autant que charmée de
Pextréme politesse du beau chaland, se con-
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fondait en révérences, sourires et compliments.
Le premier moment passé, madame Dupare
ayant posé son panier, et s’étant approchée de
sa fille, entra ainsi en conversation !
~— Monsieur vient sans doute faire une com-
mande ? Monsieur pense avec raison quil trou-

- veraici des perles bien autrement belles, quant

ATeau et 2 la finesse, que celles qqui se vendent
chez les marchands bijoutiers, ‘

— Oui, Madame, répondit Jules de Lance-
val, en jetant sur Clotilde un regard significa-
tf, je trouve ici les Plus belles perles que jaie
vues de ma vie,

— Monsieur est connaisseur ! et quelles sont
celles que Monsieur a choisies?... Ah! Jésus,
bon Dieu, que voisje! sécria tont 3 coup
madame Duparc d'une voix g criarde qulelle fi
tressaillir de honte Ia pauvre Clotilde et sourire
le jenne officier de dragons,., que vois-je ! quel
glchis! quel péle-méle! ah! s Dupare voyait
G, J'fnais, Cest affrenx, Mademoiselle ! com-
ment! c’est ainsi oy p
dio! ot Pem{ sl’e V(‘)us méle? la max’chan..

¥ reconnaiire d présent?
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Vraiment , il y ena pour plus d'un jour de tra-
vail, que dis-je, un jour? deux jours, trois
jours! ¢'était bien la peine de vous lever si ma-
tin. Une belle besogne ! une superbe besogne!
Montez dans votre chambre, Mademoiselle :
vous n’entendez rien au commerce. Hélas! votre
pauvre pére ne me le dit que trop souvent....
montez , lisez » brodez : voila ce qu'il vous faut...
je servirai Monsieur,
~— Faites excuse, Monsieur, reprit-elle aprés
un instant de silence , qui lui fut nécessaire
pour reprendre haleine, faites excuse : mais
cette enfant est notre orgueil et notre peine
tout 2 la fois, et je n’ai pas 6t maitresse d'un
premier mouvement d’humeur, Mais je suis 3
vous , Monsieur. Je vais vous montrer des tiroirs
plus en ordre... It la méve Duparc grimpait
lestement sur lé comptoir, malgté ses cinquante
ans et son embonpoint,

— Ne vous génez pas, Madame, Je repasse-
rai; je me suis pas pressé. Nous verrons cela
plus & Paise. Je suis désolé d’dtre la cause inno-
cente de la retraite de mademoiselle votre fille,
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Je ne sais vraiment comment ces malheureuses
perles..... .

— Mon Dieu! Monsieur, c'est une affaire
finie, je 1’y pense plus. Voyons, Monsieux: ,
que vous faut-il? que désirez-vous? parlez, je
suis ici pour vous servir.

Mais Jules de Lanceval, fort embarrassé de
ce quil demanderait, et peu curieux de pro-
longer sa visite, feignit toutd coup d’avoir oublié
sa bourse, salua madame Dupare, Iassura qu'il
reviendrait le lendemain, et s'éloigna au grand
déplaisiv de celle-ci, qui répéta plusieurs fois
avec humeur : . '

~—Autant de perdupourlavente! Jerepasserai
demain : C'est un moyen honnéte de sortir d'un

magasin sans y rien acheter... Clotilde! Clo.tilde !
allons, descends, n’aie pas peur; tuas fait une
sottise, mais qu'y faire? Quand je te gronde-
rais toute la journée , cela ne remettrait pas les
perles en ordre...

Clotilde ne répondit rien, car elle n’entendit
pas la voix de sa mére, quelque percante quelle
firt 5 penchée A sa fenétre, et suivant de Feil le
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Jeune officier de dragons qui se détournait sou-
vent pour la regarder, Clotilde ne voyait et
nentendait rien, .

—Ill s’en va, se disait-elle presque les lar-
mes aux yeux; il ne reviendra plus : ma mére
Iui aura fait peur... Si je savais son nom, sa
demeure!.., mais je ne sais rien, rien du tout...
Ah! le voild qui détourne 3 droite dans la rue
Saint-Martin; je ne Ie vois plus!...

En achevant ces mots, elle se laissa tomber
sur une chaise et , appuyant sa téte brélante sur
la pierre froide de sa cheminée, elle essuya une
une larme qui avait glissé de ses yeux sur sa
Jjoue, sans qu'elle se fiit apercu quelle pleurait.

Cependant , madame Dupare grimpait le pe-
tit esealier conduisant 2 Ia chambre de sa fille,
inquitte de ce que Clotilde ne lui avait pas ré-
pondu. Elle venait de pousser la porte et res-
tait fout saisie en apercevant sa chére enfant
dans Yattitude douloureuse of elle était
tombée.

— Pauvre petite, disait madame Duparc en
la serrant dans ses bras , pauvre petite, ne te
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fais pas de peine comme ca; je suis fAche’e. de
t'avoir grondée. Allons, n’y pense plus, et Trlens
déjeuner; ton pére se plaint : tu sais qu'il fzst
réglé comme une horloge, et son heure est blen.
passée.

Clotilde suivit sa mére, un peu honteuse de
voir que cette excellente femme s’accusait des
larmes qu’elle lui avait vu répandre ; mais .elle
se garda bien de lui dire que ces larmes avaient
coulé pour le beau jeune homme, et que, pour
le revoir, elle consentirait volontiers & brouiller
toutes les perles du magasin, et & subir les plus
fortes réprimandes.
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£ Enlevement,

Francois arriva vers lesoir, Le souper fut gai,
bien que Clotilde eut recu son fianeé plus froi-
dement encore que de coutume.

— Cest la pudeur, disait fout bas madame
Dupare 2 Frangois; plus le moment approche,
et plus elle se tient sur la réserve : c'est ainsi
que jétais avec M, Dupare,

Et Francois répondait :
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— Vous avez raison, madame Dupare : c’est
la pudeur; oh! je ne m’en fiche pas, je sais
bien quelle m’aimera!.... Et le hon garcon se
versait & boire et riait,

« Ma fille, dit le lendemain matin M. Dupare
a Clotilde : j’ai A te pérler d'une affaire impor-
tante; nous vieillissons, ma chére enfant, et il
estterps que nous nous reposions : cest pour-
quoi nous avons décidé, ta mere et moi, que
tu épouserais Francois 2 la fin du mois et que
tu prendrais avec luila direction des affaires
commerciales,

— Jen suis bien fichée, mon pére, car je
ne me sens de gotit ni pour Francois, ni pour
le commerce... Et Clotilde accompagna ces mots
d'une petite moue qui fit froncer le soureil
M. Dupare.

— Qu'est-ce & dire, Clotilde? reprit-il d'un
ton qu'il s'efforcait de rendre fort sec; qu/’est-ce
A dire, je vous prie? et que trouvez-vous X ob-

jecter & Francois et au commerce.?

—D’abord, papa, répondit Clotilde én s'en-
hardissant, (stwe qulelle était de Ia tendresse
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de son pére) je n’aime pas Francois; je le trouve
laid, commun, désagréable an possible : jai-
merais mieux le couvent qu’un mari comme ca.

— Il Yaime de tout son ceeur, Clotilde : tu
s une ingrate,

—- Je ne sais pas ¢'il m’aime ; mais ce que je
sais bien , c’est que moi je ne Paime pas...

— Cela viendra, mon enfant.

— Oui, papa, peut-étre si vous lui dtez de la
téte de m'épouser; je Paimerai alors comme
mon cousin, comme un bon garcon qu’il est;
mais pour I'aimer comme on doit aimer son mari,
cela ne me viendra jamais, jamais : dites-le lui
bien,

— Et le commerce,, Mademoiselle?

Clotilde, & ce mot de mademoiselle, regarda
son pére et vit tout un orage sur sa figure em-
preinte d'un vif mécontentement: c’est pour-
quoi, prenant un ton-presque caressant, elle
répondit & cette question.

— Pardonnez-moi, cher pére! ce west pas
ma faule, je vous jure; j'ai fait tout ce que jai
pu pour aimer le commerce : mais je n’y entends
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rien; je ne sens pas qu'il soit fait pour moi, ni
moi pour lui; je suis incapable de comprendre
une affaire et de la mener 3 hien,

— Quant i cela mon enfant, ce sera Francois
qui prendra ce soin : ce n’est donc pas une rai-
501.,,

Mais, papa, interrompit Clotilde, puisque je
nie veux pas épouser Francois, je ne vois...

— Il s'agit bien de ce que vous voulez dans
une affaire de ce genre, Mademoiselle? vous
dpouserez Frangois , non Parce qu'il le désire,

mais parce que cest ma volonté, et que je
broieraisplutéttoutes mesperles dansun mortier
que de renoncer 2 laisser ma maison aFrancois,
& ce brave garcon que jai faconné moi-méme
au commerce et qui peut seul me remplacer.

~— Eh bien, papa, s'écria Clotilde en fondant
en larmes, laissez-lui la maison , laissez lui la
fortune, je 0’y tiens pas; laissez-moi me retirer
avec vous et soigner vos vieux jours.

— Allons! voila quelle pleure, 3 présent! 0
la méchante fille qui ne sait qu'inventer pour
me faire du chagrin ! c'est cela : gitez vos en-
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fants, entassez sou sur sou pour eux ; travaillez

sans reliche pour leur bien étre : voild comme

ils vous en récompensent !....Etsi on les écou-

tait, si Yon était la dupe des larmes, des ca-

prices, on leur céderait, on ferait lenr malheur

+ éternel | mais Dieu me garde de pousser la fai-
blesse jusque-la. Vous épouserez Frangois, Ma~-
demoiselle ; vous aurez un bon, un estimable
mari , une fortune claireet ronde et la boutique
paternelle : je veux votre bonheur et vous serez
heureuse malgré vous. Pas un mot, jeveux étre
obéi. Nous sommes au 8 Aot : yous avez entvi-
ron troissemaines pour yous occuper avee vo-
tre mére de votretrousseau et des appréts dela
noce; je veuxqu'il ne manque rien : je mettrai
trois mille francs i la disposition de ma femme
pour ces ohjets.

Clotilde, le cceur gros et les yeux pleins de
larmes, monta dans sa petite chambre, et, mal-
gré les instances de sa mére, elle refusa de
descendre pour diner et pour souper, assurant
quelle avait une forte migraine qui lui dtait

tout appétit; madame Duparc monta vingt
3.
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fois dans le jour pour voir sa chére enfant,
pour lui parler du bonheur qui Yattendait et
des helles robes qu'elle allait Iui acheter ; Fran-
cois viit heurter plusieurs fois 2 la porte pour
demander des nouvelles de sa cousine : mais
Clotilde Iui répondit i peine et ne voulut ja-
‘mais lui ouvrir. L

Il faut la laisser, ditle pére Duparc : ca-
price de jeune fille passe comme une ondde
du mois de Mai... il n’y faut pas faire atten-
tion.

Clotilde resta donc seule vers le soir; et,
comme il faisait chaud et quelle avait laissé sa
fenétre ouverte tout le jour, elle s’en appro-
cha oubliant que ses yeux rouges et gonflés
altéraient la_beauté de ses traits. Penchée sur
une barre de fer autour de laquelle serpentait
un jeune cobéa, elle resta longtemps & re-
garder passer et repasser les charrettes et les
gens laborieux du faubourg Saint-Martin. Elle
était plongée dans le vague de ses pensées lors-
qu'un cri de joie s'échappa de ses lévres et vint
réveiller ses esprits abattus. — Le bean jeune
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homme, montant un superbe cheval bai, ve-
nait de passer au pas sous sa fenétre, et il sem-
blait disposé A repasser encore. Le jour tom-
bait, Jeannette fermait la boutique : Clotilde
resta & sa fenétre, suivant des yeux tous les
mouvements du cheval... enfin, le bean jeune.
homme tourna bride et revint sur ses pas lon-
geant le mur de telle sorte que ses éperons
criaient en appuyant sur la pierre. Clotilde, le
corps penché en avant, et respirant a peine, ne
le quittait pas des yeux. Le cheval s'arréta
sous la fenétre : Jules de Lanceval se haussa
sur les étriers et tendit une lettre X la jeune
fille. Clotilde se pencha encore plus et sa petite
main atteignit un des coins du papier. Elle s'en
saisit en tremblant et se rejeta au fond de sa
chambre. — Le cheval $'éloigna au trot faisant
résonner sous lui les pavés gras et glissants de
Ia rue aux Ours.

La chambre de Clotilde était basse, triste et
sombre comme le sont en général loutes les
chambres d’entresol. Elle essaya vainement de
live le billet quelle tenait entre ses mains; elle
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se remit & Ja fenétre espérant que la lueur mou-
rante du jour lui ‘suflirait ; mais la nuit venait
vite dans la rue aux Ours, et elle ne put dé-

chiffrer que quelques mots, ¢k et Ia. Que faire?

attendre au lendemain ! elle ne s'en sentait pas
le courage ; descendre » allumer sa chandelle 2
lalampe du magasin : ¢'était 1 seul parti qu’elle
edit & prendre ; mais la crainte de se retrouver
en face de Francois, arréta sa main préte A
saisir le flambean. « Attendons, se dit-elle : on
ne me laissera pas ainsi sans lumié¢re. Ma bonne
mére ou Jeannette monteront. » Elle ferma le
rideau de sa fendtre et s'assit sur le pied de son
lit, écoutant le moindre bruit.,, mais ni sa
mére, ni Jeannette ne montérent, et la soirée
s'éconlalongue et sombre, Dix heures sonnaient
a la gothique horloge de la boutique, que Clo-
tilde,, encore assise sur le pied de son lit, tour-
nait et retournait sans cesse la lettre de Jules de
Lanceval, la baisant, la serrant sur son coeur ,
lui demandant ce qulelle pouvait contenir, et
répétant A tout moiment : « Plutdt mourir que
d’épouser Frangois { »
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Cependant tout bruit avait cessé dans la mai-
son, onze heures étaient sonnées ; Clotilde n’a-
vait plus d’espoir, on était couché, on dormait,
on ne pensait pas & elle :il fallait se résoudre 2
attendre le jour. Pour tromper la longueur du
temps, car le sommeil s’était éloigné d'elle, la
jeune fille arrétait sa pensée surlebel inconnu :
sa taille , son visage, ses regards, lui apparais-
saient dans Yobscurité. « Qu'il est bien! disait-

« elle avec un soupir doux et triste; quel air
« noble! que de graces! » et du bel inconnu 3
Francois , sa pensée ne faisant qu'un bond , elle
se surprenait i fermer les yeux pour ne pas
apercevoir, prés de la taille élégante de Jules
de Lanceval, la taille lourde et commune du
pauvre Francois... « Quil est laid! disait-elle
avec un soupir quin’était plus ni doux, ni triste ;
qu’il est laid ! répétait-elle avec un accent d’hu-
meur qui révélait toute I'aversion qu’elle éprou-
vait pour son cousin... et je serais la femme de
cet homme ! 0 jamais , jamais, J'aimerais mieux
le couvent! S’attendrissant alors sur elle-méme,
des pleurs vinrent mouiller ses yeux; sa jolie
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téte blonde se pencha sur sa main et elle
tomba dans un profond ahattement qui allait
la conduire au sommeil , lorsqu'un Iéger bruit
la fit tressaillir : elle ouvrit les yeusx et,  la
phle clarté que projetait dans sa chambre la
lueur d’un réverbére , elle apercut un homme
qui écartait le rideau et enjambait la fenétre :
un eri percant s'échappa de son sein et elle se
laissa retomber sans mouvement sur son lit.
Cependant , on venait droit & ce lit, elle l'en-
tendait, elle le sentait, et les batiements de
son cocur arrétaient sa respiration ; elle youlait
se lever, elle voulait crier : elle était sans
force, sans voix, n’ayant conservé de la vie
que la crainte de la perdre... Cependant une
main a saisi sa main et un long baiser s’est posé
dessus humide et passionné, Le sang de Clo-
tilde, A cefte caresse inattendue, circule de
nouveau dans ses veines ; la vie revient & son
ceenr; elle souléve sa téte et arréte un regard
effrayé sur I'étre audacieux qui a osé pénétrer
prés delle par un chemin que les voleurs seuls
prennent ordinairement... Elle va crier au se-
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‘cours lorsqu'une voix douce et vibrante de son

oreille & son ceeur , vetient sur ses lévres trem-
blantes le cri qui allait s’en exhaler...

« O Mademoiselle , soyez bénie! a dit la
voix , vous avez compris tout le mal que m’au-

- rait fait un refus. »

A cette voix, 2 ces paroles inintelligibles
pour Clotilde, elle s'est levée, et d’une main
que l'exaltation de la position singuliére ou elle
se trouve rend assurde, elle serre & son tour la
main i étreint la sienne et, elle entraine prés
de la fenétre, Yhomme qui la suit sans résis-
Eance,

« Cest lui! » ce cri sourd et empreint de
tendresse plus que d’effroi, de joie plus que de
reproche sort de son sein haletant et se perd
sous le contact brilant d’un baiser... « O Mon-
sieur cue voulez~vous? qu'étes-vous venu faire
ici? s'écrie Clotilde en repoussant Jules de Lan-
ceval dont les bras amoureux enlacent sa taille
souple et fréle...

— Ce que je suis venu faire ici, répéta le
jeune officier avec l'accent de la surprise....
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mais je suis venu vous dire que je vous aime,

que je vous idolitre, que je ne puis vivre sans

vous! je suis venu yous demander amour pour

amour, bonheur pour honheur!... Et vous ,

Mademoiselle , n'avez:vous rien 3 me direl...
ne saurai-je méme pas votre nom ! il me sexajt
si doux de le prononcer lorsque seul, loin de
vorfs, Je pense & vous.., oh! pourquoi voire
mmain me repousse-t-elle? ne suis-je pas ici de
voire consentement?.,,

- = De mon consentement ! s'écria Clusilde en
faisant un geste d'indignation, ah! Monsieur,
c’est mal de me railler ainsi; j'ai pu étre impru-
dente, j’ai pu avoir le tort de vous regarder,
de vous écouter : mais je n'ai rien fait qui pit
vous autoriser A violer ma demeure... Cé pro-

- cédé est indigne d'un homme d’honneur, d'un
gentilhomme -comme javais pensé que vous en
étiezun | » Jules de Lanceval sourit3 cette naive
expression de Uignorance ot Clotilde était des
meeurs du monde, Comment concilier, pensa-
tl, cette ignorance avec la maniére dont elle
me regoit? serait-ce que la plus simple fille a
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des ruses d'instinct comme nos belles dames en
ont d’emprunt.

— Pouvez-vous feindre ainsi, Mademoiselle?
reprit tout haut le jeune officier? Ne vous ai-je
pas supplie de laisser votre fenétre ouverte,
ce soir, entre onze heures et minuit? Nai-je pas
ajouté : « Ce serame dire que vous ne repoussez
pas ma priére, el que vous consentez A me re-
voir, » Je viens, j'arrive, palpitant de crainte
et d'espoir, je regarde... la fendtre est ouverte :
je m'élance , et lorsque la joie déborde de mon
ceeul,... vous la refoulez en moi! vous jouez
P'étonnement, la colérel... ah! il ne fallaitpas
faire naitre Yespoir, le bonheur l... si vous ne

m’aimiez pas, si vous vouliez repousser mes
veeux, mon hommage, il fallait fermer cette fe-
nétre : vous eussiez été moins cruelle!,..
Lavoix de Jules deLanceval était tremblante
de tendresse et d’émotion en prononcant ces
derniers mots... Clotilde eroyait réver... L’émo-
tion du jeune homme la gagnait , et ce fut d'une
voix presquinintelligible qu'elle se hasarda &
dire : « En vérité, Monsieur, je ne vous com-

4
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prends pas...comment aurais-je pu savoir... je
ne vous ai pas vu, je n'ai pas échangé un seul
mot avec vous! »

— Mais ma lettre, s’écria Jules de Lanceval ,
ma lettre ne V'avez-vous pas lue?

— 11 faisait nuit , Monsieur : je n’ai pu en dé-
chiffrer une seule ligne. .

Ils comprirent tout alors. Clotilde tomba sur
Punique fauteuil qui fit dans sa chambre, et
elle pleura sans trop savoir pourquoi elle pleu-
rait. Jules de Lancéval, touché de sa candeur
et presqu’embarrassé -de se trouver dans sa
chambre sans son aveu, se mit i ses genoux,
lni demanda pardon , et pressa , avec autantde
respect que d’amour, la petite main qui ’aban-
donnait, imprudente, entre les siennes.

L'obscurité, le silence , puissants auxiliaires
d'un amour naissant cachaient. le trouble de
Clotilde, et faisaient courir du feu dans les
veines de Jules de Lanceval. Ses artéres battaient
avec force,, des mots sans suite s’échappaient de
ses lévres, et plus éloquents dans leur désordre
que les plus heaux discours, ils allaient droit

L’ENLEVEMENT, 4

au ceeur de la jeune fille. Trop pure, trop igno-
rante pour sonder avec effroi les progrés de
son émotion, Clotilde ¢’y livrait avec confiance,
avec honheur..., L'amour envahissait tout son
étre : elle se mourait sous le poids des muettes
voluptés qui soulevaient son sein, mouillaient
sesyeux de larmes et retenaient son front captif
sous les lévres brilantes du jeane homme....

— Est-ce que vous étes malade, petite cou-
sine? murmura une voix commune , mais rendue
douce par Pinflexion que le ceeur lui donnait,

Ces mots prononcés a la porte de Clotilde,
retentivent entre elle et Jules de Launceval,
comme la trompetie du jugement.

« C’est une voix d’homme! » et la jalousie
rendit cette exclamation assez forte‘pour que
Clotilde,, se jetant effrayée dans les bras du
jeune officier, le conjurdt de ne pas Ia per-
dre..,

~— C’est mon cousin, c¢'est Francois, 6 Bon-
sieur , par pitié! ne faites pas de bruit.

— Yous avez parlé, Clotilde, reprit la voix
de Francois : si vous &tes malade, dites-le moi.
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~— Tu tappelles Clotilde! et Jules de Lance-
val pressa sur son coeur la jeune fille,.,

— Laissez-moi, Monsieur, laissez-moi! il faut
que je réponde 4 mon cousin. Se dégageant
alors des bras qui la retenaient, elle s'avanga
prés de la porte, trébuchant 3 chaque pas,
tant ses jambes tremblaient,

— Non, Francois, je ne suis pas malade...

— Ah! vous édtes levée, petite cousine....

~— 11 fallait bien vous répondre, Francois :
vous faites un bruit 3 cette porte!... vous allez
éveiller toute la maison.

— O que non! papa et maman Dupare ron-
flent depuis deux heures, et Jeannette aussi :
- T
it 0’y a que moi qui n’ait pu w’endormir, j’avais
le coeur trop gros! je pensais & vous, pelite
cousine,

— Merci, merei, Francois! je suis bien, je
n’ai besoin de rien,

— Pas méme des consolations d'un ami! car
vou Tl i

s avez du chagrin, cousine ; allez, ce n'est
Pas ma faute si je ne suis pas parvenu 2 faire la
Pax entre vous et le Papa; mais quand vous
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serez ma femme , vous serez libre de faire toutes
vos volontés,

— Qu'est-ce qu’il dit, balbutia Jules de
Lanceval, les dents serrées et la colére sur le
front. ’

— Hélas! dit Clotilde bien bas, mon pére
veut que je I'épouse dans quelques jours... puis
dlevant la voix : — Merci, Francois, je vous le
répéte, je n'ai besoin de rien.

~— Ouvrez-moi, petite cousine? aussi bien
ai-je mille choses 2 vous dire. _

— L’impudent ! s'écria Jules de Lanceval, &
qui la jalousie et la colére firent oublier toute
prudence,

— Clotilde! Clotilde!... et Frangois ébranla
fortement la porte : quelle est cette voix? c'est
une voix d’homme...

—- O mon Dieu! mon Dieu! je suis perdue!
et Clotilde tomba dans les bras du jeune officier,
en poussant un long gémissement.

~— Ouvrez, ouvrez, Clotilde! répétait Fran-
cois en seconant toujours la porte. Ouvrez!..,
ou je réveille votre pére....

4,



48 LENLAVEMENT.

— Allez-vous-en, Monsieur, allez-vous-en !
murmurait Clotilde d’'une voix mourante, Ne
voyez-vous pas qu'il se conduit déja comme s'il

était mon mari : il va enfoncer Ia porte... et
mon pére! 6 mon pére! il me tuera....

Jules de Lanceval ne I'écoutait plus : il Pavait
entratnée vers vers la fenétre.

— A moi, Christophe, I'échelle? Christophe,
Jeune et intelligent domestique de M, de Lan-
ceval, ne marchait jamais sans une élégante
échelle de soie , et personne n'tait plus expert
& la lancer et  la retirer. ?

Le jeune homme a saisi Iéchelle > il presse
Clotilde dans ses bras, il Penivre de baisers,
méle le trouble des sens au trouble de Ia
frayeur et fait passer , de ses bras dans les bras
de son domestique , Ia jeune fille presque ina-

nimée. S’¢lancant aprés elle, il la dépose dans
la voiture de place qui lavait amené , et crie au
cocher :

— Un louis! brilez le pavé! rue Royale, 21.
La portiére se referme, et les chevaux partent
au grand trot,

“

ok

Lo Letive.

— Vous ne voulez pas m’ouvrir! criait en-~
core Francois , en proie A une vive colére : car

Phomme le plus apathique a ses instants de

jalousie et de furveur. Vous ne voulez pas m’?u—
vrir L..... et donnant un violent coup de pied
i la porte déja ébranlée, il la jeta dansla cham-
bre et s'avanca les bras tendus.en.avant, car
c’est ainsi que par un mouvement instinetif on

pénétre dans un endroit obscur...
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— Ou étes-vous, Clotilde? ol étes-vous? pé-
pétait-il heurtant & droite et 3 gauche les meu-
bles qu'il rencontrait.., Ne craignez rien, Clo-
tide ! répondez-moi ! je me suis trompé, La
colére est un mauvais conseiller 3 mais ré-
pondez-moi done, cousine ? Ah! mon Dieu, jen-
tends du bruit. C’est Papa Dupare qui se léve,
que va-t-il dire? et Francois resta immobile an
milieu dela chambre, le coeur rempli d'une ex-
tréme confusion, car sa colére s’était apaiéée, dés
qwelle n’avait plus rencontré d'obstacle 4 vain-
cre. Avoir enfoncé laporte de Ia chambre de sa
cousine, et celaaumilieu dela nuit) Quepouvait-il
dire pour se justifier ? 1a vérité 1., le croirait-on.

Cependant, M. Dupare, reveillé en sursaut
par le bruit qu’avait fait Ia porte en tombant ,
s'était précipité hors du lit, et, sans se donner
le temps de Passer une robe de chambre, il
avait allumé & la hite sa chandelle 3 sa lampe
de nuit, et montait quatre & quatre Vescalier
conduisani 3 Ia chambre de sa ille,

Ce fut un singulier moment que celui qui mit
en présence Poncle et e neveu,
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— Que faites-vous ici, Monsieur? criait Du-
parc, d'une voix de Stentor? est-ce ainsi-que
vous respectez ma maison ?

~—Oui, Francois! est-ceainsi que vous deviez
agir! répétait, d’une voix aigre et claire, ma-
dame Dupare qui. avait suivi son mari, bien dé-
cidée & partager le péril, quel qu'il fist.... Clo-
tilde! ma chére enfant, tu te caches! tn as ’
honte! Ah! c’est bien plutot & lui, le misérable,
& avoir honte! N'avoir pas pu attendre trois se-
maines! Faire un affrontsemblable & sa famille !
Fi! Monsieur, fi! c’est affreux! abuser ainsi de
Pinnocence!...

— Eh! laissez donc! vous me feriez devenir
fou! cried sontourFrangois. Qu'est-ce quipense
4 vous faire un affront! Qu'est-ce qui en recgoit
un? le diable m’emporte si cela nest pas moi !

Elle est jolie linnocence abusée.... Cherchez
bien, cherchez partout, vous verrez... Ah!la
fenétre est ouverte! le coquin se sera sauvé
par-li.

~—Quel coquin, s'écrie M. Dupare, en courant
droit au lit : mais le lit était vide. Se baissant
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alors, il regarde dessous.... personnel.., Ou
est ma fille? ol est Clotilde? Qu'as-tn fait de ma
{ille, misérable séducteur!.., et 1. Dupare sai~
sit au collet le pauvre Francois,

- . ) .

— Oui qu'as-tu fait de ma fille! cria madame
Dupare en se laissant tomber sur I pied dulit,
et e ; . o .

mbrassant d'un regard hébété la solitude
de la chambre de sa chére enfant.

~—Quand je vous dis que c'est ce coquin, ...
répetait Frangois en cherchant 3 se dégager des
mains de son oncle,

Jeannette s'tait enfin dveif]a

) ot sttt enfin éveillée, et e vacarme
qui se faisait au-dessus elle (car elle couchait
dans Ia cuisi avait slacé

nele cuisine), Iavait slacée de frayour... A
voter? ay volewr! eriait-elle de toutos ses forees :
et déji les locataires ouvraieng )

. . eurs portes et
Savancaient craintifs sup e

scalier,

—Veux-tu te taire, mallicureuse ! et M, Du-~
pare descendit trois 3 quaire marches, Ce ne
sont pas des voleurs : ah! plit au eiell... of I
pauvre pere veving s’asseoir,

: tremblant de colére
et de désespoir,

aupres de sa femme qui san-

glotait appuve 5
slotait appuyée gur Fépaule de Franois : car
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tout s'était expliqué, et il était résulté, du sim-
ple réeit du pauvre garcon, qu'au lieu d'étre un
séducteur, il n'était qu'une dupe, un amant
mystifié. Lorsque ce premiermoment de douleur,
derage, d'étonnement,fut passé, Francois ouvrit
Ia porte de la rue, et courut comme un fou,
pendant plus d’une heure, arpentant , de long
en large, les rues adjacentes, et demandant,
en vain, au silence, 2 la solitude de la nuit, sa
cousine, sa chére cousine!.., Il revint brisé de
fatigue et de douleur, Personne n'était couché:
on tint conseil dans I'arriére-boutique ; on fit
mille et une conjectures, mille et un projets;
on jura, on pleura, et le jour vint éclaiver les
figures piles et bouleversées de la famille Du-
parc, et celle de Jeannette que ses longs et
fidéles services, faisaient presque de la fa-
mille,

-— Ah! maman Dupare, si vous m’aviez laissé
libre de Iui dire cfue je Iaimais, nous n’en se-
rions pas ot mous en sommes!... et Frangois
marchait 3 grands pas de la boutique i Farriére~

houtique.
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— Hélas! reprenait madame Dupare, qui pou-
vait deviner pareille chose? elle si craintive, si
obéissante i toutes nos volontés! mais es-tu bien
str, mon garcon, d’avoir entendu une voix
d’homme dans sa chambre?

—Je crois bien, que j’en suis sir! est-ce que
Jaurais enfoncé la porte sans cela! allez, allez,
maman Dupare, jen'ai que trop hien entendu!..
et, ma foi! & présent, je crois que je dois m’es-
timer fortheureux : carenfin, si ce qui arrive an-
Jourd’hui était arrivé apres le mariage! ah!dam,
ca s'est vu, et c’est toujours hien désagréable
pour un mari, plus désagréable encore pour lui
que pour un pére et une mére! car enfin, si la
fille fait une faute, cela ne déshonore pas pré-
cisément‘pére et meére, tandis qu’une femme!
c’estautre chose. Quelle ne marche pas droit, ...
et crac, voild le mari la fable du quartier: et
quil aille téte baissée, ou téte levée, chacun le
montre au doigt.

— Taisez-vous, M. Francois, cria madame
Dupare, taisezvous! vous seriez trop heureux
encore de Vavoir cette chére enfant! et ¢'il faut
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parler net, cest la grande aversion que vous lui
inspiriez ui aura poussée & faire le mauvais
coup qu’elle a fait cette nuit.

— Qu'est-ce que vous dites donc 12? elle m’a-
vait en aversion!.. et Francois s'arréta tout stu-
péfait.

M. Dupare retiré dans un coin de laboutique,

ne disait rien; sa douleur était muette et
sombre.

La journée s'écoula triste et longue, la bou-
tique fut ouverte cependant; c’est A peine sila
mort fait suspendre un instant les affaires dans
le commerce. Les pratiques et les voisins purent
seuls remarquer le trouble mal déguisé qui ré-
gnait dans la famille, et plus d'un bel esprit du
Marais plaisanta Francois sur ses distractions,
en finissant toujours sa phrase , par cesmots vul-
gaires : « Allons, on voit bien que vous &tes
amoureux! »

— Quiils aillent tous au diable, disait le
pauvre Francois, lorsque resié senl, il remettait
les perles en ordre sans savoir souvent ce qu'il
faisait,

5
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Enfin, vers le soir, une lettre arriva. Elle était
adressée & madame Duparc, elle était de Clo-
tilde. La pauvre mére commenca 2 la lire des
yeux seulement, puis, sa vue se troubla, elle
éclata en sanglots. M. Duparc prit la letire,
assura plus fortement ses lunettes sur son nez,
et, d’unevoix tremblante d’émotion et de colére
lut ce qui suit ,

« Ma bonne mére

« Je mejette A vos piedspour vous conjurer

« de ne pas ‘me maudire, et pour m’obtenir,

sinon le pardon de mon pére, du moins sa
« pitié.

« Je suis bien coupable, mais pas autant
[
¢ que vous le supposez,, peut-étre ; car’homme
. . . .
que yaime est digne de tout mon amour, et
- t]
il n'attend que votre consentement pour
s
stamr a moi, et me donner sa main et son
¢ mom..,
-— Mon consentement! s’écria M. Dupare, en
froissa
ntla letire de sa fille , mon consentement

le misérable! le drole! ah! bien oui, mon con-~
sentement !
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— Est-ce tout? demanda Frangois.

— Non. Et le pére reprit la lettre,, et conti-
nua :

« Si vous daignez me répondre, ma honne
« mére , adressez-moi votrelettreposte restante
« A Versailles.

— Ah! elleest & Versailles! et Madame Du-
parc joignit les mains avec cette expression
d’angoisse et de tendresse qui n'appartient
quaux méres.

— La malheureuse ! repritencore le pére en
laissant échapper de sa main tremblante, la
lettre qu'il tenait. O honte! hontesur mes che-
veux blancs! ma fille, mon unique enfant

nous quitte, nous abandonne ; et pour qui, grand

Dieu!

— Oui, pour qui? s’écria Francois en ramas-
sant la lettre; peut-étre le dit-elle. Oh! que je
sache son nom, et je vais le trouvers'et je me
venge! et je lui apprends ce que c’est que le
métier de séducteur, d’enleveur, et & quoi c
méne : le misérable! je veux lui casser bras et
jambes! '



-
b LA LETIRE,

— Mais , puisqu’il consent X Yépouser, se
hasarda 2 dire madame Dupare , il me semble
qjxe le mal w’est pas si grand!... il n'est ni honte
ni scandale que le mariage n'accommode et ne
cache,

. — Ah! bien oui, le mariage! et Fraxlqc;is

ra'ppa la letire de son poing fermé... ah! bien
oui, le mariage! depuis quand les grands sei-
fneurs épousentils les petites hourgeoises?....
= Quest-ce que tu dis done Ia, Franeois?
nterrompit madame Dupare.

— Et je dis ce qui est, deoutez plutot :

« Ne croyez pas, bonne mére, que jaie fait
s« un choix indigne de vous et de mon pére :
« eclui que Jaime est un noble seipmeur . of le
« Roi prend soin de sa fortune ) 0 1

— Le Roi! critrent & la fois M. et madame
Dupare.

— Out, le Roi, veprit Francois : il y a par-
bleu bien le Roil... «Et le Roi prend suin de sa
« fortune : il est jeune, il est riche, il est
« beau! et il m'a dit qu'il m’épouserait, »

~ OQui, ¢ i tre, il 1'é
» cest ca, dit le pére, il Pépousera
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comme les grands seigneurs, jeunes, riches et
Deaus, épousent les pauyres filles! quand je dis
pauvres, et M. Dupare s'interrompit et jeta un

 singulier regard d’orgueil autour de lui : quand

je dis pauvres, c’est une fagon de parler : la
malheureuse est peut-étre plus riche que le
grand seigneur!‘

— Etil Pépousera! se hita de dire madame
Duparc, dont la figure rayonnait de vanité ;
elle sera la femme d’un grand seigneur, d'an
homme titré; ah! javais bien raison de te dire
quelle avait des golits relevés , et qu'elle était
faite pour mieux que le commerce.

— Qu'appelez-vous mieux (ue le commerce,
Madame Duparc! s'éeria le pére, oubliant le
déshonneur de sa fille, pour ne penser qu'd
Vinsulte faite 2 ce quil regardait comme ses
titres de gloire. Mieux que le commerce ! trou-

vez-moi quelque chose qui puisse seulement
rivaliser avee le commerce?

— Oui, trouvez quelque chose, répéta Fran-
cois, dont la vanité blessée se redressait comme

le ver qui sent qu’on P'écrase.
5.
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~— Elle sera ta femme, Francois, ou Je la
déshérite! s'écria M. Duparc, en frappant for-
tement la robuste épaule du jeune homme...
Allons, range-toi! que jéerive; cest moi qui
vais lui répondre. Je ne me laisse pas prendre
aux paroles, an clinquant : ce n'est pas & ce
qu'il me faut, :

— Mais, papa Duparc, comment voulez-
vous que je épouse, si...

— Qu'est-ce & dire, Monsieur? vous feriez
des facons 1.,

~— Je ne dis pas ¢a, mon oncle ; mais en-
fin... et oui, que diahle si elle en aime un

autre ! Je ne vois pas... ou plutbt Je ne vois que
trop...

— Tu ne sais ce cque tu dis; elle ne peut
aimer personne, c'est la vanité qui lui tourne
la téte ; mais laisse faire, ma lettre va la faire ré-
ﬂechxr, et tu la verras revenir parmi nous,
plus douce , et plus docile qu’un agneau,

Et le pére derivit, et puis il ut ce qui suit,
ne voyantni les mines de sa femme , bi le fron-
cement de sourcils de son neveu.

LA LETTRE. 59

« Nous avons recu votre lettre, Mademoi-
« selle. Je ne vous dirai point que le cocur de
« Vos parents vous est fermé : non , tant qu'un
« Ppére et une mére espérent ramener A eux un

~« enfant égaré, il y a pour cet enfant, un

« reste de tendresse.

« Revenez & nous, Clotilde : ne déshonorez
« pas notre vieillesse.

Ici, la voix du pére s’attendrit un instant , et
une larme roula sur la joue ridée de la mére, 11
reprit avec plus de force :

« Ne croyez pas qu’un grand seigneur pense

2 vous prendre pour sa femme ! paroles do-
rées sont comme des perles creuses! elles

promettent beaucoup et ne tiennent rien.
Ecriveznous aussitét la présente recue, el

j'irai moi-méme vous chercher & lendroit que

vous m'indiquerez.
« 8i vous persistez dans votre faute, n’espé-
rez rien, ni de votre mére ni de moi! Voici

mon dernier mot, : vous serez la femme de

Francois, ou je ne vous reverrai de ma vie/,

et je vous déshiériterai comme une fille indi-
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« gne de mon amour et de ma fortune, »
— Ah! mon ami, s’éeria madame Dupare,
tu as tort de dire cela : ne parle pas de Fran-
cois, je t'en prie.,,
~ Et pourqnoi ne pas parler de moi? intey-
rompit Francois, rouge de colére, Est-ce que
je ne vaux passon grand seigneur, son polisson
de grand seigneur ? car il 0’y a quun polisson
qui puisse venir enlever ainsi une fille 3 ses
parents, et la nuit encore, et par la fenédtre,
Pinfime ravisseur!

— La, 14! calme-toj » Francois , reprit
madame Dupare Je ne ai jamais vu comme
cela! A

Ah! bien oui, me calmep! cest facile 3 dire;
est-ce que jaj le sang figé dans les veines?
est-ce qué je ne ressens pas Paffront qu’on me
fait | Je Paimais I'ingrate ; je Paimais plus que je
De pensais moi-méme, ah | Je le sens bien 2
présent..,

— Mon pauvre garcon! et . Duparc lui
serra fortement Ja main,

— Oui, plaignez-moi » C'était bien Ia peine
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de rester cing ans auprés d’elle sans lui dire un
mot d’amour , sans oser seulement 'embrasser,
si ce nest aux Jjours de Fan et aux bonnes
fétes... imposez-vous des privations ; mettez
votre future sous verre comme une sainte,
Puis attendez patiemment le jour du mariage ;
¢t tandis que vous la respectez 3 I'égal de la
vierge , on viendra » o1t se glissera prés delle,
on lui dira qu'on Iaime » quelle est belle : on
la cajolera, on fers lant et si bien, qulelle
appellera néais son fiancs » et qu’elle se prendra
d'amour pour son séducteur.... ah! s J’6tais &
recommencer, .

— Qulest-ce 2 dire, Francois? et M, Dupare
jela sur son neven un regard plus étonné que
courroucé, Vas-ty te repentir de ¥'¢tre conduit
en honnéte homme ? Allons,, allons, va porter
loi-méme cette letipe au bureau; elle sera

Versailles, poste restante , ce soir. Clotilde
Taura demain matiy

: tout n'est pas encore
désespére,
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Huit jours s'éconlérent sans amener la réponse
de Clotilde. M. Duparc était sombre et soucieux;
madame Duparc pleurait, et Jeannetie était
presque toujours au comptoir, car Francois re-
fusait d’y paraitre; son bumeur devenait de
plus en plus irascible et chagrine : ce n'était
plus le méme homme, et il emportait parfois
avec une violence qui glacait d’effroi les mal-
heureux parents,
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Enfin une lettre arriva, et cette fois ce fut
M, Duparc qui Pouvrit en tremblant, et %ui,

ne pouvant la live, la passa } sa femme,

~— Qu’y a-t-il donc? bégaya la pauvre mére
en parcourant la lettre des yeux.... et tout
coup, se renversant sur sa chaise, elle fondit en
larmes.

Francois prit la letire, lalat tout bas, et
lorsqu'il eut achevée, it dit froidement :

« Elle a bien fait : je ne suis qu'un sot , et je
Paurais été deux fois plus en Ia prenant pour
femme. » Puis il s'élanca hors du magasin , et
on ne le revit plus que le soir bien tard, et lors-
qu'on désespérait presque de le voir revenir. Il
¢tait ivre : ses habits en désordre, son regard
sombre disaient tout ce quil avait souffert.

Le lendemain, Francois déclara 2 son oncle
qu'il allait s’envdler, et qu'il ne voulait plus en-
tendre parler du commerce. Puis, sans s’arréter
& écouter les priéres, les menaces » les remon-
trances de M. Dupare, il sortit;... et lorsqu’il
revint le soir, il était soldat,

Le pauvre garcon est devenu fou, murmura
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madame Dupare une grande partie de la nuit.

-— Hélas! oui, il est devenu fou, répétait
M. Dupare, autrement il ne quitterait pas le
commerce, '

-—Qu’allons-nous devenir? reprit madame Du-
Pparc en sanglotant ; nous voici seuls aumonde ,
comme si nous n'avions jamais eu d'enfant.

— Alh! cdest bien pis. Mieux vaudrait n'en
avoir jamais eu ! Le pauvre pére poussa un pro-
fond soupir. Ni lui, nisa femme ne dormirent
cette nuit-1a, et les pleurs etles chagrins vinrent -
rompre la douce uniformité de leur vie., Fran-
¢ois, au lien d'¢tre un sujet de consolation,
ajoutait & leur douleur : il avait voué une haine
implacable A la noblesse, et il n’y avait point
dinjures qu'il ne débitht contre elle, et cela
dans les cabarets et dans les lieux publics. On
ne Pappelait partout que Francois le tapageur ;
et ceux qui Pavaient connu, lorsqu'il passait ses
journées & vendre des perles avec la patience et
la douceur d’une fille, ne pouvant concevoir un
semblable changement, cherchérent 3 se Pex-

pliquer, en remontant  la source.
' 6
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Onsut bientdt que Clotilde avait suivi volon-
tairement un bel officier de dragons, et qu'elle
V('anait des’emb.arquer avec son amant,dontle ré-
giment avaitét¢ désigné pourles colonies, Toutes
les comméres du quartier vinrent offrir 2 mada-
me Dupare leurs aviset leurs consolations. Ce fut
une des plus tristes épreuvesde la pauvre meére.

— Quittons Paris, mon ami, dit-elle un jour
A son mari; vendons notre fonds. Hélas! nos
yeux ne sont plus bons qu'a pleurer : et pour
qui amasserions-nous de l'argent & présent?
Nous en. avons plus qu'il ne nous en faut, et
nous n’en sommes pas plus heureux!

Et a qui le vendre, bon Dieu ! s'écria M, Du-
pa.rg en jetant un regard de détresse autour de
luf. Qui done pourra jamais me remplacer? Qui
mer-lera la maison de maniére & ce quelle soit
toujours une des plus riches, une des plus ho-
norables maisons de la capitale?... O Francois!..
Frangois!... Et'honnéte marchand laissa t(;mber
sa téte dansses mains, et pleura amérement sa

fille
et son commerce , seuls réves, seules illu-
sions de toute sa vie.
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11 était neuf heures du soir, et ni M. Dupare

ni sa femme ne songealent 2 se coucher : Fran-

cois n'était pas encore rentré... Tout a-coup on
heurte violemment  la porte, et la von de
Francois se fait entendre.

Jeannette ouvre et recule effrayée. Le jeune
soldat tient A sa main son sabre nu; il chaneéle
surses jambes, et toute sa figure exprimel’ivresse
et la colére...

— Ah! mon Dien, s'éeria Jeannette en se
sauvant, on dirait qﬁ’il vient de faire un mau-
vais coup !

— Quappelles-tu un coup? répéte Francois
en trébuchant, j'en veux deux, j'enveux trois!
Allons, donne-moi A boire.

— Frangois!.... montez vous coucher mal-
heureus!... et M. Dupare se léve indigné et
ferme la porte donnant sur la rue, pour que
personne ne puisse voir son neven dans I'état
déplorable ot il se trouve.

— Monter me coucher! Eh bien, oui : jy
vais. Aussi bien n’aije plus rien i boire et rien
2 hattre. Allez! allez! vous entendrez parler
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de moi demain : il y aura du nouveau... Maudits

nobles! maudite aristocratie! on dirait que Dieu
ro ens .

w'a fait le soleil que pour ces gensal... Au

diable Dieu, la Vierge, Varistocratie, toute la

boutique !

— Miséricorde! que dit-il 132 Bt madame
Daparc pri itre et fit sip i

pare prit une lumiére et fit signe & son mari
de la suivre,

~— Oui, oui, Francois, tu as raison; et
M. i

Duparc entraina son neveu, tu as raison,

- : ! !
uton amy : mous causerons de ca demain : va
do - 3 . “ - ) .

roir. Frangois, & ces mols » 8¢ laissa conduire
assez paisiblement dans sa chambre ol son oncle
ne le quitta que lorsquil Yeut décidé » éten-
dre sur son lit.

- Vois-tu, femme! il ne faut jamais heurter
un ivrogne : autrement il se fiche et perd de
Plus en plus Ia raison; il faut avoir Fajr d'a-
bonder dans son sens. La Plupart des femmes
qui sont battues par leurs maris, lorsqu’ils ont
bu i i
; un coup de trop, ne le seraient pas, si, au
a2 : i i

de les gronder, elles les recevaient bien et
remettaient g i
aient au lendemain les reproches, les

DE LA VIERGE. 69

conseils et méme les menaces. Car ’homme qui
a le vin le plus méchant est quelquefois le meil-
lenr mari du monde,lorsqu’il w'a pas bu. Il n'est
que maniére de s’y prendre.

—- Francois aura eu quelque querelle, mon
ami,

—-Je le crains comme toi. M. et madame
Duparc se couchérent inquiets et tourmentés ;
ils ne purent dormir, et ils arrétérent que leur
fondsseraitvendu dansle courantdela semaine,
et qu'ils se retireraient & Orléans, dans un petit
bien qu'ils avaient toujours regardé comme de-
vant étre leur retraite.

—Puissions-nousy mourir enpaix,ditmadame
Duparc, en pleurant. ‘

Le lendemain, lorsque Jeannette ouvrit la
boutique, elle fut frappée de la foule qui en-
combrait la rue si déserte d'ordinaire 2 ceite
heure-1a. Curieuse et alerte, elle se glissa parmi
les groupes, et apprit bientdt que la statue de
la vierge , bien qu'enfermée pans une grille de
fer, avait é1é de nouvean mutilée la veille an

soir, et que les blessures , si elles ne saignaient
G.

«
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Pas comme en 1418 *,
Profondes et gapq remé
vierge s'étajt détaché g
ses pieds,

Les bruits Jes

la foule, A ente
ché toy

irritée

Wen étaient pas moins
de : car un bras de Ia

Plus opposés circulaient dans
ndre les uns, le bras s'¢tait déia-
tseul, ce qui voulait dire, que la vierge
de Ia fujte e Clotilde Dupare

’ » cessait de
Protéger Jeg Jeunes filles de |, rue a

us Ours. A

- {*) Dalayre dit dang gq Descriptips,

de Paris, imprimée en 1787
« lieu de cette r

des curiositis
F « Ruo quz Oy, Au mi-
ue au coin de 14 roe
“« estune statye g Ia Vierge, enfermg
m da Notra-l)ama
enue fameyg par 1’
"« sortant dy cabaret oy j] a
« de désespoir se Jeta, d co
« tue de pierre ot 1y Dless
« aing historieng modern,
« je penge méme qu’j
« bign robuste oy
« Cependant, touy

Salle-au-Comte,
e dans une grille
de Iy Carole, qui
aventure sujvange, 1, soldat
vait perdy sop argent au jeu,
upsde Couteau, gur goiie sta-
@ jnsquay sang
8, ce fait egf ¢
1faut qyojp

« est dey,

+ Suivant cer-
rés-apocryphe :
unefoi bhien exercée ,
Soumise poyr Y croire.
8 ans, ep mémoire de co miracle ,
re de pailie devant celfe mé

e raison hiep
le

me sta-
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en croire les autres, c’était encore un soldat
ivre qui avait xutilé avec la pointe de son sa~
bre la sainte image; et bientot quelques bons
vivants, mieux instruits’que les autres, se firent
place au milieu de la rue, et vinrent donner
cette derniére version tout le poids de la vérité,
en déelarant qu'ils ’étaient trouvés la veille au

=

tue, et ayjourd’hui méme, on proméne dans les {‘l.les
« de Paris, tous les troisiémes de Juillet, une figure bien
gigantesque, bien ridicule et bien amusun’ce‘ pour lo
« peuple. Que répondre & cela ? rien du tout, si cen’est
« que Paventure g’est passéele 30 de Juillet 1418, tejmps
« ol les miracles n’étaient pas aussi rares qu'aujour-
« d’hui. »

L’histoive des rues de Paris est un vaste et-curieus su-~
jet. M. Paul Lacroix s’en occupe, avec ce talentd la fois
‘consciencieu.\; et varié, dontil a fait preuve dans Vs~
totre du Masgue de fer, ct dans les quatre premiers
volumes de son Histoire diw xvie sidcle, cet ouvrage
dont les flammes ont détruit une partie lors de l’incendi'e
de la rue du Pot de Fer, reste inachevé, On ne ctfngoxt
pas un siécle sur lequel les meilleares choses glissent

P

sans laisser & peine un souvenir durable,
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soir dans un cabaret ot buvaient avec eux deux
soldats, lesquels s’étaient pris de dispute en
parlant de la noblesse, puis de la religion qui,
selon eux, protégeait et cachait toutes les fautes
des grands, tandis qu'elle nefaisait pas toujours
griced celles dupanvre peuple.Deproposen pro-
pos,les deuxsoldatsen vinrent aparler dumiracle
arrivé en 1418 : 'un Y croyait, Yauirele niait.
Unpari termina laquerelle. West-ilpas clair que
c'est Pun de ces gaillards-In qui a fait le coup?

— Oui, Cest clair, — Oui, oui, c’est clair,
il faut le chercher, il faut le liveer & la justice,
criaient les femmes et les vieillapds,

— Bah! laissezle tranquille ce pauyre dia-
ble, criaient les jeunes hommes. Esi-ce qu'on
sail ce qu'on fait dans le vin? Tt puis au hout
du compte il ’a ni tué, ni vol¢ ! allons,, allons,
rentrons chez nous, le jeu wen vaut pas la
chandelle !

— O les misérables! criaient les fernmes et
les vieillards : ils blasphément , ils ne croient
ni & Dieu ni au Diable ! si on les écoutait , il n'y
aurait plus de religion !
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. Des paroles-on en vint aux coups. Jeannette
se sauva toute effrayée de ce qu’elle venaitd’en-
tendre, et la garde vint faire rentrer dans l'or-
dre la population de la rue aux Ours et des rues
environnantes.

Lorsque Jeannette eut raconté i ses maitres
ce que Pon disait d’un soldat ivre et des propos
quil avait tenus, M., et madame Duparc res-
iérent convaincus que Francois était le eou-
pable? que faire? linterroger. Dirait-il la
vérité? et s'il la disait, quel parti prendre?
comment étouffer cette affaire , hien plus grave .
que Francois ne la pouvait soupconner !

Lorsque Francois descendit pour déjeunecr,
il étaitple et sombre , et ce fut presqu’en trem-
blant que M. Dupare Iui demanda s'il avait en-
tendu le bruit qui s'était fait dans la rue, et s'il
avail connaissance de ce qui occupait tout le
quartier, outrage fait 2 la Vierge. Francois
haussa les épaules et ne répondit rien; puis,
pressé de questions, il finit par sécrier :

— Bt bien oui, ¢’est moi ; le bean mall....
on enverra bien d’autres si on mepousse i hout.
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— O malheureux enfant! et madame Dupare
versa un torrent de larmes, ‘

— Oui, je suis malheureux, dit Frangois ,
d'une voix émue, et c’est pour étourdir mon
malheur que je me conduis ainsi. Pardonnez-
moi, maman Dupare! je vous fais du chagrin,
que voulez-vous ? Jes temps sont bien changés,
et & cela prés du coeup qui vous est toujours
attaché, je ne me seng plus le méme homme?
mais patience! vous ne m'aurez pas longtemps
sur les bras : je vais comme on dit, défiler Ia

. Parade : Je régiment oy Je suis entré part demain
Pour tenir garnison 3 Orléays.
— En ce cas, dit M, Duphrc, nous ne nous
ferons pas un long adieu, car nous compté)ns
hous retirer deg affaires, et aller trainer notre
vieillesse dans notre ferme do laJonquére. Ah!
Frang(fis! Trangois ! est-il bien Ppossible que le
magasin passe en des majns étrangéres?
.Frangoig Prit la main de son oncle, et Ini
dit : « Ce qui est fait est fait, papa Dupare ,
peut-éire y ai-je regret 4 présent : car je me
suis laissé dire que notre lieutenant est un
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fieffé aristocrate, qui commande 3 ses soldats
comme s'ils étaient des chiens ! »

M. Dupare ne répondit rien; il paraissait fort
absorbéen Iui-méme ; enfin il prit la parole :

— Ecoute, mon garcon : il ne nous resteplus
que toi; si tu n’es pas mon enfant par le sang,
tu I'espar les soins que jaipris de toi. Nous som-~
mes riches, largentarrangebicn des choses. Tu
tes engagé comme un fou, il faut rompre cet
engagement et continuer mon commerce ; voil
ce que tu as de mieux A faire. Pour ce qui est
d’hier soir, bouche close! on ne badine pas
ainsi avec les images saintes, et il te faudra re-
mercier Dieu, ¢'il permet que tu ne sois pas in-
quiété par la justice.

— Et qu'est-ce qu'elle me ferait, la justice?
demanda Frangois. '

Ce qu'elle te ferait, reprit M. Duparc , en fris-
sonnant : mais tu nesais donc pas qu'il y a peine
de mort; que Pinsulte aux saintes images est
punie & I'égal des plus grands crimes; tu n'as
done jamais lu cette affreuse histoire du cheva-
lierdela Barre, dont M. de Voltaive parle tant
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dans ses livres ; cest 3 faire dresser les cheveux
, .
d’horreur! & Francois ! Francois In’avions-nous

pasassezde chagrin comme cela LEt quand bien '

méme, mon Dieu! on te ferait grice du supplice,
tu ne pourrais échapper & la prison, et pour
toute ta vie, peut-édtre!

— Allons done, mon oncle! quest-ce que
vous dites-14? est-ce que ca se peut! elle serait
dréle lajustice ! ah! bien, caserait beau de me
noettre en prison, tandis quecelui qui est canse
de tout mon malheur, nest inquiété en rien
et jouit de son crime, comme s'i] ayait fait une
bonne action......., Etmoi! sij’ai fait cette mau-
vaise farce hier soir, & qui la faute? si ce nlest

1“1‘ = l e
serals Je ce que Je S'ulS Pl sans e (,hil

~—A11' aon pauvre garcon, reprit M, Dupare,
la justice n’est pas towjours juste , il s'en faut ;
et quand on voit qwelle n'a pas épargné le che-
valier de la Barre qui était un seigneur , un
gentithorme , comment espérer qu'elle te ferait

grice, A toi, qui n'a pour appui que ta pro])llé
et mon amitié,
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— Mais’, mon oncle, qu'est-ce done qu'avait
fait ce chevalier de la Barre?

— Hélas! mon ami, il avait mutilé, durant Ja
nuit, sur le pont d’Abbeville, un grand crucifix
de bois. Il fut arrété, convaincu, et condamné
parareét du parlement de Paris.... rien ne put
le sauver. ’ ‘

— Ah! diable, reprit Francois ,' je ne savais
pas que ca fuit si sérieux , mais, bah! jelaurais
su que je Paurais fait tout de méme;, J’étais ivre;
est-ce quion sait ce quion fait quand on abu
plus qu’il ne faut?

— Je crois quon est un peu moins sévére sur
sur ces choses-]d que du temps de Louis XV,
mais il n'en est pas moins vrai que je te vou-
drais bien loin dici,

—— Mais , mon oncle , personne ne m’a vu, et
je ne suis pas forcé d’avouer....

— Oui , reprit M. Dupare, grice & Louis XVI,
la torture n’existe plus.

—Et je ne vois pas que je sois obligé de leur
dire la vérité a tous ces sacripans de la justice;

les vilaines gens! ils me font I'effet d'une bande
7
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de- corbeaux flairant de tous cotés s'ils n’aper-
cotvent pas un cadavre,

~.Silence » Francois ! ne parle Pas comme ¢a
de la justice : Iajs nie , mon garcon, et ptlisqu:il
1’y apas de preuves que ce soit toi plutdt qu'un
autre, il y a encore de Uespoir. Veux-tu que je
tg rachéte? cela te remettra dans les affaires,
et.on ne parlera plus de toi, C’est le mieux,
vois-tu? '

Fran.gois hésita un instang » puis il dit :

« Faites ce que vous voudrez, mon oncle. »

Ces paroles ramenérent un peu de joie dans
la famille, et M, Dupare courut passer un habit

our ache i i i
P ver tout de suite ce quil appelait une

excellente affaire de commerce.
Un
» ebonne somme d'argent arrangea la chose
elon isirs 3 i
o ses désirs; et lorsqu'il revint au logis, il
é
it porteur de lexcellente nouvelle que son
neveu ne- faisait - plus i
us partie de Parmée
et quil allait i rey N
pouvoir reprendre sa place au
comptoir one
8 Pt?n' I entra done chez lui le cceur plein
€s éfai
: poir, et resta stupéfait en face du désespoir
R .
sa femme et de I'air effrayé de Jeannette.
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— Quy a-t-il? ot est Francois? pourquoi ces
pleurs? ‘
— Hélas! dit en sanglotant madame Dupare,
il est parti : on Ia enlevé, on I'a trainé devant
le commissaire, comme étant aceusé par la voix
publique d’avoir insultéla Sainte Vierge! O mon
Dieu! que va-t-il arriver? .
M. Duparc ne sentait plus ses rhumatismes,
son sang circulait avec autant de rapidité que
dans sa jeunesse : il courut chez le commis-
saire. Mais ni ses pritres, ni ses offres d'ar-
gent, ne purent empécher la justice d'avoir
son cours; Francois venait d’étre écroué i la
Conciergerie, et devait y atlendre sa mise en

juogement. . . . . . . .
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Revenons & Clotilde. Elle a suivi M. Jules de
Lanceval dans les colonies , car elle Paime avec
tout le délire et toute la confiance d'un premier
ambour. Le jeune officier de dragonsaime aussi,
mais comme le grand seigneur aime la fille du
peuple. 11 croit assez la payer du sacrifice de sa
vertu, de sa réputation , par Phonneur qu'il lui
fait en se montrant avec elle en public, en sa-

7.
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tisfaisant ses fantaisies; en la faisant coquelle,
vaniteuse, pour lui plaire d’abord, pour le
lromper ensuite. Mais en retour de ce dévoti-
ment, de cette tendresse aveugle et sans borne,
que la femme apporte toujours & Ihomme quelle
aime, Jules de Lanceval accordera-t-l son nom,
sa main , 3 la jeune fille qu'il a séduite , enlevée
4 ses parents... Non! il sait mieux ce qu’il se
doit & Ini-méme, il peut bien avilir le nom de
Dupare, mais il ne veut pas compromettre celui
de Lanceval! Il a pu faire une mauvaise action,
mais il n’en fera pas une ridicule! I n’augmen-
terapasle nombre bien rare de ces hommes qui,
ne consultant que leur cewur et leur probité,
passent pour des imbéciles, pour des fous; il

ne forcera pas les nobles & dive de luj s « Il

s'est mésallié. » If n’aura pas le regret d’enten-
dre répéter, partout ot il passera : « Il aurait
pu faire un si brillant mariagé! » Cest ainsi que
la crainte du monde fait tomber dans le vice
pour éviter le ridicule. Que de filles séduites
auraient trouvé, sans cette crainte plus forte
que l'amour méme, des maris dans leurs amants !
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Ainsi va le monde depuis des siécles : et il est
douloureux d’étre obligé de reconnaitre que les
peuples non civilisés ont souvent des notions
plus justes et plus éclairées sur honneur et la
probilé que les peuples, civilisés.

. Je vépouserais bien, disait souvent Jules de
Lanceval, & Clotilde... Mais le monde, que
dirait-il? J'ai beau taimer, je ne puis faire que
tes parents ne tiennent un magasin rue aux
Ours ; et tu as heau étre jolie, tu n'en es pas
moins mademoiselle Dupare: tu n’as d’aieux que
parmi les marchands de perles, et mon pére
tient & la noblesse, comme moi je tiens & de
beaux yeux!

Clotilde pleurait alors. Elle reprochait dou-
cement au jeune officier de lui avoir promis le
mariage, quand il savait qu'il ne powrrait pas
tenir sa promesse ; elle déplorait sa faute, ce
qui arrive toujours quand on commence i sentir
quune faute porte avec elle sa punition; et
Jules , pour échapper i ses larmes, 1 ses re-
grels, A ses reproches, toutes choses dont
Phomme le plus épris se lasse promptement,
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Jul restai i
€5 ne restait plus aussi souvent chez Iuj,

Clotilde état 2 .

tilde était Jeune, passionnée, ignorante du
;nonde,{et Plus encore des caprices sans nom-
Ore quise partagent le coeur et la téte d'un
Jeune homme,

« Il ne 5 4
o ,i,;m-s peut pas w’épouser, se disait-elle
m’,. * son pere le déshéritait ; mais il

sime: et il mis 4o

me, et il ma dit, plus d'une fois, que si
S0n pere mourait il ne s'emh
ro i
Propos du monde, ni deg moqueries de ses ca-

m.ara‘des. M. de Lanceval est bien vieux! une
fois la femme de J ules

de-mon pére et dans

arrasserait ni des

» J'irai me jeter aux pieds

me pardonneront! et 'Ies bra's o mire,

b te Je serai heurense, et jou-
out ce que je souffye anjourd’hui, »

- Alors Clogj i
Clotilde essuyait ses larmes, courait
au-devant de son amant;

Jules Ia press
jolie Clotilde,
laissait rayie

: » Insouciante et folitre,
At sur son ceenr, Yappelait sa

faisait vi i
vingt plans d’avenir, et la

s » et oublieuse de toyt ce quelle
alf souvent 3 supporter o
tinences,

P

affronts et d'imper-

auv i i
“uvre petite, elle Pajmajy !
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Deux ans se passtrent ainsi, deux ans de
pleurs , de rires, de reproches et d’amour;
deux ans qui la virent tour & tour la plus mal-
heureuse et la plus heureuse des jeunes filles.
On parlait du retour du régiment en France,
et le coeur de Clotilde battait au seul souvenir
de sa patrie, et des larmes s'échappaient de ses
yeux, en pensant qu'elle allait revoir ses pa-
rents, sa mére du moins! Car elle n’osait espc-
rer que son pére la recevrait ; mais sa mére , 6
sa mére entremélerait ses reproches de baisers ,
et cacherait dans son sein la rougeur de son

front. « Hélas! dit-elle, je ne suis que samai-
tresse! Comment oser retourner sous le toit

paternel ?... J'écrirai & ma mére, et ma mére
viendra me trouver : le cceur d'une mére est
un asile tonjours ouvert & Penfant bon ou mau-
vais, coupable ou vertueux! »

« Que ferai-je de cette petite fille & Paris?
pensait de son cdté le jeune officier. Je me suis
conduit en galant homme : je l'ai gardée avee
moi pendant mon séjour ici ; je lui ai eaché les
autres liaisons que j’ai eues ; j'ai pris mille pré-
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cautions pour qu'elle ne s’apercut pas qﬁe mon
amour suivait la route ordinaire de tous les
amours : le mien est & moiti¢ de la pente, et le
sien est encore au sommet, | Que faire ? la trom-
per : cest le seul moyen de m’épargner les
reproches et le chagrin de la voir pleurer. »

Un jour qu'il dinait avec quelques officiers et
quil parlait de son prochain départ pour la
France, — tu es admirable, mon cher, lui dit
un de ses camarades, tu fais Pamour comme un
bon bourgeois : une maitresse 3 toi seul! et
depuis deux ans! Nous ne comprenons pas con-
ment cette petite bégueule quin’est ni coquette,
ni infidéle, apu te captiver si longteraps! C'est
presquun amour conjugal,, c’est a périr d’ennui.
Ah!ca, est-ce que tu vas ramener en France
cette jolie poupée? je te préviens que jen
avertis la duchesse de Versac,

~— Et moi, s’écria un autre officier, -je e
promets.de raconter ton aventure en plein cer-
cle & la cour.

~—Et moi, dit un troisiéme en riant, j'engage-
rai toutes nos belles dames de Versailles i aller
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acheter des perles dans la boutique de ton futur
beau-pére. ‘

-Jules de Lanceval n'aimait plus assez Clo-
tilde pour sentir I'impertinence de ces sar-
casmes : telle parole qui blesse profondément
dans un temps, glisse inapercue dans un au-
tre.

— Je vous la donne, mes aimables, répondit~
il en riant.

— Parce que tu sais qu’elle t'aime! Diew me
damne, ces petites bourgecises ont une fagcon
d'entendre Pamour qui devrait effrayer les plus
aguerris d’entre nous,

— Prendre une maitresse, ¢’est prendre un
jouet, c’est un passe-temps délicieux : cela
s'achéte et se quitie comme un habit qui est
plus de saison ou qu'on change pour un autre,
mais avoir ce qui s'appelle une passion , c’est
tout bonnement, mon cher, se passer une corde

au cou. Tuas peut-étre le désir de rompre avee

Clotilde. Eh bien! il est douteux que tu lepuis-
ses, & moins que tu ne prennes une grande, une
superbe résolution.
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~— Etlaquelle? demanda Jules de Lanceval,
avec une légére hésitation : car I'image en
pleurs de Clotilde, passait devant ses yeux'a
demi-fermés sous la fumée du punch. |
—Eh! vraiment, il ne faut pour cela qu'unpeu
d’zfdresse. Notre régiment part dans trois jours.
Feins d’étre malade et de ne pouvoir le suivre;
fais porter 3 hord en cachette tes effets, et 2
l’fnstant de mettre & la voile, échappe-toi et
viens nous rejoindre. Nous aurons soin de te
faive avertir et de taider dans cette» fuite
moins aventureuse que celle qui mit entre tes
mains la petite. Allons, C’est arrangé, n’est-ce-
pas?

Jules ne répondit point : il n’aimait plus
Clotilde, mais au moment de I'abandonner,
de la quitter pour jamais, le remords et je ne
sais quel reste de son amour, semblait se ravi-
ver et tourmenter son coeur.

Il revint chez lui. Clotilde finissait de broder
une bourse; elle la jeta sur ses genoux, et se
mit & sauter antour de lui, comme un’enfant
heureux d’avoir achevé sa thche. Elle avait dix-
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Juitans sa taille s'était développée, et Yamour
avait imprimé A ses traits, cette grice réveuse,
cette voluptuense expression que lui seul peut
donner. Jules la regardait avec ce regard fixe
qu’on attache sur les personnes ou sur les objets
que on va quitter et que T'on vegrette, parce
que Yon se dit : jene les verrai plus, et qu'il
y a dans cette pensée une magie assez grande
pour que les objets et les personnes acquiérent
aussitot un prix inappréciable.

— Viens, Clotilde ! et il la fit asseoir sur ses
genousx, et il couvrit ses beaux yeux bleus de
baisers presqu’aussi bridants que ceux des pre-
miers jours. Clotilde passa ses deux bras autour
du con de son amant , et ils restérent long-temps
muets et immobiles, se sentant encore une fois
vivre Pun pour lautre! "

Le lendemain , Jules de Lanceval, revit ses
amis, et réfiéchit aussi profondément qu’il pou-
vait le faire 2 Vennui d'une liaison trop pro-
Jongée, & Vembarras, au danger quil éprouve-

rait peut-étre, en ramenant Clotilde & Paris et
ense séparant d'elle, lorsquiil voudrait contrac-

8
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ter une liaison nouvelle ou un brillant mariage.

Son pére était sévére sur les meeurs : que
dirait-il? fallait-il jouer son avenir? fallait-il,
parce quil avait fait une folie » la prolonger
encore!... Clotilde pleurerait, mais elle se con-
solerait.

Le soir, il se dit malade, et déclara a Clotilde
quil S'embarquerait sur un second vaisseau qui
meltrait & la voile sous trois mois » €t qui devait
transporter en France quelques malades forcés
de rester jusque-1i, & I'hopital,

CGlotilde le crut, le cocur d’une jeune fille est
toute confiance, toute crédulité,

Le jour du départ arriva, Clotilde‘n’y fit nulle
altention ; le régiment s'éloignait, le vent était
bon, le vaisseau levait Pancre, que lui faisait
tout cela? Jules de Lanceval restait, il souffrait,
elle était pré i ignai

pensa::1; £;elsu;1!e lui, elle le soignait, elle ne

« Je suis mieux, lui dit-il, va te reposer. Je
ne puis dormir tant que je te sais 1. Je ne veux

Pas que tu te fatigues, tes yeux seraient ternes
et tes joues piles...» Elle se leva, souriant &
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I'idée que son amant voulait qu’elle fitt jolie le
lendemain. .

« Embrasse-moi, Clotilde ! » etla voix du jeune
‘homme tremblait; Clotilde 'embrassa , lui son-
haita un doux repos et alla se coucher.

11 était dix heures du soir : Jules de Lanceval
venait d’apprendre qu’on wattendait plos que
loi pour mettre 2 la voile. Il se leva & la hite
et plus ému qwil ne Paurait voulu, il rassembla

dans unpetit coffre tout ce qu'il avait de bijoux ,
et une centaine de louis qu'il avait emprymtés
Pavant-veille & ses camarades.... puis il y plaga
une lettre écrite le matin et qu'il trouvafroide,
tant it lui semblait que son amour se réveillait.
Cestpourquoi il ajouta & cette lettre, ces mots :

Pardonne-moi! tiche d’étre heureuse! jem-
porte la bourse que tu m’as brodée, elle neme
quittera jamais.

Minuit sonnait lorsqu’un canot arrivait prés
du vaisseau qui n’attendait plus que Jules de
Lanceval. ]

Onleva Pancre et le vaisseau s’éloigna rapide
et majestueux, cinglant vers la France.
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I était grand jour quand Clotilde s'éveilla ;
elle passa une robe et courut dans la chambre
de Jules de Lanceval. Elle ouvrit la porte dou-
cement, car elle pensait qu'il pouvait dormir,
puis elle s'avanca sur la pointe du pied en rete-
nant sa respiration...

— I est levé, s’éeria-telle en voyant le lit

désert, il faut quil soit bien mieux! Jules!
8.
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Jules..., et elle passa dans une seconde chambre
oit elle pensait qu'il devait étre. Elle revint sur
ses pas et sonna. Ol est ton mailre, Joseph?
dit-elle 3 un jeune garcon qui entra.
Joseph la regarda d’un air étonné. Elle allait
répéter sa question, lorsque ses yeux s'arréié-
rent sur le petit coflve, il était fermé. Uneletire
2 son adresse était attachée  Ia clef. Elle saisit
cette letire, guidée par un vague pressentiment
de son malheur, et Youvrit en tremblant : elle
wen avait pas lu deux lignes, qu'une paleur de
mort couvrait sa figure et qu'elle s’appuyait
sans force et sans voix contre le pied du lit; elle
étouffait : nilarmes ni sanglots ne révélaient sa
douleur ; muette, immobile, les yeux hagardsa
une sueur froide au front, elle voulait parler et
w'articulait que des sons inintelligibles. Joseph,
effrayé de la voir daus cet élat, cournt cher-
cher un médecin.
Lorsque Clotilde revint i elle, elle était cou-
chée, un homme était au chevet de son lit :
¢'était le médecin. Penché sur elle, il achevait

de serrer des ligatures autour de son bra
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gauche, ot une saignée abondante vemait d'étre
pratiquée. Pauvre Clotilde! en reprenant con-
naissance , elle reprit le sentiment de sa dou-
Jeur... Oh! j’ai souvent pensé que la folie était
un bien lorsquelle succédait & une profonde
douleur, & une de ces douleurs gui vous brisent
sans espoir d’avenir, et détruisent en vous jus-
qu'aux plus‘ pures illusions.

Un mois s'écoula sans que Clotilde sut ce
quelle avait vécu de jours. Lorsquielle sortait,
clle se dirigeait vers la mer; et 1a, les heures
s'écoulaient sans qu'elle s'en rendit compte :
plongée dans une 1éthargie morale, elle sem-
blait un corps sans dme, un étre étranger A tout
‘ee qui se passait! Quelquefois un eri déchirant,
un gémissement sourd sortait de sa poitrine ;
alors, elle tendait les bras vers la France, ct
clle murmurait un nom.

Clotilde n’avait pas d’amie. En consentant &
vivre sous le méme toit que son amant, elle
s'était fermé toutes les maisons de la ville. On
disait, quand on la voyait passer, « Cette fille
est la maitresse du jeune comte de Lanceval. »
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Les femmes la regardaient avec mépris, les
hommeslalorgnaient et la suivaient d’un regard
insolent qu’elle pouvait traduire ainsi : « Tu es
jolie, petife; si tu voulais étre ma mhitresse, je
te prendrais volontiers. » Clotilde fuyait done
également et les hommes et les femmes. Une
seule famille Iaimait et Y'accueillait au lieu de
la repousser ; cette famille se composait d’un
pécheur, de sa femme et de deux enfants.

Clotilde avait soigné la mére dans une longue
maladie; elle avait appris & lire aux enfants et

aidésouvent, de ses petites économies, la misére
de ces braves gens. Pour eux, elle était ma-
dame de Lanceval : ils n’avaient voulu sa-
voir de sa vie que ses bienfaits, et jamais une
question indiscréte , une réflexion maladroite
n'était venue froisser le ceeur de la jeune fille.
Ce fut sous cette humble toit quelle se réfugia
lorsque sa douleur calmée par le temps et par
la priére, lui permit de réfléchir. Elle répugnait
A toucher & Yor que Juleslui avait laissé t elle
s'imposait de grandes privations pour me dé-
penser que le plus strict nécessaire. Bientot st
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santé s’altéra, et elle fut obligé d’'avoir recours
au médecin qui Pavait secourue le premier jour
de son abandon. C'était un digne homme :
comprenant les devoirs de son éiat : il était
I'ami, le protecteur des étres faibles et souffrants.
11 S'intéressait 2 Clotilde, car bien quelle firt
coupable, il avait reconnu en elle amour de la
vertu. Il accourut prés dlelle : ayant acquis la
triste certitude qu’elle était enceinte, il cher-
cha i relever son courage en éveillant dans son
ame, ce sentiment inné chez la femme , Pamour
maternel.

Clotilde, en apprenant qu’elle portait dans son
sein un ¢tre & limage de ’homme qui V'avait si
indignement trompée, fondit en larmes, et
sentit plus profondément horreur de sa posi-
tion. Mais ce premier moment passé, la faible
jeune fille fit place & la femme cowrageuse :
I'énergie remplaca la timidité, et le dévotment
la douleur.

Retourner en France, aller se jeter anx ge-
noux du Roi , obtenir justice, rendre un pére
i son enfant et se réfugier dans sa famille, cn
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w'acceptant de Jules de Lanceval que son nom,
telles furent les pensées qui germérent dans la
téte de Clotilde, et qﬁi prirent chaque jour
plus de consistance.

"Elle avait repoussé Uor de son amant, elle
comprit que son enfant y avait des drpits; ven-
dant alors tous ses bijoux elle parvint % réunir
une somme de quatre mille francs.

Trois mois s'étaient écoulés depuis le départ
de Jules de Lanceval : un vaisseau marchand
dtait prét h mettred Ia voile : Clotilde, quoique
faible et souffrante,, n'hésita point; elle paya
son passage et dit adieu 3 la pauvre famille et
au médecin, seuls dtres qui ne Yeussent ni
méprisée ni abandonndée ; elle pleura amérement
en prenant congé d'eux : elle avait tant souf-
fert! Ja douleur attache plus fortement que le
bonheur.

La traversée n’offrit rien de remarcuable ; it
Y avait peu de passagers, et Clotilde s'isolait
sur le pont aussi souvent que cela Iui était pos-
sible. On touchait aux ' cétes de Normandie,
lorsque le capitaine en relichant dans un port,

. LE RETOUR. _ 99

ot il devait déposer une partie de sa cargaison,
apprit que la révolution venait d’éclater, ter- -
rible , menacante, et que les bruits vagues re-
cueillis dans les colonies quelques mois aupara-
vant, wavaient €té que les précurseurs du
bouleversement général quis’opérait. C'est ainsi
qwavant une violente secousse de tremblement A
de terre, un bruoit sourd se fait entendre dans

les airs, sous les flots, dans la hature entiére ;
ces grands phénoménes du ciel et des hommes,
les bouleversements du monde et des nations,
e pouvant s'opérer sans qu'un déchirement
intérieur ne les précede et ne lear imprime Je.
mot calumité !

On était 4 Ja fin du mois d’Octobre de 1789,
la terreur ne régnait Pas encore, mais la révo-
lution la faisait pressentir.

Le vaissean qui portait Clotilde » ¢ rendai
au Havre, il y débarqua la Pauvre jeune fille
fatiguée, épuisce de Ja longue traversée quelle
venait de faire et dévorde dinquidtude : car
tous les projets qui de loin Iuj avaient paru si
faciles X accomplir, semblaient se hérisser d’obs
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stacles, & présent quelle se voyait an moment
de pouvoir les exéeuter. Elle avancait pénible-
ment dans sa grossesse, et elle tremblait i la
seule pensée de paraitre dans cet état devant
sa mére , quelgue tendre et quelque indulgente
que fit cette mére. Cependant il fallait prendre
un parti; les auberges et les diligences englou-
tissent rapidement Targent des voyageurs, et
Clotilde qui commencait 2 voir le fond de s
hourse , n’avait despoir que dansla bonté de sa
mere. Elle arriva 3 Paris » e soir, & cing heu-
res,, il faisait nuit, on étajt 3 la fin de Décem-
bre 1789, '
Quelque fatiguée que fit Clotilde , elle ne
put résister an désip de revoir la maison pater-
nelle : « Je o'y entrerai point, pensait-clle ; je

ferai appeler Jeannette, je Iui vemetirai une

lettre Pour ma mére : Jeanpette m’a devée,

Jeannette parlera Pour moi! »

Clotilde éerivit cette letire en l'arrosant de
ses larmes ; 3 chaque ligne quelle tracait , elle
Croyait voir sa mére et son pére devant elle,

2, .
Pane en plewrs, Pautre menacant , implagable;

sait-elle,
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il n’y avait pas jusqu’ala bonne et douce figure
de Francois qui ne lui appariit ; et toute i sa
douleur, i ses craintes, i ses regrets, elle s’at-
tendrissait sur elleméme, et remontait aux
jours olt elle était si paisible et si heureuse an
milieu de sa famille,

Lorsque sa lettre fut achevée et ses yeux es-
suyés, elle se mit en marche dans la direction
de Ia rue aux Ours. Beaucoup de boutiques
¢taient fermées malgré Iheure peu avancée, ce
qui rendait les rues tristes et solitaires.

Le ceeur de Clotilde se serrait davantage 2
chaque pas ; enfin elle entra dans la rue aux
Ours : et I le souvenir amer, déchirant de
Jules de Lanceval vint se méler avee plus de
force au souvenir de ses parents! « Hélas! pen-
il n'était jamais passé dans cette

rue, je serais encore dans la maison paternelle ,

Jaurais épousé Francois ,
plusheureuse des femmes, je n’en serais pas du
moins la plus malhenrense ! »

et si je w'étais pas la
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Lo Maigon paternelle,

Lorsqu'elle arriva en face de Ja boutique,
autrefois I'objet de son aversion, awjourd’hui
de ses regrets, elle poussa un long sanglot, et
comme elle ¢tait fermée, elle s'en approcha
assez prés pour qu'il lui fit possible de distin-
guer s'il y avait de la lumidre » et elle fut saisie
de terrenr en reconnaissant quil 0’y en avait

pas. Ce n’était point un dimanche » et il wétait
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que six heures ! elle entra dans Ia longue allée
qui conduisait 3 la chambre de Jeannette , et
frappa doucement % sa porte... Un pas lourd se
fit entendre, la porte Souvrit, et Jeannette
parut tenant une lampe  1a main. Au cri qulelle
poussa en reconnaissant la fille de ses maitres,
Clotilde répondit par un autre cri! Jeanneite
était si pAle, si changée, si vieillie, qu’on au-
rait dit que douze ans avaient passé sur sa téte,
tandis que trois seulement s'étaient Geoulds
depuis la fuite de Clotilde.

Lorsque.1a porte fut fermde, lorsque Jean-
nette eut posé sa lampe , et que Clotilde se fut
jetée au cou de la pauvre fille, elle demanda,
en sanglotant, ol était sa mére,

Jeannette, A ceite demande, fondit en lar-
mes, ef s'éeria ¢ « Hélas! elle nlest plus de ce
monde ! ‘

— O mon Dieu, morte!.., elle est morte!
et J'étais loin delle! et elle wa pu me pardon--
nerl... Clotilde, en bégayant ces mots entre-
?Oupés decriset de gémissements, Gtait tomhdée
4 genoux et se tordaijt les bras.
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— Elle vous a pardonnée, criait Jeannette,
en cherchant a relever la jeune fille, son der-
nier mot a été voire nom, sa.derniére pricre,
une priére pour vous)

— Et mon pére! s'écria Clotilde.

— Hélas! hélas! 1l n'a pas survéen longtemps
i sa pauvre femme : voici huit jours qu'il est
décédé. Cest pourquoi la houtique est A louer,
et si )’y suis encore , c’est parce que j'ai obtenu
&’y rester jusqu’a ce gue les nouveaux locatai-
res emménagent , ce qui ne tardera pas. Ah!
Mademoiselle, quil m'en coittera de quitter

cette maison! ’

Mais Clotilde ne l'entendait plus, ses forces
déja épuisées par la fatigue et la douleur , Fa-
vaient abandonnée.

Jeannette eut bien de la peine A la trainer
jusqu'a son lit et & la soulever pour I'y placer,
sans appeler personne A son aide.

La soirée et la nuit furent longues et doulou-
veuses pour Clotilde; elle ne dormit pas, etla
fievee qui s’était emparée d'elle, ne la quitia

que vers le matin.
9.
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— Pauvre Jeannette , lui dit alors la jeune
fille en 'embrassant, je n'ai plus que toil... et
elle lui conta son histoire. Jeannette éclata en
imprécations, en malédictions contre le el offi-
cier, et déclara qui la place de Clotilde elle
saurait bien le forcer 2 Pépouser... Lorsque la
juste indignation de Jeannette se fut calmée,
lorsqu’elle eut héni le ciel d’avoir retiré de ce

monde ses pauvres maitres, plutdt que de les’

rendre témoins de la honte et du malheur de
leur chére enfant, lexcellente fille raconta X
Clotilde comment madame Dupare, ayant gagné
une pleurésie,, était morte il y avait six mois,
et commentson mari, se voyant ainsi abandonné
par tout ce qu'il aimait, avait pris la vie et le
commerce en dégott : « Oui, Mademoiselle, jus-
({1:1’21 son commeyce, ajoutail-elle en pleurant,
si bien que 0’y ayant plus la téte, il fit quel-
ques mauvaises opérations, ce fut Ix le dernier
coup; le chagrin le prit si fort que rien ne put
le sauver..... Mais avant de mourir , il vous a
pardonnée aussi, Mademoiselle! ct si ce n'est
avec la tendresse d’une mére, du moins c'est
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avec toute la ferveur du chrétien. Pauvre cher
homme ! il m’a 1égué une petite rente de 8001r,
et il a laissé & son neveu Francois, cette maison
etle bien d'Orléans, Quant i vous, Mademoiselle,
vous avez le reste: et, quoiquil y ait eu bien
desbréchesfaites ces dernierstemps i lafortune
¢’est encore un assez joli lot. «Si mafille revient
jamais, a-t-il dit en mourant, tu lui remettras
ceite lettre, Jeannette : « La voici, Mademoi~
selle. »— Clotilde prit la lettre de son pére, et
la lut au milien d’un nuage de pleurs.

« Je vais mourir, ma chére enfant, et je nele

« regrette pas : que pus-je faire en ce monde

« A présent! ta mére estmorte, Francois est en

« prison.

——En prison! s’égria Clotilde.

— Oui, Mademoiselle, en prison : je vous cx-
pliquerai cela. Clotilde continua de lire.

« Et toi, tu m’as abandonné! mais je ne veux
« pas te le reprocher. Si unpére veut que
« Dieu pardonne i son enfant, il faut qu’ il com-
« mence par lui pardonner luiméme : cest
« pourguoi je te donnema hénédiction en quel-
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« que lieu que tu sois, priant le Seigneur de e
« ramener dans la honne voie et de Yépargner

tous les cruels chagrins qui suivent presque
toujours une faute comme la tienne.

« Si tu reviens en France, tu trouveras chez
mon notaire, M. Murdel, mon portefeuille ¢
il contient des créances, pour une valeur de
trois cent mille fr. Je laisse 1 Francois la
maison dé la rue aux Ours et le bhien d’Or-
1éans, le tout reversible sur ta téte, il venait
4 mourir, de méme qu'an cas oit Dieu te rap-
pellerait Ia premire, ton cousin aurait droit
aux créances. Et en ce cas de mort de toi et
de lui, jai fait mon testament de maniére
quexeepté une rente de 800 fr. que jelaisse
aJeannette, et quiestd prendre surlerevenu
« de la maison, tout retournera aux hospices,

~
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« sitoi ou si Francois, vous navez pas laissé
d’enfants, »

Lorsque Clotilde eut achevé la letire de son
pére, et que son ceur se fut soulagé par les lar-
mes et par la priére, elle se mit au lit, hien dé-
cidée & aller le lendemain avec Jeannette chez

=
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le notaire Murdel ; mais vers le matin elle fut
prise des premiéres douleurs de I'enfantement :
les secousses qu'elle venait d’éprouver étaient
trop fortespour safaible organisation.

Jeannette, au lieudunotaire, courut chercher
un médecin; et le soir & neuf heures, Clotilde
mit au monde un garcon fréle et délicat, comme
tous les enfants venus avant terme. -Cependant
Paccoucheur déclara qu'il vivrait si un bon
lait et des soins assidus ne lui manquaient
pas.

Clotilde couvrit de larmes et de baisers la
pauvre petite créature ui venait de naitresous
le toit paternel, Id oit son pére et sa mére ve~
naient de mourir..... « Ah! du moins, répétait-
elle en élevant ses beaux yeux vers le ciel, ils
ne lont pas maudite puisqwils m’ont pardon-
née! Elle donna le sein & son enfant/,, et hientdt
tout entiére & Pamour maternel, elle reprit &
la fois le courage et la santé.

Jeannette ne se lassait pas d’admirer ce
quelle appelait la heauté extraordinaire du
cher enfant, et elle venait se consoler prés de
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lui, de toutes les plaisanteries dont les voisins
se faisaient un malin plaisic de Paccabler. Les
vieilles femmes sont peu charitables, en géné-
ral, pour les fautes que les jennes filles com-
mettent; et les moins indulgentes en pareille
occasion , sont d’ordinaire celles qui ont eu le
Plus d'aventures & cacher ou 3 faire oublier.La
véritable vertu est toujours préte & chercher
dans le mal un peu de bien,

Si Clotilde avait suivi un homme du peuple
au liea de suivre un jeune noble, on aurait eu
pour elle plus de pitié et plus de sympathie ;
mais on voulait lui faire payer ce qu'on nom-
mait, son orgueil , son ambition, « Elle est ma-
riée » ne cessait de répéter Jeannette : personne
ne la croyait, et chaque fois que Clotilde sor-
tait, on se mettait aux fenéires, aux portes, el
on la montrait au doigt.

Il faut chercher un autre logement, pensa
Jeannette qui, pour rien au monde , n’aurait
voulu abandonner Ia fille de ses anciens mai-
tres; elle arréta un petit appartement dans In
rue du faubourg Saint-Martin » ctelley installa,
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dans les premiers jours dumois de Février 1790,
Clotilde et son fils.

Le notaire Murdel avait remis & Clotilde une
somme de 3000 fr. , et lui avait promis de réa-
liser les créances qu'il avait entre les mains &

‘mesure qu'elles viendraient & échoir; mais soit

que le notaire ne fitt pas de bonne foi, ou qu’il
dit vrai, en assurant quwil n’avait pu se faire
payer qu'une partie de ces créances, et que les
paiements n’avaient 6té faits qu'en assignats, il
ne put présenter, 2 la fin de Iannée qu'une
liasse de papiers & Clotilde,

La révolution marchait d pas de géant. Fran-
cois était depuis longtemps sorti de la prison o
il avait expié un moment d'ivresse, par prés
de trois ans de captivité. L'Ame du jeune homme
s'était remplie de fiel et de vengeance durant
ces longs jours d’ennui, de souffrance et de so-
litude ; ilavait appris la mort de son oncle, de
sa tante, le legs quiils Jui avaient fait, et il
était sorti de prison peu de jours aprés que
Jeannette et Clotilde avaient abandonné la mai-
son de la rue auxOurs,sans dire ol elles allaient,
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Danger et Repentir,

Frarcois, en apprenant des locataives de sa
maison, le retour de Clotilde, eut un mouve-
ment de joie; mais lorsquon lui dit quelle
avait un fils, il dclata en jurements et en im-
précations contre les nobles et la pauvre fille
qui avait pu lui préférer un freluquet de grand
scigneur ! « Je ne veux pas la voir, s'éeria~t-il

en s’élancant hors de la maison; quelle de-
10
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vienne ce quelle pourra : elle a de quoi vivre
elle, son enfant et son séducteur!»

Francois, au lieu de se remettre dansle com-
merce, se jeta & corps perdu dans les clubs et
dans les sociétés révolutionnaires; il n’avait

qu'un seul désir, qu'un seul but : voir la no-

blesse anéantie et y contribuer de toutes ses
forces, de toute sa fortune. Son caractére n'é-
tait plus le méme, et la bonté de son coeur
pouvait seule enmodérer I'Apreté etl’exaltation.

Ses maniéres et Pexpression de sa physiono-
mie autrefois douce jusqu’h la niaiserie , avaient
également changé. Sa taille s'était développée
haute et fiere ; sa figure plus longue et plus
pile était sévére, et souvent empreinte d'a-
mertume ' et d’ironie; ses maniéres avaient
perdu leur gaucherie vulgaire; il avait des mo-
ments d’éloquence presque sublimes , et il exer-
cait sur tout ce qui l'entourait une espéce
d’autorité tacite, quil devait & son malheur,
2 sa haine pour les nobles, et i lexalta-
tion sombre et froide de ses pensées et de ses
discours,
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« Je ne veux pas revoir Francois! » avait dit
souvent Clotilde d Jeannette » quand cette der-
niére l'assurait que Frangois pourrait seul Paider
dans la recherche, jusque -l impuissante,
qu'elle avait faite de Jules de Lanceval. Effrayée
de tout ce que Jeannette lui avait appris de Ia
conduite de Francois, de sa haine et de ses
furenrs, elle ne voulait pas s'adresser & Iui :
« Piraime jeter aux genoux du Roi » répétait-
elle I;resque ‘tous les jours, et les jours, les
semaines, les mois s'écoulaient sans quelle
pit se déterminer 3 prendre ceite résolu-
tion,

Cependant le temps fuyait rapide et san-
glant, carla révolution touchait au moment de
faire place & la texreur. Clotilde, le coeur glacé
d’épouvante, non pour elle : fille du peuple
elle n’avail rien & craindre , mais pour Jules de-
Lanceval, Clotilde serrait son {ils plus fortement
sur son sein , ¢t conjurait le ciel de conserverun
pére & son enfant. Jeannelte sortait souvent :
elle se glissait dans les groupes, elle pénétrait
dans les assemblées; el 1a, courageuse et
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adroite tout § la fois, elle recueillait les nou-
velles du jour. Ce fut ainsi qu’elle apprit que le
pére de Jules de Lanceyal avait émigré, que tous
ses biens étaient séquestrés au profit dela
nation, et que son fils, aprés avoir passé un an
dans les gardes-du-corps, avait été mrété 3

Varennes, comme coupable d’avoiy accompagné
Louis XVI, dans sa fuite,

« Le lui dirai- je, se demandait Jeannette .

£n revenant lentement au logis : non , il vaut
mieux quelle lignore. Ce n’est pas le Roi qui
peut la protéger avjourd’hui, hui qui ne peut
Plus se protéger lui-meéme! »

- Jeannette affecta une tranquillité qui était
bien loin de son eeur, et ticha de tromper
linquitude de Clotilde en Passurant quil était

probable que Jules de Lanceval avait émigré
‘avec son pére, '

« Oh qu’il vive! quil soit sauvé! répétait
chaque jour la pauyre Clotilde, je ne demande
plus & Dieu ni réparation ni mariage : je lui de-

mande la vie dy pére de mon enfant : Jaccepte

?
tout A ce prix, honte, misére, souffrance.., » Kt
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elle pleurait, et elle priait avec une ferveur
toujours croissante,

Quelle femme ayant aimé ne sent pas, quels
que soient les toris de son aiant . $On amour
se réveiller dans toute sa force, dans toute sa
pureté premiére, lorsque la vie de cet amant
est en danger?

‘Devotument, sacrifices, expiation, forment
les trois grandes phases de la vie d'une femme :
tout le reste en dérive ou s’y rattache.

On était au commencement de 938, année de
sang et de denil; Clotilde hrodait prés de sa
fenétre située & un quatridme étage, car la pru-
dente Jeannette, & mesure que la révolution
nivelait les rangs et les fortunes, avait fait, cow-
prendre 4 Clotilde que, pour échapper aux per-
sécutions dontles riches étaient Tobjet, il fallait
revétir toutes les apparences de la médiocrité ;

C'est ainsi que du premier étage qu'elle avait
occupé d'abord , Clotilde se trouvait aujourd’hui
logée au quatriéme. Jeannette , assise prés delle,
. cousait soigneusement dans la doublure d'une

.. couverture piquée , une centaine dassignats re-

10.
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Pprésentant une valeur de quatve - vingt - dix
mille fr. : « Avec cela, pensait Clotilde, mon
fils sera toujours  I'abri du besoin! » — « Et
puis naisje pas mes 800 fr. de rente qui lui re-
viendront, reprenait Jeannette; 'y a pasriscue
que ¢a nous échappe : ils sont 2 prendre sur le
plus clair des revenus de la maison de la rue
aux Ours; et il 0’y apasi craindre que la nation
prenne cette maison au citoyen Francois, elle
est trop amie avee lui; elle lui donnerait plutot
que de lui prendre! » ‘
Tandis que Jeannette et Clotilde causaient ,
en entremélant leurs discours de plaintes et de
. soupirs, le petit Jules, assis & leurs pieds ,
jouait avec un de ces jeux enfant de la révolu-
tion et qu'on avait nomamé ' Emigré, Les hom-
mes , les femmes, les enfants jouaient { Y Emi-
gré; c’était une pa\ssion ou plutdt ¢’Gtait une
mode, ' ‘

" Le jour touchait & sa fin : une pluie fine et
pénétrante tombait et rendait l'atmosphére
froide et brumeuse... Les réverbéres commen-
caient & s'allumer, et la rue du faubourg Saint-
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Martin offrait aux regards une large étendue,
que ni les charreites ni les passants n’encom-
braient ; les honnétes gens se renfermaient
craintifs chez eux, les agitateurs se répandaient
turbulents et nombreux dansle centre de Paris,
et ne rentraient que lorsque la fatigue ou le
sommeil , causé parla doubleivresse du sang et
du vin , les ramenait au logis.

Jeannette venait d’allumer et allait fermer le
volet de la fenétre, lorsqu'un grand bruit se fit
entendre 3 la porte de la rue : ¢’étaient des
cris, des vociférations... On distinguait ces
mots : « Il est entré dans la maison. — Non,
ne le voyez-vous pas? il descend la rue en cou-
yant, — Oui, oui, rattrappons laristocrate! i
la guillotine ! » ’

Clotilde, le cceur serré d’effroi, bien qud
cette horrible époque, on firt presque habitué
3 ces scénes épouvantables, Clotilde avait ou-
vert sa fenétre et suivait du regard cette foule
qui venait de surgir tout % coup, et que la
demi-obscurité d’'une nuit naissante pouvait )
peine lui laisser distinguer. Jeaunette venait de
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sortir de-'appartement, et le corps penché sur
la rampe de P'escalier, elle écoutait; on montait
rapidement, et le bruit précipité d’un pas
d’homme était le seul bruit qui retentit alors
dans lamaison; elle s'effraye, elle veut rentrer,
elle va fermer laporte : une main plus prompte
que la sienne, la repousse fortement, et Ia re-
ferme presqu’aussitot. Jeannette pousse un eri
en voyant qu’an homme vient de pénétrer dans
Yappartement.., Mais cet homme est i ses ge-
noux : il Ja supplie , il la conjure de le sauver,
et le ceenr de la brave fille passe de la frayeur
4la pitié... Cependant Clotilde est accourue au
eri qu'a poussé Jeannette. A la yoix suppliante
de I'étranger, elle comprend que I'homme que
Pon poursuit s'est réfugiéAchez elle, et elle court
fermer sa porte & clef. Sauver une, yvictime!
cette pensée donne a ses joues presque toujours
péles un coloris céleste, Elle ranime les cendres
britlantes d'un feu presque consumé, et par-
vient & rallumer sa lampe qu'elle venait d'é-
teindre en se précipitant trop rapidement dans
la premicre chambre,
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« Sauvez-moi! répétait une voix faible et
glacée de terreur ; je viens de m'évader, je n’ai
été poursuivi qud cent pas de cette maison :
la porte était entr’ouverte , Yobscurité empé-
chait que I'on pitt m'apercevoir.... que faire
d’ailleurs ? Je me suis préeipité dans Pescalier
sans savoir ott j'allais, mais ne songeant qu'd
fuir ceux qui me poursuivaient.

~—Oh! nous vous cacherons, s'écria Clotilde!
rassurez-vous , vous étes ici en stireté,

— Ot snis-je? s'éerie Ja voix dont Vexpres-
sion change tout & coup. Clotilde ne répond
pas, elle a saisi la lampe, elle approche de
P'étranger , et pousse un cri pergant... Jules de
Lanceval est devant elle : oui, c’est lui! mais
pour tout autre que pour une ratre ou pour
une amante, il est méconnaissable, PAle, amai-
gri, les cheveux et les vétements en désordre :
on ne retrouve plus dans Jules de Lanceval
fugitif, le jeune, V'élégant officier de dragons!
La révolution a passé sur sa téte, comme la
lave d'un volcan passe sur un sol fertile qu’elle
laisse aride et flétri.
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« Clotilde, 6 Clotilde! » et le malheurenx
jeune homme a tendu les bras & celle dont il a
causé la ruine et la honte, 3 celle qui semble
avoir été désignée par le ciel pour le sauver.
Clotilde sest arrachée des bras de son amant ;
elle s'est élancée vers son fils endormi; elle
Venléve et le jette plutét qulelle ne le pose sur
les genoux de Jules de Lanceval. Jeannette,
les yeux en pleurs, les contemple tous trois!

Le malheur a changé le caractére du comte
de Lanceval , comme il a changé sa figure. Il a
maudit bien des fois sa folle vanité, il a donné
des regrets et des larmes 3 Clotilde. La solitude
d'une prison réveille la conscience lorsque le
ceeur nest pas vicié, et Jorsqu’on se voit chaque
joyr face A face avec la mort! Le souvenir de
ceux qui nous ont aimé se dresse alors devant
nous plus puissant que jamais : on s’accuse, on
se demande comment on a Pu renoncer par
orgueil, au seul bonbeur que Dieu ait permis
aux hommes , Pamour!.., et le repentir fait
revivre cet amour,

Jules oubliait done entre Clotilde et son fils,

Univ,
{RA0ncher
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qu'il était sous le poids d'une condamnation 3

-mort , et Clotilde toute & livresse de voir son
enfant inondé des larmes et des baisers de son
pére, ne se rappelait plus & quels dangers ce
malheureux pére venait d’échappér! Jeannette
seule , réfléchissait et allait, en silence, dela
fenétre 2 la porte, écoutant et respirant i
peine... une heure s’écoula ainsi.

Bientdt on entendit les portes s'ouvrir et se
fermer , les locataires rentraient; puis on
wentendit plus rien , et Jeannette commenca
A croire que la nuit se passeraitsans dangers.

Elle mit le couvert, posa le souper sur la ta-
ble. Puis, sappuyant derriére la chaise de Clo-
tilde, elle se prépara & remplir son service, ce
qu’elle n’avait plus coutume de faire depuis que
Clotilde, pénétrée de reconnaissance pour tous
les soins qu'elle lui rendait, avait exigé qu’elle
mangeit avec elle.

— Pourquoi n’as-tu pas mis un troisiéme
couvert, Jeannette? et que fais-tn 14 derriére?

— Yous n’étes plus seule, répondit tout bas
Jeannette.
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-—Jules, reprit Clotilde, pensera commemoi,

que la fille qui m’a élevée, qui éléve aujourd’hui -

son fils, et qui m’a donné les seules consolations
que J'aie recues, ne peut plus étre pour moi
qu'une amie,

Jules n'aurait pas pensé ainsi en 1787, mais
son orgueil s'était conrbé sousle joug révolu-
tionnaire, et le Jules de 93 avait gagné en raison

et en sensibilité tout ce qu'il avait perdu en
vanité et en fortune,

Il pria done Jeannetie de s'asseoir prés deson
fils, et Jeannette prit place les yeux en pleurs et
le sourire sur les lévres, :

Cest un digne jeune homme, pensa-t-elle,
en attachant sur Ini un, regard reconnaissant
Dien nous fasse la grice de le tenir caché, etje
suis bien stre que plus tard il épousera ma
main"ess.e.

Lelendemain, dés la pointe du jour; un
grand bruit s'entendit dans la maison, et les
mots : Clest une visite domiciliaire, vinrent gla-
cer I'épouvante Clotilde, Jules de Lanceval et
lapauvreJeannette... Que faire? plusde doute:
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)
onavait des soupcons; on cherchait M. de Lan-
cevall... olt le cacher! Jeannette promenait un
regard fixe sur tous les coiuts du petit apparte-

- ment; Clotilde perdait la téte, et Jules de Lan-
‘ ceval demandait 3 voix basse si la fenétre don-

nait surune gouttiére, et s'il pourrait gagner les
toits d'une maison voisine. — Non, non, ré-
pondait Clotilde : iln’y a de ce c6té nul moyen
de salut. — Attendez, et Jeannelte s'élancant
vers une grande fontaine recouverte en osier,
s'écriait d voix basse: entrez 1a-dedans,ne bougez
pas ; ne faites aucun mouvement, jeréponds de
vous. Vidant alors rapidement, dans un baquet
le peu d’eauqui setrouvait dans la fontaine elle
aidal. deLanceval & sy blottir, replacale cou-
vercle, etfitsigned Clotilde dela suivred I'antre
extrémité de la chambre... Du courage , Ma-
demoiselle! lui dit cette brave fille... Ne tournez
jamais les yeux du edté de cette fontaine, ayez
Pair aussi indiffiérent & la recherche qu'on va
faire ici, que si elle avait en lien il y a deux
jours, Si vous agissez ainsi, il est sauvé : si la

présence d’espril vous abandonne, il est perdu.
P P p
11
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~— Et mon fils ?

— Il dort : couchez~vous aussi, feignez de
dormir, et laissez-moi faire.

i

fa Visite vomiciliaive,

Clotilde obéit, quelques minutes s’écoulé-
rent; des pas et des voix se firent entendre.
On frappa : ce fut un moment affreux, un mo-
ment d’angoisse! Clotilde ferma les yeux et mit
la main sur son cceur, comme pour en arréter
les battements précipités. Jeannette ouvrit la
porte , fit une belle révérence et recula stupé-
faite en reconmaissant Francois.
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— Ah! cest toi, Jeamnette! pardiéu, ma
brave fille, il y a longtemps que je ne t'ai vue :
il faut que je t'embrasse...; et Francois rendu
un moment a ses souvenirs d’enfance, fit éloi-
guer les hommes qui le suivaient. — Tenez-
vous sur Pescalier , leur dit-il, je connais cette
femme : il 0’y a rien & faire ici. 1 fermala
porte, et entraaveeJeannette dansla premiére
chambre, dans celle out se trouvait placée la
fontaine.

— Eh bien ! ma pauvre Jeannette , lui dit-il
en s'asseyant, je suis bien aise de terencontrer;
je te croyais hors de Paris : autrement disais-
Je, elle viendrait me voir; puis se levant, il
voulut passer dans la seconde chambre : — ne
faites pas de bruit, dit Jeannetie, il y a quel-
q'un qui dort! ~— Clest hon , reprit Francois
en poussant la porte, je veux seulement voir
comment tu es logée. Ab e¢a, tn recois hien
exactement fa petite rente, nest-ce pas? jai
donné des ordres pour ca. Mais, qu'esl-ce que
cest que toutes ces rohes et ces peiits bonnets
que je vois Ia épars sur des chaises?... puis,
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sans attendre de réponse, et par un brus-
que mouvement, il écarle les rideaux du lit,
et se trouve face A face avec Clotilde qui, peu
maltresse d’elle-méme ., venait de se mettre sur
son séant :

— (Clotilde! — Francois! ces deux cris re-
tentivent & la fois, I'mn empreint de surprise,
Pantre d’épouvante. '

~— 1] fallait me dire qu’elle était 1a!.,. et le
regard de Francois devint sombre et dur.

— Hélas! je n’ai pas o0sé, se hita de dire
Jeannette, en se hasardant A prendre une des
mains de Frangois : le fougueux jeune homme
ne la yetira pas. Jeannette fit signe & sa mai-
tresse de se lever; la jeune fille ferma les ri-
deaux de son lit, et s’habilla tremblante et
demi-morte de frayeur.

— Nous cherchons un damné de noble , un
fils d’émigré, un ancien garde-du-corps; il
s'est échappé hier soir de la conciergerie par
la maladresse d’un porte-clef. Ce bonheur-la ne
e serait pas arrivé & moi, quand j'y ai croupi

pendant deux ans, pour cette héte de statue :
11,
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u . . .
que le ciel la confonde! je n’y puis penser sans
colére.
Jeannette fit une priére mentale 3 la Vierge,
pour lui demander le pardon du pauvre in-
’ z. iy
sensg, eésperant que cette priére empécherait
ce nouvel outrage d'étre entendu d’elle.
Clotilde frissonna et descendit de son lit,
aussi pile qu’une mourante.
Francoi 3 il était é
ncois ﬁt deux pas vers elle, il était ému :
cela pouvait se voir au mouvement de ses lévres
e - . * ' *
lt de sa voix qui reprit, 4 son insu peut-étre,
a méme inflexion de douceur que dans sa pre-
miére jeunesse, “ ’
~— Je revi i i i i di
) reviendrai vous voir, Clotilde , lui dit-
il aprés un i ‘ ]
, p moment de silence ; vous étes logée
) S 1
Plus mal que vous ne devriez Tétre; je croyais
que mon oncle vous ay
somme,

ait laissé une forte

Jeannette raconta comment le notaire n'a~
v r e
it touché que la moitié des créances, et en-

core étail-c ] i Tai
ai-ce en assignats, Mais nous ne man-

quons de rien, ajouta-t-elle :

n’ai-Je pas mes
800 fr. de vente? e
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Francois fronca le sourcil, « La fille de mon
« oncle ne doit étre i la charge de personne,
« pensa-til; et c’est & moi A lui rendre une
« partie de ce que son pére m’a laissé : autre-
« ment je serais un faquin aussi méprisable
« que ces nobles qui ne demandaient qu’a vi-
« vre aux dépens du peuple. « Prenant alors
la main tremblante de sa cousine, il lui dit :
« Vous choisirez entre la maison de la rue aux
Oumrs et le petit bien d'Orléans!..... Je vais
achever la recherche que nous faisons et je re-
viendrai demain. Allons, ne tremblez pas
ainsi : je ne puis oublier que vous étes la fille
de mon oncle et que je vous ai.... au diable
ces réflexions! ajouta--il en rejetant brus-
quement la main de Clotilde : 'ce qui est fait
est fait !

L’enfant, au méme instant se mit & crier et
A appeler sa mére.

Francois fit un mouvement oit la colére per-
cait profonde , amére, méprisante!

— Montrez-moi cet enfant, reprit-il en s'ef-
forcant de paraitre calme : je veux le voir.
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Clotilde jeta sur Francoisun regard suppliant
et rempli d’angoisses.

— Montrez-le moi, vous dis-je, croyez-vous
que je veuille lui faire du mal?...

Clotilde , que ces paroles étaient loin de ras-

surer, prit son fils dans ses bras, et s’armant
d'une forte résolution, elle s’avanca vers Fran-
cois, et lui dit, ;
a Cest mon fils! vous devez le hair, je le
sais; mais je sais aussi que vous avez encore
« au fond du ceeur des sentiments d’humanité
et de générosité : clest pourquoi je mets cet
enfant sous votre protection, de méme que
« J'y mettrais son pére, s'il dépendait de vous
« de le sauver ou de le livrer, »

Francois ne répondit rien, il se passait en

lui un de ces rapides combats de bonnes ot de -

mauvaises pensées, dont la vie de Yhomme est

si fréquemment assaillie. Enfin, et comme sous

M 1,
le poids d'une espéce de cauchemar que le passé
Tui faisait subir, il dit :
— Ressemhle-t-il 2 son pére ?

Clotilde ne répondit pas : elle avait penr.
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Francois suivit le coursde sapensée, et reprit :

~— Bavez-vous ol est son pére?

— Oui, répondit-elle d’'une voix presque
éteinte.

— Hors de France sans doute! les lAches,
ils sont tous hors de France.

~— Ou dans les prisons! reprit Clotilde avec
P'accent du reproche. '

— Ne vas-tu pas le plaindre!... interrompit
brutalement Francois. Ainsi donc il est en prison
Pinfime ! le misérable ! qu'il y reste : ¢’est ce qui
peut lui arriver de plus heureux!

~— O Francois! Francois! ayez pitié de lui!
ayez pitié de moi! et Clotilde se jeta aux ge-
noux de son cousin, L4, avec 'énergie du dé-
sespoir, elle saisit ses mains, les serra fortement
dans les siennes, et s'éeria : — Sauivez-le |
sauvez-le! vous seul le pouvez : je n’ai d’espoir
qu'en vous !

~— D’espoir qu'en moi! répéta Frangois en
arrétant un regard moins dur sur sa cousine :
vous me croyez donc bien puissant, ou bien

imbécile!
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— Je vous crois bon et généreux, reprit
Clotilde,

— Je l'ai été, je ne le suis plus, je ne veux
plus Yétre! la patrie avant tout!

— Demandez-moi un peu cé que celafaitala
patrie , mon cher enfant, interrompit Jeannette
en frappant légérement Pépaule de Francois...
il est noble! eh bien, est-ce sa faute? faut le
sauver, et tout de suite encore : allons,, un bon
mouvement! vous verrez comme ca vous metira

~Pdme en paix.

— Qu'il aille au diable, et qu'il devienne c¢
quil pourra! je ne me mélerai de lui', ni pour
le perdre ni pour le sauver... .

Francois, en achevant ces mots, se dirigea
vers la seconde chambre. Au méme instant on
frappa 2 Ia porte : Jeannette ouvrit.

- S.. N. d’un Dieu! est-ce que tn vas nous
faire fairela le pied de grue toute la journée!...
et un homme 2 la figare ignoble et brutale, fit
deux pas dans Ia chambre en s’avangant vers
Frangois, ‘

— Je fais ce qwil me plait, mes droles! vous
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wavez rien 2 me dire. Nous sommes ici, moi
pour commander, et vous pour obéir. Sors d’ici
et plus vite que tu n’y es entré.

— Pardieu, avant que d’en sortir, je boirai
un coup : vous n'avez rien & dire 2 cela, jai
soif : donne-moi 3 boire, la vieille, anirement
je te dénonce comme une aristocrate que tu
pourrais bien étre, si je m’en rapporte ala
grimace que tu fais. «

— Th bien! citoyen commandant, tu n'as
vien trouvé ici, ajouta-t-il en débouchant la
bouteille, que Jeannette venait de poser surune
table devant lui.

— Non , dépéche et partons.

— Allons, yous autres! venez en ‘prendre
votre part , depuis toutela nuit que nous sommes
sur pied pour ce gueux de noble, cest bien le
moins! — des verres?

Jeannette servit cing verres.

— Allons! verse, et s'il n'y en a pas assez,
donnes-en dautre.—Je porte la santé & Paris-

tocrate Lanceval, — Oui, oui, & la guillotine
Paristocrate! Il n'est pas loin, allez! il est dans
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la maison : un enfant vient de me dire qu'il 2
vu entrer hier soir; il courait si vite quil Ia
poussé , et I'a fait tomber de cbté sur les pre-
miéres marches de I'escalier. Nous avons encore
© un étage A visiter, et les gremiers ! Nous Jaisse-
rons un homme de garde & cette porte comme
aux autres, n'est-ce pas, citgyen commandant?

= Oui, reprit Francois, dun air sombre.
Allons , en marche!

s sortirent tous, un seul restait en arriore :
Celui qui devait faire sentinelle X porie.

Il achevait de vider son verre , lorsque le
laissant retomber hrutalement sur la table ,ille
brisa sous sa main et se blessa assez profondé-
ment, pour que le sang jaillit noir et épais ta-
chant ses doigts et ses vétements,

— Je crois que le sang te fait peur, la mére!
etil fit une horrible grimace & Jeannette ; range-
toi, que je me lave, etse courbant vivement
devant la fontaine, il en tourna le robinet.

Comment, diabje!

Pas d’eau! et se relevant
vivement, il '

allait soulever le couvercle, lors-
que Jeannette, trouvant dans Paffreux danger
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que courait Jules de Lanceval, une présence
d’esprit presque miraculeuse , $écria , « Un
homme!... Fai vu passer un homme!....» §'%-
langant aussitdt dans Pescalier, Ie misérable se
mit & regarder du haut en bas, et, ne voyant
personne, il appela Francois, el luiraconta que
Jeannette venait de voir passer un homme.

A moins qw'il ne soit sorti de terre, cela ne se
peut : toutes les issues sont garddes; la visite
n'est pas achevée Ii-haut! monte , moi je veil-
lerai & cette porte. ‘ X

— Qu’as-tu, Jeannette? tu es aussi blanche
qu'un linge, ot est Clotilde?

Dans sa chambre , plus morte que vive, la
pauvre enfant! Ah! Francois, Franeois, qui
m’aurait dit quand je vous tenais tout petit sur
mes genoux.... — Allons, tais-loi! Eh! mais,
quas-tu A trembler ainsi? qu'est-ce que tu petx
craindre?... on dirait!... Par tous les nobles
qui restent ¥ pendre, est-ce que tu aurais vu
celui que nous cherchons? dis-le , mallieureuse,
dis-le tout de suite : tu ne sais pasquil y vade

ta vie, de celle de Clotilde...
12
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Fermez la porte,, Francois, fermez-la; sil'on
vous entendait ! si ces monstres qui sont avec
vous! '

—Qu'appeles-tu des monstres ! ce sont debons
citoyens...

— Oh! s’écria Clotilde, en se précipitant dans
la chambre, empéchez-les de descendre ici.
Francois, mon sang se glace. Voyez , mon ceeur
ne bat plus : je vais mourir! -

Jules de Lauceval,, en entendant ces mots,
ne fut pas maitre d'un tressaillement qui fit cra-
quer l'osier de la fontaine : Francois tourna les
yeux de ce cdté, et voyant que le couvercle
s'agitait, il lenleva avec une telle rapidité que
ni Clotilde ni Jeannette ne purent prévoir ce
mouvement,

Jgannett'e poussa le verrou de la porte et
Clotilde jeta ses bras autour du coun de Fran-
cois,

— Laissez-moi, Clotilde , laissez-moi ! le
misérable va s’échapper...

— Non, reprit Jules de Lanceval , en sortant
de la cachette oft, depuis une heure, il avait
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souffert tous les tourments de la crainte et de
la géne de sa position , mes forces sont épuisées:
je suis e voire pouvoir : vous ferez de moi ce
que vous voudrez,

— 1} faut le sauver, Francois! répétait Clo-
tilde d'une voix sourde et convulsive : il faut le
sauver , ou me tuer avec lui!

— Et quel intérét si puissant vous entraine,
Clotilde ?.... est-ce que vous connaissez cet
homme? est-ce que cen'est pas le hasard qui I'a
fait se réfugier ici?

— Oui, c’est le hasard!... mais je le con- ”
nais, mais je l'aime, et vous le sauverez!...
vous le sauverez, Francois! Je m’attache i vous,
je ne vous quitte pas... Francois! au nom de
mon pére, de ma mére qui ta tant aimé,
grice! grice!

— Mais, c’est donc lui! murmura Francois ,
en jetant un regard sombre sur Jules de Lan-
ceval,

— Oui, 'c’est Iui! reprit Clotilde en tombant
aux genoux de Frangois : C’estlui! tu peux le
perdre, tu-peus te venger, tu peux d'un seul
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coup anéantir le pére, Ja mére, Venfant!

— O Francois , s’écria Jeannette en saisissant
le jeune homme 3 bras le corps, vous n’aures
Jamais ce courage-Id! vous penserez d votre
pauvre tante, A voire jeunesse si paisible, &
votre mort qui serait affreuse : car il y a
un Dieu, Francois! croyez-le bien, il y en
a un!

~ Et que voulez-vous que je fasse? dit Fran-
cois, entrainé par la force de ses souvenirs. Je
ne suis pas seul ici!

Clotilde s'était relevée : elle serrait la main
rude de Frangois sur son cour » et elle répétait
avec délire : — O tu vas le sauver! tu le peux,

A » -
ta esle maitre!,,. ¢ Francois! je te hénirai toute
ma vie,

o Es-tu sa femme? reprit Frangois avec un
singulier mélange de bonté et d’amertume.
Elle Ia sera dit vivement Jules de Lanceval ,
en.l ¢levant une main vers le cie] ; Yen jure par
Dieu et par mon fils! '

Francois jeta sur Iui un regard de mépris !
pws serrant Clotilde sur son ceeur, il dit :
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« Sois heurense avec lui, si tu le peux, et w'ou-
blie jamais quwayant sa vie entre mes mains, je
Yai sauvé. » ‘

~— Non , non, jamais je ne loublierai; mais
on descend! j’entends leurs pas, leurs voix....
4 mon Dieu!

— Ne tai-je pas dit que je le sauverai? re-
prit Francois ; cache-le, procure-lui des véte-
ments plus communs , et ne t'inquiéte de rien :
je reviendrai ce soir. A

Jules de Lanceval se blottit derriére les ri-
deaux du lit, et Frangois ouvrit la porte. Ses
camarades descendaient du cinquiéme étage.

—— Nous n’avons rien trouvé, citoyen com-
mandant. )

— Je ferai mon rapport & la commission, le
drdle se sera évadé par les toits, mais il n'ira
pas loin, c’est moi qui vous en réponds! suivez-
moi, camarades.

La porte dela rue se ferma quelques instants
aprés sur Francois et sur une douzaine d’hom-
mes, qu'd leurs mines et 4 leurs vétements, on

était plutdt tenté de prendre pour des bandits
' 12,
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de grands chemins , que pour d’honnétes citoyens
défendant les droits de la nation.

— 11 faut que le citoyen commissaire con-
naisse 10s voisines du quatri¢me, disaientleslo-
cataires rentrant chez eux : il y est resté dia-
blement longtemps, et tout seul ! :

- Enasion,

Pendant que les habitants de la maison cau-
saient ensemble de la visite domiciliaire , et du
fugitif qui s'était évadé , Clotilde , le ceeur plein
d'espoir et de crainte, se demandait si Fran-
cois tiendrait sa promesse. Jules de Lanceval
cherchait par quels moyens il pourrait s'échap-
per : car il était persuadé que Frangois, au
lieu de revenir pour le sauver, enverrait lordre
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de l'arréter. Jeannette jurait quil n'en ferait
rien, et répondait A toutes ses questions.

— Ne craignez pas, puisqu'il a dit qu’il vous
sauverait , il le fera!

Clotilde prit Fhabit du pauvre fugitif, elle
en coupa Ies basques et en fit une espéce de
carmagnole. Jeannette sortit, un panier au
bras, comme si elle allait au marché ; elle en-
tra chez un fripier, y acheta un pantalon de
drap commun, de gros souliers ferrés et une
casquette; elle cacha ces objets dans le panier,
et revint & la maison, se glissant rapidement
du premier étage au quatriéme : car elle re-
doutait la curiosité de ses voisins et surtout
celle de ses voisines,

Jules de Lanceval se revétit du nouveau cos-
tume qu'on lui présentait; et il fut décidé que
si Francois ne revenait pas dans la soirée,
Jeannette prendrait le bras de M. de Lanceval )
et le ferait sortir entre sept et huit heures,
muni d'une lettre pour une vieille amie qu'elle
avait auprés de la barriére Saint-Denis.

La matinée ¢
natinée s’écoula longue et courte tout 2
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Ia fois; Jeannette, Loreille au guet, épiait le
moindre pas, le moindre bruit, Clotilde, occu-
pée 2 cacher quelques assignats dans la dou-
blure de Ihabit devenu veste, priait et pleu-
rait. Jules de Lanceval tenait son fils sur ses
genoux, et jurait & Clotilde qu'il ui donnerait
son nom el sa main , aussitot qu’elle pourrait le
rejoindre. ,

Cinq heures sonnaient , il était nuit, un lé-
ger coup frappé & la porte fit tressaillir Clotilde
et Jules : Jeannelte cournt ouvrir. Frangois
entra, il élait seul; il mit lui-méme le’ verrou
et appela Clotilde : sa voix était douce et presque

1

altérée.
Clotilde se précipita dans la chambre, et sai-

sissant les mains de son cousin , elle les couvrit
de larmes et de baisers. ‘

— O est~il? demanda Francois.

— 1l est 1.

— Cest bien, il a eu conflance enmoi! tiens,
Clotilde, prends ce papier, ¢'est nn passeport
pour PAllemagne, lis?

Clotilde ouvrit le papier et lut :
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« Laissez passer le citoyen Pierre Aubert,
3 .
glarchand de bas., la citoyenne Margueritte
« Blot son épouse, et leur fils 4gé de deuxans,
 se 'rendant dans le département du Haut-
« Rhin. »
Clotilde ; . ..
l;tllde Jeta un cri de joie et voulut entrat-
ner i
: rancois dans la seconde chambre, ot Jules
-de Lanceval se tenait caché.
~— Non, reprit Francois : J'aime autant ne
a ire an®l 404
pas le voir; quiil tépouse, qu'il te rende heu-
reus 0 .
he, et quil devienne un hon citoyen! Il est
10, ” .
ﬁ’i ‘ ]a~blf quilne reviendrapas de sitdt en France;
cLla, let i
ot I;I‘ ;mps qui estun grand maitre, m’anra
ait oublier bien des ch 3 .
oses
toi aussi, Clotild, i ) fe verralalors,ct
. »0tllde ; mais pour I'instant, j'ai com-
15 i : .
i ({“e,]e.devals te faire partir avec lui... em-
Tasse-moi et pense A moj.
_— O . .
se fet b toujours! toujours! s'écria Clotilde en
eta .
% nttout en larmes dans leshras de son cou-
sin,
- Allo i .
cois 1S, voild que je pleure aussi! et Frau-
G015 s'arracha des hrasde Clotilde....

—F '
- Lcoute, Jeannette : tu vas faire un pelit
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paquet de leurs effets; et ce soir avant qu'on
ne ferme les portes, tu les feras descendreavec
Ienfant, j’ai retenu leurs places 3 la diligence,
rue des Victoires.

« Ellepart 4 sept heures. Toi, tu resteras pour
queles voisins ne se doutent de rien, il faut qu'ils
te voient pendant quelques jours, aller et venir
comme & Pordinaire ; puistu viendras demeurer
avec moi, ou tuiras les rejoindre en Allemagne;
cest } ton choix, Voici. de Tor, Clotilde; il est & '
toi puisqu’il était A tes parents; que je vive ou
que je meure, cc qu'ils m’ont laissé t'appartient.
Serrant encore une fois sa cousine sur son eeeur
et jetant son adresse 2 Jeannette qui sanglotait,
Francois allait ouvrir la porte et s'enfuir comme
un homme qui succombe sous le poids ‘de la
lutte que lui livrent ses passions, lorsque
Clotilde effrayée de la pensée que les voisins
pourraient s'étonner de la voir descendre avec
un étranger et larréter au pasaage , conjura

Francois de permettre que Jules de Lanceval
sortit en méme temps que lui.
- Francois hésita ; mais il ne voulut pas étre
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généreux A demi. Il est rare qne 'homme s'ar-
réte dans une bonne , comme dans une mau-
vaise action : dévotiment ou crime , il accom-
plit Iun et autre en entier , et dans leurs
détailsles plus sublimes ou les plus hideux.

Qu'il vienne donc ! je Vattendrai avec lui au
coin de la seconde rue 2 droite en descendant
le faubourg.... Allons qu’il s’habille !

— Il est tout prét...

— Faites vite un paquet des objets que vous

voulez emporter : : soyez prompts,, heure presse.

I fut convenu d la hite que ce qui restait
dasssmnats dans la couverture, serait lalssé a
Jeannette , qui les convertirait en argent ,
que si cet argent ne pouvait leur étre eIlVOYé ’
ik 'serait employé par Francois , & racheter une
des fermes du pére de Jules de Lanceval.

Francois serra fortement la main de sa cou-
sine, etsortit suivi de Jules de Lanceval, Lesca-
lier était. sombre et désert; ils gagnérent la
portede Ia maison, elle était entr’ouverte : ils se
glissérent dans la rue et marchérent en silence.

— lls sont dehors, dit Jeanneite, en se je-

, 9
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tant an cou de Clotilde : allons, il faut nous
dire adieu!... et Pexcellente fille Iui ayant };ro-
mis de la rejoindre aussitdt gqu'elle le pourrait
sans danger, couvrit Penfant de baisers , Yen-~
veloppa dans une jupe de laine et mit son man-
telet et son bonnet & Clotilde; puis, s'étant
assurée qu'il n’y avait personne dans Fescalier ,
elle dit un dernier adieu 4 sa jeune maitresse ,
et pria le ciel de veiller sur elle.

Lenfant dornait, la méve le prit dans ses
bras et descendit chaque étage avec un batte-
ment de coeur quilui Otait ses forces et Padresse
nécessaire ) quiconque descend un escalier

dans Pobscurité , surtout lorsqu'il porte un far-

“deau... Vingt fois elle pensa trébucher et se

retint & la rampe :... mais Dieu veillait sur elle
et sur son enfant; elle atteignit la porte et se
trouva dans la rue. Le courage et les forces lui
revinrent; elle rejoignit en peu d'instants Fran-
cois et Jules de Lanceval. Six heures et demie
sonnaient , il n'y avait pas un instant 2 perdre,
ils se séparérent de Francois.

Jules de Lanceval était presque honteux de
13
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la noble conduite du cousin de Clotilde. Il se
sentait humble et petit auprés de lui... Et Clo-
tilde, oh Clotilde ! vouait dans son eceur un culte
de reconnaissance éternelle & Francois ! Pour-
quoi Tai-je méconnu? pensait-elle,, c'est le
chagrin qui I'a poussé au milien de ces horri-
bles hommes!.., et un long soupir de regret
Péloignait de Jules qu’elle suivait , et la rapro-
chait de Francois qu'elle fuyait.

Ils arrivérent & la diligence, sept heures son-
naient et les chevaux les emportérent au grand
trot sur la route de Strashourg.

Le passeport était en régle, Leur voyage se
fit aussi heureux et aussi paisible qu'un voyage
peut I'étre pour des fugitifs.

Us traversérent Kehl , cette jolie petite ville
que le Rhin haigne de ses flots transparents, et
que son voisinage de la fronti¢re rend si ani-
mée ‘et si hospitalidre aux voyageurs. -

Us arrivérent A Bade, ville de féerie I'été,
séjour pittoresque: et grave pendant Ihiver.
Clotilde ne put voir sans une profonde sensa-

tion Je grandiose de cette nature sauvage , qut

.
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fait 3 Bade une ceinture d’arbres toujours verts,
et de vieux chiteaux en ruines , bitis sur le
sommet de rochers placés au-dessus d’abimes
sans fond. Elle avait une de ces Ames fortement
trempées qui se régénérent aux belles scénes
de la pature, et qui se sentent mal Paise
dans les pays plats, A surfaces seulement gra-
cieuses.

Des 1pines, des rochers, des abimes, des
cascades , voild ce que, ni les environs de
Paris, i les colonies ne lui avaient Jjamais
offert. La nature se révélait & elle sous une
autre face, Elle aurait voulu que I'dme de Jules
de Lanceval rectit les mémes impressions ; mais
Jules de Lanceval était né pour les salons, et
ses yeux accoutumés-aux beautés factices du
monde, et A la magnifique , mais monotone ar-
chitecture de Versailles, ne pouvaient se faire
& I'dpre nature qui faisait bondir le coeur de
Clotilde , en exaltant ses pensées et en élevant
son Ame et son imagination vers I'infini..,

IIs poursuivirent leur route jusqu’a Vienne Seee
et quelques jours aprés son arrivée dans celie
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ville, le fils du comte de Lanceval, donna son
nem et sa main A 'humble fille du marchand
de la rue aux Ours,

. . . . . . LI
3 - . . . Y .

. . . . .

.
» . . . . . - . . . . . .

Clotilde fut-elle heureuse?

Non, car elle ne put oublier que Dieu P'avait
punie de chercher A s'élever au-dessus de sa
famille , en Ihumiliant d’abord , en la livrant
plus tard & Pabandon et au mépris.

Non, car Pimage de ses parents morts de
chagrin, loin delle, passa sans cesse entre ses
souvenirs de jeune fille, et le mouvean rang
qu’elle tenait dans la société.

Non, car Jules de Lanceval, 3 qui Frangois
faisait passer d’assez fortes sommes, revint pet
A peu & sa premitre nature, et Clotilde eul
plus d’une fois occasion de regretter , an miliet
des salons, la sombre boutique de son pére, €t

!
le coeur frane et candide du pauvre Fran-
cols,

LA TOUR

SANS VENIN,

PAR

M. MOLE-GENTILHOMME,



e Marguis ve Primerose,

Il vous est arrivé sans doute , perdu que vous
étiez dans un chemin de traverse, ou, renfermé
dans Pétroit horizon d'une forét, d’entendre
tout-a-coup Varchet lointain d'un ménétrier de
village, les éclats de rire des jeunes filles et
les refrains joyeux des paysans. Or, vous savez
avec quel sentiment de plaisir, quel redouble-
ment de courage, on veprend sa course,
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c'orflme le ceeur vous devance an port tant dé-

siré , gomme le pied s'affermit , comme la céte

Ia Pluf escarpée semble alors une pente douce

et‘ facile. Heureux si Sest un dimanche ou

mieux encore la féte du patron ou de la sainte

Paj:rox?ne du pays; car ces jours-Ia on pend la
crémaillére 3 la ferme ; la gastronomie fait,
dans l’e sein des familles les plus sobres et les
ﬁlelis econox;nes, une irruption de vingt-quatre
ares, et lepau o, o

4 calmer sa soIi)f a?:: :;yaf: o ,e ot pes extpo.u:
se couche verre d’ean et daller
e T sans souper. Ajoutez i cela que les
l.ub;:zzzsljll:e ;lelrtesl, .p.lus pimpantes , plus
sont général ¢ plaisir des yeux. Elles ne
datesgcarillaoz??nt supportables qu’aux grandes
ées

tend i

e Ia Samt—Laurent ou la Sainte-Gudule,

pour déméler ses cheveux

blanc et se 1 ,
Aussi, Jo

blique, tout

Adbémay

metire un bonnet
aver les maing,
18 Thermidor, an IX de la Répu-
1 fut au mieux pour M, le marquis
d . ) .

¢ Primerose et g9 fille qui s'étaient

complétom <
ent Soard e .
gares au milien des plaines et

iy en aplus d'une qui at- |
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des chemins vicinaux qui entourent la ville de
Grenoble, M. le marquis , homme fluet de qu'a-
rante-cing 3 cinquante ans, semblait , malgré
les ressources visibles d’une constitution assez
robuste, supporter moins patiemment que sa
fille la fatigue de la marche et se plaignait &
chaque instant de douleurs atroces sous les
pieds, et aux articulations des jambes. Made-
moiselle de Primerose avait beau lui offrir son
bras et essayer sur les souffrances-physico-mo-
rales de son pére, le baume de ses consolantes
paroles, M. le marquis était intraitable et ses
lamentations allaicnt toujours crescendo. Le
pauvre homme marmottait mille imprécations
entre ses dents, maudissait les pays de mon-
tagnes, et ne s'arrétait de temps 2 autre que
pour tAcher de retrouver sa direction et de
Sorienter. Mais le moyen de s'orienter , quand .
onne voit rien que le ciel et les arbres et qu'on
marche au hasard en pleine forét! Le marquis
Adhémar de Primerose était aux abois. La
structure éminemment séche et eflilée de son
individu , témoignait clairement de sa vie trau-
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quille et de ses habitudes paresseuses. C'était
une vraie tradition, une vieille ruine du temps
des trois cotillons : on. retrouvait dans son re-
gard, dans son gesle, dans sa démarchele par-
fum des abbés de 1a cour, le laisser-aller des
parfaits gentilshommes, en un mot, tout le
souvenir du passé,
“’a]‘z:ilzu;s longtemps le douille-t gentilhomme
ant souffert. Ses souliers & houcles,
don-t le’cuir avait gtg entamé en plusieurs en-
droits par les aspérités rocailleuses de la route,
absorbaient 3 cha
:;;:idzncj:il;); ,m dont la meurtrissure lui arra-
oyaut, un cri de petite mal-
ttre dorlotée et . tomber en

syncope poyr iqd igui
y Pe pour une pigiire daiguille ou Pombhre
une contrarigrg,

courager

que instant un nouveau dé-

tresse habitnde a

Mila allajs devant pour en-
SO¥ & . . .
awil étas " Pere : puis, quand elle voyail
{. etait nécessajre de joindre Ia parole 3 I'ac-
Hon, elle disajt ;

— Encore un

peu de patiepce ere, il
. . . mon pére, i
faudry bien que ’ peres

. nous finissiong par arriver,
~— Arriver, appi i i
» AITIver , erommelait Jo marquis,
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et ol arriver? savons-nous seulement ot nous
allons?... ces maudites routes n’ont pas de fin...
el puis ces paysansnous ont peut-éire trompés...
La vilaine race que celle de ces gens-a! Et ce
chateau de Primerose? il me tarde de le voir...
Ton oncle est bien généreux, ma foi, de nous
Pavoir 1égué, en mourant... Ce cher monsieur
mon frére! jai bien peur que ce beau chiteau-Ii
ne soit un pigeonnier...

— Mon pére...

— Enfin!... pourvu que nous y trouvions un
matelas... '

Mila arréta brusquement le marquis dans le
cours de ses fielleuses réeriminations, et lui
fit signe de préter l'oreille & un bruit lointain.
Lespetits yeux duvieillard s'illuminérent comme
deux étoiles , et il s'écria, en désignant du doigt
le chemin qu'il fallait prendre :

— Cest par-a.

Et, comme si 'espoir Vet rajeuni, le mar-
quis prit le bras de sa fille et mit son pas dl'unis-

son du sien.
En moins d’'un quart d’heure, ils apercurent
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le bien-aimé village dont un écho joyeux leur
avait, de loin, révélé I'existence, C'était féte,
et les paysans paraissaient tous fiers du luxe
deleurs réjouissances communales. Il y avait de
quoi. L'obseurité qui commencait & envelopper
le bourg, laissait apercevoir ¢a et I des bouts
de chandelles qui éclairaient tant bien que mal
de nombreuses et bruyantes loteries. On Y
gagnait des eustaches , des couverts d’étain,
des perles fausses et des sehilles de bois. Les
jeunes filles raffolent, ordinairement de ce genre
de divertissement, et il ¥ a des villageois ma-
drés qui s'en servent avee une adresse remar-
quable, comme d’un puissant moyen de séduc-
tion, La loterie acheve souvent, une défaite que
la contredanse n'aurait fait qu’ébaucher. Cest
B que Porgueillenx paysan veut faire avec 52
conguéle le grand et le généreux, et si peu qué
la paysanne ait de ruse et de coquetterie, elle
saura bien, en moins d'une soirée, ruiner son
ifmant et mettre i sec toute la réserve de 5€s
cconomies. Les loteries de village sont la perte

de ces op
® §10s patauds d’amoureux, comme les
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cachemires et les diamants sont & Paris I'écueil
inéchappable des banquiers assez imprudents,
pour avoir un ceeur et des passions,

M. de Primerose en entrant i Bourgneuf,
fut 3 la fois saisi d’un sentiment de joie et de
douleur, L’homme harassé de fatigue avait
tout d’abord accepté avec entrainement I'espoir
d’une cruche de vin frais et d’un lit, quel qu"il
fit, pourvu quw'on y pit dormir , mais le noble
chevalier , dont I'orgueil se réveillait par bouta-
des , remonta & califourchon sur le blason de
ses peres et se sentit empéché par des ‘cruelles
hésitations... L'aspect del'endroit était desplus
pauvres. Les maisons si 'on peut appeler ainsi
des cahutes plus misérables que les plus misé-
rables chilets suisses, étaient presque toutes &
demi-dissimulées sous un manteau de chaume.
M. de Primerose ne pouvait venir & hout de
supposer la-dessous une seule chambre habita-
ble. Mila devina la pensée secréte de son pére,
mais elle se garda bien d’en ouvrir la bouche,
car elle savait que le marquis n'aimait pas

sfwon interprétit son silence et quon it a
' 14
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livre ouvert daps les petitesses de son ceeur.
Cependant, Paffaissement physique du Marquis
triompha de ses résistances morales , et il dit
brusquement 2 sa fille :

— Je meurs de soif, il faudra bien entrer
dans une de ces horribles bicoques.... cela ne
te contrarie-il pas trop ?

— Moi, mon pére, répondit Mila, pas du
tout,"

Le rusé marquis le savait » mais il ne se fai-
sait jamais faute de donner la moitié de ses ri-
dicules " aux gens qui Papprochaient. Cétait
une tactique assez adroite dont il abusait étran-
gement , et & laquelle Mila se prétait toujours
de trés-bonne grice,

Larrivée de M. de Primerose fut un événe-
ment 3 Bourgneuf, et Je mouvement de curio-
sité naturel ep pareille circonstance , opéra

une légére interruption dans les chants et les
danses des villageois. Le marquis passait en re~
Yue toutes les habitations du lieu et n'en dé-
couvrait pas une 3 sa convenance. Enfin , Mila

a \
ayant apercu une espece d'auberge dapps-
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rence assez propre, ahorda un vieillard assis
sur la porte et lui demanda si son pere et elle
pourraient passer la nuit dans sa maison.

Certainement , dit le pére André Mathias :
entrez et vous serez les hien-venus et les hien-
recus,



s

£ 2ppetit rapproche les Distances,

Le viens Mathias fit beaucoup de frais pour
les deux voyageurs, Il servit an marquis du vin
dont celui-ci vida prestement une bouteille, car
les apparences de sa fréle constitution men-
taient impudemment, et il buvait ferme et sec.
Quant & Mila, Panbergiste ordonna quon et .
pour elle les plus grands égards.

Le marquis était en appétit. il trouva hon
Y4
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tout ce qu’on lui servit, Quelques nouvelles ra-
‘sades du méme vin achevérent de le mettre
en belle humeur, et il ouvrit galment I'entre-
tien avec Mathias. I} songea tout d’abord 2
prendre les informations qui lintéressaient le
plus. Il s'enquit en premier lieu du chteau de
Primerose et de ses dépendances. Mathias lui
apprit quil était situé & une lieue au-plus de
Bourgneuf, et lui offrit de 'y conduire le soir
méme dans sa carriole. La proposition fut ac-
ceptée et la conversation fit si hien, Mathias
fut si obséquicux et si avenant , le Marquis ou-
blia si complétement sa noblesse et sa froide
réserve d’aristocrate, que les rangs semblérent
se confondre, que le paysan s'éleva an hiveau
du seigneur, et que celui~ci se compromit au
point de demander 3 Mathias quel Age il avait
et de quel pays il était.
o Yai soixante-quatre ans, dit Mathias, et
Je suis d’Ajaccio.
~— Vous étes Corse? interrompit Mila. Et
pourquoi n’étes-vous pas resté dans votre pa-
trie... qui a pu vous la faive abandonner?
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— Ah! mon histoire, dit Mathias, a le
défaut de ressembler 2 toutes les histoires
corses.

— Je devine! il y a du poison , du poignard
ou du stylet, fit d’un ton goguenard M. de Pri-
merose , en dévorant une aile de volaille avec
une voracité toute plébeienne,

— C’est vrai, répondit gravement Mathias.

En ce moment, un jeune garcon de vingt-
deux 2 vingt-trois ans, entra, Il salua respec-
tueusement le Marquis et sa fille, et Mathias
s'éeria en le montrant:

— Et tenez, voici un grand enfant qui m’ap-
partient. C’est tout le portrait de sa bhonne

mére, et qui plus est, le coq du village...

Mila ne comprit pas trop ce que voulait dire
le pére Mathias, mais elle regarda le jeune

paysan qui s’était placé vis-d-vis d’elle.

~— Ah ¢a! Mathurin , reprit Mathias, et la
danse? comment menons-nous le plaisir [3-bas?
Marie t'attend peut-étre, va, mon garcon, je
ai pas besoin de toi ici. Tout pour le plaisir
anjourd’hui, M. le Marquis texcusera, quand
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il saura que tu as le cceur aux abois... il a dé
passer par li..,

— Je ne suis pas pressé, dit Mathurin, et
si je puis vous servir b quelque chose, dispo-
sez de moi,

~— 8i votre fils demeure avec nous, répéte
M. de Primerose, qui voulait se rendre popw-
laire , que ne le faites-vous mettre 3 table?
Allons , et vous aussi, pére.... comment diable
vous appelez-vous? pére Mathias.... asseyez-
vous Id et soupons ensemble,

Il en cottait bien un peu au Marquis pour
prendre ces allures roturiéres et traiter Mathias
de pair & compagnon; mais nous donnerons en
s?n liew wne explication plus ample de cefte
bizarrerie,, qui Premait sa source dans lidée
fausse que la noblesse avait encore i celi¢
époque, de la Puissance matérielle du Pel‘Ple’
exagération quila faisait tomber dans des excés
de prévenances et de familiarités peu en rap-
POrt avec Forgueilleuse morgue de ses bla-
sons, ‘

— Volontiers , s'écria Mathias en se placant
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prés du Marquis. Je vous verserai X hoire! et
toi, Mathurin, si M, le Marquis veut bien le
permettre, tu seras I'échanson de Mademoi-
selle...

— 5i je le permets! de grand cceur... com-
mencez vos fonctions, gros pére! continua-t-l
entendant son verre... et puis si vous savez des
histoires amusantes , racontez-nouns-en...

— Oui, interrompit Mila, sur la Corse, par
exemple... vous en parliez tout-a-Theure...

— Clest cela ! petite romanesque! la Corse !
c'est trop usé ! — Passez-moi un peu de cetie
moutarde, elle est excellente. — Votre Corse !
on a fait assez de contes sur elle.

—- Ces contesdd sont presque toujours des
histoires , dit Mathias. ‘

— En ce cas, les Corses sont de grands fous...
étre toujours armé, passer des nuits blanches,
attraper des rhumes et quelquefois laisser ses 0s
surla place, le tout pour accomplir une vendetta
4 laquelle ils sont souvent étrangers... Par ma
foi, si ce n'est a de belle et bonne folie, j'y
perds mon latin!
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-— Ne parlez pas ainsi des Corses, dit grave-
ment Mathias, vous ne les connaissez pas. Les
Corses, voyez-vous, portent en eux le germe des
passions les plus nobles et les plus tendres : le
fils sait aussi bien aimer son pére que Pamantsa
maitresse. Tant que son orgueil personnel n'est
pas blessé, tant que son intérét matdriel n'est
pas attaqué ou méconnu, le Corse est bon e
compAtissant; mais, qu’un seul mot équivoque
vienne efflenrer son honneur, qu'un voisin
usurpe dans son mquis un seul pied de terre,
alors il est implacable et vindicatif, Rien ne sau-
rait détruire en lui la trace de Phumiliation et
de Yinsulte : Il ne sait pas ce que c'est que le
pardon. Son Ame est de fer et son ceeur est
d’acier,

— Parblen! interrompit le Marquis un pet
effrayé, je parierais que vous faites exceptioni
la régle. It n'y a pas pour deux liards de malice
dans cette bonne grosse figure-la; dailleurs
Yous avez quitté jeune ce vilain pays, n'est-ce
pas? et vous n’avez Pas été & méme...

— Pardonnez-moi... 3 dix ans Javais déji pv
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voir plusieurs exemples de ces haines vivaces
de famille qui se transmettent de pére & fils et
de génération A génération. Il y a dans les en-

“virons d’Ajaccio télle escopetie que Pon vénére

comme une relique sacrée, parce quelle sert
depuis des siécles & une vendefta dont I'origine
est inconnue et le terme impossible & prévoir.

— Quelles meeurs barbares ! dit le Marquis.

~— Pas plus barbares que les vbtres , repliqua
Mathias ; la vengeance est la moitié de la veli-
gion des Corses, Vous avez bien le duel vous!
nos vendettas sont des duels qui durent des
années entiéres au lieu de durer une minute. ...
c’est beaucoup plus commode... pour vos duels ,
il faut prendre jour, choisiv wn rendez-vous,
perdre du temps, interrompre ses affaires,
Nos vendettas au contraire , sont de petites oc-
cupations de famille , abandonnées & I'influence
du hasard, qui ne nous dérangent en rien et
qui se terminent & volonté, quand I'occasion fa-
vorable se présente... Nous ne sommes pas plus
meurtriers que vos duellistes... nous avertissons
nos ennemis avant de les tuer et une blessure
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dans le dos faite avec une escopelie en courant,
comme & la chasse au chamois, est & mon avis
d’aussi bonne guerre, qu'un coup de pistolet
dirigé de sang-froid et avec art au milien d'une
poitrine, droite et immohile quinze pas de
vous.

— Iy a du yraila-dedans. Le duel n’estpas
non plus mon fait,

— Mais vous, dit Mila , avez-vous été le héros
de ces aventures qui sont si communes dans
votre pays!...

— Oui certes... Mon pére avait recn d'un
certain Guarini une insulte qui ne pouvait se
laver que dans le sang. Cela ne mangqua pas.
Tom o S
Hon pére le tua impitoyablement, et jl fit bien.

— (7 N 1P,

Cest un tigre que cet homme-la! pensale
Marquis.
— Le il ini eut i
s de Guarini eut, comme de raison,

la survivance de Ia hairie deson pére, et le mien

éta
tant mort, la querelle commenga entre nous.

Die i
v w seul pourrait compter les inutiles coups
dar .
.quebuse que nous échangedmes pendant six
mois, ionsI'a; .
Nous avionsI'air, envérité, de tirer notre
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poudre aux moineaux. Enfin le terme de cette
petite guerre arriva fort heureusement. Ce fuat
Faffaire d'on jour et demi. Le matin, il me visa .
sans m'atteindre ; mais ma pauvre Néra, la seule
vache qui me restit alors, était tombée raide
morte & mes pieds. Le soir méme, Guarini.
comme wun brave et honndte Corse qu'il ¢tait,
m’envoya cinquante écus d'indemnité pour la
vache que je perdais par sa maladresse, etle
lendemain matin , plus keureux que lui, je mis
fin A nos discussions de famille.

— En le tuant? s'éeria M. de Primerose, tout -
éhahi... .

—TEn le tuant, dit tranquillement Mathias. ..
et ce fut autant plus malhevreux, que Gna-
pini était mon ami ’enfance et que je Paimais
comme un frére...

— Ce poulet est ddlicienx , interrompit cetle
fois le Marguis, avec la ferme résolution d’em-
pécher , par tous les moyens possibles , la con-
versation de revenir sur cet effroyable sujet...

— Ei ensuite, que fites-vous? reprit encore

Hila, au grand désespoir de son pere.
15



174 ?
74 L’APPETIT RAPPROGHE

Fr;:e‘l;ogl:ttemps aprés :je me rendis en
g rente ans que j’habite ce village,
. et les cinquante écus de Guarini ont si bien
frl.xctiﬁé, que je suis A I'heure qu’il est, le fer-
mier le plus riche et le plus considéré de
Bourgneuf, C’est tout un roman, j'espére. Mais,
ﬁ:}:i::: ;ef le Marquis , et vous Mademoiselle,
votre complaisance, une fois en
route, ma langue ne sait plus s’arréter.... elle
va‘, elle va, je wen sujs plus le maitre.... et
puis franchement , M, 1e Marquis , je crois que
™ma conversation n'est Pas de votre golt?...
— Pourquoi cela, M, Mathias? vous parler

fort bien , dit vivement Mila,

N’est-il pas vrai
mon pére ? d ,

— Certai y : :
tainement , djt tout haut le Marquis.

— Le di !
> diable Yemporte avec ses histoires!
pensa-til en meépme temps

st Il a résolu de me
faire faire celte nuit un gy

uvais réve, Jaurai
le cau ’
chemar, c'est sip,

—~Ent¢ .
rorTo 1. out cas, reprit Mathias, je vais répa-
riole Ahmlis’perdu et mettre Jacquot A la car-
« Ah ¢i! Mathurin, puisque tu as fldné It
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si longtemps , il faut encore me faire le sacri~
fice d’une heure. On dansera la-bas sans toi.
Viens avee nous au chiteau , tu conduiras,

— Jallais vous le demander, mon pére, dit
Mathurin,

— Vrai? eh bien! tant mieux. D’ailleurs,
nous irons bon train, car M. le Marquis est
pressé, A ce que je puis croire, etla féte ne
sera pas prés d’étre finie quand tu reviendras,

Jacquot sortit en gambadant de P'écurie, car
il wavait pas bougé depuis deux grands
jours, et Mathias Peut bientt attelé, Mila
regardait Mathurin qui portait des coussins
dans la carriole, et M. de Primerose, aprés
avoir maudit le fol appétit qui Yavait livré
pieds et poings liés 2 son hote, et avoir fait la
réflexion fort juste que Mathias, ayant soupé
2 sa table , pourrait 3 Pavance le traiter d’égal
A égal, céda a Paccablement de sa douleur et
de sa digestion, et se mit & ronflersursa chaise
avee fracas.

Sur ces entrefaites, la porie qui donnait sur
Ia rue, s'ouvrit. Une charmante petite paysanne,
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aceort § i i
€, roscée , bien prise sous son corsage

Fouge, entra vivement, puis sarréta tout i
;(I)luep 7EI;;5ll’lﬁ’C.e pa? la vue du Marquis et de sa
. '.1' e hf?SItil st elle devait fuir ou rester;
r-:?:’ i hl.:t lai adressa un sourire qui la rassura.
‘, marcha alors sur I pointe des pieds,
;:z:;ml(f .les ,enfa'nts qui jouent 3 cache-cache,
‘ ‘e air d'une personne qui en poursuit une
auire. Elle regarda tout autour d’elle et ne vit
Pas celui quelle cher

chait. Son désappointe-
ment sexprim o

a par une petite b ie des
' ] ouderie des
plus gentilles, Puis, tout

reparut sur son fpont
Iovres indiscrétes

) .
i coup , une gaité naive
» €t on etk pu lire sur 58

» ¢es deux mots échappés &
3 sehappes ae
Som coeur : le vojei! "

Effectivement ,
retenti (

la voix de Mathurin avait

Vivement i

o L] , et fut biento, auprés de son fiancé.
l * bien! Mathurin, jet
ongtemps. Méchant!

o Mon pére ayait
Mathurin,

ai attendu asses
que faisais-tu donc ici?
besoiu de moi, répondit

— Oh! ¢ PR D
- cest-i-dir 3 . :
dire, terrompit Mathias....

ans la : :
cour, la jeune fille s'élanca.
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— Tu le vois, Max"ie, interrompit le villa-
geois, il faut que je conduise la.carriole jusqu’au
chitean de Primerose... .

— Pour quoi faire? dit Marie en {rappant du
pied.

Pour mettre en possession de leur pro-
priété, M. le marquis de Primerose et sa fille.
Ce sont eux que tu as vus ici en entrant......
chut!... les voici. Dans une heure je serai
A tol.

Le Marquis dormait encore dun ceil et n'a-
vait ouvert que la moitié de Fautre. Ce ne fut
qu'd grand’peine qu'on parvint & le hisser dans
Pintérieur de la voiture. Mila monta lestement
aprés lui. Mathias et son fils occupérent le siége
de devant, et Jacquot, pleinde bonne volonté,
prit le trot régulier dont il avait depuis long-

temps contracté Phabitude.

15.
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Dui sert Y Intermidiaive anx
- @haypitres 11 ek 1V,

Marie regarda tristement partir la carriole ,
et maudit la malencontreuse fatalité qui lui
enlevait son amoureux, juste au moment le
plus inopportun de I'année, le jour de la féte
du village, cette grande et solennelle époque
des campagnes, dont profitent les paysaunes
pour sortir de Varmoire leurs jolis bavolets,

Jeurs frais rubans, lenrs jupons courts . enfin
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tout Parsenal de leurs coquettes séduetions !
Mathurin était., lui, la parure la plus précieuse
de Marie, Yornement dont clle était le plus
fiere , Mathurin s'en était, ullé sans pitié. 11 Ia

quittait, elle, sa maitresse et sa fianede, au’

beau milien de Ia danse, ce théhire ohscar et
ignoré ol viennent se heurter chague annde, i
jour fixe, les jalousies et les rivalités villa-
geoises. La pauvre Marie s'était promis tant
de joie pour cette soivéel,.. elle avait si bien
savouré d’avauce Pinnocent plaisir de se pa-
vaner au milieu de ses COMPagnes, son niol-
choir brodé  la main, et Verapressé Matburin
& son bras! elle comptait entendre sur son
passage tant de chuchotteries, tant de mots de
dépit glissds 1 Poreille, tant, de soupirs arra-
chés par Yenvie qui eussent 616 pour elle au-
tant de pelits triomphes, autant de vives jouis-
sances! ~— KL, tout cet espoir élait, cruellement.
décu, 11 lui fallait retourner au bal, triste et
seule, ek pour comble de contraviéié, avoir

devant ses yeux tounie la Joie, tout le honhenr
insultant des autres!
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Ce west pas tout, Un paysan curiens et ba-
vard, alla dive dons tout Bowgneuf, quau
moment ot Mathurin partait, Marie s'était mise
apleurer.

La mouvelle eut un immense suceés. En
moins d'un guart d'heare elle fut dans toutes
les houches, et quand Marie revint au bal
tout le monde sapercut quelle avait les yeux
rouges el les traits renversds. ‘
ent tout haut

Les plus méchants Ia plaignir \
a

i spent avec empressement
el lui demandérent avec ewpresse )

cause de son chagrm,

ke
4 3 ‘2al @ 5
En somuue, ceb éyénement ¢tab des pllb
’ X
smurent. ce~-
araves, Filles el gargons s'en émurent Nul
o 18, < y -
voa i consoler Vamante de Ta
e

pendant, ne sony
auntres ne

bandon de son amant. Les uns et les e
' e
trouverent dans cet abandon quun sujet

Hlexi onpides 2 Jeurs positions res-
réflexions approprices & Jeurs p

.
i i jrent 12 quun
Les filles, gqui ne virent Ia q

pectives, o
ssion & recueillir,

éwnr A prendre el une sucee
. 1n g oap-
curent un secret mouvement de joie. Les ge

ent se défendre des plus sérieuses

i inte , Ia Vespoir : par-
appréhensions. [ci la crainte, Id Pespoir : pa

oons ne pur
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tout I'égoisme, Mathurin, avec son coeur libre ,
était désormais un concurrent redoutable. Sur
quelle conquéte allait-il jeter les yeux, lui qui
venait de renoncer publiquement 3 la sienne?
Question importante qu'il n’était permis 4 per-
sonne de résoudre, In attendant , les amoureux
serrérent de plus prés leurs amoureuses et se
promirent d’avoir V'eeil au guet.

Et voild pourtant comme la fate patronale et
communale de Bourgneuf fut profondément
troublée par Parrivée et le départ subits de

M. le marquis et de mademoiselle de Prime-
rose,

g

La Tonr sans Veniw,

Ce ne fut que le lendemain, aprés douze
heures d'un sommeil non interrompu, que le
Marquis prit connaissance de sa chambre & cou-
cher, et de tous les réduits de son nouveau
manoir, Il fut beaucoup plus émerveillé du
dehors que du dedans et de la structure s?lid'e
du bitiment, que de son ameublement inté-
rienr qui avait des prétentions patentes au
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mérite illusoire de Ia tradition historique. M. de
Primerose n'était pas antiquaire, et pendant
que Mila s'extasiail naivement devant les mippes
crasseuses, ¢t les débris que Iui montrait suc-
cessivement le portier-cicérone avec Pexplica-
tion de rigueur, il cherchait , lui, un grenier
assez vaste poury entasser péle-méle ces vaines
richesses, ces objets ninisement précienx qui
cussent fait le bonheur d’un touriste, mais
quil w'estimait pas, Iui, & la valenr d'un éeu.
Mila, au contrajpe » De pouvait se défendre d'un
vif sen;iment d'intérét en suivant du regard la
baguette enchantée du charlatan subalterne
qui lui indiquait avee wn flegme surprenant et
e prodigieuse facilité d'élocution et de mé-
moire locale , les merveilles et les curiosités du
lieu, Iei, elle voyait un tableau de médailles
frappées aux millésimes dg 15° et du 160 sie-
cles; I, dans les rayons d'une poudreuse bi-
blwthéque, des fabliany et deslais attribuds aux
premiers troubadonrs de Ia Provence et de la
Picardie; plus loin, une

déeoration soigneuse-
ment encadgée of

attachde A un 101]{}‘ l"llbill'l
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. qui, selon toute apparence, avait jadis été

bleu, Le Cicérone racontait que ce collier, com-
posé de fleurs de lys d’or, cantonnées de flam-
mes, émaillées de rouge, et qui portait pour
chiffre un H et un L, était celui de Yordre du
Saint-Esprit, qui avait été conféré en 1879,
par Henri de Valois, roi de France et de Polo-
gne, A Pun des nobles possesseurs du chAteau
de Primerose. Mila, passa donc le premier jour
de son arrivée, & fureter dans les tables et les
armoires et & étudier & fond et avec des recher-
ches et des soins vétilleux, ce vénérable musée
d'antiques. Quant % son pére, qui peut-étre,
dans sa susceptibilité de sexagénaire, regardait
ces vieilleries comme autant de personnalités
offensantes , il décida quavant quinze jours,
toutes ces piétres reliques seraient impitoyable-
ment reléguées dans deux chambres que Mila
habiterait , si cela pouvait lui étre agréable, et
que le reste des appartements serait cn méme
temps décoré 2 la moderne , d’aprés des dessins
envoyés de Paris, En un mot, M. le Marquis ,

dont la seule frayeur an monde était celle d'une
16
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troisitme émigration, croyait de son devoir de
fraterniser avec Pépoque, en adoptant ses
modes et en copiant ses ridicules. Le pauvre
homme avait émigré en 1789, avec la noblesse
francaise, qui s'imagina que la France ne pour-
rait se passer delle, et quune retraite 3 I'é-
tranger était le moyen le plus simple et le plus
solennel de protestér contre Penvahissement
des idées révolutionnaires. Comme tous ses com-
pagnons d’exil volontaire, il avait espéré que
le voyage de Turin serait un voyage d'agré-
ment , une promenade de quelques mois, aprés
quoi, tout naturellement, et presque sans coup
feriv, Phydre populaire etit 616 éerasée et les
réfugiés eussent repris le chemin de la capitale;
malheurensement il nen fut pas ainsi. Retran-
chée & Turin, la noblesse organisa par corres-
pondance plusieurs conspirations, dont la plus
considérable, dtouffée dans les carvefours de
Lyon, fit un large accroe 3 sa bourse, sans
avancer ses affaires, De Turin on alla i Coblentz.
Cest Ia que le marquis avait pu se lamenter
Taise pendant quinze anndes, et contracter ce
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violent amour de la patrie qui lui faisait pres-
gwoublier sa dignité d'aristocrate. Il n’avait pas
boudé un seul instant & Pédit consolateur du 6
Floréal an X, qui réintégrait les nobles dans une
partie de leurs biens, et dans le premier feu de
son enthousiasme , il se fiit proclamé républi-

) S Ly ta 1) 2
cain de monarchique quil était dans 'dme, il

ettt troqué ses ailes de pigeon contre la coiﬁ'ure:'
4 baguettes de tambour des incroyables, qui
étaient, comme chacun sait, les petits maitres
de ce temps-Ta.

Des rapports fréquents conlinuaient entrtf
Primerose et Bourgneuf. Une installation ausst
spontanée ne pouvait se faire sans Faide L.ie
quelques voisins de bonne volonté , et Mathias
et son fils avaient offert leurs services au nou-
veau propriétaire du chiteau. Le Marquis c'qu
traitait d'abord Mathias de cannibale, revint
peu A peu de ses préventions et fut enchanté de
lui et de son fils. Senlement il se trompa sur
lenrs intentions et leurs pensées secrétes. Il si-
magina qu'il devait leur obséquiosité au prism'e
imposant de son titre et de sa naissance, et vit
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dans leurs complaisances empressées d’humbles
et timides courbettes qui le flattérent singulié-
ment. Son cceur en bondit de joie , car il détes-
tait sincérement le peuple et s'était imaginé,
avant de rentrer en France, que pour éviter le
désagrément de la guillotine , bien qu’on fitt sous
le consulat, il lui faudrait fraterniser avec le
monde, et donner des poignées de main & la ca-
naille : aussi se préparait-il Atoujours porterdes
gants. Mais quand il vit que des vilains se com-
portaient si convenablement avec lui , il lui vint
en téte les idées les plus baroques et les plus
déraisonnables. Il oublia le divorce qu'il avait
résolu de faire avec ses habitudes de seigneur
etses airs de chatelain, et le premier effet de
cetie inconcevable folie fut marqué par un acte
.de maladresse inouie, dont les suites constituent
le drame que va dérouler cette histoire.

L'y avait & peu prés un mois que M. de Pri-
merose visitait sa propriété, Chaque jour, il ¥
découvrait unrecoin encoreinconnu , et chaque
découverte était pour lui un nouveau motif de
satisfaction intérieure. 1 se faisait expliquer par
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Mathias les avantages du terrain et le genre de
culture qui lui convenait le mieux, et le fer-
mier lui avait donné un résumé clair etsuccinct
des revenus de la terre et des charges dontelle
était grévée. Dans ces petites excursions territo-
riales, si douces au coeur des propriétaires, le
Marquis voulait souvent emmener avec lui sa

fille, mais elle préférait, disait-elle, rester dans

sa chambre,, d’ott elle dominait un magnifique
point de vue, et qui renfermait toutes ces anti-
quités rares, appelées par le Marquis vieilles fré-
perses, mais quelleneselassaitpasd’étudier avec
amour ; et puis, elle avait le verger, le potager
et les plate-bandes fleuries du jardin ot Mathu-
rin voulait bien Faccompagner des heures en-
tiéres et lui donner des lecons de botanique.

Enfin, le Marquis poussa un jour ses investi-
gations jusqu'aux derniers confins de sa pro-
priété. Arrivé sur le haut d'un monticule d’olt
Pon apercevait une large étendue de plaine,
son regard s'arréta sur une ruine pantelante ,
espéce de tour & demi-rongée par le temps, et

dontlespierres de supportavaient complétement
: 16.
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disparu d'un cdté. Deloin, cette tour ressemblait
dun invalide qui vient de subir opération et
qui, en attendant une jambe de bois , se soutient
encore tant bien que mal sur celle qui lui reste.
M. de Primerose Pexamina long-temps avec at-
tention,

-— Quelle est cette ruine? demanda-i-il au
bhout de quelques instants.

-—.C’est la Tour sans venin, M. le Marquis,
et voici pourquoi on Vappelle ainsi ¢ ce n'est pas
assez pour elle d’étre si admirablement située et
d’avoir ét6é Lobjet d'un tas de recherches qui
xj'ont. abouti & rien, si ce n’est d démontrer
: :i:;n(;ft;(::ésognexistenc'e, qui se perd dans

' - On en a fait quelque chose de
miraculeux , de surnature]. Depuis des siecles
R —

. ma da Dauphiné,
puisque c’est de 12 surtout qu'on peut apercevoil‘
le Momf-]'olanc, mais comme uu objet curieux de
superstition populaire. On a attribué A la Zour
sans venin la propriété de donner la mort aux

serpents LI .
P » AUX Viperes, enun mot i tons les anl-
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maux venimeux... Je vous prie d’étre persuadé
que je n'en crois rien... Mais enfin, la fidélité
aux vieilles traditions est une infirmité respec-
table, et je ne cherche & convertir personne.

— Voili qui est singulier, dit le Marquis. Et
2 qui appartient-elle?

— A moi, répondit Mathias, depuis le jour de
mon mariage, et, pour mon dme c'est un en-
droit tout plein de souvenirs palpitants. Je ne
manque jamais de m'y rendre une fois au moins
par semaine et j’y tiens autant qud ma vieille
ferme. Comme vous pouvez le croire, c'est Ia
de la bonne amitié....

— Hum! fit le Marquis tont pensif, quisa-
percevait que sa propriété manguait de dévelop-
pement de ce cdtélh et quavec le secours du
martean et de la truelle, il serait fort aisé
dabattre cette vilaine excroissance de pierre
qui ne servait qu'h loger des corbeaux ou as~
phixier des couleuvres, et de faire pousser ala
place des panais et des caroites.

— Hum! hum, grommela-t-il encore, il est
trés-drole avec ses idées, le pére Mathias. —
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Ah ¢! voyons! voyons, pére Mathias, est-ce
que tu tiens beaucoup & ton petit carré de terre
en friche et ta tour merveillense qqui a de force
tout juste ce quil lui faut pour ne pas se casser
le nez en tombant?

— Je vous 'ai dit, j’y tiens autant qud ma
ferme de Bourgneuf, répondit Mathias, tout
stypéfait de s'entendre tutoyer par le Mar-
quis. : ,

—Et, dit le Marquis toujours préoccupé,
si on t'en offrait un bon prix, de ta vieille tour
¢édentée?

— Je le refuserais, répondit Mathias.

— Parbleu! te voild aussi intraitable que le
meunier de Ia Fable! Mais on sait ce que parler
veut dire... Voyons, M. Sans-souci, faites votre
estimation , la tour ne me va pas, mais le terrain

_me tente furieusement,. Faites monter vos prix...
Je soutiendrai I'enchére.

~— Inutile, mon cher Marquis , je vous le ré-
péte, je garde ma tour et mon terrain.

Mon cher Marquis! ces trois mots retentirent
dans les quatre coins de la hoite cérébrale de
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M. de Primerose, avec un tintamarre infernal.
Il regarda d’un air hébété autour de lui pour
s'assurer si cette apostrophe amicale venait bien
de Mathias. Oui , Mathias était seul, c’était hien
lui, le fermier, le paysan enrichi, qui venait
de franchir la distance énorme qui séparait
Bourgneuf et Primerose! Lui qui ne demandait
pas excuse de Poutrecuidante témérité de sa
langue ! lui qui avait dit : mon cher!

— Si vous ne me lavendez pas, je sauraivous
forcer ame le céder... articula péniblement le
Marquis,, dont la respiration élait devenue
courte et saccadée.

— Meforcer! dit Mathias! ah ci! vous perdez
la téte, Marquis! — Est-ce quon force quel-
qu'un & faire ce qu'il ne veut pas? Est-ce quil
¥ amaintenant un homme au monde qui puisse
dire 3 vn autre : Tu feras cela parce que je le
veux, et 2 qui cet autre w'ait point ledroit deré-
pondre : Je ne [veux pas! Ah! vous me for-
cerez ; jesuis curienx de voir cela... Mais avant
que cela n'arrive il faut espérer que je serai

mort et vous aussi!
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— Cest, bien répliquale Marquis. Cessonscet
entretien qui m'offense. Je me retire et vous
dispense de vos visites... A propos, M. Mathias;
je devais signer ce mois-ci le contrat de votre
fils Mathurin avec la jeune Marie... Je nele si-
gnerai pas...

— On essaiera dese passer de votre paraphe,
M. le Marquis.

Et Mathias s"éloigna en souriant avec dédain,
tandis que M. de Primerose regagnait rapide-
ment sa demeure.

fe Pot ve Jex o le Pot ve Terre,

A dater de ce jour, toute relation apparente
fut rompue entre le village et le chateau. Ce-
pendant, comme la chronique estla méme par-
tout, dans les villes comme dansles campagnes,
dans les chaumiéres comme dans les salons , on
savait parfaitement & Bourgneuf ce qui se pas-
sait ) Primerose. Or, voici quels étaient les
bruits courants. Les autorités municipales de
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Grenoble étaient hebdomadairement traitées
chez le Marquis. On 'y faisait hombance et la
dépense n'y colitait plus rien. L’ex-émigrépen-
sait se mettre au mieux dans les papiers deYad-
ministration, en donnant de la besogne & ses
mAchoires. Et il avait raison. En politique, Vin-
génieux secret de se faire un partisan d’un ad-
versaire, se réduit souvent i unesimple question
de gastronomie. La preuve en est danslesnom-
breux banquets officiels dont PEurope a été de
tout temps affligée, et qui ne prouvent absolu-
ment rien, sice n'est que nos diplomates man-
gent, boivent et digérent avec une intrépidité
toujours nouvelle.

Ces réunions avaient du retentissement ; on
en parlait & vingt lieues & la ronde, et parmi
lesbruits qque I'on accueillait le plus avidement,
celui du mariage prochain de ‘mademoiselle
Mila avec un M, Eugéne de Rubenthal fut re-
gardé comme une véritable bonne fortune. l1
Y avait [a matiére & conversation. De oni-dire
en oui-dire, de confidence en confidence, 00
finit par savoir que ce jeune homme, issu

»
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d'une haute famille, avait une téte exaltée et
affichait hautement un royalisme inflexible.
Du reste, il était attendu de jour en jour au
chitean et une chambre avait été décorée tout
exprés pour le recevoir.

Un soir, le vieux Mathias était, selon sa
coutume, paisiblement assis sur le seuil de sa
maison,, quand un étranger lui remit un pa-
pier et s'¢loigna. Mathias déploya le papier et
pilit étrangement. Il le froissaavee colére dans
ses mains , puis un blasphéme sortit de sa poi-
trine,

L'infame! s’éeria-t-il, il triomphe ! mais il me
paiera cher sa trahison!

Ce papier était signé des autorités consti-
tuées de la ville de Grenoble. C’était un acte
dexpropriation forcée pour caunse d'utilité pu-
blique. 1l y avait 4,000 francs d’indemnité, La
Tour sans venin appartenait & I'Etat; le Mar-
quis triomphait. .

Le premier mouvement de Mathias fut dap-
peler son fils; mais il se souvint que Mathurin
allait tous les soirs chez Marie. I sonna son

17
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garcon de ferme, qui se fit attendre dix mi-
nutes , dix siécles pour Mathias.

—Allons donc, lambin, va vite chez la mére

Galloy....

— Qui ¢a? la mére Galloy ? dit le crétin.

— La mére de Marie, imbécile ! va! Mathu-
rin doit y étre. Tu lui diras que je Pattends.

Le lourdaud fit semblant de courir et n'en
alla pas plus vite. Une demi-heure aprés seule-
ment, Mathias entendit du bruit et murmura :

— Enfin, c’est lui.

Ce n’était pas lui pourtant, mais bien la pau-
vre Marie, toute triste, toute tremblante, toute
décolorée.

— Yous avez envoyé chercher Mathurin chez
nous, dit-elle 3 Mathias...

— Eh bien! n’y était-il pas?

— L’y vient jamais le soir , répondit Marie
en retenant ses pleurs,

~ Jamais! s'écria Mathias! jamais! et out
diable va-t-il done! par exemple! je vous de-

mande un peu out il peut édtre 2 ceite
heure-ci?....
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— Je sais ot il est, dit Marie.

— Tu le sais?... et ol donc? ot donc?

~- Dans le parc de Primerose.

~— Aujourd’hui? dans ce moment-ci?

— Aujourd’huni comme hier, comme tou-
jours depuis un mois... Ici, Marie s'arréta un
instant et reprit aprés avoir rassemblé ses
idées,

— Oh! M. Mathias, si vous saviez comme je
suis malheureuse!... Vous vous rappelez comme
il m’aimait autrefois, ¢h bien, c'est fini, il ne
waime plus. C'est & peine si dans la journée il
daigne me dire un mot d’amitié. Quand il me
voit, il se détourne , quand je le supplie,, il me
repousse. Je n'ose plus lever les yeux dans
le village. On me montre au doigt comme
une pauvre délaissée.... mais cela ne me ferait
rien, non rien, s'il voulait encore revenir a
moi; car je Faime toujours, je Paime plus en.
core depuis qu’il me hait. Pourtant, je ne V(.zux
pas que ma bonne mére sache que je suis trisie
et désolée. Devant elle, je chante et je ris

comme autrefois. Par exemple , ce soir. je lui
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ai répété deux ou trois fois celte jolie ronde
corse que vous m'avez apprise... Pauvre mére!
quand neuf heures ont sonné & la grosse hor-
loge, elle s'est endormie tranguille, heureuse
de ma joie.... et, J'ai pris le chemin de la cour
pour sortir, et cest Ia que j'ai rencontré votre
garcon de ferme..,

— YVous sortiez , Marie, et ot1 alliez-vous?

— Jallais... olt je vais tous les soirs, M. Ma-
thias..... oh! pardonnez-moi, ce n'est pas ma
faute.... je I'aime tant,.. j'allais... au chitean
de Primerose,

— Et qu'y vas-tu faire, tous les soirs, mal-
heureuse enfant?

— Rien.... répondit Marie. Je me repose sur
une hautenr d’oft mes yeux plongent dans le
pare. De I, je vois Mathurin.., Mathurin avec
une femme, une autre femme que moi, com=
prenez-vous? une femme i qqui il a donné son
amour et qui lui a donné Ie sien.,. une femme
qui est bien plus belle que moi, et pour qui il
m'oublie et me méprise.., vous ne le croirez
pas, mais c'est 1a le seul moment de bonheur
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qui me reste. Oui, cest une chose horrible
que de les voir ainsi, ensemble, se tenant par
la main , se parlant i voix basse... et pourtant
J'aime 2 les voir. Mon el est longtemps sec,
ma poitrine se gonfle de douleur, je souffre af-
freusement, oh! je souffre comme si jallais
mourir,.. et puis alors, quand je n’ai plus la
force de retenir mes sanglots, je pleure, M. Ma-
thias, je pleure jusqu' ce que je n'aie plus de
larmes dans les yeux!

— Et tu penses, Marie. qu'il est encore ce
soir...

— Avec mademoiselle Mila... oui, M. Ma-
thias... jen suis sire. ..

— Tu sais de quel cdté ils ont coutume de
se promener...... veus-lum’y conduire , Ma-
rie..,

— Pourquoi non? puisque j'y allais quand
vous avez envoyé ‘chez nous.

Mathias n’hésita pas un moment; il ferma
promptement sa porte et prit le bras de Marie.

En route il se parla souvent & lui-méme, sans

faire beaucoup d'attentiond sa jolie compagne,
17.
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dont les prunelles, humides et vacillantes, bril-

laient aux incertaines clartés de lalune, comme
deux perlesa la lueur des flambeaux.

Avant méme d'arriver & Yendroit élevé qqui,
tous les soirs lui servait d’observatoire, Marie
recut de son ceeur un secret avertissement; un
instinct douloureux lui fit deviner que les deux
amants étaient au rendez-vous.

— Marchons plus vite , dit-elle, nous allons
les voir... Tenez, M. Mathias, les reconnaissez-
vous?

—Mademoiselle de Primerose! s’écria Mathias.
Etsa téte s’inclina verslaterre. Il parut réfléchir
profondémetit,puistout-h-coup, comme parins
piration :

— Marie, dit-il d'une voix creuse et agitée,
attends-moi ici. Dans un moment je viens te
reprendre. Surtout prends-garde d’dtre aper-
cue... etil se dirigea vers la-grande porte du
chiteau.

_ Marie obéit de bon cceur aun pére Mathias.
Cetteplace ot elle était, elle lachérissait comme
si elle et partagé ses souffrances. (’était une
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verte colline qui depuis un mois recevait ses
soupirs et absorbait ses pleurs. Cest de I
quelle voyait encore Mathurin. Elle s'étendit
sur le gazon malgré la froide rosée qui le cou-
vrait ; puis elle entendit distinctement un bruit
de pas. Son coeur battait  briser sa poitrine...
Mathurin et Milas'approchaient de I'endroit ol
elle était, plus prés quils n’avaient encore fait
Jjusqu’alors. 11y avait Ia un trone d'arbre ren-
versé ; ils 'y reposérent tous deus;, et M arie put
entendre tout leur entretien, sans qu'ils se dou-
tassent de sa présence. Mila parla d’abord de
Varrivée de M. de Rubenthal, qui habitait le
chiteau depuis Ia veille seulement, et Mathurin
fit & Mila des reproches auxquels Marie ne con-
pmt pas grand’chose, mais au fond desquels il
Y avait une expression d’amertume et d'ivonie
qui la consola et lui rendit un peun d’esp01x"
Pendant ce temps, Mathias était entré au
chiteau. M. de Primerose avmt été sur le point
de crier 2 Paide et au secours, mals Mathias Tui
avait imposé silence. .
~— Que craignez-vous donc, M. le Marquis?



a)
204 LE POT DE FER

$1 vous étes vieux, je ne suis pas jeune , moit...
Un vieillard ne fait pas peur i un vieillard....

— Que venez-vous chercher ici?

e Rien. Je viens vous rendre un léger ser-
vice, mettre ordre ) nos affaires et régler nos
c.ompte.s, s'il vous plait. Jai recu cette notifica-
tion aujourd’hui méme. Cest un petit acte au-
quel vous n’dtes pas étranger, n'est-ce pas?

- Eh ! que m’importe, dit M. de Primerose
q:u avait hate d’en finir.... ah! voyons donc,
n.esl;-ce que cela? Lexpropriation! cest déjd
vieux de huit jours, mais vous n’étes pas sans

con £ial .
. Qaitr e la décigion ultérieure de I'administra-
tion locale ?

Lane

— Je Tignore entiérement, M. le Marquis.
. ——En‘ ce cas, je veux hien vous la dire,
. VI’Iathlas. — La suppression de la Zowr sans
venan a été’ déerétée pour faire passage a une
I(‘l?}l:ltlt:.;l..e‘lflous ?a’vez’cela?... Eh bien! aujour-
—— ;1 ete‘resolu autrement. La route
: gt metres de la tour...
— .Q’lu alors reste debout et redevient ma
Propriété, s'écria vivement Mathias.
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— Non, non, non, de par tous les saints du
paradis , non! — Je l'ai rachetée cing mille
francs 3 I'Etat. Vous avez voulu vous frotter
contre moi, mon cher ami! cest T'histoire du
Pot de Fer et du Pot de Terre.

— C’est ma foi vrai, Marquis , reprit Mathias
en riant. Vons étes un rusé jouteur, et mal
avisé , qui voudrait s'attaquer 2 vous! Je me
confesse vaincu. Mais c'est fini... n'en parlons
plus. Aussibien suis-je venuici pourautre chose.

— De quoi s'agit-il?

— D’un secret qui est pour vous de quel-
(u'importance. Levez-vous, M. le Marquis, et
suivez-moi X cette fenétre.

Puis, Mathias posa fierement sa main sur l'es-
pagnolette,, pour Pouvrir lorsqu’il le jugerait &
‘propos, et il continua :

— Vous m’avez dit, je crois, gue vous ne
at de mon fils avec Marie!
Monsieur , car mon

signeriez pas le contr
Vous avez sagement fait,
fils n’aime plus Marie.

— Je vous demanderai en quei ceci peul

w'intéresser , dit le Marquis.
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~— Attendez donc, il n’aime plus les pay-
sannes, mon fils! Ce qu’il aime, ce sont les filles
blanches et fréles comme votre fille, Monsieur!
Ce sont les Marquises comme votre fille ! ce ne
S(.)llt plus ces charmantes et naives enfants du
village , qui vivent et meurent d’amour , ce sont
de nobles demoiselles qui donnent des rendez-
;)'ous la nuit dans le parc de leur pére et 212
arbe ,fie leur fiancé, pendant que le fiancé
et le p.ere dorment tranquillement chez eux!
: En -dlsant ces mots, il ouvrit avec préoaution
a eroisée , et M. de Primerose apercut de loin
sa fille & quelques pas de Mathurin. J;IOI'S, il se
ritourna brusquement , parcourut deux fois sa
chambre comme un insensé, et revint aussitdt
sur le balcon, armé d’un fusil.

—_ Tle.ns, Mathias, cria-t-il comme un furieux
iu n?e diras si ma main tremble et si j ’
adroit... oo
m; Alrréte-z, dit Mathias, en saisissant par le
‘,ena; ;efl;s;l :leﬁt bragqué sur son fils dontMila
it ‘applszcher subitement. — Que

s? il faut d’abord savoir qui vous vou-
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lez tuer ; ce n'est pas Mila assurément, n’est-it

pas vrai? — Ehbien! M. le Marquis, réfléchis-

sezdonc A ce que vous allez faire. Croyez vous

quiil soit possible & laballe de frapper wmon fils
sans assassiner votre fille... Voyez leurs tétesse
touchent... ils sont assis Pun 2 colé de Vautre.
Trompez-vous d'une ligne , et les deux amants
mouront ensemble; — mais! quimporte. Votre
main est st siire, vous étes si adroit.., tirez donc
A présent, Monsieur, si vous Yosez...

permets.

Je vous le

e le Marquis hésitait Mathias lui
¢il des mains et le lanca de la
pavé ou il se brisa enmille mor-

Et comm
arracha le fu
fenétre sur le
ceaux.

— Qu'y a-t-il, que signifie ce tumult

manda M. de Rubenthal, qui, au momen
avait entendu du bruit chez M. de
chambre 2

e? de-
t dese

coucher,

Primerose et était descendu de sa

demi-déshabillé.
— Ah! vous arrivez bien, s'éeria Mathias.

—_ Tout cela signifieque lafille de M. le Marquis

est en rendez-vous galant avecmon fils, et que
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nous nous amusons & les regarder par cette
croisée..,

— Insolent ! dit le Marquis, )

— Ah!lapreuve est I aumoins!La preuve

est au bout du pare... Allons, Messieurs, vous

daignerez me suivre » j'espére, car je tiens A
Yous convaincre, et nous n’avons pasde temps?
perdre.

Et Mathias descendit Fescalier précipitam-
ment.

~— Nous vous suivons, Monsieur, dit le jeune
Rubenthal dont le visage était devenu bléme, et
qui avait jeté un manteau sur ses épaules.

~— Comme il vous plaira, ditle Marquis, mar-
chous. Mais cest un guet-i-pens,

Et une minute aprés M. de Primerose et de
Rubenthal, et le pére Mathias traversaient le
pare & pas de loup enjetant ¢i et 13 des regards
furtifs.

Quant 4 Mathurin et 3 Mila, un murmure
lointain et un mouvemont inusité les avaient,
avertis du danger quiles menacait.

-~ Vous m’avez perdue, s’écria Mila.
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— Vous n'auriez pas dit cela hier, répondit
Mathurin. L’arrivée de ce M. de Rubenthal m’a
été funeste... Vous ne m’aimez plus.... Tout ce
que vous m’avez dit ce soir m’a conﬁrmé. dans
cetteidée...Vous épouserez cet homme, Mll«'.l, et
vousoublierez notre amour qui, je le sens bien,
n'a été qu'un moment d’erreur et.de f"o]ie. .

— Mais quen savez-vous, reprit Mila.. puis-
je vous répondre en ce moment?... On nous
¢pie, on nous a vus du chiteau... , )

~— Si vousm’aimez comme vous me Pavez .dlt
plus d'une fois, Mila, vous ne devez pas (u:lm—
dre qu'on nous surprenne... Vous étes noble,
mais je suis riche... un mariage... -

— Que dites-vous, Monsieur, un fnarlag ?
Une alliance de vous i moi, oh ! vous n'y pensez
pas?

— Cest vrai, J’ .
Mathurin profondément humilié, mais a votre

] us
sance. On no
i es en 1a puis
tour, Mila, vous ét j’entends
aces , car Je

ai tort! répondit tout bas

espionne, on est sur nos tr

re
. "est sans doute vot
du monde, on vient.... Cest

in 1 la tenant
5 4 i ! COl]tlnua-t-ll en
1 Covee Ell blen
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fortement par le bras , on va vous voir Ii , pres

de moi , seule avec moi, on dira que vous étes
ma maltresse! on aura le droit de le croire , et
on le croira, Mila, car vous venez de me faire
une injure sanglante, vous venez de froisser
impitoyablement mon ceeur et je me vengerai...
Vous ne voudriez pas de moi pour mari! —
Aimez-vous mieux passer pour ma maitresse?
Je dirai, je crierai que je suis votre amant.

— O Mathurin! serait~il possible? seriez-
vous assez cruel pour me traiter ainsi? non,
vous ne le voudrez pas ! Ah! je vous aimerai,
je vous aimerai encore , Mathurin’, mais con-
servez-moi ’honneur! sauvez-moi !

—Eh bien! je me vous retiens plus, dit
Mathurin, je n’ai pas le courage de vous tour-
menter ainsi..... Fuyez, Mila, retournez au
plus vite dans votre chambre.... évitez tous les
regards.... Je veux étre générenk jusqu’a la fin
sans exiger de récompense...; Allez.... je n'ac’
cepte pas lamour que vous w'offrez.... Il ne
vient pas du cceur.... Nous ne nous reverrons
plus, fuyez....
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— Mais j'y pense, dit Mila, on va vous trou-
ver senl.... et on a vu une femme & vos cdiés.
Onvous demandera ot elle est! que répondrez-
vous? Oh! nous aurons beau faire, Mathurin,
je serai perdue!

— Vous serez sauvée, s'écria au méme in-
stant une jeune fille qui s'élanca subitement du
taillis voisin et vint s'asseoir prés de Ma-
thurin.... >

Alors ce fut une scéne muette et toute pleine
de douleurs cuisantes et de larges dédomma-~
gements, Mathurin se sentait bien coupable,
il y avait tant de bonté sur le front de la jeune
fille, tant d’indulgence dans son sourire, que
le courage Iui revint bientot. Il y a des minutes
dans g vie, A la fois douces et cruelles & pas-
ser, qui viennent d propos pour sécher les
larmes et redonner la joie, qui sont comme des
points de rupture entre le passé et Pavenir. Pas
un mot ne fut échangé entre Mathurin et Marie.
Le regard dit tout haut ce que I'dme voudrait
et ce que la bouche n'ose dire, et les yeux de
Mathurin demandaient le pardon de ses fautes
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que ceux de Marie lavaient déjd accordé.
Quant 2 Mila, toute préoccupée de Vissue in-
certaine de cette aventure, et ne songeant
qwd son salut, elle ne perdit pas son temps
remercier ange dont I'apparition inespérée lui
¢épargnait la honte d’un rendez-vous nocturne ,
et elle s'éloigna légérement & travers les sen-
tiers qui menaient au chiteau et dont seule elle
connaissait les détours.

— 0ublierez-vous ceci? dit Mathurin, lors-
que Mila se fut retirée. S

-— Non, Mathurin, répondit Marie, vous
savez que je n'oublie rien, moi, pas méme mon
amour,

4t cette réponse de Marie était admirable de
sentiment et de vérité, car Pamour véritable
bonne mémoire. Sa vie consiste autant dans le

bonheur que dans la souffrance , et il conserve

aussi religieusement le souvenir de ses heures
de joie que de ses heures d’amertume. La froide
indifférence peut seule oublier un outrage ; dans
un ceeur aimant, il n'y a pas d’oubli possible
pour Pinfidélité. Pardonner sans restriction,
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Cest faire de la géndrosité & trop bon marché.’
Défiez-vous de cés amants charitables dont la
tolérance réciproque est toujourspréte i excuser
leurs petites trahisons. On west jamais plus
prodigue de ces sortes d'amnisties que lorsqu’on
est pauvre d’amour.

Quand MM. de Primerose, de Rubenthal et
le pére Mathias farent arrivés au bosquet fatal,
il se fit un silence de surprise et de stupeur,
impossible 2 décrire. M. de Rubenthal voyant
un paysan en téte-a-téte sentimental avec une
villageoise, fut saisi d'une envie de rive qu'il
étouffa de son mieux en rebroussant chemin.
M. de Primerose engagea Mathias & ne pas faire
trop souvent de pareilles plaisanteries qui ne lui
convenaient que fout juste, sans quoi il le ferait
chétier d'importance, et Mathias, les bras croi-
sés , les poings serrés convulsivement, deman-
dait du regard & Mathurin et 2 Marie le mot de
cette énigme inconcevable.

En rentrant au chateau, MAM. de Rubenthal
et de Primerose burent un verre de kircsh 2
Punion prochaine de lears deux familles, et

18.
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Iheureux marquis, avant de se coucher, alla
déposer, sur le front de sa fille endormie,, le
baiser paternel indispensable aprés une sembla-
ble émation.

i

Priparatifs ve File.

Le lecteur a 6té sans doute'surpris de voir
tout--coup, et sans y étre préparé , la noble
Mila en téte-d-téte clandestin avec Mathurin,
garcon bien tourné et spirituel peut-étre, mais
au bout du compte, simple fils du fermier Ma-~
thias. Ceci demande une explication.

Mila, a peine dgée de dix-huit ans, n'avait
vu 3 Coblentz qu'un ynonde auguel elle Wavait
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pu se méler. La pauvre jeune fille qui elt é1é
si heureuse d’épancher les naissantes inspira-
tions de son cceur dans celui d’ane amie, était
forcée de rester immobile devant son i)iano,
entre une partition de Sacchini et une discus-
sion plus ou moins burlesque sur les faits et
gestes de Pitt et de Cobourg, les combats de
Charette et de Cathelineau, et les projets pré-
sumables du premier consul Bonaparte. Ce n’é-
tait pas Pexil qui lui pesait A elle ; & peine se
souvenait-elle de la France, ¢'était Coblentz,
la ville inquiéte , hargneuse et toujours sur le
que vive ; la ville des fuyards, toute saignante
de plaies sociales, et atteinte d’un mal qui aug-
mentait de jour en jour sans espérance de gué-
rison, le spleen politique, Aussi lorsqu’on fit
les préparatifs de départ, Mila ne songea nid
ses titres, dont la possession cesserait \d’étre
illusoire , ni au fief de'Primerose dont elle allait
étre la chitelaine, elle ne vit qu'un change-

ment de résidence dont elle comprit vague-

.ment les futurs avantages, et cela lul sﬁﬂ-‘it.
Elle voulait quitter Coblentz pour aller n’im-
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porte olt. On lui annonca qu'on se rendait en
France... Cela lui fit grand plaisir : mais elle
serait partie aussi gaiment pour la Sibérie ou la
Cochinchine. Coblentz était la prison de made-
moiselle de Primerose, et, je vous prie,
quimporte au prisonnier ot il ira, pourvu
qon lui ouvre la porte de sa prison?

Mila était done arrivée dans lancienne de-
meure de son oncle, sans désir arrété, sans
projet fixe et le cour ouvert i toules les im~
pressions qui feraient une agréable diversion
4 son ancien genre de vie. Incapable jusqu’a-
lors d’une idée grave et srieuse, et fatiguée
de politique, elle paspirait, la jeune enfant,
qu'a prendre sa revanche bien compléte, & se
donmer fine bonne et longue réeréation aprés
tant d'ennuis courageusement soufferts. Le
premier camarade que lui avait offert le ha-
sard, 1 son arrivée & Primerose , &'était Mathu-
vin : le premier cocur dont le sien avait pu se
faire un confident, c'était le ceeur de Mathurin,
aussi, il faut le dire, dés les premi

de cette liaison, formée par le concot

ers instants
rs de
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circonstances, Mila aima Mathurin, mais
comme on aime un ami, un frére. Mila ne
pensait pas qu'il fit mal d’étre souvent avec
quelqu’un qui lui plaisait, et elle préférait de
beauncoup, i la conversation quelque peu mo-
notone de son pére, les histoires et les chan-
sons de Mathurin. Mademoiselle de Primerose
n’était donc pas ceupable. Mathurin était pour
elle un ami j mais comme elle n’avait pas en-
core appris qu'il existe des nuances dans les
affections de I'ime, et que les convenances ont
élevé des barriéres rigoureuses que ne doit ja-
mais franchir Pétourderie d'une jeune fille,
elle se livrait sans défiance aux séductions d’un
sentiment tout nouveau pour elle, Elle jgnorait
que cette amitié pure et franche pit étre prise
pdur de Yamour.

Mathurin était, lui, un de ces esprits al-
tiers, sombres, mécontents de tout, que I'am-
bition tourmente incessamment,, et qui tournent
avec regret dans la sphére ot ils ont été jetés.
Déchiré par de vagues inquiétudes, il méprisait
ce quil avait et voulait 2 tout prix ce quil n'a-
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vait pas, 1l avait courtisé Marie jusqu'au jour
des accordailles. Depuis ce temps , Marie avait
sensiblement baissé dans son opinion, et Par--
rivée de Mila contribua b faire déchoir la pauyre
villageoise de ses derniers droits sur le cceur
de Mathurin, Clest qu'aussi, mademoiselle de
Primerose était si jolie! elle avait tant de grice
dans le maintien , tant de distinction dans la
démarcile, tant de suavité dans la voix ! et avec
tout cela elle traitait si affectueusement Ma-
thurin! elle avait laissé s'établir entre elle et
lui une intimité si perfide, que Mathurin était
bien un pen excusable de 'y étre trompé , et,
en vérité, on ne doit pas mettre entiérement
sur le compte de son amour-propre, l'a faut?
involontaire de son coeur. Le jeune paysan qui
était plus avancé en civilisation que tout Bour-
gneuf , menait grand train sox intrigue avee la
noble héritiere du fief de Primerose, et se
eroyait en conscience le plus hardi et le plus

avait qu'd
heureux séducteur du monde. 11 ravait qu

Sussi "\ demander pour re-
attaguer pour YCussir., qua d I

cevoir, Serrements de main, doux regards,
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tendres paroles, on acceptait et on rendait
tout. C’était déjd miraculeux ; mais Mathurin
n’était pas encore content ; il fallait & son insa-
tiable exigence damant, ce qu'on n'ose deman-
der d’ordinaire qu'a la derniére extrémité... an
rendez-vous!!! le mot était difficile 2 pronon-
cer.., Il le prononca pourtant, un jour quil
avait la téte montée et s'attendit & un congé en
bonne forme. Cette crainte ne se confirma pas.
Mila, qui ne savisait pas de soupconmer qu'il
fut plus déshonorant de se promener avec un
ami au clair de la lune quen plein midi, et
considérant que dansle mois o I'on se trouvait
alors , Fair était bien meilleur le soir que le
jour, accepta de grand coeur la proposition ,
et alla jusqu'a remercier Mathurin de sa com-
plaisance. Ce nouveau triomphe produisit sur
Mathurin un effet facile & concevoir. 11 s'était
placé vis-a-vis de Mila & un point de vue st
trompeur, qu'il trouvait le moyen de tout in-
terpréter ) contre-sens. L'arrivée de M. deRu-
benthal, et la subite proposition de mariage
faite par Mathurin au dernier rendez-vous;
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avaient enfin dessillé les yeux de la jeune fille.
Elle avait senti qu'elle s'était véritablement
compromise, ‘et en jetant un long reg‘ard sur sa
conduite passée , elle vit clairement que son
imprudence avait jusquwi un certain point,
autorisé les prétentions téméraires de Mathurin,
Elle s'en repentit d’autant plus sincérement ,
quEugéne de Rubenthal avait déja agi sur elle
de. tout le prisme de ses séductions. Elle com-
mencait 3 juger du sentiment de Mathurin
pour elle, par celui qu'elle éprouvait pour M. de
Rubenthal, Elle plaignit peut-étre tout bas le
pauvre garcon, mais sa nouvelle passion l'eut
bientét exilé de sa pensée.

Quant 3 Mathurin, il avait recuun choe si vio-
lent, il s'était vu sisoudainement et si complé-
tement désillusionné, que dans le premier
moment il avait accepté avec jvresse le refuge
qui lui offrait Je cceur de Marie. Car Marie était
atissi bien jolie/, et elle aimaitiant Mathurin let
pourtant avec toutcela il manquait encore quel-
que chose a Mathurin. 1L fut triste dans som

bonheur, il neput s'empécheren marchantdans
19
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Yaven:
]u?:i?:;‘zel‘)':{’fal‘d?rde‘temps en tempsderriére
la tontloonss da: ;';llrt-t, i la joie que lui donnait
amertume orodui arle, Se. mélait une secréte

T mons ge l:ltfa !oar l’l'ndiﬁ’érence de NMila.
ces entrefaites LVlelHe.mere Galloy arriva sur
votarde d . .e mariage de Marie dit étre

e plusicurs mois. Mathurin en fut
peut-étre moins faché que Marie ’
l’a\?e!:f;:-eauaiél;e Mathias, depuis le soir de

dtaie deVeni in:”l e du chiteau de Primerose, il
lo ncble g .raltable. Il avait compté couvrir
fusion, et s ;{I:S et sa f.ille de honte et de con-
et la confusion flte.fatahté incroyable, la honte

e Tui! mmev-e (;i.lem.; retombées sur Marie et

fondément ulcél::éelcatu:? du Corse avait été pro

Rubenthal, of L. parlironique gaité de M. de

avait jotéo & In g menace que le Marquis lui

i Ini aerivait (118'“1'6 de' le chatier d’smportance

semblables, Tio € le}u- Jouer encore des tours

resté mue, of er gueilleux Mathias, était alors
2t pidgo, oo cf)) II:laud, comme un renard pris

Pri T meme on ’:lle un accusateur public sur-

agrant délit, lavait étécon-
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vaincu d’imposture. Cette idée crensait cha-
que jour danpsson cerveaun un abime, ot sa-
moncelaient des projets confus de représail-
les et de vengeance.

Un an s'était écoulé depuis le jour mémorable
olt M. de Primerose et sa fille, compromettant
leurs pieds délicats dans les cailloux meurtriers

des chemins detraverse, étaient arrivés d Bourg-

neuf, pendant quon célébrait la féte du vil-

lage. Cette féte était sur le point de se renou-
veler. M. le maire ne put s¢ dispenser d’engager
. et Mademoiselle de Primerose, & passer
quelques heures chez lui, et le Marquis et sa
fille ne purent se dispenser d’accepter.

Marie, pendant les quarante-huit heures qui
précéderent ce grand jour, weut quune idée,
Elle voulait étre

née ne serait pas
car b cette féte,

"qu'une occupation : sa toiletie.
belle, bien belle, car cetie an
triste comme la précédente;
Mathurin ensevelirait tous ses souvenirs, et
Marie absoudrait de tous ses torts. Elle serait
toute & lui comme lui tout elle, et Vespérance

de cebonheur la rendait déji heureuse et folle,



214 rREPARA TIPS

La veille au soir, qnand elle eut disposé avee
soin sur une chaise, sa robe la plus belle, et
son corsage le micus fuit, elle se dirigea vers
'habitation du vieux Mathias, pour dire adieu
& celui qui hientot serait son pére, sans doute
aussi pour voir encore Mathurin, La porte de
Mathias était fermée. Elle frappa deux petits
coups sur le volet extérieur, et Mathias, d'un
ton de voix légérement troublé, s’écria :

~— Qui vient ) cetteheure?

— C’est moi, M. Mathias,

~— Ah! ma pauvre enfant, cet étourdi de
Mathurin, vient de sortir, L'imbdécile ne sa-
vait pas que jétais en haut, il a donné un tour
de clef et m’a enfermé ici, Je ne peux pas
touvrir,

— Ah! alors, adieu, M. Mathjas » je vais me
coucher... dit faiblement Marie en s'éloignant.

Puis elle fut subitement saisie d'un indéfinis-
sable mouvement de curiosité. La voix émue et
chevrotante de Mathias avait retent; étrange-
ment dans son coeur, Ejle regarda par le trou
de la serrure et apergutle vieillard acijvement
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occu é €Y rement d’lln
]) i 10N nl. le canon

istolet. . .
! — M. Mathias! hasarda timidement Marie

toute tremblante. o
— Qulest-ce encore? reprit Mathias visible

ment contrarié.
& as pour
— Est-ce que vousne vous préparezpasp

la féte de demain? . . .
Si fait, si fait, Marie! je ne pus oubli
jour oo paie pas peur, va.

¥ selui-li
un jour comme celuila, P

j g our
Comme tu le dis, je me prepare p

demain!...

19.
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On dansait i Bourgnenf depuis environ une
heure. Trois fois Mathurin avait été le cavalier
de Marie, et le front de la jeune paysanne
rayonnait d'un paisible éclat. Plus que jamais
Mathurin avait éte assidu aupres de sa fiancée
qui en un jour se irouvait amplement dédom-
magée de ses longs tourments. Vers dix heuves

cependant, Mathurin s'absenta pendant quel-:
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ues mi
geurelz]en!uzz O'}; Falors, que Marie fut mal-
groupes animés(Jel _le cherchait au milieu des
poinis dans l’intqm se formaient sur différents
Wosait Paller 1“3 rvalle des contredanses; ell
d’étre importy chercher, tant elle craignait
forces contre lze :le t elle luttait de toutes ses
nait frapper 3 t emon de la jalousie qui.ve-
Mathurin n'éta oules les portes de son coeur.
était & Bour nlt f.]us fi, devant elle, et Mila
elle Ia supP.oime :: ! celte pensée ¢tait horrible’
attendit son reto:ll') ’er:i:;t avec courage et elle

CV rl, enﬁn. Il 0 h.eul cuse pOlu

» Mais résignée.

ment son hras , elle saisit vive-
son ceeur t > etle pressa tendrement contre
out palpitant, Puj
nt, P
tourna vif . + Yuis son regar
na vif et radieux vers Inj gard se

"—' MOH a ' sCria~i ~Q avec ef
mi, s €C

fPOl ‘qu a8~ (li)ll(i ,; e - 'rive .; lé
pOIldS-mOI.

sueur glacé
¢ i 1
b .8 ¢ coulait sur ses Joues ; et ses mains
ulaient comme du fey ’ T
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— Qu'est-ce done, reprit Marie... qu'est-ce

done?

— Rien, répondit Mathurin tout ému, rien!
wne légére discussion avec mon peére....

— Tu me trompes.... oh!je veux tout sa-
voir... Je le veux , viens Mathurin , quittons la
ruit te fait mal.... je le VOiS.ues

danse.... ce b
je veux tout te dire...

— Yh bien! oui, oui,
Tu m’aimes , w'esi-ce Pas; Marie! Oh oui, tu

m’aimes — viens — tume conseilleras...
t; Iui, portant

Et ils s'6loignerent rapidemen
ont comme pour chercher par
olt il commencerait Ventretien; elle, en pui-
Pexcés méme des malheurs quelle
a force de tout écouter, de tout ap-

la main 3 son fr

sant, dans

redoutait , 1

prendre....
Quand ils se ju

Mathurin dit % sa compagne *
— Marie, tu vas m'en vouloir , car cest en=

core du marquis de Primerose que j'ai & te

parler.
— Cela tombe mal aujourd’hui, Mathurin ,

mais w'importe; parle.

gérent assez loin de la foule,
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— Tu sais, Marie,, que mon pére a été dou-
blelrfent outragé par le Marquis , outragé dans
S(fs {ntéréts de propriétaire, outragé ((,Ians sa
dlg:mté sauvage d’homme et de Corse. Le Mal"—
qul‘s ]lfi a volé sa tour hien-aimée, cette vieille
:;tlmle a laquelle il aimait tant X faire visite
; ;aque semaine! Le Marquis 'a mis i la porte
Phos;x: chfflteau f:t a menacé, lui, mon pére
o ne fier et libre par excellence, de le chi-
ue (;;;n;iz u'n esclave! Tu sais tout cela, Ma-
e Tor s (;1 ces’ outrages et ces injures, mon
e ¢vorcs en silence, son cocur les a
1 1{l ofondément ensevelis 'un aprés 'autre , non
5;; comme . une tombe qui renferme un

avre, mais comme un volean qui fait pro-

vision de bitu
me et d j
e lave jusqu’d I'heure de’

Pérupti
on! ¢
; puon! ceite heure, Marie, elle i
vée! mon pére.... , -
— Veut se venger ?
— Qui ie, i
" , Marie, il veut, se venger,., et sais-tn
. moye i il
et yen, quel endroit, quelle heure il a
is'po t
o q.p ur sa vengeance? écoute : tu connais
Jean Sip ituri
Siret, le voiturier. C’est dans une de ses
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carrioles que M, de Primerose va retourper au
chiteau... Mon pére est allé trouver Jean Siret,
et a obtenu de lui de conduire ce soir, lui-
méme , la carriole & Primerose.... Je ne savais
encore que penser de cet étrange caprice , lors-

que tout-a-I'heure , en rentrant 2 la maison ,

jentendis mon pére qui parlait tout seul dans

sa chambre. Yentendis aussi le bruit d’un pis-

tolet qu'il posait sur Ia table , et quelques mots

quil me fut possible de saisir, ne m’apprirent
que trop son abominable projet... Les paroles
che , incohérentes, et sans
ieurs fois le nom de
priére et se disposa &
clest pendant le

sortaient de sa bou
suite, Il prononga plus
Guarini ; il fit, je crois, s2
sortir.... Yai tout compris

“trajet de Bourgnenf & Primerose,
auraun crime,

je puis

que le crime

aura lieu... car certainement ily

Marie ! un crime, qué geul maintenant,

empécher.... mais pour cela il faut que je te
*toi que jaime,

quitte , il faut que je te quitte
toi que je youlais ce soir montrer A touscormme
ma fiancée , comme ma femme | il faut que je

x départ de Fan

renouvelle ce malencontrent
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dernier, qui nous a été si funeste i tous deux...
il faut que j ‘accompagne M le marquis de Pri-
merose. ..

— Et sa fille, ajouta Marie,

— Cest vrai, dit Mathurin, et c’est pour cela
que je n'ai pas voulu partir sans vous le de-
‘mander , Marie... Vous avez le droit de m’en
empécher , dites non et je n’irai pas, ..

— Mais votre pére, dit avec anxiété Marie,
votre pére naura peut-étre pas assez du sang
de son ennemi! quisait si sa vengeance ne sera
pas plus compléte et plus horrible encore! La
Corse est un exéerable pays, Mathurin, et
Mathias n'en est pas & son coup d’essail.... Oh!
$il tuait Mila, cette pauvre jeune fille, si fai-
ble, si jolig, Jen serais Ja cause , moi! oh ]
courez , mon ami, courez, I’hetre marche, il
ne sera bientdt plus temps ! allez, je ne suis
plus jalouse de Mila, sauvez-la de la mort,
ma'is souvenez-vous seulement que c'est moi
qui vous aime..,. adjeu!

Et Mathurin s'élanga vers Ia ruelle ot se
trouvait le hangar de Jean Siret, le voiturier.
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Un homme était assis sur une des pierres de
Pabreuvoir, ¢était Mathias.

— Ah! ah! dest toi, dit le vieillard, que
viens-tu faire ici? pourquoi n'estu pas A la
danse? vas-tu recommencer ton manége de
année derniére? metire encore i la torture le
pauvre ceeur de cette bonne Marie ? Dieu sait
pourguoi !

— Mon pére , répondit Mathurin , sans s'é-
mouvoir, je viens iei pour vons tenir compa~
guie. Je ne retournerai pas i la danse... quant
A Marie soyez tranquille : nous sommes parfai-
tement d’accord.. D'ailleurs n’allez-vous pas
bientdt vous retirer chez vous?letemps estsi in-
certain que j'ai bien peur que les robes de nos
villageoises ne rentrent pas dans le tiroiraussi
blanches qu’elles en sont sorties...

—Ce conseil-1d irait bien & Padresse de Ma-
rie, mais il ne me regarde pas, mon gargon.
Avec ma houppelande de laine, et mon bonnet
de loutre, je suisimperméable. Ainsi, ne t'in-

quidte pas de moi.

Jean Siret interrompit brusquement cet en-
20
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;;e’:ien.. Il amenait par la bride un cheval que
laafe:;: reconnut su.r-le-ch amp, pour celuide

—Eh ! mais, ditl, Dien ne pardonne , c’est
Jacquot! eh quoi! mon pére, vous n'avez pas
plus de pitié de cette malheureuse béte! vouI;le
réveillez 3 minuit, au beau mileu de so'h meil-
leur somme, pour le faive trotter je nesais olt et
par un temps pareil! ¢a m'a vraiment pas le
sens commun, .

, —Voyez-vous ¢a, reprit Mathias; il n’y aplus
d’enfant, et il faudra dorénavant que les I'e:res
demandent 3 leurs fils Ia permission de faiI:'e ce
qu’ils voudront... :

— Ma foi, dit % demi-voix Mathurin, les ého-
ses.n’en iraient peut-étre pas plus mal.....
m:jus ne vous fichez pas, mon pére : je djc;x—
rais seulement savoir le puissant motif qui,
vous déterminait & remplir volontairement le
rblg du cocher du marquis de Primerose , et
cela par une pluie battante et un orage me-
nacant... ’

— It n’y a pas de puissant motif 13-dessus,

-~ ils!
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répliqua Mathias avec aisance, eb €1 bourrant
impitoyablement s2 pipe. — Cest tout uniment
r le

un caprice... 1e vas-tu pas encoré exige

pourquot?
—Non, par Dieu! mais si vous voulez bien
le permettre je vous acc
— Ft la raison, ¢l vous

ompagnerai.
plait, M onsieurmon

—_ Un simple caprice, 000 pére...

Et Mathurin se dirigea vivement du cotédela
grande porte, Fot Y'on entendait 1w bruit con-
fus de pas et de yoix. C'étaitle Marquis et safille
qui se hitaient d’axrivers sous Yescorte protec:

trice dumaire et deVadjoint, et deux immenses

parapluies.
Mathias suivit pas aAp sai-
sissant parle hras...
, —Ce nest ni le liew nile
perdre potre temps ent vaines
de mon autor
etourner
etour...
ci ni pér

as Mathurin, et le

dit-it, de

Au nom

moment,
paroles.
ité de pére, jevous ordonne, Mon-
sieur, de ¥ 2 la féte etde wen pashou-
ger avant monY

—Jin'ya plus i e ni fils, répliqua
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d’un ton farouche le jeune paysan. Il y a deux
homl.nes qui ont chacun une passion au cee ‘
la haine et ’amoup.. . N
— Léche! tu aimes done encore Mila?
~— Comme vous haissez son pére...
— ISEL llf veux le sauver, peut-étre?...
o 1: ]zleu'l’e‘ permet. Allons! montons tous
' r le siége de cette carriole. A Ia grice
du. CI.GI! Entre le fils et le pére, entre Phomme
qu aime et 'homme qui hait, entre le sauveur
ét le meurtrier, c'est 3 Diey de décider main-
tenant, "
Le Marquis et tai
o dealt;q:;?tz:, :'(11 ’ﬁlle ctaient déjh blottis au
leur

s ottils maudissaient de toute
- » lalenteur désespérante de leur con-
) eur. i i :
e r. La pluie tombait avee violence. et il
raait & Mi i .
o c(; Mila d’apercevoir I grande porte du
ateau de Pri
o Primerose » Carune voix mystéricuse
: ait & son oreille Jeg plus ¢t
1ensions , et de sinistres pr
dans sa idte affaiblie,
. P
Enfin, Mathias et Mathu
pelisses

ranges appré-
ophéiies se croisaient

rin, enveloppés d
- hp.1 e
grossicres, dong ] o

» dont le collet cachait la
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moitié de leur visage, prirent place sur la
premit¢re banquette et on se mit en route. On
traversa le village silencieusement. Plus de
trace de fite. Toutes les maisons étaient fer-
mées et Pon pouvait apercevoir ca et 1, & tra-
vers quelque basse lucarne, les plus intrépides
danseuses , délacer tristement leur corset, et
jeter avec humeur leur bougquet fané dans un

coin de la chambre.

La carriole roulait. Mademoiselle de Prime-

rose rompit le silence
— Vous souvient-il, monpére, dit-elle d'une

voix tremblante , du pelit voyage que nous ayons
fait il y 2 un an, de Bourgneuf A Primerose, a
pareil jour, 2 pareille heure et dans une voiture
absolument semblable...
__§ilm’ensouvient,répondit JeMarquis...que
igne que j'avaisla téte far-

trop,mafoi! A telle ense
enragé Mathias.

cie des atroces histoires de cet

— Qui en a encore uneé A vou
ane Voix creuse el sonmore le
retournant et se dressant detoute

s raconter,
séeria d vieux
Mathias, ense

sa hauteur devantle Marquis.
20.
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M. de Pri
e Primerose et sa fille poussérent w eri -

percant,

— Mais cette histoire-I1, continua Mathias
vous li.l savez aussi bien que moi et vous la ra,:
cox.lterfez vous-méme au hesoin! C’est cellé dela
l(;ame. implacable de Mathias contre le marquis

e Prxm(.erose. Il 0’y manque plus qu’un dénodt-
ment et J’ai songé X en faire un ce soir!

Au méme instant, la lane p'arut derriére un
rcx:.age que la violence du vent venait de dé-
: 1::: Op:l;l le fmlieu, et projeta ses rayons sur
o e u,.plstolet que Mathias tenait braqué
étiucéh ::gu:z.mCe fut u’ne %ueur vive, rapide,
ke mI.ne un ecl'alr du ciel, et pour-
s ot inute l'lormble qui devait laisser
o s‘pl'lt u Ma.rquls et de sa fille, tant de
temps Pz:::;fls, ° y’eul; de la placq o d
e P ¢ pensées diverses! Dans l'in-
e c‘seconde » olt la mort leur cin-
;e . 1sage, ils eurent le temps de perdre

sp.mr et de le ressaisir , de mourir et de res-
susciter !

En effe Slai
t, le coup éiait manqué, et lorsque
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M. de Primerose et Mila, muets d'horreur et
L4 b .
d'épouvante, osérent rouvrir les yeux (ue

Pinstinct du péril avait fermés, ils virent le

compagnon de Mathias tenant d’une seule main

les guides et de I'autre Je pistolet qu'il avait ar-

paché au Corse furieux.
— Vous avez Ix un cocher bien dévouné , dit

Mathias en rugissant , mais je suis Corse et lui

est ) moitié Dauphinois!
— Arrétez, cria le Marquis , arréiez, je

veux descendre...
— Vousne descendrez pas, répliqua Mathias,

et en voici la preuve... tenez! je vous disais

bien que jaurais mon tour!

En prononcant ces derniers mots,
adroitement, d'nn coup S€C, tranché de son
couteau de poche, les guides, dont deux lam-
heaux , devenus jnutiles , restérent aux doigts
de Mathurin.

Pour la seconde fois , l'infernale magie d'une
se reproduisit devant les yeux

a fille, Tout était fini, ou
tout allait

il avait

mort imminente
du Marquis et de s

plutot, pensée plus affreuse encove,
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finir. Cette agonie pouvait durer une heure
entiére; peut-éire, enun mot, aussi longtemps
que le doigt de la Providence dirigerait les pas
du cheval livré A lui-méme » & travers les dé-
tours et les déviations de cette route épouvan-
table. La vengeance avortée de Mathias prenait
une éclatante revanche. Quatre morls pour
une ! Il avait mieux aimé , le farouche paysan,

périr & Ja tAche que d’y renoncer. Tous quatre

ntaintenant pouvaient adresser leurs priéres i
D.1eu. Ils étaient tous quatre égaux devant la
v.le et la mort , qui certes ne ferait pas d’excep-
tion!

La tempéte redoublait. Les branches , violem-
ment séparées du sommet des arbres, sifllaient
:fﬁ’.'reusement comme des fléches qui fendent
Fair. Jacquot, effrayé par les sinistres échos
que les gouflres de la terre et du ciel se ren-
voyaient incessamment, finit par prendre le
gfalop, malgré les efforts de Mathurin pour
Tarréter. Mathurin voulait sauter Y terre, mais
la carriole cdtoyait le torrent de Beaure "ard
et ce welt été qu'avancer sa mort de que{;’que;
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minutes, | fallait done attendre et se rési-
gner.

Tout X coup , Mathurin se leva. A cent pas
de lui le chemin tournait brusquement, et
sans aucun doute, Vinstinct de Jacquot allait
devenir impuissant. Evidemment , ¢'étaitla Ven-
droit fatal!

— Vous allez mourir, dit-il 2 voix basse,
en se tournant vers Vintérieur de la voiture....
mais je puis vous sauver... quelle sera ma ré-
compense ?

— Celle que vous voudrez, répondit M. de
Primerose , en serrani sa fille entre ses bras.
Yengage ici ma parole de Marquis de ne rien
refuser X celui qui me conservera ma fille.....

— Je m’en souviendrai, dit Mathurin, Puis,
saisissant le pistolet qu'il avait oubli¢ prés de
Tui, il visa Jacquot et Pétendit mort sur la place.

On était i trois pas de I'abime.

La sccousse fut si forle que Mathias fut lancé
au loin sur les rochers. Mathurin se précipita
vers lui et se prosterna en lui demandant par-
don. Mathias nétait plus qu'un cadavre.
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— Qui étes-vous, lui cria le Marquis, dufond
de la carriole ot il s'¢tait eramponné,

— Mathurin Mathias, dit le villageois; —
Mathurin , qui vient pour vous, d’assassiner
son pére, et qui demande.... ai-je hesoin de le
dire?...

— Quot donc? s'éeria le Marquis tout ému.

~— La main de Mila de Primerose!

Il

Mernitre Lotie

Le lendemain on enterra le,pére‘ Mathia;ls.
Nul ne pénétra le mystérieux caractere de Ia(;
venture ; tout fut mis sur le compte du.hasar
ot d’une catastrophe entiérement fort.ulte..

Quelque temps aprés, la lettre qui suit fat
remise & Mathurin.
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Primerose, le,....

marquis de Primerose & Mathurin
Mathias.

« Ma fi it é
T llle allait épouser M. LEugéne de Ru
« benthal qu’ 1 )
- qu'elle aime et ((ue vous connaissez ;
ais ‘ ,
a parole d'un homme d’hon
« sacrée. Jai engagé la mi il et 0
a mi
o enne, ma fille est &
¢ Marous A
DHEMAR DE P
RIMER
Et plus bas : o
« Jobéis,
« Miva o Proverose. »

M i
o :Llll:lmlr; f:lt1 unmoment tenté de croire qu'il
oen do 1. Ceque le Marquis voulait se mo-
B Succ.pendant » la teneur du billet
. ;acon mcIte et ne.pouvait sinterpréter
- dev;mtsi ‘l veneflt de ‘voir le paradis
i e ui 2 u.n mstant apres, il com-
el mmen?e foliece serait d'yvouloir at-
o . Il entendit tout ce quily avait de dis-

nant dans ces deux noms de nature si oppo-
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sée : Mathias et Primerose! Puis il eut le cou-
rage de réduire A sa juste valeur cet étrange
consentement de M. et de mademoiselle de
Primerose. Il comprit que c'était un sacrifice
forcé du pére & sa parole, de la fille & la vo-
lonté de son pére, et que le Marquis, homme
de haute probité, dans la forme du moins, et
peut-¢tre plus profond politique quon ne
croyait , lui donnait Mila, d’abord pour acquit-
ter une dette contractée sous la menace de la

mort, ensuite pour échapper dans Pavenir d des

dangers {maginaives peut-étre, mais auxquels
il pouvait se croire exposé. 11 vit I Paction
toute simple de Ihomme qui a peur, et du
i tient ) honneur de payer sans

bangquier qu
e considérable le jour de son

retard une trait
échéance, Quant
était bien sec , bien cour
aise humeur... « Jobéis. »
ation de ce laco-

au consentement de Mila, il
t, bien entaché d'im-

patience €t de mauv
Quelle était la vraie signific
9 Tl est vrai que Mila était
pouvait attribuer & la rete

rme un peu brusque de cet engage-
' 21

pisme une jeune fille,
et qu'on nue de son
Age, la fo
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ment solennel. Mathurin en était Ix de ses ré-
flexions, lorsque Marie entra. Sa préoccupa-
tion était telle qu'il ne lentendit pas, et Marie,
le croyant endormi, s'approcha de la table
avec précaution. Ses yeux remcontrérent la
lettre ouverte, et elle parvint, en se haussant
sur Ja pointe des pieds , & la lire, en regardant
par-dessus son épaule. La pauvre enfant de-
vint toute pile.
Mathurin releva la téte. Elle reculad’un pas:
il ne Yavait pas apercue. Elle se tint immobile
et observa silencieusement scs moindres mou-
vements, cherchant i étouffer les pulsations de
son coeur et le bruit de sa respiration.
Mathurin prit Ia plume, et éerivit ees seuls
mots :
« Jecedelila dePrimerose & Eugéne de Ru-
« benthal. ‘
« Marnoriy Matuias, »
Puis il plia et cacheta soigneusement sa lei-
tre. ‘
Les couleurs revinrent & Marie,
Quand la lettre fut cachetée, il prit celle du
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Marquis, la relut; mais cette fols avet insou-
clanceet avec un sourire presgue moqueur. —
Puisilla chiffonna tout—h—éoup , etla portad’'une
main assurée i la flamme de la lampe... Il pre-
nait déjd plaisir 2 contempler les premiers pro-
grés dufeu, quandune jolie petitemain s'avanga
prompte, légére, et luienleva le débris précieux
% demi-consumé. Mathurin se retournatout sur-
pris. Marie se jeta dses genoux, tenantla lettre
du Marquis, et posant sur lui un regard mélan-
colique qui demandait grice pour sa hardiesse
et son indiscrétion.

- Rends-moi ce papier , dit Mathurin, sans
chercher & connattre cequ'il contient.

— Je I'ai lu, Mathurin, répondit-elle.

— Alors tu dois savoir quil faut Pandantir ,
Marie... Ne vois-tu pas que c’est toi , toi seule
que jaime...

Oh! je Pespére, dit Marie, ear sanscela je ne
yivrais pas... mais, par grice, Jaisse-moi cette

lettre... Si jamais jai quelque chagrin
a pour moi une source de

regarderai, et ce ser
honheur inépuisable. J raurai bean étre matheu-

,jela

el
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reuse, ma eonsolation sera I : je me dirai : elle
a consenti i étre lui; elle lui a offert son amour!
et lui il m’a préféré A elle et pour mon amonr il
arefusé le sien !

Marie n’en put dire davantage. Elle cacha
dans son seinle gage chéri de sa victoire, etdes
larmes de joie inondérent son visage. Mathurin
s'approcha d’elle, et saisit avec ardenr une main
qu'onlui abandonnait, '

Dés ce moment, la porte de Poubli se ferma
dans I'dme de Mathurin sur le souvenir encore
palpitant de Mila. Tout le passé disparut sous
le voile prestigieux de Pavenir. Pour eux deux
lavie recommenca tout entiére, Mathurin etMa-
rie avaient passé bien des soirées ensemble;
mais aucune 'avait ressemblé i celle-ci. Depuis
quils se connaissaient et surtout, depuis leurs
accordailles, ils s'étaient donné et rendu bien
des baisers , aueun n’avait ressemblé 3 celui qui
venait de sceller leur réconciliation.

De ce soir et de ce baiser datérent leurs vé-
ritables fiangailles et In réciprocité de leur
amonr.
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Mathurin prit sur latablela lettre quilavait
¢erite au Marquis et se disposa & sortir avecMa-
rie.

— O allons-nous? dit en souriant la jolie
paysanne. -

— Chercher un garcon de honne volonté
pour porter cette réponse au chiteau de Pri-
merose.

— Et ensuite?

~— Ensuite, Marie..... si tu le veux, chez
M. le curé de Bourgneuf qui fizera lui-méme lo

Jour.

Le lendemain, A dix heures du matin, M. le
curé, dont les yeux paternels avaient lu dans
le cecur des deux amants, leur donnait la bé-
nédiction nuptiale devant tout Bourgneuf as-
semblé.

Pendant ce temps, le chiteau de Primerose
6tait en combustion, M. le Marquis, dont Lor-
gueil avait déjd été misdla torture, quand il
g'était décidé A derire cette fameuse lettre, se
sentit bien plus vivement offensé. encore par

la réponse dédaigneuse de Mathurin. L’épreuve,
12.
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il faut Pavoner , était rude pour ses quartiers
de noblesse. Cependantil y avait dans sa colére
une contradiction patente : car en définitive,
il était fort heureux de se trouver débarrassé
d’un gendre qui lui était évidemment imposé
par la plus cruelle des nécessités. Ce sentiment
fort juste ne tarda pas 3 prévaloir, et cette
petite fureur ne fut qu'un accés de fievre qui
céda bientdt A Paction de la sagesse et de la ré-
flexion.

M. de Rubenthal qui aimait passionnément
mademoiselle de Primerose , fout en s’occupant
de diplomatie et de politique, revint quelques
jours aprés de Lyon pour I'épouser, et il ne se
douta jamais que ¢’était au refus d’un Mathurin
quil devait d'étre enfin parvenw aw comble de
tous ses veuw , ainsi qu’il le disait lni-méme, en
style pillé de l'ancien Feydeau.

Cette histoire est encore gravée dans la mé-
moire de quelques vieux paysans de Sessi-
net et de la Buisserate qui ont connu et pleuré
Mathias. C’est de la bouche de I'un d'eux que
je Tai entendu conter par un beau soir du
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dernier printemps. Ce bon vieillard; voulant
sans doute ajouter aux charmes de son récit
le prisme romanesque de la couleur locale,
me fit asseoir sur le seuil de la chapelle de
Paris, d’olt je découvrais le Mont-Blanc , le pic
de Maillefer, la cascade de Beauregard,, et plus
prés de nous le cimetiére de Paris, au-dessus
duquel s’éléve enfin cette antique et fabuleuse
ruine, que le Dauphiné a mise au nombre de
ses merveilles, et qui, successivement dépouil-
lée par V'inerédulité des propriétés surnaturelles
qu’on Jui attribuait , n’a conservé de toute cette
gloire et de tout ce prestige, que son étiquette
bien intacte, son nom cabalistique et mysté-

rieux : La Tour sans venin.

FIN.



