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L Intérienr Yun Magasin,

Il faut que je sorte,. Clotxlde tu feras fermer
la boutique & Ia brune, Je e pense pas pou~
voir rentrer avant huit heures.

— Oui, maman, Et une jeune fille de seize
i dix-huit ans se leva, embrassa une grosse et
courte femme ; donna de la grice aux plis de sa
robe de soie, 2 la pointe de. son schall boiteux,
puis revint s'asseoir au compton'.
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La rue aux Oursestune des rues les plus sales
de Paris, et cependant Targent roule A pleines
mains dans ces maisons de Pauvre apparence :
mais Pétranger qui passe devant ces boutiques
si différentes des magasins de la rue Saint-Ho-
noré, ne se doute guére que Populence s’y cache
sous les plus humbles dehors; et s'il est venu 2
Paris dans Vintention Qy faire ce quion appelle
un riche mariage, ce nest jamais dans cette
rue qu'il s’arrétera pour Y réver, eucore moins
pour y lorgner, en passant, les beautds de
comptoirs; car il croirait perdre son temps ou
déroger 2 sa réputation d’homme 3 la mode.
Cette rue est donc, depuis un temps immémo-
rial, Uabri le plus stir pour la vertu des jeunes
demoiselles & marier. Quand le soleil a peine A
glisser un de ses rayons plus loin que le seuil
de Ia porte, comment amour pourrait-l fran-
chir le seunil de cette porte si noire, si triste, si
monotonement ouverte et fermée aux mémes
heures L... tout est sombre et imprimé d’ennui
dans ces boutiques ol tout se fait par poids et
par mesure; on se léve, on caleule, on vend,
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et chaque jour raméne la méme voxistences
seulement, le dimanche, on se rend au Cadran-~
Bleu et quelquefois & la Gaité ou d PAmbigu :
ces jours-Ia font époque.

La rue aux Ours est encore ce qu'elle dtait
en 1787 : il est des choses sur lesquelles le
temps glisse sans y rien changer.

Le comptoir est au marchand ce qu’est le
tréne an roi, la chaire aux magistrats : il y
siége, il y dicte ses volonids, il y étale sa di-
gnité; selon le plus ou le moins d'or qui roule
dans ses tiroirs, il met entre lui et Pacheteur
une ligne de démarcation; cest de I qu'il do-
mine ses commis , qu’il les dirige de la voix, du
regard, et quil toise avec orgueil ’humble éta-
leur desrues, dont toute la fortune repose dans
I'éventaire quil porte devant lui. Or, le mar-
chand de la rue aux Ours a tout autant d’orgueil
que le marchand dela rue Saint-Honoré, peut-
étre plus encore : car il sourit de pitié A la vue
du luxe dont ce dernier s’entoure, et voit, der-
riére cet détalage de fortune, la géne et les
faillites qui souvent en sont Ia suite indvitable.
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Le magasin ot nous sommes entrés est long
et étroit; le jour y pénétre obscur et voild.
Quelques guirlandes de perles, grosses comme
des ceufs de pigeon, annoncent seules, 3 la de-
vanture de la porte, quel genre de commerce
on traite dans cet antre ténébreux ; mais la
maison n'a pas besoin d’attirer les regards des
passants,, elle est connue depuis cinquante ans
de pére en fils, et elle passe avec raison pour la
mieux achalandée du quartier. Ce que je vous
dis 12 était une chose tellement avérée en 1787,
époque 2 laquelle il vous faut remonter avec
moi, que, d'un bout de la rue i Pautre : Riche
comme les Duparc, était un mot presque passé
en proverbe.

C’était donc en 1787. M. et Madame Dupare
avaient atteint la cinquantaine, ils pensaient 3
se reposer et & céder leur magasin & leur fille
unique, 2 leur chére Clotilde : « Elle serariche
et elle sera heureuse, répétaient-ils souvent ;
nous la marierons Francois : ¢’est un bon
garcon, ayant toujours le petit mot pour rire,
et entendant bien le commerce! » Et de fait,
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Frangois , doux, probe et laborieux, était
Pexemple de tout le quartier pour la régularité
de ses meeurs et Vaptitude quiil apportait i
remplir ses devoirs! Francois, fils d'une sceur
de M. Duparc, était resté orphelin dés I'Age de
deux ans : La maison de son oncle devint dés
cet instant la sienne , etlanaissance de Clotilde
combla de joie, quelques années aprés, cette
honnéte famille.

Le jour dubaptéme de Clotilde réunit , autour
de son berceau, toute la famille; et le mariage
de la jeune enfant avec son cousin fut arrété,
tandis que le petit Francois jouait avec les fran-
ges des rideaux de basin blancs, sous lesquels
Clotilde semblait un bel ange endormi.

Ce fut ainsi qu’on décida du sort de ces deux
étres, qui entraient A peine dans la vie,

Les années, toutes monotones qu'elles fus-
sent, passérent, amenant, sur la téte des pa~
rents des rides et des cheveux blanes, ajoutant
aux grices, i la fraicheur de Clotilde, et 2 Ia
force de Francois : Yune avait dix-neuf ans,

lautre vingt-quatre. Frangois n’avait rien de
1.
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remarquable; il n’était ni beau ni laid, ni grand
ni petit, ni béte ni spirituel : mais il menait
parfaitement la maison de commerce de son
oncle, et il annoncait un. excellent ceeur.

—Elle sera ta femme, lui disait souvent la
bonne madame Duparc en donnant de petites
tapes sur ses joues rouges et rebondies.

—Oui, chére tante, répondait Francgois, et
je la rendrai bien heureuse, car je I'aime hien.

— Je Yentends comme cela, mon garcon;
Clotilde est jolie comme le jour, tout le portrait
de ce que j'étais, quand pépousai son pére;
avec cela, elle sait beaucoup de choses; elle lit
et écrit tout courant, sans parler du caleul
qu'elle entend tout aussi bien que toi.

Nous ferons la noce 4 la fin de 'annde, mon
garcon, §'il plait & Dieu, ajoutait-elle presque
toujours, D'ici Id ne vavise pas de lui dire un
seul petit mot d’amour : les Duparc n'enten-
dent pas la raillerie sur tout ce qui touche i
I'honneur. Quand elle sera ta femme, tu lui

diras que tu Paimes ; mais pas avant, je te le
défends.
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~— Oui, ma tante, répondait le jeune homme
en rangeant symétriquement les petites et les
grosses perles dans les tiroirs; oui, je vous le
promets, je ne lui dirai pas... et il tint parole.

Clotilde n’annongait point pour le.commerce
le méme goitt que sa mére; elle prenait place
au comptoir sans plaisir ni orgueil ; elle ne res-
taitpas enadmiration devanttelle ou telle affaire
commerciale qui faisait pousser des cris de joie
2 sa famille; elle préférait la solitude de sa pe-
tite chambre & Finnocente récréation de voir
passer etropasser les laborieux habitants du fau-
bourg Saint - Martin : un livre était pour elle
une source inépuisable de jonissances et de ré-
flexions.

— Ma fille sera trop savante, disait quelque-
fois madame Duparc, mais sans humeur et
plutdt avec un sentiment de fierté maternelle
qui enlevait  ses traits une partie de ce qu'ils
avaient de vulgarité.

Les livres que pouvait se procurer Clotilde
voulaient dans un cercle bien étroit : son con-
fesseur et sa marraine lui prétaient des ou-
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vrages de piété et d’histoire; sa mére lui avait
acheté, lorsqu'elle était enfant, les contes de
fées de Perrault, et Clotilde n’avait jamais en-
trevurien de mieux du monde littéraire : mais sa
brillante et fraiche imagination prétait 2 ses lec-
tures les plusriantes ou lesplus sombres couleurs,
suivant les impressions qu'elle en recevait.

— Notre fille n'aime pas le commerce, re-
marquait M. Dupare avec peine; elle a lair
d'une demoiselle de salon ; ce n’est pas Ia ce
qu'il faudrait.

— Qu’y faire? reprenait la mére; cet air-Ia
lui est paturel; elle n’avait pas six ans que déja
elle s’entendait mieux que moi & commander la
domestique , A attacher son bonnet, son fichu;
elle a de la grice jusquan bout des doigts,
mon ami,

— Cest un malheur , répondait le pére en
secouant la téte, car cela fait contraste avee

Tair gauche de Frangois. “

— Clest vrai, je m'en apercois depuis
quelque temps ; qu’y faire ? les marier le
plutdt possible. L'amour viendra aprés le
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mariage , et Pamour arrange bien des choses.

— Sans doute , sans doute ; mais il est plus
de quatre heures, va dire 2 Clotilde de descen-
dre au comptoir; il faut que tu sortes. Francois
reste longtemps au HAvre! tu vas aller chez
mon correspondant et tureviendras ala fraiche.
Je vais achever ce maudit compte qui s'em-
brouille de plus en plus avec la maison Rous-
selin, Si ceux-1 ne font pas faillite, je veuxy
perdre mon nom.

Clotilde , aprés avoir aidé sa mére 2 s'habil-
ler, était donc venue siéger au comptoir.
M. Dupare, retiré dans Varriére-boutique, en-
tassait chiffre sur chiffre, calcul sur caleul; un
rhumatisme aigu le forcait depuis plusieurs mois
a garder la maison.

Clotilde achevait d'ourler une douzaine de
chemises de bonne toile grise, destinées & Fran-
cois. Sa jolie téte blonde, nonchalamment pen-
chée sur son ouvrage, s’était relevée pour
écouter sonner Yheure au cloitre Saint-Méry,
et son regard venait de plonger distraitement
dans la rue... Un jeune homme passait : il mar-
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chait lentement et sur la pointe du pied,
comme §'il ettt appuyé sur des charbons ar-
dents , tant la crainte d’éclabousser ses bottes &
retroussis jaunes et bien vernis donnait & toute
sa personne un air de contrainte et presque de
souffrance. Une grosse charrette passait au
méme instant, trainant ses lourdes roues au
milieu du ruisseau noir et infect qui partageait
alors, comme & prééent, la rue anx Ours... Le
jeune homme se range, se colle le long du mur;
mais il ne le fait pas assez vite, sa culotte de
casimir blanc et sa figure courroucée, sont en
une seconde, couvertes de grosses mouches
noires. Il tire son mouchoir , et s’essuie en lais-
sant échapper une énergique exclamation de
colére. Il remettait son mouchoir dans sa po-
che, lorsqu’un éclat de rire étouffé lui fit tour-
ner la téte.

Au diable les rieurs! s'éeria-t-il; mais en
apercevant Clotilde dont les yeux, arrétés sur
lui, semblaient animés de la plus maligne ex-
pression, il rougit de dépit, et demeura tout
confus... Clotilde rougit aussi et baissa promp-

,.
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tement les Yyeux sur son ouvrage, ce qui donna
au jeune homme le temps de I'examiner.

Jamais figure plus angélique n’avait frappé
ses regards et il ne savait qwadmirer le plus de
la beauté des traits, ou de la grice répandue
sur le maintien de ceite jeune fille... Si elle
pouvait rire encore de ma mésaventure, pen-
sait-il , J'oserais peut-étre Juiadresser la parole.

Mais Clotilde ne riait plus; au contraire, son
embarras allait croissant , et son sein soulevait
rapidement le fichu d’organdi qui le recouvrait;
elle sentait que le beau jeune homme la regar-
dait : car bien qu'il fiit couvert de boue de la
téteanxypieds, il était impossible dene pasrecon-
naltre en lui un cavalier accompli en tout point.

— Quelle heure estil? cria Duparc de Var-
riére-boutique.

Cette question imprévue tira la pauvre en-
fant de la pénible situation ott elle se trouvait;
elle se leva vivement , jeta un regard furtif sur
le jeune étranger et se glissa, légére et trem-
blante, du comptoir auprés de son pére.

— Je ne te dis pas de quitter la boutique,
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mon enfant : je te demande quelle heure il est.

— 8Six heures viennent de sonner , mon
pére,

— Cest bon, retourne au comptoir; allons,
ne me cajole pas ainsi ; jene pourrai jamais ter-
miner ce maudit compte. Eh bien! est-ce que
tu ne m'entends pas ? laisse-moi, te dis-je.

Clotilde rentra dans la boutique, et ses yeux
se portérent involontairement dans la rue, Il n’y
est plus, murmura-t-elle en rougissant; et elle
Sassit au comptoir, distraite et préoccupée, —
11 était fort bien ce jeune homme » pensait-elle
en tirant lentement son aiguille; et comme il
me regardait ! Je wai jamais vu d’yeux noirs
aussi doux, aussi brillants.., Quaura-t-il pensé
de moi, de moi quil a vu rire , rire comme une

petite sotte d'un accident bien désagréable.
Cette rue est sisale, silaide ! Ah | Je comprends
quwon n’y voie passer que les ouvriers et des
artisans, Je n’y ai jamais vu ce qu’on appelle
unebelle dame... certainement ce Jjeune homme
’est pas un marchand. .. oh ! non, il doit étre
noble; c’est un comte, un duc ou un marquis,

7
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je le parierais ; que pouvait-il avoir fz.nre daénsf
notre rue? Hélas! cest fini, le voild l?len guéri
de la reprendre cette vilaine rue, et il est pro-

bable que je ne le verrai plus..

Clotilde réva longtemps au JeuTle étrange:'l s
duc, comte ou marquis; la chemise tombixls l:
ses mains sur ses genoux, de ses genoux }slowres
comptoir; elle ne s’en apercut pats. Sept :: e
sonnérent et elle ne les entendit 'pas..,. s
madame Duparc rentra, et lfe bruit q: e o
en ne trouvant pas la boutique fermée,

Clotilde de ce qu'elle appela .?on somme.la -
La jeune fille se hita de faire fermer o

tique et de mettre le couvert pour le soup ca, :

mére cessa de gronder : et elle annong

i . Dupare
proéhain vetour de Francois, et M. Dup

; il avait
mit 3 table de fort bonne humenr : il av ;
5 . o s 3
hevé son compte, et il était satisfait du r
ach

sultat. o
Le lendemain matin, vers sept heurels, -
acé
tilde ouvrait les volets de sa fenétre P

, lorsqu’elle fit
Pentresol et donnant sur Ja rue, loxsq

1 e I) € 1VO. e Voyant ap"
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puyé, le long du mur de Ia maison faisant face
& la sienne, le jeune homme si malencontren-
sement dclaboussé la veille, Sans se rendre
compte du mouvement qui lui fit fermer rapi-
dement son rideau de serge, elle se rejeta an
fond de sa chambre avec un battement de cooup
qui Iui 6tait la respiration ; puis, un moment
aprés, sans savoir ni ce qwelle voulait, ni ce
quelle faisait, elle se trouya au bas de T'esca-
calier, et de escalier dans le comptoir. Son
Pére n’était pas encore descendy » $a mére ran-
geait différentes espéces de perles dans des
cases , et, a la vue desa fille entrant de si bonne
heure dans la boutique, et sans qwaucun ordre
Iy et appelée, elle S'beria — « Jésus, hon
Dieu! ma chére enfant » quelle mouche te pique
simatin? » Clotilde rougit et halbutia je ne sajs
quelle mauvaise raison; puis, elle s'assit au
comptoir, et sa mere » de plus en plus étonnée
lui demanda si elle étajt descendue de si honne
heure dans Pespérance de vojr arriver Francois
quelques minutes plus t6t,

— Francgois! répéta Clotilde, en jetant un
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coup-d’ceil rapide dans la rue, oh vraiment, je
n’y pensais guére,

— Cette chére petite, reprit la mére, en lui
Passant la main sous le menton, c’est innocent
comme un enfant au maillot et pas du tout co-
quette... ah! Duparc a heau dire : elle fera une
bonne femme de ménage ! puisque tu es 1,
petite, je vais aller 3 la halle, cela sera fait en
un tour de main, la légume se vend toujours
meillenr marché le matin, les femmes de cam-
pagne ont plus de conscience que les reven-
deuses : elles ne veulent Pas gagner les yeus de
la téte sur le pauvre monde. Tu diras & Jean-
nette de faire le déjeuner,

Madame Dupare prit un grand panier, et
sortit; peu de minutes aprés, un jeune homme
de vingt-cing & vingl-six ans, vétu d’une élé-
gante redingote , et le chapeau % la main, se
tenait debout en face de Clotilde qui, silen-
cleuse et la tate haissée, Iui montrait Plusicurs
cases de perles; car le Jjeune homme avait de-
mandé en entrant A voir des perles; et Clotilde |,
Pour la premiére fois de sq vie, s'était empres-
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sée & les étaler sur le comptoir : il y enavait de
toute grosseur et de tout prix.

Elles sont fort belles, disait le jeune homme
d’un air distrait; car au lieu de les regarder,
c'était Clotilde qu'il contemplait et dont la
beauté et Yair de candeur I'étonnaient A ce
point que tout troublé, il osait & peine articuler
quelques mots,

Ce n'était pourtant pas un jeune homme ti-
mide que M., Jules de Lanceval, officier de dra-
gons et fils du comte de Lanceval, brave gen-
tilhomme retiré davs ses terres et presqu’aussi
fier de son chiteau en Languedoc, que M. Du-
pare Yétait de sa boutique de la rue aux Ours.

M. Jules de Lanceval visitait rarement le
domaine paternel; mais, en revanche, on le
voyait & Paris, aussi souvent et plus souvent
méme que les ordres de congé ne le permet-
taient. Paris était , selon lui, le seul lieu oft un
jeune homme de bonne famille et de maniéres
élégantes put vivre sans que le spleen s'emparit
de Iui, — Les spectacles , les aventures galan-
tes, et toutes les joyeusetés qui font partie de la
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vie d'un officier jeune, beau, riche et généreux,
se disputaient Pemploi de son temps. Il avait
vingt-six ans, des maitresses, de beaux che-
vaux et des dettes, Peu de femmes de qualité
résistent A ces moyens de séduction, surtoutilors-
qu’ils sont accompagnés de maniéres élégantes,
de regards passionnés et de ces mille mots fades
et galants que les femmes confondent trop sou-
vent avec l'expression simple, mais vraie, du
véritable amour... Jules de Lanceval était donc
un homme & la mode, un homme stir de plaire

. chaque fois qu'il se disait : je veux plaire...

D'ot vient donc qu'il est 13, timide et tremblant
devant une jeune fille, devant une petite mar-
chande? d’'ot vient qu'aucun mot galant ne
s’échappe de ses lévres, et qu'il amanqué pour
se trouver si matin en face de la fenétre de Clo-
tilde, un render-vous de grande dame! Ah!
c’est quiil n’a pas dormi ; c'est que la délicieuse
figure de Clotilde a passé toute la nuit entre lui
et le sommeil, et quil n’a pu résister  Fimpa-
tience de revoir cette jeune fille, si rieuse, si
piquante et si timide tout & la fois; c’est qu'il
2
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rougi de dépit en pensant & Iignoble houe qui
défigurait son charmant visage et devait le faive
paraitre laid et ridicule; c’est qu’il a hite d’ef-
facer cette pénible et désagréable impression ,
et quil veut paraitre devant Clotilde avec tous
ses avantages.

Il y avait un quart d’heure, 3 peu prés,
que les deux jeunes gens étaient en présence
Fun de autre, lorsque madame Dupare rentra.
A la vue de sa mére, Clotilde devint si rouge
et si troublée que , pour se donner une conte-
nance, elle brouilla toutes les perles : petites
et grandes, laides et belles roulérent ensemble
entassées dans le premier tiroir ‘qui se trouva
sous sa main. Et le jeune homme, non moins
troublé qu’elle, se tournavers madame Dupare
et la salua respectueusement, oubliant qu'il
était 12 comme acheteur el mnon comme
visiteur , et ne remarquant pas la tour-
nure grotesque et commune de l'excellente
femme qui, surprise autant que charmée de
Pextréme politesse du beau chaland, se con-
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fondait en révérences, sourires et compliments.
Le premier moment passé, madame Dupare
ayant posé son panier, et s’étant approchée de
sa fille, entra ainsi en conversation !
~— Monsieur vient sans doute faire une com-
mande ? Monsieur pense avec raison quil trou-

- veraici des perles bien autrement belles, quant

ATeau et 2 la finesse, que celles qqui se vendent
chez les marchands bijoutiers, ‘

— Oui, Madame, répondit Jules de Lance-
val, en jetant sur Clotilde un regard significa-
tf, je trouve ici les Plus belles perles que jaie
vues de ma vie,

— Monsieur est connaisseur ! et quelles sont
celles que Monsieur a choisies?... Ah! Jésus,
bon Dieu, que voisje! sécria tont 3 coup
madame Duparc d'une voix g criarde qulelle fi
tressaillir de honte Ia pauvre Clotilde et sourire
le jenne officier de dragons,., que vois-je ! quel
glchis! quel péle-méle! ah! s Dupare voyait
G, J'fnais, Cest affrenx, Mademoiselle ! com-
ment! c’est ainsi oy p
dio! ot Pem{ sl’e V(‘)us méle? la max’chan..

¥ reconnaiire d présent?
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Vraiment , il y ena pour plus d'un jour de tra-
vail, que dis-je, un jour? deux jours, trois
jours! ¢'était bien la peine de vous lever si ma-
tin. Une belle besogne ! une superbe besogne!
Montez dans votre chambre, Mademoiselle :
vous n’entendez rien au commerce. Hélas! votre
pauvre pére ne me le dit que trop souvent....
montez , lisez » brodez : voila ce qu'il vous faut...
je servirai Monsieur,
~— Faites excuse, Monsieur, reprit-elle aprés
un instant de silence , qui lui fut nécessaire
pour reprendre haleine, faites excuse : mais
cette enfant est notre orgueil et notre peine
tout 2 la fois, et je n’ai pas 6t maitresse d'un
premier mouvement d’humeur, Mais je suis 3
vous , Monsieur. Je vais vous montrer des tiroirs
plus en ordre... It la méve Duparc grimpait
lestement sur lé comptoir, malgté ses cinquante
ans et son embonpoint,

— Ne vous génez pas, Madame, Je repasse-
rai; je me suis pas pressé. Nous verrons cela
plus & Paise. Je suis désolé d’dtre la cause inno-
cente de la retraite de mademoiselle votre fille,
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Je ne sais vraiment comment ces malheureuses
perles..... .

— Mon Dieu! Monsieur, c'est une affaire
finie, je 1’y pense plus. Voyons, Monsieux: ,
que vous faut-il? que désirez-vous? parlez, je
suis ici pour vous servir.

Mais Jules de Lanceval, fort embarrassé de
ce quil demanderait, et peu curieux de pro-
longer sa visite, feignit toutd coup d’avoir oublié
sa bourse, salua madame Dupare, Iassura qu'il
reviendrait le lendemain, et s'éloigna au grand
déplaisiv de celle-ci, qui répéta plusieurs fois
avec humeur : . '

~—Autant de perdupourlavente! Jerepasserai
demain : C'est un moyen honnéte de sortir d'un

magasin sans y rien acheter... Clotilde! Clo.tilde !
allons, descends, n’aie pas peur; tuas fait une
sottise, mais qu'y faire? Quand je te gronde-
rais toute la journée , cela ne remettrait pas les
perles en ordre...

Clotilde ne répondit rien, car elle n’entendit
pas la voix de sa mére, quelque percante quelle
firt 5 penchée A sa fenétre, et suivant de Feil le
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Jeune officier de dragons qui se détournait sou-
vent pour la regarder, Clotilde ne voyait et
nentendait rien, .

—Ill s’en va, se disait-elle presque les lar-
mes aux yeux; il ne reviendra plus : ma mére
Iui aura fait peur... Si je savais son nom, sa
demeure!.., mais je ne sais rien, rien du tout...
Ah! le voild qui détourne 3 droite dans la rue
Saint-Martin; je ne Ie vois plus!...

En achevant ces mots, elle se laissa tomber
sur une chaise et , appuyant sa téte brélante sur
la pierre froide de sa cheminée, elle essuya une
une larme qui avait glissé de ses yeux sur sa
Jjoue, sans qu'elle se fiit apercu quelle pleurait.

Cependant , madame Dupare grimpait le pe-
tit esealier conduisant 2 Ia chambre de sa fille,
inquitte de ce que Clotilde ne lui avait pas ré-
pondu. Elle venait de pousser la porte et res-
tait fout saisie en apercevant sa chére enfant
dans Yattitude douloureuse of elle était
tombée.

— Pauvre petite, disait madame Duparc en
la serrant dans ses bras , pauvre petite, ne te
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fais pas de peine comme ca; je suis fAche’e. de
t'avoir grondée. Allons, n’y pense plus, et Trlens
déjeuner; ton pére se plaint : tu sais qu'il fzst
réglé comme une horloge, et son heure est blen.
passée.

Clotilde suivit sa mére, un peu honteuse de
voir que cette excellente femme s’accusait des
larmes qu’elle lui avait vu répandre ; mais .elle
se garda bien de lui dire que ces larmes avaient
coulé pour le beau jeune homme, et que, pour
le revoir, elle consentirait volontiers & brouiller
toutes les perles du magasin, et & subir les plus
fortes réprimandes.
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£ Enlevement,

Francois arriva vers lesoir, Le souper fut gai,
bien que Clotilde eut recu son fianeé plus froi-
dement encore que de coutume.

— Cest la pudeur, disait fout bas madame
Dupare 2 Frangois; plus le moment approche,
et plus elle se tient sur la réserve : c'est ainsi
que jétais avec M, Dupare,

Et Francois répondait :
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— Vous avez raison, madame Dupare : c’est
la pudeur; oh! je ne m’en fiche pas, je sais
bien quelle m’aimera!.... Et le hon garcon se
versait & boire et riait,

« Ma fille, dit le lendemain matin M. Dupare
a Clotilde : j’ai A te pérler d'une affaire impor-
tante; nous vieillissons, ma chére enfant, et il
estterps que nous nous reposions : cest pour-
quoi nous avons décidé, ta mere et moi, que
tu épouserais Francois 2 la fin du mois et que
tu prendrais avec luila direction des affaires
commerciales,

— Jen suis bien fichée, mon pére, car je
ne me sens de gotit ni pour Francois, ni pour
le commerce... Et Clotilde accompagna ces mots
d'une petite moue qui fit froncer le soureil
M. Dupare.

— Qu'est-ce & dire, Clotilde? reprit-il d'un
ton qu'il s'efforcait de rendre fort sec; qu/’est-ce
A dire, je vous prie? et que trouvez-vous X ob-

jecter & Francois et au commerce.?

—D’abord, papa, répondit Clotilde én s'en-
hardissant, (stwe qulelle était de Ia tendresse

L’ ENLRVEMENT, 31

de son pére) je n’aime pas Francois; je le trouve
laid, commun, désagréable an possible : jai-
merais mieux le couvent qu’un mari comme ca.

— Il Yaime de tout son ceeur, Clotilde : tu
s une ingrate,

—- Je ne sais pas ¢'il m’aime ; mais ce que je
sais bien , c’est que moi je ne Paime pas...

— Cela viendra, mon enfant.

— Oui, papa, peut-étre si vous lui dtez de la
téte de m'épouser; je Paimerai alors comme
mon cousin, comme un bon garcon qu’il est;
mais pour I'aimer comme on doit aimer son mari,
cela ne me viendra jamais, jamais : dites-le lui
bien,

— Et le commerce,, Mademoiselle?

Clotilde, & ce mot de mademoiselle, regarda
son pére et vit tout un orage sur sa figure em-
preinte d'un vif mécontentement: c’est pour-
quoi, prenant un ton-presque caressant, elle
répondit & cette question.

— Pardonnez-moi, cher pére! ce west pas
ma faule, je vous jure; j'ai fait tout ce que jai
pu pour aimer le commerce : mais je n’y entends



33 1’ ENLEVEMENT,

rien; je ne sens pas qu'il soit fait pour moi, ni
moi pour lui; je suis incapable de comprendre
une affaire et de la mener 3 hien,

— Quant i cela mon enfant, ce sera Francois
qui prendra ce soin : ce n’est donc pas une rai-
501.,,

Mais, papa, interrompit Clotilde, puisque je
nie veux pas épouser Francois, je ne vois...

— Il s'agit bien de ce que vous voulez dans
une affaire de ce genre, Mademoiselle? vous
dpouserez Frangois , non Parce qu'il le désire,

mais parce que cest ma volonté, et que je
broieraisplutéttoutes mesperles dansun mortier
que de renoncer 2 laisser ma maison aFrancois,
& ce brave garcon que jai faconné moi-méme
au commerce et qui peut seul me remplacer.

~— Eh bien, papa, s'écria Clotilde en fondant
en larmes, laissez-lui la maison , laissez lui la
fortune, je 0’y tiens pas; laissez-moi me retirer
avec vous et soigner vos vieux jours.

— Allons! voila quelle pleure, 3 présent! 0
la méchante fille qui ne sait qu'inventer pour
me faire du chagrin ! c'est cela : gitez vos en-
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fants, entassez sou sur sou pour eux ; travaillez

sans reliche pour leur bien étre : voild comme

ils vous en récompensent !....Etsi on les écou-

tait, si Yon était la dupe des larmes, des ca-

prices, on leur céderait, on ferait lenr malheur

+ éternel | mais Dieu me garde de pousser la fai-
blesse jusque-la. Vous épouserez Frangois, Ma~-
demoiselle ; vous aurez un bon, un estimable
mari , une fortune claireet ronde et la boutique
paternelle : je veux votre bonheur et vous serez
heureuse malgré vous. Pas un mot, jeveux étre
obéi. Nous sommes au 8 Aot : yous avez entvi-
ron troissemaines pour yous occuper avee vo-
tre mére de votretrousseau et des appréts dela
noce; je veuxqu'il ne manque rien : je mettrai
trois mille francs i la disposition de ma femme
pour ces ohjets.

Clotilde, le cceur gros et les yeux pleins de
larmes, monta dans sa petite chambre, et, mal-
gré les instances de sa mére, elle refusa de
descendre pour diner et pour souper, assurant
quelle avait une forte migraine qui lui dtait

tout appétit; madame Duparc monta vingt
3.
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fois dans le jour pour voir sa chére enfant,
pour lui parler du bonheur qui Yattendait et
des helles robes qu'elle allait Iui acheter ; Fran-
cois viit heurter plusieurs fois 2 la porte pour
demander des nouvelles de sa cousine : mais
Clotilde Iui répondit i peine et ne voulut ja-
‘mais lui ouvrir. L

Il faut la laisser, ditle pére Duparc : ca-
price de jeune fille passe comme une ondde
du mois de Mai... il n’y faut pas faire atten-
tion.

Clotilde resta donc seule vers le soir; et,
comme il faisait chaud et quelle avait laissé sa
fenétre ouverte tout le jour, elle s’en appro-
cha oubliant que ses yeux rouges et gonflés
altéraient la_beauté de ses traits. Penchée sur
une barre de fer autour de laquelle serpentait
un jeune cobéa, elle resta longtemps & re-
garder passer et repasser les charrettes et les
gens laborieux du faubourg Saint-Martin. Elle
était plongée dans le vague de ses pensées lors-
qu'un cri de joie s'échappa de ses lévres et vint
réveiller ses esprits abattus. — Le bean jeune
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homme, montant un superbe cheval bai, ve-
nait de passer au pas sous sa fenétre, et il sem-
blait disposé A repasser encore. Le jour tom-
bait, Jeannette fermait la boutique : Clotilde
resta & sa fenétre, suivant des yeux tous les
mouvements du cheval... enfin, le bean jeune.
homme tourna bride et revint sur ses pas lon-
geant le mur de telle sorte que ses éperons
criaient en appuyant sur la pierre. Clotilde, le
corps penché en avant, et respirant a peine, ne
le quittait pas des yeux. Le cheval s'arréta
sous la fenétre : Jules de Lanceval se haussa
sur les étriers et tendit une lettre X la jeune
fille. Clotilde se pencha encore plus et sa petite
main atteignit un des coins du papier. Elle s'en
saisit en tremblant et se rejeta au fond de sa
chambre. — Le cheval $'éloigna au trot faisant
résonner sous lui les pavés gras et glissants de
Ia rue aux Ours.

La chambre de Clotilde était basse, triste et
sombre comme le sont en général loutes les
chambres d’entresol. Elle essaya vainement de
live le billet quelle tenait entre ses mains; elle
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se remit & Ja fenétre espérant que la lueur mou-
rante du jour lui ‘suflirait ; mais la nuit venait
vite dans la rue aux Ours, et elle ne put dé-

chiffrer que quelques mots, ¢k et Ia. Que faire?

attendre au lendemain ! elle ne s'en sentait pas
le courage ; descendre » allumer sa chandelle 2
lalampe du magasin : ¢'était 1 seul parti qu’elle
edit & prendre ; mais la crainte de se retrouver
en face de Francois, arréta sa main préte A
saisir le flambean. « Attendons, se dit-elle : on
ne me laissera pas ainsi sans lumié¢re. Ma bonne
mére ou Jeannette monteront. » Elle ferma le
rideau de sa fendtre et s'assit sur le pied de son
lit, écoutant le moindre bruit.,, mais ni sa
mére, ni Jeannette ne montérent, et la soirée
s'éconlalongue et sombre, Dix heures sonnaient
a la gothique horloge de la boutique, que Clo-
tilde,, encore assise sur le pied de son lit, tour-
nait et retournait sans cesse la lettre de Jules de
Lanceval, la baisant, la serrant sur son coeur ,
lui demandant ce qulelle pouvait contenir, et
répétant A tout moiment : « Plutdt mourir que
d’épouser Frangois { »
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Cependant tout bruit avait cessé dans la mai-
son, onze heures étaient sonnées ; Clotilde n’a-
vait plus d’espoir, on était couché, on dormait,
on ne pensait pas & elle :il fallait se résoudre 2
attendre le jour. Pour tromper la longueur du
temps, car le sommeil s’était éloigné d'elle, la
jeune fille arrétait sa pensée surlebel inconnu :
sa taille , son visage, ses regards, lui apparais-
saient dans Yobscurité. « Qu'il est bien! disait-

« elle avec un soupir doux et triste; quel air
« noble! que de graces! » et du bel inconnu 3
Francois , sa pensée ne faisant qu'un bond , elle
se surprenait i fermer les yeux pour ne pas
apercevoir, prés de la taille élégante de Jules
de Lanceval, la taille lourde et commune du
pauvre Francois... « Quil est laid! disait-elle
avec un soupir quin’était plus ni doux, ni triste ;
qu’il est laid ! répétait-elle avec un accent d’hu-
meur qui révélait toute I'aversion qu’elle éprou-
vait pour son cousin... et je serais la femme de
cet homme ! 0 jamais , jamais, J'aimerais mieux
le couvent! S’attendrissant alors sur elle-méme,
des pleurs vinrent mouiller ses yeux; sa jolie
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téte blonde se pencha sur sa main et elle
tomba dans un profond ahattement qui allait
la conduire au sommeil , lorsqu'un Iéger bruit
la fit tressaillir : elle ouvrit les yeusx et,  la
phle clarté que projetait dans sa chambre la
lueur d’un réverbére , elle apercut un homme
qui écartait le rideau et enjambait la fenétre :
un eri percant s'échappa de son sein et elle se
laissa retomber sans mouvement sur son lit.
Cependant , on venait droit & ce lit, elle l'en-
tendait, elle le sentait, et les batiements de
son cocur arrétaient sa respiration ; elle youlait
se lever, elle voulait crier : elle était sans
force, sans voix, n’ayant conservé de la vie
que la crainte de la perdre... Cependant une
main a saisi sa main et un long baiser s’est posé
dessus humide et passionné, Le sang de Clo-
tilde, A cefte caresse inattendue, circule de
nouveau dans ses veines ; la vie revient & son
ceenr; elle souléve sa téte et arréte un regard
effrayé sur I'étre audacieux qui a osé pénétrer
prés delle par un chemin que les voleurs seuls
prennent ordinairement... Elle va crier au se-
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‘cours lorsqu'une voix douce et vibrante de son

oreille & son ceeur , vetient sur ses lévres trem-
blantes le cri qui allait s’en exhaler...

« O Mademoiselle , soyez bénie! a dit la
voix , vous avez compris tout le mal que m’au-

- rait fait un refus. »

A cette voix, 2 ces paroles inintelligibles
pour Clotilde, elle s'est levée, et d’une main
que l'exaltation de la position singuliére ou elle
se trouve rend assurde, elle serre & son tour la
main i étreint la sienne et, elle entraine prés
de la fenétre, Yhomme qui la suit sans résis-
Eance,

« Cest lui! » ce cri sourd et empreint de
tendresse plus que d’effroi, de joie plus que de
reproche sort de son sein haletant et se perd
sous le contact brilant d’un baiser... « O Mon-
sieur cue voulez~vous? qu'étes-vous venu faire
ici? s'écrie Clotilde en repoussant Jules de Lan-
ceval dont les bras amoureux enlacent sa taille
souple et fréle...

— Ce que je suis venu faire ici, répéta le
jeune officier avec l'accent de la surprise....
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mais je suis venu vous dire que je vous aime,

que je vous idolitre, que je ne puis vivre sans

vous! je suis venu yous demander amour pour

amour, bonheur pour honheur!... Et vous ,

Mademoiselle , n'avez:vous rien 3 me direl...
ne saurai-je méme pas votre nom ! il me sexajt
si doux de le prononcer lorsque seul, loin de
vorfs, Je pense & vous.., oh! pourquoi voire
mmain me repousse-t-elle? ne suis-je pas ici de
voire consentement?.,,

- = De mon consentement ! s'écria Clusilde en
faisant un geste d'indignation, ah! Monsieur,
c’est mal de me railler ainsi; j'ai pu étre impru-
dente, j’ai pu avoir le tort de vous regarder,
de vous écouter : mais je n'ai rien fait qui pit
vous autoriser A violer ma demeure... Cé pro-

- cédé est indigne d'un homme d’honneur, d'un
gentilhomme -comme javais pensé que vous en
étiezun | » Jules de Lanceval sourit3 cette naive
expression de Uignorance ot Clotilde était des
meeurs du monde, Comment concilier, pensa-
tl, cette ignorance avec la maniére dont elle
me regoit? serait-ce que la plus simple fille a
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des ruses d'instinct comme nos belles dames en
ont d’emprunt.

— Pouvez-vous feindre ainsi, Mademoiselle?
reprit tout haut le jeune officier? Ne vous ai-je
pas supplie de laisser votre fenétre ouverte,
ce soir, entre onze heures et minuit? Nai-je pas
ajouté : « Ce serame dire que vous ne repoussez
pas ma priére, el que vous consentez A me re-
voir, » Je viens, j'arrive, palpitant de crainte
et d'espoir, je regarde... la fendtre est ouverte :
je m'élance , et lorsque la joie déborde de mon
ceeul,... vous la refoulez en moi! vous jouez
P'étonnement, la colérel... ah! il ne fallaitpas
faire naitre Yespoir, le bonheur l... si vous ne

m’aimiez pas, si vous vouliez repousser mes
veeux, mon hommage, il fallait fermer cette fe-
nétre : vous eussiez été moins cruelle!,..
Lavoix de Jules deLanceval était tremblante
de tendresse et d’émotion en prononcant ces
derniers mots... Clotilde eroyait réver... L’émo-
tion du jeune homme la gagnait , et ce fut d'une
voix presquinintelligible qu'elle se hasarda &
dire : « En vérité, Monsieur, je ne vous com-

4
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prends pas...comment aurais-je pu savoir... je
ne vous ai pas vu, je n'ai pas échangé un seul
mot avec vous! »

— Mais ma lettre, s’écria Jules de Lanceval ,
ma lettre ne V'avez-vous pas lue?

— 11 faisait nuit , Monsieur : je n’ai pu en dé-
chiffrer une seule ligne. .

Ils comprirent tout alors. Clotilde tomba sur
Punique fauteuil qui fit dans sa chambre, et
elle pleura sans trop savoir pourquoi elle pleu-
rait. Jules de Lancéval, touché de sa candeur
et presqu’embarrassé -de se trouver dans sa
chambre sans son aveu, se mit i ses genoux,
lni demanda pardon , et pressa , avec autantde
respect que d’amour, la petite main qui ’aban-
donnait, imprudente, entre les siennes.

L'obscurité, le silence , puissants auxiliaires
d'un amour naissant cachaient. le trouble de
Clotilde, et faisaient courir du feu dans les
veines de Jules de Lanceval. Ses artéres battaient
avec force,, des mots sans suite s’échappaient de
ses lévres, et plus éloquents dans leur désordre
que les plus heaux discours, ils allaient droit
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au ceeur de la jeune fille. Trop pure, trop igno-
rante pour sonder avec effroi les progrés de
son émotion, Clotilde ¢’y livrait avec confiance,
avec honheur..., L'amour envahissait tout son
étre : elle se mourait sous le poids des muettes
voluptés qui soulevaient son sein, mouillaient
sesyeux de larmes et retenaient son front captif
sous les lévres brilantes du jeane homme....

— Est-ce que vous étes malade, petite cou-
sine? murmura une voix commune , mais rendue
douce par Pinflexion que le ceeur lui donnait,

Ces mots prononcés a la porte de Clotilde,
retentivent entre elle et Jules de Launceval,
comme la trompetie du jugement.

« C’est une voix d’homme! » et la jalousie
rendit cette exclamation assez forte‘pour que
Clotilde,, se jetant effrayée dans les bras du
jeune officier, le conjurdt de ne pas Ia per-
dre..,

~— C’est mon cousin, c¢'est Francois, 6 Bon-
sieur , par pitié! ne faites pas de bruit.

— Yous avez parlé, Clotilde, reprit la voix
de Francois : si vous &tes malade, dites-le moi.
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~— Tu tappelles Clotilde! et Jules de Lance-
val pressa sur son coeur la jeune fille,.,

— Laissez-moi, Monsieur, laissez-moi! il faut
que je réponde 4 mon cousin. Se dégageant
alors des bras qui la retenaient, elle s'avanga
prés de la porte, trébuchant 3 chaque pas,
tant ses jambes tremblaient,

— Non, Francois, je ne suis pas malade...

— Ah! vous édtes levée, petite cousine....

~— 11 fallait bien vous répondre, Francois :
vous faites un bruit 3 cette porte!... vous allez
éveiller toute la maison.

— O que non! papa et maman Dupare ron-
flent depuis deux heures, et Jeannette aussi :
- T
it 0’y a que moi qui n’ait pu w’endormir, j’avais
le coeur trop gros! je pensais & vous, pelite
cousine,

— Merci, merei, Francois! je suis bien, je
n’ai besoin de rien,

— Pas méme des consolations d'un ami! car
vou Tl i

s avez du chagrin, cousine ; allez, ce n'est
Pas ma faute si je ne suis pas parvenu 2 faire la
Pax entre vous et le Papa; mais quand vous
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serez ma femme , vous serez libre de faire toutes
vos volontés,

— Qu'est-ce qu’il dit, balbutia Jules de
Lanceval, les dents serrées et la colére sur le
front. ’

— Hélas! dit Clotilde bien bas, mon pére
veut que je I'épouse dans quelques jours... puis
dlevant la voix : — Merci, Francois, je vous le
répéte, je n'ai besoin de rien.

~— Ouvrez-moi, petite cousine? aussi bien
ai-je mille choses 2 vous dire. _

— L’impudent ! s'écria Jules de Lanceval, &
qui la jalousie et la colére firent oublier toute
prudence,

— Clotilde! Clotilde!... et Frangois ébranla
fortement la porte : quelle est cette voix? c'est
une voix d’homme...

—- O mon Dieu! mon Dieu! je suis perdue!
et Clotilde tomba dans les bras du jeune officier,
en poussant un long gémissement.

~— Ouvrez, ouvrez, Clotilde! répétait Fran-
cois en seconant toujours la porte. Ouvrez!..,
ou je réveille votre pére....

4,
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— Allez-vous-en, Monsieur, allez-vous-en !
murmurait Clotilde d’'une voix mourante, Ne
voyez-vous pas qu'il se conduit déja comme s'il

était mon mari : il va enfoncer Ia porte... et
mon pére! 6 mon pére! il me tuera....

Jules de Lanceval ne I'écoutait plus : il Pavait
entratnée vers vers la fenétre.

— A moi, Christophe, I'échelle? Christophe,
Jeune et intelligent domestique de M, de Lan-
ceval, ne marchait jamais sans une élégante
échelle de soie , et personne n'tait plus expert
& la lancer et  la retirer. ?

Le jeune homme a saisi Iéchelle > il presse
Clotilde dans ses bras, il Penivre de baisers,
méle le trouble des sens au trouble de Ia
frayeur et fait passer , de ses bras dans les bras
de son domestique , Ia jeune fille presque ina-

nimée. S’¢lancant aprés elle, il la dépose dans
la voiture de place qui lavait amené , et crie au
cocher :

— Un louis! brilez le pavé! rue Royale, 21.
La portiére se referme, et les chevaux partent
au grand trot,

“

ok

Lo Letive.

— Vous ne voulez pas m’ouvrir! criait en-~
core Francois , en proie A une vive colére : car

Phomme le plus apathique a ses instants de

jalousie et de furveur. Vous ne voulez pas m’?u—
vrir L..... et donnant un violent coup de pied
i la porte déja ébranlée, il la jeta dansla cham-
bre et s'avanca les bras tendus.en.avant, car
c’est ainsi que par un mouvement instinetif on

pénétre dans un endroit obscur...
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— Ou étes-vous, Clotilde? ol étes-vous? pé-
pétait-il heurtant & droite et 3 gauche les meu-
bles qu'il rencontrait.., Ne craignez rien, Clo-
tide ! répondez-moi ! je me suis trompé, La
colére est un mauvais conseiller 3 mais ré-
pondez-moi done, cousine ? Ah! mon Dieu, jen-
tends du bruit. C’est Papa Dupare qui se léve,
que va-t-il dire? et Francois resta immobile an
milieu dela chambre, le coeur rempli d'une ex-
tréme confusion, car sa colére s’était apaiéée, dés
qwelle n’avait plus rencontré d'obstacle 4 vain-
cre. Avoir enfoncé laporte de Ia chambre de sa
cousine, et celaaumilieu dela nuit) Quepouvait-il
dire pour se justifier ? 1a vérité 1., le croirait-on.

Cependant, M. Dupare, reveillé en sursaut
par le bruit qu’avait fait Ia porte en tombant ,
s'était précipité hors du lit, et, sans se donner
le temps de Passer une robe de chambre, il
avait allumé & la hite sa chandelle 3 sa lampe
de nuit, et montait quatre & quatre Vescalier
conduisani 3 Ia chambre de sa ille,

Ce fut un singulier moment que celui qui mit
en présence Poncle et e neveu,
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— Que faites-vous ici, Monsieur? criait Du-
parc, d'une voix de Stentor? est-ce ainsi-que
vous respectez ma maison ?

~—Oui, Francois! est-ceainsi que vous deviez
agir! répétait, d’une voix aigre et claire, ma-
dame Dupare qui. avait suivi son mari, bien dé-
cidée & partager le péril, quel qu'il fist.... Clo-
tilde! ma chére enfant, tu te caches! tn as ’
honte! Ah! c’est bien plutot & lui, le misérable,
& avoir honte! N'avoir pas pu attendre trois se-
maines! Faire un affrontsemblable & sa famille !
Fi! Monsieur, fi! c’est affreux! abuser ainsi de
Pinnocence!...

— Eh! laissez donc! vous me feriez devenir
fou! cried sontourFrangois. Qu'est-ce quipense
4 vous faire un affront! Qu'est-ce qui en recgoit
un? le diable m’emporte si cela nest pas moi !

Elle est jolie linnocence abusée.... Cherchez
bien, cherchez partout, vous verrez... Ah!la
fenétre est ouverte! le coquin se sera sauvé
par-li.

~—Quel coquin, s'écrie M. Dupare, en courant
droit au lit : mais le lit était vide. Se baissant
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alors, il regarde dessous.... personnel.., Ou
est ma fille? ol est Clotilde? Qu'as-tn fait de ma
{ille, misérable séducteur!.., et 1. Dupare sai~
sit au collet le pauvre Francois,

- . ) .

— Oui qu'as-tu fait de ma fille! cria madame
Dupare en se laissant tomber sur I pied dulit,
et e ; . o .

mbrassant d'un regard hébété la solitude
de la chambre de sa chére enfant.

~—Quand je vous dis que c'est ce coquin, ...
répetait Frangois en cherchant 3 se dégager des
mains de son oncle,

Jeannette s'tait enfin dveif]a

) ot sttt enfin éveillée, et e vacarme
qui se faisait au-dessus elle (car elle couchait
dans Ia cuisi avait slacé

nele cuisine), Iavait slacée de frayour... A
voter? ay volewr! eriait-elle de toutos ses forees :
et déji les locataires ouvraieng )

. . eurs portes et
Savancaient craintifs sup e

scalier,

—Veux-tu te taire, mallicureuse ! et M, Du-~
pare descendit trois 3 quaire marches, Ce ne
sont pas des voleurs : ah! plit au eiell... of I
pauvre pere veving s’asseoir,

: tremblant de colére
et de désespoir,

aupres de sa femme qui san-

glotait appuve 5
slotait appuyée gur Fépaule de Franois : car
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tout s'était expliqué, et il était résulté, du sim-
ple réeit du pauvre garcon, qu'au lieu d'étre un
séducteur, il n'était qu'une dupe, un amant
mystifié. Lorsque ce premiermoment de douleur,
derage, d'étonnement,fut passé, Francois ouvrit
Ia porte de la rue, et courut comme un fou,
pendant plus d’une heure, arpentant , de long
en large, les rues adjacentes, et demandant,
en vain, au silence, 2 la solitude de la nuit, sa
cousine, sa chére cousine!.., Il revint brisé de
fatigue et de douleur, Personne n'était couché:
on tint conseil dans I'arriére-boutique ; on fit
mille et une conjectures, mille et un projets;
on jura, on pleura, et le jour vint éclaiver les
figures piles et bouleversées de la famille Du-
parc, et celle de Jeannette que ses longs et
fidéles services, faisaient presque de la fa-
mille,

-— Ah! maman Dupare, si vous m’aviez laissé
libre de Iui dire cfue je Iaimais, nous n’en se-
rions pas ot mous en sommes!... et Frangois
marchait 3 grands pas de la boutique i Farriére~

houtique.
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— Hélas! reprenait madame Dupare, qui pou-
vait deviner pareille chose? elle si craintive, si
obéissante i toutes nos volontés! mais es-tu bien
str, mon garcon, d’avoir entendu une voix
d’homme dans sa chambre?

—Je crois bien, que j’en suis sir! est-ce que
Jaurais enfoncé la porte sans cela! allez, allez,
maman Dupare, jen'ai que trop hien entendu!..
et, ma foi! & présent, je crois que je dois m’es-
timer fortheureux : carenfin, si ce qui arrive an-
Jourd’hui était arrivé apres le mariage! ah!dam,
ca s'est vu, et c’est toujours hien désagréable
pour un mari, plus désagréable encore pour lui
que pour un pére et une mére! car enfin, si la
fille fait une faute, cela ne déshonore pas pré-
cisément‘pére et meére, tandis qu’une femme!
c’estautre chose. Quelle ne marche pas droit, ...
et crac, voild le mari la fable du quartier: et
quil aille téte baissée, ou téte levée, chacun le
montre au doigt.

— Taisez-vous, M. Francois, cria madame
Dupare, taisezvous! vous seriez trop heureux
encore de Vavoir cette chére enfant! et ¢'il faut
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parler net, cest la grande aversion que vous lui
inspiriez ui aura poussée & faire le mauvais
coup qu’elle a fait cette nuit.

— Qu'est-ce que vous dites donc 12? elle m’a-
vait en aversion!.. et Francois s'arréta tout stu-
péfait.

M. Dupare retiré dans un coin de laboutique,

ne disait rien; sa douleur était muette et
sombre.

La journée s'écoula triste et longue, la bou-
tique fut ouverte cependant; c’est A peine sila
mort fait suspendre un instant les affaires dans
le commerce. Les pratiques et les voisins purent
seuls remarquer le trouble mal déguisé qui ré-
gnait dans la famille, et plus d'un bel esprit du
Marais plaisanta Francois sur ses distractions,
en finissant toujours sa phrase , par cesmots vul-
gaires : « Allons, on voit bien que vous &tes
amoureux! »

— Quiils aillent tous au diable, disait le
pauvre Francois, lorsque resié senl, il remettait
les perles en ordre sans savoir souvent ce qu'il
faisait,

5
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Enfin, vers le soir, une lettre arriva. Elle était
adressée & madame Duparc, elle était de Clo-
tilde. La pauvre mére commenca 2 la lire des
yeux seulement, puis, sa vue se troubla, elle
éclata en sanglots. M. Duparc prit la letire,
assura plus fortement ses lunettes sur son nez,
et, d’unevoix tremblante d’émotion et de colére
lut ce qui suit ,

« Ma bonne mére

« Je mejette A vos piedspour vous conjurer

« de ne pas ‘me maudire, et pour m’obtenir,

sinon le pardon de mon pére, du moins sa
« pitié.

« Je suis bien coupable, mais pas autant
[
¢ que vous le supposez,, peut-étre ; car’homme
. . . .
que yaime est digne de tout mon amour, et
- t]
il n'attend que votre consentement pour
s
stamr a moi, et me donner sa main et son
¢ mom..,
-— Mon consentement! s’écria M. Dupare, en
froissa
ntla letire de sa fille , mon consentement

le misérable! le drole! ah! bien oui, mon con-~
sentement !
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— Est-ce tout? demanda Frangois.

— Non. Et le pére reprit la lettre,, et conti-
nua :

« Si vous daignez me répondre, ma honne
« mére , adressez-moi votrelettreposte restante
« A Versailles.

— Ah! elleest & Versailles! et Madame Du-
parc joignit les mains avec cette expression
d’angoisse et de tendresse qui n'appartient
quaux méres.

— La malheureuse ! repritencore le pére en
laissant échapper de sa main tremblante, la
lettre qu'il tenait. O honte! hontesur mes che-
veux blancs! ma fille, mon unique enfant

nous quitte, nous abandonne ; et pour qui, grand

Dieu!

— Oui, pour qui? s’écria Francois en ramas-
sant la lettre; peut-étre le dit-elle. Oh! que je
sache son nom, et je vais le trouvers'et je me
venge! et je lui apprends ce que c’est que le
métier de séducteur, d’enleveur, et & quoi c
méne : le misérable! je veux lui casser bras et
jambes! '
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— Mais , puisqu’il consent X Yépouser, se
hasarda 2 dire madame Dupare , il me semble
qjxe le mal w’est pas si grand!... il n'est ni honte
ni scandale que le mariage n'accommode et ne
cache,

. — Ah! bien oui, le mariage! et Fraxlqc;is

ra'ppa la letire de son poing fermé... ah! bien
oui, le mariage! depuis quand les grands sei-
fneurs épousentils les petites hourgeoises?....
= Quest-ce que tu dis done Ia, Franeois?
nterrompit madame Dupare.

— Et je dis ce qui est, deoutez plutot :

« Ne croyez pas, bonne mére, que jaie fait
s« un choix indigne de vous et de mon pére :
« eclui que Jaime est un noble seipmeur . of le
« Roi prend soin de sa fortune ) 0 1

— Le Roi! critrent & la fois M. et madame
Dupare.

— Out, le Roi, veprit Francois : il y a par-
bleu bien le Roil... «Et le Roi prend suin de sa
« fortune : il est jeune, il est riche, il est
« beau! et il m'a dit qu'il m’épouserait, »

~ OQui, ¢ i tre, il 1'é
» cest ca, dit le pére, il Pépousera

LA LETTRE. 57

comme les grands seigneurs, jeunes, riches et
Deaus, épousent les pauyres filles! quand je dis
pauvres, et M. Dupare s'interrompit et jeta un

 singulier regard d’orgueil autour de lui : quand

je dis pauvres, c’est une fagon de parler : la
malheureuse est peut-étre plus riche que le
grand seigneur!‘

— Etil Pépousera! se hita de dire madame
Duparc, dont la figure rayonnait de vanité ;
elle sera la femme d’un grand seigneur, d'an
homme titré; ah! javais bien raison de te dire
quelle avait des golits relevés , et qu'elle était
faite pour mieux que le commerce.

— Qu'appelez-vous mieux (ue le commerce,
Madame Duparc! s'éeria le pére, oubliant le
déshonneur de sa fille, pour ne penser qu'd
Vinsulte faite 2 ce quil regardait comme ses
titres de gloire. Mieux que le commerce ! trou-

vez-moi quelque chose qui puisse seulement
rivaliser avee le commerce?

— Oui, trouvez quelque chose, répéta Fran-
cois, dont la vanité blessée se redressait comme

le ver qui sent qu’on P'écrase.
5.
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~— Elle sera ta femme, Francois, ou Je la
déshérite! s'écria M. Duparc, en frappant for-
tement la robuste épaule du jeune homme...
Allons, range-toi! que jéerive; cest moi qui
vais lui répondre. Je ne me laisse pas prendre
aux paroles, an clinquant : ce n'est pas & ce
qu'il me faut, :

— Mais, papa Duparc, comment voulez-
vous que je épouse, si...

— Qu'est-ce & dire, Monsieur? vous feriez
des facons 1.,

~— Je ne dis pas ¢a, mon oncle ; mais en-
fin... et oui, que diahle si elle en aime un

autre ! Je ne vois pas... ou plutbt Je ne vois que
trop...

— Tu ne sais ce cque tu dis; elle ne peut
aimer personne, c'est la vanité qui lui tourne
la téte ; mais laisse faire, ma lettre va la faire ré-
ﬂechxr, et tu la verras revenir parmi nous,
plus douce , et plus docile qu’un agneau,

Et le pére derivit, et puis il ut ce qui suit,
ne voyantni les mines de sa femme , bi le fron-
cement de sourcils de son neveu.

LA LETTRE. 59

« Nous avons recu votre lettre, Mademoi-
« selle. Je ne vous dirai point que le cocur de
« Vos parents vous est fermé : non , tant qu'un
« Ppére et une mére espérent ramener A eux un

~« enfant égaré, il y a pour cet enfant, un

« reste de tendresse.

« Revenez & nous, Clotilde : ne déshonorez
« pas notre vieillesse.

Ici, la voix du pére s’attendrit un instant , et
une larme roula sur la joue ridée de la mére, 11
reprit avec plus de force :

« Ne croyez pas qu’un grand seigneur pense

2 vous prendre pour sa femme ! paroles do-
rées sont comme des perles creuses! elles

promettent beaucoup et ne tiennent rien.
Ecriveznous aussitét la présente recue, el

j'irai moi-méme vous chercher & lendroit que

vous m'indiquerez.
« 8i vous persistez dans votre faute, n’espé-
rez rien, ni de votre mére ni de moi! Voici

mon dernier mot, : vous serez la femme de

Francois, ou je ne vous reverrai de ma vie/,

et je vous déshiériterai comme une fille indi-
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« gne de mon amour et de ma fortune, »
— Ah! mon ami, s’éeria madame Dupare,
tu as tort de dire cela : ne parle pas de Fran-
cois, je t'en prie.,,
~ Et pourqnoi ne pas parler de moi? intey-
rompit Francois, rouge de colére, Est-ce que
je ne vaux passon grand seigneur, son polisson
de grand seigneur ? car il 0’y a quun polisson
qui puisse venir enlever ainsi une fille 3 ses
parents, et la nuit encore, et par la fenédtre,
Pinfime ravisseur!

— La, 14! calme-toj » Francois , reprit
madame Dupare Je ne ai jamais vu comme
cela! A

Ah! bien oui, me calmep! cest facile 3 dire;
est-ce que jaj le sang figé dans les veines?
est-ce qué je ne ressens pas Paffront qu’on me
fait | Je Paimais I'ingrate ; je Paimais plus que je
De pensais moi-méme, ah | Je le sens bien 2
présent..,

— Mon pauvre garcon! et . Duparc lui
serra fortement Ja main,

— Oui, plaignez-moi » C'était bien Ia peine
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de rester cing ans auprés d’elle sans lui dire un
mot d’amour , sans oser seulement 'embrasser,
si ce nest aux Jjours de Fan et aux bonnes
fétes... imposez-vous des privations ; mettez
votre future sous verre comme une sainte,
Puis attendez patiemment le jour du mariage ;
¢t tandis que vous la respectez 3 I'égal de la
vierge , on viendra » o1t se glissera prés delle,
on lui dira qu'on Iaime » quelle est belle : on
la cajolera, on fers lant et si bien, qulelle
appellera néais son fiancs » et qu’elle se prendra
d'amour pour son séducteur.... ah! s J’6tais &
recommencer, .

— Qulest-ce 2 dire, Francois? et M, Dupare
jela sur son neven un regard plus étonné que
courroucé, Vas-ty te repentir de ¥'¢tre conduit
en honnéte homme ? Allons,, allons, va porter
loi-méme cette letipe au bureau; elle sera

Versailles, poste restante , ce soir. Clotilde
Taura demain matiy

: tout n'est pas encore
désespére,
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Huit jours s'éconlérent sans amener la réponse
de Clotilde. M. Duparc était sombre et soucieux;
madame Duparc pleurait, et Jeannetie était
presque toujours au comptoir, car Francois re-
fusait d’y paraitre; son bumeur devenait de
plus en plus irascible et chagrine : ce n'était
plus le méme homme, et il emportait parfois
avec une violence qui glacait d’effroi les mal-
heureux parents,
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Enfin une lettre arriva, et cette fois ce fut
M, Duparc qui Pouvrit en tremblant, et %ui,

ne pouvant la live, la passa } sa femme,

~— Qu’y a-t-il donc? bégaya la pauvre mére
en parcourant la lettre des yeux.... et tout
coup, se renversant sur sa chaise, elle fondit en
larmes.

Francois prit la letire, lalat tout bas, et
lorsqu'il eut achevée, it dit froidement :

« Elle a bien fait : je ne suis qu'un sot , et je
Paurais été deux fois plus en Ia prenant pour
femme. » Puis il s'élanca hors du magasin , et
on ne le revit plus que le soir bien tard, et lors-
qu'on désespérait presque de le voir revenir. Il
¢tait ivre : ses habits en désordre, son regard
sombre disaient tout ce quil avait souffert.

Le lendemain, Francois déclara 2 son oncle
qu'il allait s’envdler, et qu'il ne voulait plus en-
tendre parler du commerce. Puis, sans s’arréter
& écouter les priéres, les menaces » les remon-
trances de M. Dupare, il sortit;... et lorsqu’il
revint le soir, il était soldat,

Le pauvre garcon est devenu fou, murmura
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madame Dupare une grande partie de la nuit.

-— Hélas! oui, il est devenu fou, répétait
M. Dupare, autrement il ne quitterait pas le
commerce, '

-—Qu’allons-nous devenir? reprit madame Du-
Pparc en sanglotant ; nous voici seuls aumonde ,
comme si nous n'avions jamais eu d'enfant.

— Alh! cdest bien pis. Mieux vaudrait n'en
avoir jamais eu ! Le pauvre pére poussa un pro-
fond soupir. Ni lui, nisa femme ne dormirent
cette nuit-1a, et les pleurs etles chagrins vinrent -
rompre la douce uniformité de leur vie., Fran-
¢ois, au lien d'¢tre un sujet de consolation,
ajoutait & leur douleur : il avait voué une haine
implacable A la noblesse, et il n’y avait point
dinjures qu'il ne débitht contre elle, et cela
dans les cabarets et dans les lieux publics. On
ne Pappelait partout que Francois le tapageur ;
et ceux qui Pavaient connu, lorsqu'il passait ses
journées & vendre des perles avec la patience et
la douceur d’une fille, ne pouvant concevoir un
semblable changement, cherchérent 3 se Pex-

pliquer, en remontant  la source.
' 6
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Onsut bientdt que Clotilde avait suivi volon-
tairement un bel officier de dragons, et qu'elle
V('anait des’emb.arquer avec son amant,dontle ré-
giment avaitét¢ désigné pourles colonies, Toutes
les comméres du quartier vinrent offrir 2 mada-
me Dupare leurs aviset leurs consolations. Ce fut
une des plus tristes épreuvesde la pauvre meére.

— Quittons Paris, mon ami, dit-elle un jour
A son mari; vendons notre fonds. Hélas! nos
yeux ne sont plus bons qu'a pleurer : et pour
qui amasserions-nous de l'argent & présent?
Nous en. avons plus qu'il ne nous en faut, et
nous n’en sommes pas plus heureux!

Et a qui le vendre, bon Dieu ! s'écria M, Du-
pa.rg en jetant un regard de détresse autour de
luf. Qui done pourra jamais me remplacer? Qui
mer-lera la maison de maniére & ce quelle soit
toujours une des plus riches, une des plus ho-
norables maisons de la capitale?... O Francois!..
Frangois!... Et'honnéte marchand laissa t(;mber
sa téte dansses mains, et pleura amérement sa

fille
et son commerce , seuls réves, seules illu-
sions de toute sa vie.
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11 était neuf heures du soir, et ni M. Dupare

ni sa femme ne songealent 2 se coucher : Fran-

cois n'était pas encore rentré... Tout a-coup on
heurte violemment  la porte, et la von de
Francois se fait entendre.

Jeannette ouvre et recule effrayée. Le jeune
soldat tient A sa main son sabre nu; il chaneéle
surses jambes, et toute sa figure exprimel’ivresse
et la colére...

— Ah! mon Dien, s'éeria Jeannette en se
sauvant, on dirait qﬁ’il vient de faire un mau-
vais coup !

— Quappelles-tu un coup? répéte Francois
en trébuchant, j'en veux deux, j'enveux trois!
Allons, donne-moi A boire.

— Frangois!.... montez vous coucher mal-
heureus!... et M. Dupare se léve indigné et
ferme la porte donnant sur la rue, pour que
personne ne puisse voir son neven dans I'état
déplorable ot il se trouve.

— Monter me coucher! Eh bien, oui : jy
vais. Aussi bien n’aije plus rien i boire et rien
2 hattre. Allez! allez! vous entendrez parler
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de moi demain : il y aura du nouveau... Maudits

nobles! maudite aristocratie! on dirait que Dieu
ro ens .

w'a fait le soleil que pour ces gensal... Au

diable Dieu, la Vierge, Varistocratie, toute la

boutique !

— Miséricorde! que dit-il 132 Bt madame
Daparc pri itre et fit sip i

pare prit une lumiére et fit signe & son mari
de la suivre,

~— Oui, oui, Francois, tu as raison; et
M. i

Duparc entraina son neveu, tu as raison,

- : ! !
uton amy : mous causerons de ca demain : va
do - 3 . “ - ) .

roir. Frangois, & ces mols » 8¢ laissa conduire
assez paisiblement dans sa chambre ol son oncle
ne le quitta que lorsquil Yeut décidé » éten-
dre sur son lit.

- Vois-tu, femme! il ne faut jamais heurter
un ivrogne : autrement il se fiche et perd de
Plus en plus Ia raison; il faut avoir Fajr d'a-
bonder dans son sens. La Plupart des femmes
qui sont battues par leurs maris, lorsqu’ils ont
bu i i
; un coup de trop, ne le seraient pas, si, au
a2 : i i

de les gronder, elles les recevaient bien et
remettaient g i
aient au lendemain les reproches, les
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conseils et méme les menaces. Car ’homme qui
a le vin le plus méchant est quelquefois le meil-
lenr mari du monde,lorsqu’il w'a pas bu. Il n'est
que maniére de s’y prendre.

—- Francois aura eu quelque querelle, mon
ami,

—-Je le crains comme toi. M. et madame
Duparc se couchérent inquiets et tourmentés ;
ils ne purent dormir, et ils arrétérent que leur
fondsseraitvendu dansle courantdela semaine,
et qu'ils se retireraient & Orléans, dans un petit
bien qu'ils avaient toujours regardé comme de-
vant étre leur retraite.

—Puissions-nousy mourir enpaix,ditmadame
Duparc, en pleurant. ‘

Le lendemain, lorsque Jeannette ouvrit la
boutique, elle fut frappée de la foule qui en-
combrait la rue si déserte d'ordinaire 2 ceite
heure-1a. Curieuse et alerte, elle se glissa parmi
les groupes, et apprit bientdt que la statue de
la vierge , bien qu'enfermée pans une grille de
fer, avait é1é de nouvean mutilée la veille an

soir, et que les blessures , si elles ne saignaient
G.

«



