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Flüchtige Mode, ewige Schönheit
Moderne als Offenbarung der Katastrophe

Le beau est fait d’un élément éternel, invariable (…)
 et d’un element rélatif, circonstantiel qui sera, si l’on veut, (...)
 l’époque, la mode, la morale, la passion.

Das Schöne besteht aus einem ewigen, unveränderlichen Element (…)
 und einem relativen, einem, von den Umständen abhängigen Element, das (...)
 die Epoche, die Mode, die Moral, die Leidenschaft sein wird.1

Baudelaires Neufassung der Querelle des Anciens et des Modernes

Baudelaire bindet das Spannungsverhältnis von Anciens et Modernes, das die französischen
Poetiken bis heute bestimmt,2 explizit an die Mode als Element des Flüchtigen, immer
Veränderungen Unterworfenen. Als Dichter der Großstadt, der die Mode einbezieht, scheint
Baudelaire ein Moderner und antimodern zugleich. Dem modernen Dogma der tabula rasa
hängt er nicht an. Modern im landläufigen Sinne sind weder die vielen lateinischen Titel
der Fleurs du mal – semper eadem, sed non satiata, de profundis clamavi –, die wie das De
profundis liturgische Motive aufgreifen, noch die barocke Vanitas, die den Zyklus
durchzieht und auf Vormodernes verweist wie das Ex voto im spanischen Stil (goût
espagnol), das einer Madonna gewidmet ist. Formal modern ist weder die vorherrschende
Form des Sonetts noch der Alexandriner.

Vor allen Dingen strafen Baudelaires Gedichte das Versprechen der Moderne Lüge, nach
der es keine Tragödie, keine untröstliche Unerlöstheit mehr geben kann. Dantes Divina
Commedia illustriert dieses Versprechen der Moderne, das Tragische zu überwinden,
vielleicht am Drastischsten: Noch die Höllenstrafen machten sein Werk nicht zur Tragödie,
sondern zu einer göttlichen Komödie. Baudelaire zeigt wie Flaubert, dass die Erfahrung der
modernen Großstadt der antiken Tragödie, ihrer schwindelerregenden Fallhöhe, in der
Profanierung ihre volle Wucht zurückgibt.

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
 Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
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 Une femme passa, d'une main fastueuse
 Soulevant, balançant le feston et l'ourlet ;

 Agile et noble, avec sa jambe de statue.
 Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
 Dans son œil, ciel livide où germe l'ouragan,
 La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.
 [...]

Betäubend scholl um mich der Straße lautes Toben.
 Groß, schlank, in hoheitsvoller Trauer Prachtgewand,
 Schritt eine Frau vorbei; mit prunkgewohnter Hand
 Hielt schwenkend sie Besatz und Saum erhoben;

Geschmeidig, stolz; dem einer Statue glich ihr Bein.
 Ich selber sog, verkrampft und wie im Bann des Wahns,
 Im Himmel Ihres Auges, der fahlen Wiege des Orkans,
 Die Süße, die berückt, und die Lust, die tötet, ein.
 [...] 3

Baudelaires Ode an eine Vorübergehende inszeniert die Poetik einer Moderne, die gegen
den Strich modernen Fortschritts zu lesen ist, an der Großstadt-Gestalt einer Witwe.4 Der
von einer üppig geschmückten Hand geschwenkte Rüschensaum der Passantin legt das
Bein einer Statue frei. Mode – „soulevant, balançant le feston et l’ourlet“ – und Antike – „la
jambe d’une statue“ – treffen, getrennt und verbunden durch ein enjambement, einen
Strophensprung, aufeinander. Die Menge der Großstadt spült die Passantin auf der
tosenden Straße vorbei an dem, der vielleicht, extravagant verkrampft, auf einer Café-
Terrasse sitzt.5 Verloren ist die edle Einfalt, stille Größe des Winckelmannschen
Klassizismus. Die heitere Ruhe eines endlos blauen Himmels, vor dem gebadet in weißes
Licht die Statue erscheint, ist bei Baudelaire mit einer betäubend brüllenden Straße
vertauscht, in der die Passantin von der Masse vorangetragen wird. Liebe und Tod, Trauer
und Erotik, Antike und Moderne, Ewigkeit und der flüchtige Augenblick erscheinen in
gegenseitiger Beleuchtung in einem Licht, das ganz entschieden nicht mehr das der
Idealität ist.

Eher der „Rüsche am Kleid“, dem Emblem der frivolen Flüchtigkeit schlechthin, als der Idee
hat Walter Benjamin in Anspielung auf dieses Sonett Ewigkeit attestiert.6 Seine
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Formulierung verkehrt im Paradox von Ewigkeit der Rüsche versus Vergänglichkeit der
Idee das platonische Register; bereits der Titel des Zyklus’ Blumen des Bösen ist von dieser
Verkehrung des platonischen Gemeinplatzes bestimmt. Die Dichtung bezieht ihre Schönheit
nicht aus dem Guten, Wahren, sondern aus dem Hypokriten, Bösen. Ewigkeit – darin bleibt
Baudelaire bei allem antiplatonischen Affekt platonisch – soll diese Schönheit in beiden
Fällen haben. Auch das Benjaminsche Paradox attestiert der Rüsche, Inbegriff des
Flatterhaft-Flüchtigen, die Ewigkeit, die bei Platon einzig der Idee zukommt.

Wehmut, dein Name ist braungestreifter Kattun!

Bereits Heinrich Heine hatte seine Version der Querelle zwischen Alten und Modernen am
Paradigma von Mode und Statue artikuliert. Die Moderne lässt bei Heine die Antike nicht in
unnahbarer Distanz, noch belebt sie sie in neuen akademischen Klassizismen. Sie zieht sie
vielmehr verzerrend in Mitleidenschaft. Die romantische Beziehung von Antike und
Moderne stellt sich als Brechung, als Entstellung der ewigen, idealen Schönheit der Statue
durch die Mode des Moments dar. Im Aufeinanderprallen von high und low travestiert die
Mode die klassische, edle und hohe Schönheit. Heine wünscht den armen Stadtmädchen
Trients Samt und Seide Salomons zur angemessenen Unterstreichung ihrer antiken
Schönheit. Es ist der Kontrast zwischen dem ewigen Ideal der antiken Statuen, das Heine in
den Trientinerinnen verkörpert sieht, und der Vergänglichkeit, zwischen der klassisch
vollkommenen Norm der Körper und dem billig Modischen, auf groteske Weise
Partikulären, der klassischen Hoheit und Schönheit so absurd Unangemessenen, der Heine
wehmütig macht:

„Da giebt es nun gar rührende Contraste zwischen Leib und Kleid; der feingeschnittene
Mund scheint fürstlich gebieten zu dürfen, und wird höhnisch überschattet von einem
armseligen Basthut mit zerknitterten Papierblumen, der stolzeste Busen wogt in einer
Krause von plump falschen Garnspitzen, und die geistreichsten Hüften umschließt der
dümmste Kattun. Wehmut, dein Name ist Kattun, und zwar braungestreifter Kattun! Denn
ach! nie hat mich etwas wehmütiger gestimmt, als der Anblick einer Trienterinn, die an
Gestalt und Gesichtsfarbe einer marmornen Göttin glich, und auf diesem antik edlen Leib
ein Kleid von braungestreiftem Kattun trug, so daß es aussah, als sei die steinerne Niobe
plötzlich lustig geworden, und habe sich maskiert in unsere moderne Kleintracht, und
schreite bettelstolz und grandios unbeholfen durch die Straßen Trients.“7

Bei Baudelaire geht eine Witwe in tiefer einsamer Trauer vorüber; bei Heine wird Niobe,
eine in Schmerz ob des Verlusts ihrer Kinder versteinerte Mutter, durch die absurd
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hässliche, schäbig billige Mode unheimlich und grotesk wiederbelebt. Ihrem Schmerz, ihrer
Schönheit, ihrer klassischen Idealität spottet diese Mode. Bei Heine ist Mode Travestie; sie
zieht ehedem Hohes herunter. Sie macht die tiefste Trauer des Untröstlichen lächerlich
lustig. Sie entstellt die edle, hohe Antike, die sich noch in den geistreichen Körpern der
Frauen von Trient verkörpert.

Moderne und Antike als doppelte Katastrophe

Während das napoleonische Paris in Victor Hugos A l’Arc de Triomphe das antike Rom
erfüllt und überbietet, offenbart die moderne Großstadt Baudelaires die trostlose Wahrheit
der Antike. In dieser trostlosen Moderne wird die Antike erst ganz lesbar. Blitzartig zeigt
sich in Paris, der Hauptstadt des 19. Jahrhunderts, was bereits die antike Dichtung
heimgesucht hatte: den Ruin jeder Hoffnung auf Erfüllung. Erst die Moderne und genauer
die Mode der Moderne macht es möglich, die Katastrophe der Antike in ihrem vollen
Ausmaß zu erkennen. In Baudelaires Paris, dem Vorübergang der Witwe, blitzt die Antike
in der Moderne auf – und ruiniert sowohl die Idealität der Antike, die ihr den Anspruch auf
Ewigkeit sicherte und in den Statuen aufscheint, als auch die Moderne als Erfüllung und
Überbietung, Heilung und Rettung der Antike im vollen Jetzt.

Erst die Erfahrung der modernen Großstadt macht die Antike in plötzlicher Erleuchtung
lesbar: als andauernde Katastrophe. Die wiederkehrende Antike höhlt das Jetzt der
Moderne aus, bewohnt sie auf eine unheimliche Weise, reißt sie in die Leere des Nichts, in
den Ruin. Benjamin hat diese Spannung als ‚dialektisches Bild‘ gefasst. Die Beziehung von
Antike und Moderne ist also wesentlich komplexer, dialektischer, als Baudelaire in seiner
Poetik formuliert hat: „Das Schöne besteht aus einem ewigen, unveränderbaren Anteil [...]
und aus einem relativen, von den Umständen abhängigen Anteil, welcher, wenn man will,
abwechselnd oder alles zusammen, die Epoche, die Mode, die Moral, die Leidenschaft sein
kann.“8 An dieser Stelle wirkt das Verhältnis von Antike und Moderne noch additiv, das
eine muss zum anderen kommen.9 Die Dialektik verwirklicht nicht Baudelaires Theorie,
sondern sein Gedicht.

Die Dialektik bewegt das ganze Gedicht. Hochgewachsen und schlank sticht die Passantin
aus der Menge heraus. Trauer tragend, hebt sie sich in tiefstem Schwarz vor dem
Hintergrund der Passanten ab. „Grand deuil“ ist terminus technicus eines wohldefinierten
Rituals, das Baudelaire frisch vor Augen stand.10 Ein Jahr lang trägt die Witwe der
Konvention nach große Trauer, ein weiteres Jahr ist sie in „demi deuil“. Alle Kleider des
„grand deuil“ bestehen aus schwarzen, matten Stoffen, keiner glänzenden Seide, sondern
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meistens Wollstoffen; der klassische Trauerstoff ist der stumpfe crêpe. Als Trauerschmuck
trägt man geschwärztes Holz oder Jette, geschliffene Lava. In den ersten sechs Monaten
wird das Gesicht von einem schwarzen Schleier bedeckt.

Verwitwet und verwüstet

Die in tiefer Trauer vorübergehende Witwe ist mehr als eine zeitgenössische Erscheinung
der Großstadt; sie ist eine Figur mit Vergangenheit. Dem Topos zufolge ist die Witwe
Allegorie der leeren, verlassenen Stadt. Sie steht im Gegensatz zur Stadt als Braut, die reich
geschmückt – „von zwölf Perlen sind die Tore“ – freudig ihrem Bräutigam entgegensieht:
„Tochter Zion, freue Dich, sieh er kommt, Dein Friedensfürst“. Die alttestamentarischen
Lamentationen des Jeremias feiern Jerusalem nicht als erwartungsvolle Braut, sondern
beklagen es als verlassene, verwitwete Stadt: „Quasi vidua domina gentium“, wie eine
Witwe ist sie die Herrin der Völker. Die Witwe – quasi vidua – nennt zugleich, im selben
Wort, pun-artig, die Leere der Verlassenheit.11

Ein Prototyp der besiegten, verwüstet verlassenen Stadt ist Troja; dessen Sinnbild ist die
Witwe Andromache. Petrarca spricht von Rom, dem neuen Troja, als einer alten Frau, die
um ihren Gatten, den Papst, der Rom für Avignon verlassen hat, trauert. Bei Lucan
erscheint Roma als trauernde, die grauen Haare raufende Frau, die Caesar vor dem Schritt
über den Rubikon zu bewahren sucht. Mit ihrer Trauer beschwört sie ihn vergeblich, die
Stadt nicht in einen Bürgerkrieg zu stürzen, in dem Männer und Söhne sich gegenseitig
abschlachten und die Stadt als ein von Brombeergestrüpp überwachsenes, verwüstetes
Ruinenfeld zurückbleiben wird.12

Baudelaire erinnert sich an diese trostloseste aller Witwen auf seinem Gang durch das
Paris im beschleunigten Wandel der Zeiten: „Andromaque, je pense à vous“. Durch ein
Paris, das Napoléon III. wieder einmal zu einem wahreren, besseren Rom machen will: Auf
dem Nouveau Caroussel lässt er den kleinen Triumphbogen errichten, der den
Triumphbogen des Septimius Severus zitiert. Eben dort, in diesem angeblich neuen,
besseren, endlich erfüllten Rom erscheint Andromache vor dem geistigen Auge des
Dichters. Sie entspringt wie Racines Andromache dem antiken Text, der immer als Bibel des
Imperiums gelesen worden ist: Vergils Aeneis. Darin fungiert Andromache als Inbegriff des
Scheiterns der Neugründung Trojas. Aus den Armen des gefallenen Helden Hektor zur
Bettsklavin von Sklaven gemacht, hat Andromache bei Vergil ein komplettes Trojanisches
Fake samt falschem Simoïs als Geisterstadt erbauen lassen. Gebeugt ist sie – als Kriegsbeute
wie ein Stück Vieh von Bett zu Bett gereicht, jetzt die Gattin des Helenus –, in den
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Trauerriten über dem leeren Grab Hektors verloren. Diese trostlose, sexuell gedemütigte,
erniedrigte Witwe wird bei Baudelaire zur Allegorie des zeitgenössischen Paris.13 Sie
entspricht auf diese Weise der impliziten Prophezeiung der Klage des Jeremias. Über den
spektakulären Umweg eines trojanischen Simulakrums wird das neue Rom-Paris zur Post-
Figuration des zerstörten Jerusalem. In dessen Ruinen spielt stumm das ewig antike
Trauerspiel, zu dessen ‚dialektischem Bild‘ es in Benjamins vernichtender Moderne
geworden ist.

Baudelaire schreibt dem Text Vergils wieder ein, was Racine in seiner Tragödie 
Andromaque im Bezug auf dieselbe Vergil-Stelle sorgfältig getilgt hatte. Racines
Andromaque bleibt als unberührte Witwe Hektor treu; sie kennt nur ein Ehebett und hat
nur einen Sohn aus diesem Bett. Diesen letzten Königsspross aus dem Hause Troja lässt
Racine in Nachfolge Ronsards die Ermordung durch die griechischen Eroberer entgehen;
Ronsard macht Astyanax sogar zum Stammvater der Valois-Dynastie und Paris damit zum
wahren neuen Troja.14 Racine heilt Andromaches Schicksal; bei Baudelaire wird die Wunde
wieder aufgerissen. Die unerträgliche Schmach dieses Schicksals leuchtet in seinem Gedicht
blitzartig auf im Angesicht der modernen Großstadt, die sich wieder einmal als Erfüllung
und Überbietung des alten Roms geriert: „Andromaque, je pense à vous.“

Nicht Aeneas, der erfolgreiche Begründer des neuen Trojas Rom, sondern Andromache, die
trostlos gescheiterte Gründerin, so wird dem Dichter blitzartig bewusst, ist die
Verkörperung seiner Stadt unter der Regentschaft des neuen Napoleon. Dieses moderne
Paris offenbart, dass den ständigen Neugründungen, die sich in diesem Moment wieder
triumphal aufgipfeln sollen, nichts als der uneinholbare Verlust eingeschrieben ist und
bleibt. Sichtbar wird dieser abgründige Verlust erst in dem ‚Jetzt der Erkennbarkeit‘
Benjamins, das endgültig die leere Vergeblichkeit der Hoffnung auf erfüllte
Wiederholbarkeit als Fatum der grandiosen Selbstverkennung der Moderne enthüllt.

Gegen Hugo wie auch gegen Napoleon III. behauptet Baudelaire Paris nicht als die
Erfüllung, Überbietung Roms. Vielmehr offenbart umgekehrt erst die moderne Großstadt
das Ausmaß der Katastrophe der Antike: die Witwe, die über dem leeren Grab weint und
vergeblich versucht, das Untergegangene wiederzuholen, das von alters her, in antiker
Überbietung des Alten Testamentes tragisch bestärkte Verwitwet-Sein der Stadt selbst.
Modern ist die Offenbarung der verlorenen Hoffnung, kurz die absolute, durch keine
Neugründung und kein Neues Testament zu überwindende Hoffnungslosigkeit.

Trauer tragend, dem Tod entgegen
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Der erotische Aufforderungscharakter der Vorübergehenden – das Schwenken des Rocks
entblößt fast wie bei einer Varieté-Tänzerin ihr Bein – steht in krassem Gegensatz zu dem
angemessenen Trauerhabitus der in sich gekehrten, vor der Welt und ihren Verlockungen
verschlossenen Witwe. Viele Interpreten haben deshalb auf die Passantin den Schatten der
Prostituierten fallen lassen: Die Vorübergehende biete sich feil. Die erotische Nervosität des
Saum- und Rüsche-Schwenkens steht in scharfem Kontrast nicht nur zur Trauer der Witwe,
sondern mehr noch zu der in sich ruhenden Vollkommenheit, die nicht zum wenigsten die
Schönheit der klassischen Statue ausmacht. Statt der selbstvergessenen, meta‑physischen
Bewunderung von Seiten des Betrachters kommt es zu einer eigenartigen Liebesszene à
l'antique mit verkehrten Rollen: Der Blitz, das Emblem der männlichen Kraft des Jupiter-
Gottes, zuckt verzehrend im gewittrigen, fahlen Auge der Frau: „Un éclair, puis nuit“. Ein
faszinierender Liebes-Augenblick, der orgiastisch zu dem kleinen Tod des extravaganten
Betrachters führt und zu einer Renaissance, zur plötzlichen Wiedergeburt des lyrischen
Ichs der Sonette Petrarcas. Wie der Blitz, der die antike Semele tödlich verbrannte, als Zeus
in seiner wahren Gestalt auf sie niederfuhr.15 Aber was durchfährt den Dichter hier
blitzartig?

[...]
 Un éclair... puis la nuit ! — Fugitive beauté
 Dont le regard m'a fait soudainement renaître,
 Ne te verrai-je plus que dans l'éternité ?

Ailleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-être !
 Car j'ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,
 Ô toi que j'eusse aimée, ô toi qui le savais !

[...]
 Ein Blitz .... Dann Nacht! – O Schönheit im Vorübergehen
 Von der ein Blick im Nu mir Neugeburt verlieh,
 Werd ich erst in der Ewigkeit dich wiedersehen?

Woanders, weit von hier! Zu spät! Vielleicht gar nie!
 Wohin du fliehst, bleibt mir, mein Ziel dir unerahnt.
 O dich hätt ich geliebt – o dich, die es erkannt!

Unübersehbar tauchen in den Terzetten dieses Sonetts die poetologischen Schlüsselwörter
der Querelle des anciens et des modernes auf: Flüchtigkeit, Ewigkeit, Renaissance.
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Gegenstand dieser Terzette ist der blitzartige, tötende und belebende Liebes-Augenblick.
Durch die Augen ergießt sich nach klassischer Auffassung die Liebe in die Seele. Gewechselt
wird mit dem odischen Anruf in das höchste, das sublime Genre der Klassik. Der vielleicht
erotischste Augenblick der gesamten europäischen Liebesdichtung ist, wieder platonisch,
im Sinne der dialektischen Engführung von Anagnórisis und Hamartie ein Moment der
blitzartigen Ver- und Erkenntnis: Dich, die ich geliebt hätte, Du, die Du es wusstest.

Die Profanierung durch die anzügliche Geste wird sublimiert. Die Anrede, Du, schon an
eine abwesende, als abgeschlossene, nie Wirklichkeit gewordene und nie Wirklichkeit
werdende Möglichkeit in der Vergangenheit gerichtet, schließt die Erkenntnis der
Unmöglichkeit der Liebe ein. Im Vergehen der Zeit, in der Abfolge von Flüchtigkeiten, eilt
alles, Trauer tragend, dem Tod entgegen. Immer schon ist die Erfüllbarkeit verloren. Nicht,
weil sie eine Liebe verloren hat, trägt die Witwe in der Stadt der Moderne Trauer, sondern
Trauer trägt sie in unvordenklich antiker Majestät um die grundsätzliche Unerfüllbarkeit
der Liebe. Im Lichte der modernen Großstadt erreicht die antike Tragödie ihre untröstliche
Geltung. Ihr Sinnbild ist die Trauer tragende Passantin.
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ders., Figura cryptica. Theorie der literarischen Latenz, Frankfurt am Main 2002, S. 55
ff. Dort im Bezug auf Dante als Vorläufer Baudelaires vertieft, den ich hier überspringe.

12. Petrarca, Rime 53, Ad Clementum sextum romanum pontificem. Lucan, De bellum civile I,
S. 24–29 und I, S. 185–190.

13. Barbara Vinken, Zeichenspur, Wortlaut: Paris als Gedächtnisraum. Hugos A l’Arc de
Triomphe, Baudelaires Le Cygne, in: Anselm Haverkamp / Renate Lachmann (Hg.),
Gedächtniskunst: Raum – Bild – Schrift. Studien zur Mnemotechnik, Frankfurt am Main
1991, S. 231–262.

14. Racine weist in seinem Vorwort zur Andromaque darauf hin, dass schon Ronsard in
seiner Franciade sich die Freiheit nahm, Astyanax entgegen der antiken Überlieferung
überleben zu lassen.

15. Ovid, Metamorphosen III, S. 253–315.
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Dieser Beitrag wurde redaktionell betreut von Samir Sellami.
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