
LA MEMORIA SOCIAL. 

Breve guia para perplejos 

Alejandro Baer 

,. Cultura de la memoria es un termino que define una epoca, la nuestra, 
., en que el pasado ha cobrado un protagonismo sin precedentes. La me
moria se recupera, se conserva, se cultiva, se legisla sobre la memoria y 

.. .. se introduce en los planes de estudios. Hay deberes y eticas de la me
moria, existen me mo rias del duelo, memorias hegemonicas, subversivas, 

;; ejemplares, ast como usos y abusos de la memoria. EI termino memoria 
expresa una amplitud de significados y problemas: identidades perso
nales y colectivas, herencias y saberes culturales, vados u olvidos de la 
historia, derechos, traumas colectivos, la violencia social y su represen
taci6n. 2De que hablamos cuando hablamos de la memoria? 

, . La perplejidad ante este «reino de la memoria generalizada» 1 me ha 
' llevado al atrevido prestamo deI sabio Maimonides y a la redacci6n de 

i esta guta, que se concibe mas bien corno acompafiante en un itinerario 0 

recorrido -necesariamente fragmentario- a 10 largo de algunos de los 
principales conceptos y problemas sobre la memoria en su dimension so
cial, colectiva y publica. Para ello se ha recurrido a ejemplos de Espana, 
Alemania e Israel, donde los debates en torno a 1a gesti6n y actualizaci6n 
o representaci6n deI pasado -fundamentalmente el vinculado a 1a vio
lencia extrema deI siglo xx- no s610 no remiten sino que se intensifican 
dia a dia. 

: 1. Dimensiones de La memoria social 

~c: La memoria es un concepto de larga data en la cultura, que encontramos 
~>,en griegos y romanos asociado a las ideas de rememoraci6n y memoriza

d6n. Pero la idea de una memoria social, 0 memoria de una sociedad, re
lacionada con los procesos sociales 0 colectivos es relativamente reciente . 

. :Surge en el contexto de las grandes transformaciones en la sociedad euro-

1. P. Nora, «ßetween Memory and History: Les Lieux de memoire»: Represellta
tions 26 (1989), pp. 7-25. 
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pe,a entre finales dei siglo XIX y comienzos dei xx (co mo la erosi61~ ,de 1a 
vic,ta tradicional ' rural y 1a conmoci6n provocada por la destrucclOn de 
la !primera guerra mundial) cuando literatos y academicos se hacen eco 
de' 10 ql1e entienden corno una crisis 0 cambio epocal funda~ental. 

1 Destacamos aquf a Mal1rice Halbwachs, quien aCl1fia el termmo de 
«l1)emoria colectiva» subrayando su caracter esencialmente socia1 y com
p~rtido, y rompiendo con 1a tradici6n previa que entendia la .memoria 
e~clusivamente como una facultad individual. No hay memona 'que no 
se~ social. Esta es 1a tesis principal y revo1ucionaria de Halbwachs2

• Cada 
«yo» . es ta conectado a un «nosotros» por 10 que s~ recuerd? se forja en 
la ,interacci6n con el grupo 0 grupos de pertenencla (la fanulta, la comu
nidad esco1ar, 1a profesi6n). La memoria individual de cada persona esta 
inmersa en l1n horizonte de interpretaci6n sociocl1ltl1ra1 que determina y 
tambien posibilita su propia actividad de recuerdo. A ello Halbwachs 1e 
llama los «marcos sociales de la memoria», que configuran la inscripci6n 
sdcial de todo recuerdo individual y determinan su existencia. En otras 
p~labras, los individuos recuerdan 0 recrean el pasado en el marco grupal 
espedfico y el olvido no seda sino consecuencia del debilitamiento del 
m'arco por 1a desaparici6n del contexto vivido socialmente. 

Al sl1brayar 1a naturaleza socia1 de 1a memoria individual, y estable
c~r este vfnculo indisociable entre recuerdo y grupo socia1, Halbwachs 
aqre el camino a 1a investigaci6n socio-antropo16gica de la memoria. Por 
otro 1ado el situar el recuerdo en el senD del contexto social y comu-, . 
nicativo seiiala otro elemento def1nitorio: e1 caracter reconstrucrtvo 0 

presentista dei mismo. El pasado se actua1iza desde el presente y en este 
enCl1entra sus principios de selecci6n, descripci6n e interpretaci6n

3
• Pa

scunos, pOl' tanto, de un modelo de memoria corno archivo-donde el 
pasado es inalterab1e- a un mode10 de construcci6n activa en la que 
el pasado esta siendo permanentemente modificado por los valores, cree11-
cias y condicionantes del presente4

• . .... , 

Si Halbwachs habia precisado que 1a memoria 110 s610 se produce «en» ., 
(dimensi6n psiquica) los hombres sino «entre» ellos (dimensi6n comuni- < 

2. Cf. M. Halbwachs, La memoria colectiva, Prensas Universitarias de Zaragoz<1, 
Zaragoza, 2004. . •. 

3. EI planreamiento de Halbwachs esta emparentado COl1 la perspectiva psicoanali· . 
tica de Freud sobre la llamada Nachträglichkeit. No hay un original de la l11emoria. Los 
recuerdos no expresan los hechos que fueron, sino como se formaron en la memoria. 
Objeto de la l11emoria para Freud no san los acontecimientos 0 las experiencias, sino e! " 
espacio intersubjetivo denominado «escena». 

4. Toda menci6n a Halbwachs y su «memoria colectiva» estarfa incompleta sin la re- . < 

ferencia a su dimension como intelecrual comprometido y su tragica muerte en e1 campo de 
concentrad6n na,zi de BlIchenwald. Rerrospectivamente podemos leer estas dos dimensio: >} 
nes como entrelazadas. "La empresa dentffica que fue interrumpida por la l1111erte de un 
sabio como Maurice Halbwachs, espe ra de nosorros su continuaci6n", escribe Pierre Bour- ' 
dieu. "No se rrara de celebrar a los heroes desaparecidos [ ... ]. Se trata mas bien de retomar eL 
c~mbate alli donde 10 dejaron, y eso sin olvidar la violencia qlle los redujo, qlle tambicll deberia 
ser analizada» (P. BOllrdiell, «EI asesinato de Halbwachs»: Allthl'Opos 218 [2008], pp. 46-47). 
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cativa y social), otros m!tores, como por ejemplo Aleida Assmann y Jan 
Assmann, han desarrollado una terminologfa mas diferenciada y esped
fica para el fen6meno dei recuerdo, situando su atenci6n en los medios 
y estructuras temporales e instituciones que örganizan este «entre». En 
otras pa1abras, que recordar y c6mo hacerlo esta inexorablemente ligado 
a las posibi1idades de registro dei conocimiento, y de su recuperaci6n 0 
actualizaci6n. 

En sociedades sin escritura existen dos tipos de pasado. EI reciente, 
que todavia esra en el recl1erdo de los vivientes, y el pasado mftico, un 
pasado absoll1to deI tiempo de los heroes 0 animales totemicos. Esta sim
ple constataci6n sobre los distintos registros del pasado en las culturas 
agrafas l1eva a Jan Assmann a proponer dos marcos memoristicos distin
tos: memoria comunicativa y memoria cultural. La primera 110 es otra 
que aquella que Halbwachs denomin6 «memoria co1ectiva'), un registro 
del pasado de corta duraci6n, que comparte e1 individuo con sus coeta
neos, y qlle esta por tanto condicionada a 1a existencia de portadores viv os 
(abarca aproximadamente tres generaciones). La memoria cu1tura1, por 
otro 1ado, seda 1a comunicaci6n organizada y ceremonializada sobre el 
pasado, 1a fijaci6n duradera de los contenidos a traves de 1a forja Cl1ltu
ral. Esta memoria supone l1n conocimiento compartido del pasado sobre 
el cllall1n grupo se crea una imagen de si mismo y toma conciencia de su 

.. ' unidad 0 especifidad5 • EI paso de 1a memoria comunicativa a 1a memoria 
cultural se prodl1ce a traves de los medios 0 soportes dei conocimiento 

. sobre e1 pasado (figuras totemicas, rituales y recitaciones, textos cano-
, nizados, museos, archivos, etc.). Yosef Yerushalmi ejemp1ifica esta idea a1 

referirse a los textos sagrados de la tradici6n jl1dia, que considera corno 
paradigmaticos para entender el fen6meno de la memoria colectiva (aquf 
entendida como memoria cultural). Todos los pueblos tienen una Tard 
(tradici6n, ensefianza canonizada, necesitada de consenso), en que ciertos 
elementos del pasado (hist6rico 0 mitico) son resaltados y recordados6• 

Aleida Assmann afina estos conceptos como instrumentos heurfsti
cos. Ella considera que 1a memoria colectiva de Halbwachs seda en rea
lidad un nivel intermedio entre la memoria comunicativa y la culturaL 
La primera seda aql1ella que se gesta en el contexto de la vida cotidiana, 
de il11portante carga emocionaI, y basada en 1a interacci6n hablada de los 
individuos. La memoria co1ectiva seda mas estable y delimitada, y bus
ca perdurar por espacios temporales mas prolongados, y «convierte los 
acontecimientos en arquetipos y las narraciones en mitos>/. La memoria 
tultura1 es de todavfa mas larga duraci6n y su caracterfstica definitoria es 

5. Cf. J. Assmann, «Kollektives Gedächtnis lind kulturelle Identität», en T. Hälscher 
: (ed.), KultIIr lind Gedächtnis, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1988, p. 15. 

•.•.•. 6. Cf. Y. Yerushalmi, Zakhor: jewish History and jewish Memory, Universiry of 
Washington Press, Seatle, 1982. 

: 7. A. Assmann, Soziales ,md kollektives Gedächtnis, 2005 (en www.bpb.de/files/ 
i. OFWIJZ.pdf), p. 2. 
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eIl ~nclaje institueional. Memoria eomunieativa, eo1eetiva y el1ltural eon
fdt man una serie de niveles, aunque sus delimitaeiones son borrosas y 
pebneables. Podemos i1ustrar los eoneeptos a la 111Z de 1a memoria judfa 
deJ Holoeausto. Las viveneias deI testigo estarfan inseritas en una memo
ri~ eomunieativa deI grupo inmediato. Despues, una memoria eo1eetiva 
dyJ grupo mas extenso, por ejemplo la de una eomunidad determinada, 
Cl~>'as earaeterfstieas eulturales, politieas 0 religiosas brindan el trasfon
d~ interpretativo del aeontecimiento «recordado». Fina1mente, una 0 

vai:ias memorias culturales instirucionalizadas en museos, monumentos, 
pHblieaciones y peliculas. 

. La memoria del nazismo en Alemania tendrfa perfiles muy distintos, 
aunque los conceptos de memoria comunieativa y cultural (10 dejamos en 
estos dos niveles con fines de claridad y brevedad en la exposiei6n) resul
tar uti1es para esclareeer tambien sus diferentes dimensiones. En 2005 
10r medios se hieieron eeo del estudio titulado EI abue~o n~ f~e nazis q~e 
mostraba la discrepancia fundamental entre la rnemona publtea U ofiClal 
y. ia privada 0 familiar en Alemania. Los abuelos no fueron nazis, a ojos 
dd la generaei6n joven, sino resistentes, victimas 0 heroes. Los autores 
e.,Jpliean esta dicotomfa de memo rias eon las metaforas del album y Ia 
eneiclopedia. Frente a la «enciclopedia del nazismo», materializada en mu
se:os, monumentos, planes de estudio y eonmemoraciones ofieiales q~e 
dan cuenta de los horrendos erfmenes cometidos por los alemanes, eXlS
tel un sistema de referencia mas inmediato y emoeional para interpretar 
este pasado: el album. Este album esta poblado por personas concretas 
. 'padres, abuelos, etc.-, canas, fotograffas y documentos personales 

de la historia familiar, y no rnuestra sino herofsmo, sufrimiento, re nUll
eia y perdidas. La conviveneia del album (Ia memoria comunicativa) con 
la, eneiclopedia (Ia rnemoria cultural) en las familias alemanas de hoy dfa 
da lugar a que a padres y abllelos se les atribuya un rol que los exclllye de 
aquello que figura en la enciclopedia9• En la memoria cultural Alemania 
se reconoce corno Tätergesellschaft (sociedad de victimarios), pero el «al
bum», la memoria comunicativa, retrata otra cosa muy distinta. Es mas, 
b pedagogia y el esclarecimiento sobre los crfmenes nazis en multitud 
d~ ambitos que cimientan Ia memoria cultural originan la necesidad de 
si~uar a los padres y abuelos de forrna que no recaiga sobre ellos sornbra 
alguna del horror. 

En ocasiones se ha escrito sobre la rnemoria hegemonica y 
ffente a otra mas inmediata y concreta vinculada supuestamente a la ex
periencia vivida y real de los sujetos. Se ha tendido a ver en la red 
la memoria comunicativa que se mantiene activa bajo el disClU'SO de la 
memoria oficiallas virtudes de una distancia crftica respecto a la 
tqci6n oficialmente ordenada del pasado y del presente. La dJson,,1l1ClC1 

8. Cf. H. Weher, S. Müller y S. Tsehllggnall, Opa war kein Nazi. NalIOi'lll/;soz,rall!\

nius tl1ld Holocaust im Familiellgedächtnis, Fischer, Frankfurt a. M., 2002. 
9. Ibid., p. 10. 
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que apreciamos en el caso aleman entre llna memoria cllitural abstraeta y 
otra comunicativa y concreta senala, sin embargo, los riesgos de la frecuen
te reifieaci6n deI recuerdo personal como autentico, y apunta a la necesi
dad de explorar, igualmente, su constrllctividad socia1. Es la imbricaei6n 
de ambas -eomunicativa y cultural- en los rnecanismos de transrnisi6n 
intergeneraeional aqllello que construye la percepei6n de los hechos del 
pasado en el individllO. Al igual que la distancia entre la memoria cul
tural '! los hechos hist6ricos es objeto de estudio en las ciencias sociales, 
trabaJos corno el de Welzer senalan qlle las memorias comunicativas de
ben ser enfocadas con la misma 1uz crftica y confirman 10 sostenido por 
Halbwachs: no hay mernoria qlle no sea social. 

2. 2Historia 0 memoria? 

La distinei6n entre hist01'ia y memoria parece evidente a primera vista. 
Corno acabamos de ver, los distintos niveles de la memoria social(comu
nicativa, colectiva 0 elllturaI; 0 los terminos que querarnos emplear para 
ella) no pueden ser una representaei6n fiel de los hechos del pasado -10 
que entendfamos por la historia-, en tanto que son perspectivas an
dadas en el presente, formadas por los distintos grupos que recuerdan, 
y por tanto slljetas a un constante cambio, reelaboraci6n y filtrado. La 
antinomia entre historia y memoria ha sido subrayada por Halbwachs, 
para quien existe una historia, pero tantas memorias corno grupos so
ciaIes. EI historiador, sin embargo, «no debe situarse bajo el punto de 
vista de ninguno de los grupos reales y vivos existentes, [ ... ] esta resuelto 
a ser objetivo e imparcial» y debe reunir «la totalidad de los hechos tal 
corno son, no para tal pais 0 tal grupo, sino independienternente de todo 
juicio grupal»10. Pierre Nora coineide con esta manifiesta separacion y 
define Ia memoria corno referida al grupo, viva, pllntual y sacralizadora. 
La historia, por otro lado, se caracteriza por la distancia analitica y la 
generalizaci6n sobre los hechos. 

Sin animo de socavar los principios fundantes de una disciplina nece
que demanda rigor, distaneia y honestidad, tan estricta separaci6n 

entre historia y memoria social nos parece hoy rnuy dificil de sostener. 
«Toda la historia es historia contemporanea», escribi6 Benedetto Croce, 

que por lejanos que parezcan cronologicamente los hechos 
historia esta siempre referida a Ia necesidad y a Ia situaci6n present~ 

corno dice Le Goff, «repercuten las vibraciones de esos hechos»J 1. 

EI historiador no vive en un vacfo, sino en el mundo soeial, por 10 que 
los acontecimientos del pasado que estlldia no pueclen ser objetivados 

completo. Los contextos nacionales y culturales eonforman 1111 fondo 
resonancia qlle necesariamente afectan a Ia forma en que la histOl'ia es 

prC>öllClc[a y percibida. La historia, corno resllltado de la escritllra histo-

10. M. Halbwachs, «lvlemoria colectiva y memoria historien»: REIS 69 (1995), p. 216. 
11. J. Le Goff, Pensa)" la his/oria, Paidos, Barcelona, 1991, p. 27. 
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r.iografica debe ser vista por tanto corno un epifenomeno de la memoria 
I ' 1 D D' 12'Q" 'b s0cial y construccion de memoria, sefia a an mer. c:. Ulen escn e 

s~bre que y de acuerdo a que intereses 0 motivaciones? ~Que grupos so
dales instituciones 0 medios participan en la construcclon de represen
tdcio~es historicas? La actualidad polftica no deja de brindar ejemplos 
die esta imbricacion forzosa entre historia y memoria. 
I I En Alemania, la publicacion de ob ras hi~to~icas sobre la guer~? m~~
~Iial y la posguerra que se centran en el sufnmle~to de la poblaclOn. CIVII 
alemana como victima (de los bombardeos maSlVOS, de las expulslOnes 
die los territorios del Este conquistados pOl' el ejercito sovietico) son una 
cbnsecllencia de la apertura de la memoria Cllitural alemana al sufrimiento 
p;ropio y ruptura de un tabu social al respecto que peso.dur~nte medio si
g'lo. En Israel, la obra historica de los llamados nuevos hlstonadores -:-qlle 
~resentan I? .construccion del. Estado de Israel en 194,8, cO,mo enralzada 
eb una polltlca de desplazamlento forzado de poblaclOn arabe- no es 
tbncebible al margen delllamado post-sionismo, una «crisis de memo
Ha» 13 que cuestiona las bases mismas dei ethos n~cio~al israeli. En ~s
p,afia, aparecen desde 2000 11Umerosas obras de hlstona (aunque van~s 
i?rescinden de los preceptos disciplinares mencionados) cen.tradas en e~l
sodios (la represion en la zona republicana, pOl' ejemplo) e mterpretaclO
ries (las sublevaciones de 1934 corno comienzo de la guerra civil) afines 
h la memoria social de determinados sectores sociales. En los expositores 
de las librerias y en los medios se situan corno contrapunto a las recons
~:rucciones (historicas, pero tambien biograficas, literarias, cinematogr~
ficas) a que ha dado pie el movimiento de la recuperacion de la memona 
historica de los crfmenes deI franquismo. 
1 i Los tres ejemplos muestran corno la eleccion de determinados obje-
:~os de estudio, el enfoque y la interpretacion en las obras historicas .no 
idon fruto del azar 0 de decisiones independientes de los autores, S1110 

:~ue responden a inquietudes presentes en el tejido de la memoria .s~cia;~ 
La memoria (0 las distintas memorias) posee «un estatuto matncwl» 
:~ue determina en gran medida las condiciones de posibiiidad y tambien 
~l contexto de recepcion de la escritura historica. 
:! 
3. Lugares de memoria 

.ta memoria social requiere lugares y tiende a la espacializacion. Colec
'iivoso naciones siempre han buscado lugares que no son solamente es
tenarios de sus formas de interaccion, sino sfmbolos de su identidad y 

, 12. Cf. D. Diner, «Massenvernichtung und Gedächtnis. Zur kulturellen Struktllfileruillg 
l)istorischer Ereignisse», en H. Loewy y B. Moltmann (eds.), Erlebnis - Gedächtnis -
Authentische lind konstruierte Erinnerung, Campus, Frankfurt a. M., 1996, p, 50. 
1 13. R, Terdirnan, Presellt Past: Modernity a1rd tlJe Memory Crisis, CornelllJnlverslt1r 

fress, Ithaca, 1993. 
14, P. Ricoeur, citado en E. Traverso, EI pasado, instrucciolles de 1150. Historia, me· 

II/oria, politica, Marcial Pans, Barcelona, 2007, p. 22. 
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puntos de referencia de su recuerdo. Las memorias culturales de tipo reli
gioso se localizan fundamentalmente en templos y topograffas sagradas. 
Monumentos, camp os de batalla, bibliotecas y archivos son los lugares 
de la memoria ChlSicos de la nacion. Actualmente, los escenarios de la 
violencia extrema y masiva de ratz politica (la Zona Cero, la ciudad de 
Hiroshima 0 el campo Auschwitz) se perfilan C01110 simbolos y referentes 
espaciales de una memoria cultural dvica y transnacional. 

Aunque el origen de la lectura topografica deI recuerdo del pasado 
rernite a los trabajos de Halbwachs -quien ya subrayo la importancia 
del espacio corno «signo» para fijar el recuerdo-, el termino «lugar de 
memoria» es un concepto forjado a mediados de los ochenta pOl' Pierre 
Nora l5 • La memoria del grupo (para Nora, fundamentalmente la nacion 
francesa) cristaliza en determinados lugares. Sin embargo, el historiador 
frances sostiene que hablamos de memoria cuando ya no hay na da de 
ella. Los lllgares de la memoria, argumenta Nora, no reflejan sino la ex
tincion progresiva deI recuerdo grupal, Ia deslegitimacion deI pasado 
vivido a favor de una implacable fuerza historizante. Solo cuando des
aparecen los milieux de la memoria, es decir, los contextos sociales en 
que se recuerda, surge ellieu -lugar- de memoria (no solo en sentido 
literal corno espacio u objeto flsico, sino corno aquello que tiene una 
fuerza simbolica y Clunple con una funcion de refuerzo identitario para 
un grupo). 

Las tesis de Nora iluminan sin duda una de las dimensiones de esta 
cultura de la memoria abrumada pOl' el desvanecimiento de la tradici6n 
y volcada al archivo y la conservacion. POl' otro lado, su poder explica
tivo resulta limitado para fenomenos que presenciamos actualmente en 
torno a los lugares y el recuerdo, especialmente en el caso de las elabo
raciones del pasado traumatico. Aquf resultan reveladoras las reflexiones 
que introduce Sarah Gensburger, quien considera qlle la relacion entre 
memoria y lugar solo se puede entender con un tercer termino que ya 
habfa introducido Halbwachs: el espacio social l6 • COlno vimos en el apar
tado primero, solo hay recllerdo si sus portadores encuentran (su) sitio 
en un espacio social que 10 permite, «si podemos localizarnos en una 0 

va rias corrientes de pensamiento colectivo»17. Gensburger ilustra su tesis 
con los resultados de una investigacion sobre los campos anexos al campo 

concentracion de Drancy en Francia, y su recuperaci6n corno lugares de 
memolna a partir de la reconfiguracion del espacio social. Dada la mar
F.ll1<l1JlUClIU de los ex-internos de estos campos respecto a un espacio social 

Ul1~UL~ " de la inemoria del Holocausto en Francia (conformada por 
deportados polfticos), el recuerdo de los campos anexos y su 10-

callZa'ClQ,n en un lugar de memoria no existio hasta muy recientemente. 

15. Cf. P. Nora, Les Iieux de memoire, Gallirnard, Paris, 1984. 
16. Cf. S. Gensburger, «Lugares materiales, memoria y espacio socia!. EI recuerdo de 
campos anexos de Drancy en Pads»: Antlnnpos 218 (2008), pp. 21-35. 
17. M. Halbwachs, citada Ibid., p. 30. 
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lai propia investigaci6n academica da lugar a la transformaci6n cle la po
sisi6n de los testigos en el espacio social y desemboca en la recuperaci6n 
de~ lugar ffsico y su inscripci6n corno lugar de memoria del nazismo en 
Paris. «Si bien algl1nos lugares son movilizados para anelar recuerdos», 
esJribe Gensbl1rger, «no es tanto la materialidad dellugar ni su semi6tica 
10 !que desempefia un papel motor». A diferencia de los lugares estudia
dds pOl' Nora, «no fllndan una historia 'en segundo grado'», sino que 
«iAcitan a explorar una sociologfa de la memoria», mediante la indaga
ci6n en los ambitos 0 contextos sociales de la mem01'ia qlle son los que 
«d!an sentido pleno a la expresi6n de lugar de memoria»lS. 

·1 En Espafi.a, el movimiento de exhumaciones de fosas de fusilados du
rahte la guerra civil y el franquismo ofrece ejemplos mas cercanos que 
pe1rmiten ilustrar este vfnculo entre el lugar de memoria corno espacio 
ffs'ico y espacio social. Las exhurnaciones y la emergencia al dominio pu
bHco de imagenes de cadaveres amontonados en fosas provocaron un in
tetIso debate sobre la naturaleza deI lugar de memoria entre las distintas 
a~6ciaciones implicadas en el llamado Movimiento de recuperaci6n de 
l~ I memoria hist6rica. Algllnas de estas yen las exhurnaciones corno un 
«b:orrado del genocidio» y abogan por que las fosas permanezcan donde 
e$tan, excepto en situaciones limite. «Las exhumaciones transgredirian la 
p~derosa denuncia de la barbarie contenida en la propia presencia y signi
fi~aci6n de las fosas y de los huesos enterrados.»19 Seglll1 Francisco Ferra.n
d:i~ , estas asociaciones «proponen la 'dignificaci6n' de las fosas mediante 
s~ 10calizaci6n, demarcaci6n, oficializaci6n y celebraci6n, que incluirfa 
~4 1 erecci~l; de m~nolitos u otros tipos deo elementos c~nrnemorativo~ y la 
l1~~tauraclOn de rItuales para mantener Vlva y homenaJear 1a mernona de 
l~~ vfctimas». Sin embargo, en 1fnea con 10 sefialado por Gensburger, son 
p't1ecisamente las iniciativas de exhumaci6n las que han tejido un denso 
es!pacio social que desencadena en mllitipies y diferentes lugares de rne
m:oria. Familiares de vfctimas, testigos, arque610gos, antrop610gos, volun
tabos locales y asociaciones que conforman «comunidad de la memoria 
h~st6rica» inscriben de significado el espacio fisico deI crirnen. La exhurna
ci6n no es un mero procedimiento tecnico de retirada de cadaveres sino 
uAa extraordinaria y movilizadora practica cultural que comienza con la 
in!vestigaci6n gue permite la Iocalizaci6n dei enterramiento y gue conti
n~la con la recogida de testimonios, el minucioso registro y documenta
ci(m (tanto por expertos como pOl' familiares y vecinos) deI proceso de 
exhumaci6n, y que permanece abiena con la celebraci6n de rituales con
r#emorativos20. No s610 no estarfamos ante el borrado de las hllellas sino, 

18. Ibid.) p. 34. 
19. F. Ferrandiz, «Exhumaciones y politieas de la memoria en la Espaila contempora

nea»: Hispmtia Nova 7 (2007), p. 12. 
20. Cf. F. Ferrandiz y A. Baer, «Digital Memory: The Visual Recording of Mass Grave 

Exhumations in Contemporary Spain»: Fonl1n Qualitative SoziaI(orschuf/g 9 (1) (2008), 
en http://www.qualitative-research.netlindex.php/fqs/artide/view/115 2. 
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contrariamente, como apunta Gensburger para su caso, ante «ia fijaci6n 
de una huella deI pasado sobre los lugares ffsicoS»21: lugares gue tanto en 
el caso frances C01110 en el espafi.ol habfan pasado desapercibidos. 

La naturaleza tan distinta y multidimensional de los lugares de me
moria, desde las recientes placas en los paredones deI franguismo, el Va
lle de los Caidos, 0 el campo de Auschwitz -anunciado en un cartel 
publicitario de Cracovia «con billete de vuelta» y por veinticuatro d61a-

22 . l' res -, SUSCIta muc lOS ll1terrogantes respecto a su naturaleza y funci6n 
en la actual culmra de la memoria. Cada uno de ellos no 5610 demanda 
una reflexi6n sobre si responde 0 110 a un milieu de memoria existente 
o cer~i~can. su d.efU1~ci6n, sino tambien elevan pregllntas sobre sus pro~ 
blematlCas ImbncaclOnes con Ia explotaci6n turistica, su potencial en la 
educaci6n hist6rico-dvica, sobre las tensiones entre ellugar autentico y 
las represe.ntaci?nes 0 reconstrucciones monumentales del pasado, 50-
bre la pert111enCla de retirar las anacr6nicas 0 mantenerlas y c6mo con
textualizarlas. Continuamos esta indagaci6n con ellugar de la rnemoria 
por excelencia: el monumento. 

4. MOnU11'lentos 

Las dos palabras empleadas para monllmento en el idioma ale~an -Mahn
mal y Denkmal- plantean en su etimologfa dos llamadas al espectador: 
a recordar y a pensar. Aunqlle ese suele ser el proposito de la erecci6n 
de monllmentos y memoriales, bien es sabido que todo monllmento con 
el tiempo, no s610 pierde su sentido 0 intencionalidad original sino' gue, 
en tanto que materializaci6n y clllminaci6n formal de una idea tiene . , 
sLempre un aspecto de cierre. Hay una delegaci6n en el objeto. EI mo-
Ilumento -vease Ia olvidada columna dedicada a las vfctimas de los aten
tados del 11-M frente a la e·staci6n de Atocha en Madrid- tiende a 
embalsamar la memoria, a normalizarla, a volverla imperceptible. Como 
ya advirti6 el escritor Robert Musil, nada en el mundo es tan invisible 
como U11 monument023 • 

Cllanto mas indomable es el acontecimiento en la mel110l'ia de una 
sociedad, tal paradoja resulta mas ernbarazosa. Alemania nos brinda nue
vamente un ejemplo illlminador: elmonu111ento naciol1al a las victimas 
del Holocausto, el cual estuvo precedido por aoos de debates sobre sn 
semantica (finalmente se denomin6 «Monumento a los jlldios asesinados 
en E~ropa» ~ y plasmaci6n estetica. En 2004 se inaugllr6 el gigantesco 
espacLO cubLerto de bloques de hormig6n ideado pOl' Peter Eisel1mann, 
pero fueran muchos quienes pensaron gue el verdadero mOllurnento fue 
el proceso -eI concurso püblico en el gue paniciparon con SllS propues-

21. S. Gensburger, «Lugares materiales, memoria y espacio social») eit., p. 34. 
~2: ,:Ausehwitz? With a return ticket? From the eity center? Yes it's possib!e»: lema 

p~b~leltan.o con cl que unu agencia de viajes de Craeovia ofrecfa viajes al campo de exter
mlfllO nazI en enero de 2007. 

23. Cf. R. MusiI, Nachlass ZU LebzeiteIl, Rowohlt, Hamburg, 1957. 
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tas! artistas de todo el mundo-, Ia reflexi6n y el debate en torno a una 
(itrl, )posible objetivaci6n de la memoria de este acontecimiento hist6rico. 
«S<$Io un proceso memorial inconduso puede garantizar Ia vida de la me
mQria», escribe Young, «mejor mil anos de concursos para la construcci6n 
dei monumento del Holocausto en Alemania, que una sola 'soluci6n final' 
albroblema de la memoria en Alemania»24. Entre las propuestas presen
tagas hubo una cuya radicalidad tal vez pusiera a prueba el discurso de 
la !tnemoria aleman, que asignaba al monumente Ia autoculpabilizadora 
fudci6n de herida y estigma en el coraz6n de Europa. En vez de repre
se~tar el genocidio y sus victimas mediante una forma determinada, el 
art:ista Horst Hoheisel proponfa derruir la Puerta de Brandeburgo. Se 
tra'taba de eliminal' este sfmbolo de poder pl'usiano -y slmbolo de Ber
Hnr- y recol'tar un vacfo en la silueta ul'bana de la capital alemana. So
portal' el vacfo dejado por la puerta ausente seda el verdadero monumento. 
Tal (des)construcci6n monumental jamas seda aprobada por el gobierno 
aI~man y este hecho es consustancial a la propuesta deI artista. 

I Esta concepci6n del monumento corno contra-monumento, COlllO in
terpeIaci6n en el presente al mismo tiempo que crftica de un modo hist6ri
co lde construir memoria, es cada vez mas frecuente. Los espacios vados de 
Hdheisel se complementan con la obra «Arbeit macht frei», la proyecci6n y 
su;perposici6n sobre Ia puerta de Brandeburgo de una imagen de la puerta 
de jAuschwitz y su lema «el trabajo libera». Otros ejemplos sugerentes se
dan el «Monumento menguante contra el fascismo y la guerra» de Jochen 
G~rz 0 los «injertos hist6ricos» de Haacke, corno el de la cqlumna central 
de i la plaza de Graz, en Austria, revestida con las esvasticas tal y corno 
ochrri6 en 1938. EI monumento, daro esta, 110 es aquf una obra termina
dal sino una intervenci6n, una superficie de inscripci6n social en la que se 
bu.~ca el procesamiento colectivo de 10 pasado. Se trata de instrumentas 
pab someter a revisi6n crftica la relaci6n entre pasado y presente, entre 
re'duerdo tabuizado y reconocimiento moral 0, corno sucede en Alemania, 
entre la negaci6n y una cultura de Ia memol'ia demostrativa25

• 

· j EI hacer justicia a la mencionada etimologfa del termino monumen
to J recordar y pensar- encuentra tambien otras propuestas interesantes. 
Eu'ropa esta sembrada de monumentos de diversa naturaleza y distinto 
tie~po, que son en su mayoda senales de memorias culturales -naciona
les~ l'eligiosas, polfticas- ya extinguidas. Los monurnentos en memoria 
de lIas «vfctimas del fascismo» en el territorio de la antigua Republica De
mocratica Alemana son valiosos indicadores de esos pasados y permiten 
aCclrcarnos tante a las polLticas del recuel'do dictadas desde el poder, como 

I 
. 124. J. Young, "Horst Hoheisel's Counter-memory of the Holocaust: The End of the . 

Mdnument", en H. Hoheisel y A. Knitz (eds.), Ze/'mahlene Geschichte: Kuust als Umweg , 
Scl~riften des Thüringischen H auptstaatsarchivs, Weimar, 1999. 

!25. Cf. P. Sztulwark, «Ciudad memoria, Monumento, lugar y situaci6n urbana»: Otra 
Mi1;ada 4 (2005), y tambien H. Loewy, "Zermahlene Geschichte»: Newsletter des Fritz 
Bm}er Instituts 18 (2000). 

i 
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a la evoluci6n de las sensibilidades y significados asociados a un mismo 
pasado tras su incorporaci6n en el marco polftico de la Republica Fede
ral Alemana. A contrapelo de los impulsos iconoclastas de toda ideologfa 
pasada y presente, el proyecto Kunst als Zeuge (Arte corno testimonio) 
aboga por la permanencia de es tos monumentos y el trabajo educati
va con ellos. Los monumentos invitan al conocimiento de Ia historia (los 
hechos que supllestamente rememoran) pero fundamentalmente a llna 
aproximaci6n reflexiva al fen6meno de las clllturas de la memoria, es de
cir, a la repercllsi6n, valol'aci6n e interpretaci6n de los acontecimientos 
en cuesti6n eil la sociedad que 10 erige. 

En Espana los numerosos monumentos franquistas erigidos en me
moria de los (cafdos por Dios y por Espafia» se habfan vuelto invisibles 
en el curso de un olvido progresivo y generalizado sobre Ia realidad de la 
que daban cuenta. Un olvido que no ha sido s610 fruto del dIculo polfti
co sino deI hecho que en la transici6n y las casi tres decadas posteriores 
ha dominado en Ia sociedad una 16gica extrafia a la memoria26. A la luz 
de la experiencia alemana mencionada, Ia recomendaci6n de retirarlos 
sin mas, que introduce la llamada Ley de la memoria aprobada en 2007, 
es muy cuestionable, aunque si tiene una virtlld indiscutible a1 senalarlos 
en su espectral anacronismo. La ley, junto al debate sobre el destino final 
de estos monolitos y crnces que tiene lugar en los respectivos ayuntamien
tos y en Ia prensa, les brinda finalrnente el contexto de reflexi6n critica 
que demandaron durante treinta anos. Tal vez, corno planteaba Young 
para el Mahnmal aleman, el mejor monumento consiste precisamente en 
discutir sobre c6rno recordar. Y es ahora, finalmente, cuando su pl'esen
eia destaca en el paisaje urbano, corno un «injerto hist6rico», einvita al 
paseante a detenerse, a pensar y recordar. 

5. Aniversarios y conmemoraciones 

«Si existe tal cosa corno la memoria colectiva la encontrarnos en las ce
remonias conmernorativas» escribi6 Paul Connerton en HoUJ Societies 
Remember27

• Si un colectivo 0 sociedad constituye por encima de todo la 
idea que esta se hace de S1 misma (Durkheim), las conmemoraciones son 
aquellas practicas de escenificaci6n social en que esta idea se expl'esa. 
Las conmemoraciones permiten declarar determinados acontecimientos 

de ser recordados y tambien reevaluarlos, asignandoles un 
slgnttlca.do 11uevo desde el presente. Mientras que los lugares de Ia me
moria representan la espacializaci6n del recuerdo y sn proyecci6n en 
H~rminos fisicos, los aniversarios expresan la dimensi6n temporal de Ia 
cultura del recuerdo. Lo hacen a traves del anclaje en el calendario de los 

26. Cf. R. Mate, «Yigencia y singularidad de Auschwitz»: AntlJ/"opos 203 (2004), 
pp. 42-48. . 

27. P. Connerton, How societies remember, CUp, Call1bridge, 1989. 
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acontecil11ientos a ser recordados y, por otro lado, e1 desarrollo rituali
zado de acciones con valor simb6lico. 

l Una interrogaci6n crftica en torno a la l11emoria social que tOl11e como 
objeto de estudio las conmemoraciones debera por tanto profundizar en 
am,bas direcciones, en el porque de las fechas e1egidas y los pormenores 
dd acto ritual, es decir, cual es el repertorio de formas simb6licas -y 
SllS! significados- en las ceremonias de recordaci6n. La primera cuesti6n 
no jes otra que la pregunta sobre 2que historia riene que habitar nuestra 
memoria? Y esto cuenta desde pequefios colectivos a Estados. La ampulosa 
celkbraci6n del bicentenario de la guerra de la Independencia en Espa
fia,l el 2 de mayo de 2008, especialmente en la Comunidad de Madrid, 
es revelador de hasta que punto siempre hay historias que vale Ia pena 
rec:ordar desde e1 presente e intentar convertirlas en mitos nacionales, 
y qtras que resulta mejor 0lvidar2H • Las conmemoraciones oficiales son 
instrumentos y oportunidades para gesrionar ese pasado y extraerle un 
sighificado en e1 presente. En Alemania, donde corno hemos visto esta 
ges:ti6n del pasado y la polftica de la memoria forma parte del debate 
pül?lico desde hace decadas, existe un fen6meno qlle podriamos deno
mipar de «inflaci6n memorlstica». Demasiadas fechas cargadas de his
tor'ia, e incluso demasiados acontecimientos que recordar en la misma 
fecha del calendario. EI 9 de lloviembre -dia del pogromo anti-judio 
orguestado por el regimen nazi en 1938 con el nombre de Kristallnacht, y 
tanlbien fecha de la caida del muro de Berlin en 1989- es illlstrativa de 

I 

Ios idilemas por la significaci6n memorfstica de1 calendario. <Un dia de in-
fanlia 0 de celebraci6n? Abierto este debate en el 18.° aniversario de la 
caipa de1 muro berlines el diario conservador Frankfurter Allgenleine 
Zeitung se decantaba mas bien por 10 segllndo en un editorial del 10 de 
nohembre de 2007. EI paisaje memoristico de Berlin recordaba exelu
siv:~mente, y a ca da paso, los cdmenes del pasado aleman, mientras que 
«1~ l superaci6n padfica de uno de estos regimenes de terror» no contaba 
toqavfa con un monumento ni espacio en la conmemoraci6n oficiaF9. 

, I Las conmemoraciones oficiales deI Holocausto que se vienen realizan
dQ :el27 de enero (dia de Ia liberaci6n deI campo de Auschwitz) en los 61-
tim.os afios en diferentes pafses son igualmente reveladoras. La elecci6n 
dei ~sta fecha puede ser interpretada como senal de una progresiva des
naÄionalizaci6n y globalizaci6n de la memoria deI nazism030 y tambien 

'28. Cf. J. Casanova, "Desaparecidos», EI Pa/s, 10 de julio de 2008 . 
~9. Cf. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 10 de noviembre de 2007. EI artfculo se hace 

ecode la aprobaci6n en el Parlamento aleman dei establecimiento en la capital de un mo
nun{ento conmemorativo de la "Revoluci6n Padfica» para el 20.0 aniversario de la cafda 
del ' {nuro de Berltn. Con ello la poHtien de la memoria en Alemania entra en un terreno 
nueyo e intransitado desde el final de In guerra mundia!. 

~O. Cf., por ejemplo, D. Lev}' }' N. Sznaider, Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Ho
loeli /Ist, Sllhrkamp, Frankfurt a. M., 2001; tambien, E. Francois, «Meisterbrüche und Damm
brüshe. Die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg zwischen Nationalisierung und Universali
sier~ng» , en M. Flacke (ed.), Mythell der Nationen. 1945 Arena der Erilltlenmgell, Deutsches 
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de la consolidaci6n del termino Auschwitz como simbolo desbordante dd 
crimen de Estado, como arqlletipo y metafora puente de otros horro
res pasados y presentes. No se trata ya de recordar Ia propia historia, 
ya sea en terminos de vfctimas, vencedores, vencidos 0 culpables, corno 
ocurriria con el 9 de mayo -eI final de la guerra mllndial-, el meneio
nado 9 de noviembre 0 el 27 de Nissan -eI dia de la Shoah judfo que 
conmemo1'a el levantamiento deI gueto de Varsovia-, sino mas bien de 
evocar colectivamente este simbolo del mal absoluto y proyectarlo en 
el discurso civico sobre el present~. Este proceso de globalizaci6n de la 
memoria deI Holocausto es especialmente manifiesto en aquellos paises 
que carecen de un vfnculo hist6rico inmediato eon los acontecimientos, 
corno Espafia, donde esta conmemoraci6n oficial existe desde 2005 y se 
celebra en el Congreso de los Diputados con el nombre de Dia Oficial de 
la Memoria deI Holocausto y los Crfmenes contra la Humanidad. 

En 10 que respecta a esta eonmemoraci6n en Espafia, tambien el se
gundo aspecto seiialado merece un breve analisis. Si nos fijamos en los 
elementos de eonfiguraci6n ritual de estos actos, la impronta de Ia me
moria judia del HoIocausto es evidente. EI acto central se compone deI 
encendido de seis velas que, segun el formato ritual canonizado pOl' el 
memorial israeli Yad Vashem y muchas comunidades judfas, simbolizan 
los seis millones de judfos asesinados durante el nazismo. En Espafia, Sill 
embargo, en el encendido de las velas participan junto a representantes de 
la cornunidad judia, un espafiol repllblicano superviviente de los camp os 
nazis y un representante gitano. Elmismo acto, de procedencia netamente 
jlldfa, incorpora simb61icamente la memoria de los otros colectivos de vic
timas. La apertura sernantica deI termino «Holocausto» (ya no entendido 
corno el genocidio jlldfo solatnente sino las atrocidades deI nazismo en 
terminos mas generales) y la adscripci6n al aconteciiniento de sentidos y 
ensei1anzas dc corte mas universal permite vincular ese pasado a la reali
dad espafiola, hist6riea por un lado (la Repliblica y el fatal destino de sus 
defensores en los campos nazis) y etnica (el colectivo gitano) por otro. 

Todo ritual conmemorativo tiene, en definitiva, una doble dimensi6n: 
repetici6n y actualizaci6n. Su celebraci6n deliea en Ulla fecha del calen
dario enlaza nuestro hoy con un ayer construido con determinados he
chos del pasado rescatados del reservorio infinito del devenir hist6rico. 
La conformaci6n simb61ica y performativa de la ceremonia pennite su 
actualizaci6n: leer el pasado con la luz deI presente. 

6. Testigos y testimonios 

Vivimos en la era deI testigo, nos dice Anette Wieviorka31 • Y, ciertamente, 
nunca hasta hoy hubo semejante vocaci6n testimonial, tal profusi6n de 

Historisches Museum, Berlin, 2004; y A. Baer, «De memoria judfa a memoria universal. EI 
Holocausto y la globalizaci6n dei recllerdol>: Alltln'opos 203 (2004), pp. 76-94. 

31. Cf. A. Wieviorka, The Eta of the Witlless, Cornell University Press, ltbaca, 2006. 
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acontecimientos a ser recordados y, por otro lado, el desarrollo rituali
zado de acciones con valor simbolico. 

Una interrogaci6n crftica en torno a 1a memoria social que tome como 
objeto de estudio las conmemoraciones debera por tanto profundizar en 
ambas direcciones, en el porque de las fechas elegidas y los pormenores 
del, acta ritual, es decir, cual es el repertario de farmas simbolicas -y 
sussignificadas- en las ceremonias de recordacion. La primera cuestion 
110 ,es atra que la pregunta sobre ~que histaria tiene que habitar nuestra 
memoria? Y esto cuenta desde pequefios colectivos a Estados. La ampulosa 
celebraci6n del bicentenario de la guerra de la Independencia en Espa
na" el 2 de mayo de 2008, especialmente en la Comunidad de Madrid, 
es revelador de hasta que punto siempre hay historias que vale la pena 
recordar desde el presente e intentar convertirlas en mitos nacionales, 
y otras que resulta mejor 0lvidar28 • Las conmemoraciones oficiales son 
instrumentos y oportunidades para gestionar ese pasado y extraerle un 
significado en el presente. En Alemania, donde corno hemos visto esta 
gestion deI pasado y la polftica de la memoria forma parte del debate 
pllblico desde hace decadas, existe un fenomeno que podriamos deno
mil1ar de ((inflacion memorlstica». Demasiadas fechas cargadas de his
toria, e incluso demasiados acontecimientos que recordar en la rnisma 
fecha del calendario. EI 9 de noviembre -dia deI pogromo anti-judio 
orquestado pOl' el regirnen nazi en 1938 con el nombre de Kristallnacht, y 
tanlbien fecha de la cafda deI mure de Berlin en 1989- es ilustrativa de 
los ,dilemas por la significacion memodstica del calendario. ~Un dia de in
famia 0 de celebracion? Abierto este debate en el 18.0 aniversario de la 
caida del mure berlines el diario conservador Frankfurter Allgemeine 
Zeitung se decantaba mas bien por 10 segnndo en un editorial dei 10 de 
i10yiembre de 2007. EI paisaje memorfstico de Berlfn recordaba exclu
siv*mente, y a cada paso, los crimenes deI pasado aleman, mientras que 
«la ,superacion padfica de uno de es tos regfmenes de terror» no contaba 
tadavia con un monumente ni espacio en la conmemoracion oficiaP9, 

, Las conmemoraciones oficiales deI Holocausto que se vienen realizan
do bl 27 de enero (dia de la liberaci6n deI campo de Allschwitz) enlos 61-
tim:os anos en diferentes paises son igualmente reveladoras. La elecci6n 
de ~sta fecha puede ser interpretada como seflal de una progresiva des
nac:ionalizaci6n y globalizacion de 1a memoria deI nazism030 y tambien 

f8. Cf. J. Casanova, «Desaparecidos», EI Pars, 10 de julio de 2008. 
f9. Cf. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 10 de noviemhre de 2007. EI artfculo se hace 

eco pe la aprobaci6n en el Parlamento aleman dei establecimiemo en la capital de un mo
nUITlento conmemorativo de la «Revoluci6n Padflca» para el 20.0 aniversario de la cafda 
del \nuro de Berlfn. Con ello la polftica de la memoria en Alemania entra en un terreno 
nueyo e intransitado desde eI final de la guerra mundial. 

~O. Cf., por ejemplo, D. Levy y N. Sznaider, Eri1ltzenmg im globalen Zeitalter: Der Ho
locaust, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2001; tambien, E. Francois, «Meisterbrüche und Damm
brüc,he. Die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg zwischen Nationalisierung und Universali
sierung», en M. Flacke (ed.), Mythen der Nationen. 1945 Are/la der Erinnerungen, Deutsches 
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de la consolidaci6n dei termino Auschwitz como sirnbolo desbordante del 
crirnen de Estado, como arquetipo y metafora puente de otros horro
res pasados y presentes. No se trata ya de recordar la propia historia, 
ya sea en terminos de vfctimas, vencedores, vencidos 0 culpables, como 
ocurrirfa con el 9 de mayo -el final de la guerra mundial-, el mencio
nado 9 de noviembre 0 el 27 de Nissan -el dia de la Shoah jndio que 
conmemora ellevantamienta del gueto de Varsovia-, sino mas bien de 
evocar colectivamente este simbolo dei mal absoluto y proyectarlo en 
el discurso dvico sobre el presente. Este proceso de globalizacion de la 
inemoria del Holocausto es especialmente manifiesto en aquellos pafses 
que carecen de un vinculo hist6rico inmediato con los acontecimientos, 
corno Espafla, donde esta conmemoraci6n oficial existe desde 2005 y se 
celebra en el Congreso de los Diputados con el nombre de Dia Oficial de 
la Memoria deI Holocausto y los Crfmenes contra la Hurnanidad. 

En 10 que respecta a esta conmemoraci6n en Espafla, tambien el se
gundo aspecto senalado merece un breve analisis. Si nos fijamos en los 
elementos de configuraci6n ritual de estos actos, la impronta de ·Ia me

judia deI Holocausto es evidente. EI acta central se compone deI 
encendido de seis velas que, segun el formato ritual canonizado por el 
memorial israeli Yad Vashem y muchas comunidades jlldias, sirnbolizan 
los seis mill<?nes de judfos asesinados durante el nazismo. En Espafia, sin 
embargo, en el encendido de las velas participan junto a representantes de 
la cOlTIunidad judia, un espafiol repnblicano superviviente de los camp os 
nazis y un representante gitano. EI mismo acta, de procedencia ne tarnen te 
judfa, incorpora simb61icamente la rnemoria de los otros colectivos de vfc
timas. La apertura semantica del termino «Holocausto» (ya no entendido 

el genocidio judfo solmnente sino las atrocidades deI nazismo en 
terminos mas generales) y la adscripcion al acontecimiento de sentidos y 
ensenanzas dc corte mas universal permite vincular ese pasado a Ja reali
dad espaflola, hist6rica por un lado (la Rep6blica y el fatal destino de sus 
defensores en los campos nazis) y etnica (el colectivo gitano) por otro. 

Todo ritual conmemorativo tiene, en definitiva, una doble dimensi6n: 
repetici6n y actualizaci6i1. Su celebraci6n dclica en una fecha deI calen
dario enlaza nuestro hoy con un ayer construido con determinados he

. chos deI pasado rescatados dei reservorio infinito deI devenir hist6rico. 
La conformaci6n simb61ica y performativa de la ceremonia permite su 
actualizaci6n: leer el pasado con la luz del presente. 

6. Testigos y testirnonios 

Vivimos en la era deI testigo, nos dice Anette Wieviorka31 • Y, ciertamente, 
nunca hasta hoy hubo semejante vocaci6n testimonial, tal profusi6n de 

Historisches Museum, Berlin, 2004; y A. Baer, "De memoria judlu a memoria universal. EI 
Hoiocausto y la globalizaci6n dei recuerdo»: Anthl'Opos 203 (2004), pp. 76-94. 

31. Cf. A. Wieviorka, The Era of the Witness, Cornell University Press, Itbaca, 2006. 
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generos y expresiones autobiograficas. Se editan memorias y testimonios 
de los testigos del siglo, se invita a testigos y supervivientes a los actos 
conmemarativos, se recogen minuciosamente sus histOl'ias de vida, se mul
tipHcan los proyectos de histaria oral y audiovisual, cuya materia prima 
-los testimonios- se vuelean a su vez en documentales y muse os de ia 
memoria. EI testigo es la voz del pasado y el testimonio el genero de 
la memoria por excelencia. 

La vocad6n testimonial de nuestro tiempo se inscribe en un contexto 
sociocultural en el que confluyen diferentes factores: la democratizaci6n 
de la historia (toman la palabra quienes antes estaban excluidos de elIa) 
y su crisis de representaci6n, elllamado giro subjetivo en las ciencias so
ciales y el conjunto de rupturas de c6digo,'i culturales, ideol6gicos y de 
sistemas de referencia tradicionalesJ2. Dada tamhien esta particular manfa 
preservacionista de la cultura de la memoria, que Derrida denomin6 «el 
mal de archivo»J3, la era del testigo se nutre tambien de las ineditas po
sibilidades tecnicas de registro, almacenaje y difusi6n. La presencia de 
los generos autobiogd.ficos es patente en multitud de ambitos, desde los 
medios de masas a la literatura, pero tal vez haya mostrado su especial 
vigencia y SllS virtudes C01110 respuesta de representaci6n en aquellos con
textos socioculturales en que la identidad personal y colectiva se ha visto 
saclldida par la violencia social extrema y el trauma colectivo. Shoshana 
Feiman, una de las responsables del primer proyecto de videograbaci6n 
de testimonios de supervivientes de! Holocausto, concibe estos generos 
coma «nuevos prismas conceptuales a traves de los cuales intentamos apre
hender/comprender, es decir, hacer tangible a la imaginacion, aquello que 
no puede ser construido como conocimiento ni asimilado enteramente en 
la cognicion», porque son «actos que exceden nuestros marcos de referen
cia»34. La irrupci6n deI testimonio en Ia literatura, en la pedagogfa, e in
cluso en historiografia, se puede entender corno respnesta a esta paradoja 
de! deber de memoria condenado al fracaso comllnicativo. Si haeer hablar 
el sufrimiento es el principio de toda verdad, corno expreso Adorno, el 
testigo superviviente y su testimonio se perfilan corno quien mejor resuel
ve esta contradicci6n. Asf tambien 10 entiende Friedländer, un historia
dor del Holocausto que, en contra de! canon de su disciplina, trabaja con 
estos generos de la memoria -diarios y re!atos testimoniales de distinto 
tipo-, cuyo interes no esta tanta en su valor probatorio como en su po
tencial evocativo. «En ocasiones solo repiten 10 que ya es conocido», es
cribe Friedländer, «pero 10 expresan con nna intensidad incomparable»35. 

32. C. Santamarina y J. M. Marinas explican en estos terminos el «sintoma biografi
CO", en La bistoria oral. Mitodos y expel'iellcias, Debate, Madrid, 1993, p. 260. 

33 . Cf. J. Derrida, Mal de al'chivo. Una impresi6n freudiana, Trotta, Madrid, 1997. 
34. S. Felman y D. Laub, TestimollY: Crisis o(WillIessillg in LiteratlIre, Psychomzal)!sis 

al1d History, Routledge, New York, 1992, p. 5. 
35. S. Friedländer, Den Holocaust beschreiben. Auf dem Weg zu eine/' iutegriertell Ge

schichte, Wallstein, Göttingen, 2007, p. 17. 
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Volvemos a un ejemplo aleman. Durante el acto oficial de conmemo
racion dei Holocausto de 2008 el presidente del Parlamento Norbert Lam
mert sefialaba que «una cultura de! recuerdo que quiere permanecer viva 
debe estar unida a Ia experiencia individual, al recllerdo autentico de los 
supervivientes». Podemos entender la frase de Lammert corno una adver
tencia sobre los peligros de ltna reconstruccion distanciada y objetivante 
dei pasado y la inevitable erosion emocional an te los acontecimientos que 
provoca el paso del tiempo. «S6lo aquello que no deja de doler perma
neceni en la memoria», escribi6 Nietzsche36• La preocupaci6n reeurrente 
sobre que sera de la memoria cuando haya desaparecido el ultimo testi
go Y pOl' tanto el imperativo de la grabacion 0 recogida y conservacion 
de testimonios -definidos como «memoria viva» y «alltentica»-, son los 
elementos configuradores dei discurso de la memoria en la era del tesri
go. La expresi6n «donantes de memoria», empleada en las iniciativas de 
recogida de testimonios de vfctimas de la guerra civil y e! franquismo, 
es llna metafora que describe con acierto esta valoraci6n sodal del testi
monio. Quien entrega su relato testimonial es como quien dona sangre, 
plles hay un aspecto terapeutico, sobre el individuo pero fundamentaI
mente sobre el cuerpo sodal, en las labores de «recuperaci6n» de la me
moria historiea a base de testimonios de vfctimas. 

Vemos, pOl' tanto, que ellugar deI testigo no esta ya tan vinculado al 
contenido explfcito de su testimonio corno seda en un sentido jurfdico, 0 

estrictamente historiografico. Lo que importa son los efectos morales deI 
discurso del testigo. Estamos, como dice Avishai Margalit, ante el «testigo 
moral», alguien que pOl' haber atestiguado y sobrevivido hechos atroces 
debe ser escllchad037• EI testigo moral no pretende, 0 al menos no exclu
sivamente, contribuir al conocimiento 0 a la verdad sobre los hechos, sino 
interpelar a la audiencia, y plantear una exigencia al espectador y oyente 
del testimonio: reconocer la vigencia de Ia memoria de los crfmenes de 
los cu ales se testifica, al mismo tiempo que pensar -y asumir respon
sabilidad- sobre aquellos aeontecimientos del presente que pueden 
asemejarse al pasado. Hay pOl' tanto una llamada y una interpelacion 
a los que escuehan al testigo a «convertirse en testigos de! testigo»38. Y 
esta llamada es especialmente imperativa -una llamada doble a «do
n~r» memorias y a escucharlas- porque pronto ya no habra testigos 
V1VOS. 

Pero ante este regimen de memoria voleado en Ia sllbjetividad de la 
vktima sUl'gen tambien voces erfticas. Las preguntas que hoy se plan-

36. La frase de Friedrich Nietzsche que muy frecuenremente se cim eil relacion al deber 
de memoria tiene, sin embargo, un dara sentido crftico para eI autor. EI individuo que 
recuerda es eI lugar en el que la sociedad se inscribe con sus exigencias y obligaciones. 
Nietzsche cOl1sidera que nunca fue sin sangre, martires y victimas cuando eI hombre creyo 
necesario hacerse con 1I1l<l lHemoria. 

37. Cf. A. Margalit, ftica dei recuerdo, Herder, Barcelona, 2002. 
38. U. Buer, Niemand zeugt für deli Zeugen. Erillne/'l/lIgskultul' nach der Shoah, Suhr

kamp, Frankfurt a. M., 2000. I 
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tean van rnas aHa de la sospecha razonable del historiador ante el siem
pre problematico vinculo referencial entre narraci6n y experiencia (los 
errores, vados, solapamientos 0 superposici6n de conocimientos que no 
necesariamente brotan de la experiencia) y apuntan a la necesidad de pen
sar cdticamente sobre las mediaciones, elaboraciones colectivas y condi
ciones de posibilidad de estas historias que emanan desde los afectos, la 
moral y 10 identitario. Tener una identidad implica tener memorias signi
ficativas, que son principalmente dolorosas, sostiene Geoffrey Hartman. 
En una cultura en que la recuperaci6n de la mernoria es determinante 
para la formaci6n de identidad emerge un nuevo cogito: sangro luego 
exist039• En un plano individual, el sindrome de la falsa victima (los casos 
de Benjamin Wilkomirski, el falso superviviente dei campo de Maidanek, 
o de Enric Marco, falso superviviente republicano de Mauthausen, son 
paradigmaricos) 0, en el plano sodal, la envidia de mernoria entre gru
pos que cornpiten en una supuesta jerarquia deI sufrimiento colectivo 
en el espacio pl1blico, serian los efectos perversos de una cultura de la 
memoria centrada en exceso en el testigo y su testimonio. Frente a la 
hemorragia testirnonial y esta verdadera inflaci6n de relatos deI horror 
sufrido en carne propia, la argentina Beatriz Sarlo reivindica el valor de 
la teoda y la reflexi6n40. Igualmente, Yosef Yerushalmi reclama la digni
dad esencial de la vocaci6n hist6rica, cuyo <<imperativo moral tiene en la 
actualidad mas urgencia que nunca»41. En definitiva, se trata de no sola
mente atender al deber de mernotia sino, como sostiene Riol1x, al «deber 
de historia, de inteligibilidad y de conocimiento»42. 

Conclusi6n: sobre el deber de memoria 

En el conocido relato Funes el memorioso, Borges describe a un indivi
duo con una descoml1nal capacidad de recl1erdo, que registraba cada una 
de las percepciones de sus sentidos, en cada momento y en cada lugar. 
Pero, inserto en un abarrotado mundo en que no habia sino detalles, 
Funes estaba incapacitado para pensar y, fllndamentalmente, para vivir. 
La celebre fabula de Borges resulta especialmente sllgel'ente como ale
gorfa de la memoria social, cuya saturaci6n acarrea consecllencias tan 
graves corno el rebosamiento mnemico padecido por Funes. Vivimos en 
una cultura volcada al pasado cuya maxima es la invocaci6n permanente 
al deber de memoria. Pero si, corno parece evidente, la dialectica entre 
recuerdo y olvido es una condici6n necesaria para la vida individual y 
social, ~que es 10 que debemos recordar? 

39. Cf. G. Hartman, The L011gest Shadow, Indiana University Press, Indiana, 2002. 
40. Cf. B. Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo, Siglo XXI, 

Buenos .rures, 2005. 
41. Y. Yerushalmi, Reflexiolles sobre el olvido, Nueva Vision, Buenos Aires, 1998, p. 25. 
42. J.-P. Rioux, «Oevoir de memoire, devoir d'intelligence», citado en J. Cuesta Bus· 

tillo, La odisea de la memoria, Alianza, Madrid, 2008, p. 44. 
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La pregunta encierra en realidad dos dimensiones. Por un lado, en 
un marco temporal de crisis 0 erosi6n de las memorias colectivas, esta 
el problema de no saber que tomar y que dejar de lado del pasado para 
conformar 10 que Yerushalmi define corno aquello que constituye una 
({comunidad de valores que nos permitirfa transformar la historia en me
moria»43. Por otro, se plantea el problema de c6rno recordar. Tan impor
tantes son los acontecimientos que elegimos recordar como el trasfondo 
interpretativo de los mismos. Es decir, la utilizaci6n 0 actualizaci6n de 
ese pasado que venimos ill1strando a 10 largo de este ensayo. Todorov, 
ql1ien ha insistido que en el mundo moderno el culto a la memoria no 
siempl'e sirve a las buenas causas, distingue entre dos formas de memoria 
de los acontecimientos traumaricos deI pasado. Una lectura literal, don
de el hecho tragico personal 0 del grupo ({es preservado en su literalidad 
pennaneciendo intransitivo y no conduciendo mas aHa de SI mismo» y 
por tanto impedido para servil' de lecci6n 0 ensefianza para el porve
nir44 . La lectura ejemplar, por otro lado, entiende cl suceso «corno una 
manifestaci6n entre otras de una categoria mas general» que sirve corno 
modelo para comprender situaciones nu evas, aunque con agentes, cau
sas y victimas diferentes45 • EI deber de memoria dei que tanto se habla 
tiene, por tanto, dos significados no s6lo distintos, sino practicamente 
antag6nicos. Uno vinculado a la cimentaci6n de la continuidad e iden ti
dad de un grl1po, colectivo 0 naci6n -en la 16gica binaria de identidad 
y oposici6n-, tal como 10 entendi6 Halbwachs. Y otro que, en el afan 
ejemplar y abstracto de extraer valores y ensefianzas universales asocia
dos al 111is1110 hecho, corre cl riesgo de vaciar a la memoria de contenido 
alguno. ~Puede ser la memoria social algo mas que una memoria parti
cular, singular e irreductible? 

Terminarnos con un ejemplo, en este caso de Israel. EI Center for Hu
manistic Education46, en el kibbutz Lohamei HaGetaot (Luchadores deI 
gueto) realiza peri6dicarnente seminarios sobre la histOl'ia y la memoria 
del Holocausto con escolares palestinos y judios. Su objetivo pedag6gico 
es emplear la hist01'ia para incentivar cl dialogo y el acercamiento entre 
dos comunidades de memoria practicamente aisladas, si no enfrentadas 
(al menos en 10 qlle respecta el recuerdo de la Nakba, eillamado desastre 
palestino de 1948). Los taUeres estan enfocados a que los participantes se 
familiaricen, reconozcan y respeten la narrativa del otro. Al mismo tiempo 
identificaran la historia que conocen -su historia- corno narrativa, es 
decir, corno representaci6n e interpretaci6n de unos hechos qlle no nece-

43. Y. Yerushalmi, Reflexio11es sobre el olvido, cit., p. 24. Este hisroriador parte dei 
ejemplo de la historiograffa judia moderna, que nace de la ruptura eon Ja memoria judfa 
tradicional (rirllulizada, canonizada y eerrada, y que daba a la comunidad su sentido de 
idenridad y destino), pero reconoce este problema eomo universal. 

44. T. Todorov, Los abusos de la memoria, Paidos, Barcelona, 1995, p. 30. 
45. Cf.ibid.,p.31. 
46. Cf. http://www. gfh.o rg. iIJEng/I ndex.asp? Caregory m = 86. 
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sariamente ocurrieron como ellos los «recuerdan» y que tambien pueden 
ser interpretados de otro modo. Esta constataci6n fundamental, que la 
historia se pronuncia en plural-<hay otra historia aparte de la mia/nues
tra?-, es extraordinaria corno primer paso para el entendimiento. Pero, 
inevitablemente, implica tambien una renuncia. La deconstrucci6n de los 
mitos tiene corno corolario forzoso que dejamos de identificarnos con 
su herencia. EI proyecto descrito va a contrapelo de toda practica de so
cializaci6n y educaci6n (en la que por definici6n interviene la memoria): 
el recuerdo no sirve para afianzar, sino para superar la construcci6n de 
identidades grupales y nacionales. Aqui el deber de memoria contiene 
Ia ambivalencia apuntada, pues llevada en ultima instancia a su disolu
ci6n. 

Desembocamos asi en el final de este recorrido, volviendo a la inten
ci6n de homenaje que estaba en su comienzo. Reyes Mate dirige desde 
ha ce mas de una decada un seminario de investigaci6n en el CSIC cuyo 
espiritu y prop6sito pivota sobre una maxima expresada por el fi16sofo 
Theodor W Adorno al tenninar Ia segunda guerra mundial: el recllerdo 
de Auschwitz es el nuevo imperativo categ6rico. Este «deber de memo
ria», sin embargo, no es un simple recuerdo del pasado. Corno aclara el 
propio Adorno, se trata de reorientar la acci6n y el pensamiento para 
que Auschwitz -entendido como un simbolo y una posibilidad- no se 
repita. Reyes Mate ha desarrollado esta noci6n de Ia memoria corno ca
tegoda hermeneutica, como conciencia cdtica e innovadora, y la ha pro
yectado sobre multitud de pianos y contextos contemporaneos, al margen 
de barreras 0 jergas disciplinares. Ha sefialado con precisi6n y claridad 
la vigencia de Auschwitz como referente para repensar la relaci6n entre 
polltica y violenciaj la actualidad del Holocausto, igualmente, mas aHa 
de las comllnidades de memoria qlle implica el acontecimiento en su es
pecificidad hist6rica. 

Mencionabamos al principio a Maurice Halbwachs, un intelectual 
comprometido con su tiempo que sucumbi6 a la barbarie nazi y que, 
corno Walter Benjamin y tantos otros, dej6 inacabada una obra que de
manda de otros su continuaci6n. Retomar el combate intelectual, corno 
escribfa Bourdieu, allf donde otros 10 dejaron, es el deber de memoria 
que ha hecho suyo Reyes Mate y que ha sabido transmitir, no s610 en 
sus textos, sino tambien creando en el CSIC un extraordinario foro de 
aprendizaje, reflexi6n y debate. 

POLITICAS DE LA MEMORIA, MEMORIA DE LA POLITICA 

Carmen GOl1zdlez Marin 

1. Paradojas 

Entre las paradojas en las que estamos instalados, llna muy llamativa es 
la que se deriva de dos tendencias contradictorias, pero coexistentes, dos 
extremos que se niegan redprocamente: por una parte, un imperativo 
moral nos obliga adefender Ia necesidad de recuperar la memoria de 
acontecimientos 0 de epocas que enjuiciamos negativamente. Par la otra, 
vivimos en permanente alerta debido a los incesantes y rapidos cambios 
del mundo que nos rodea yen todo caso parecemos abocados a ser con
formados por un incesante afan de innovacion. Naturalmente, la defensa 
de la memoria hinca sus rafces en la creencia en el potencial magiste
rio de la historia, para 1'10 repetir 10 que se hizo. Sin embargo, frente a este 
aliento pedagogico, incluso en las propias instituciones educativas en oca
siones, asistimos a una creciente fobia frente al aprendizaje de la historia, 
o el aprendizaje de cualquier disciplina en termin os hist6ricos, desde esa 
actitud peculiar que se manifiesta en una suerte de euforia «presentista» 
que no es justamente efecto de la satisfaccion ante alguna forma de es
tatismo, sino pOl' el contrario el barrUllto de sus transformaciones. Una 
ciena ansiedad pOl' 10 contemporaneo en resumidas Cllentas quiza s610 
revitaliza la vieja aspiraci6n a un progreso modelado sobre la imagen de 
«la secreta astl1cia de 1a naturaleza» que 10 define corno si ello condl1jera 
defini tivamen te a consumar «Sll destino en Ia tierra» I. 

Lo cierto es ql1e «memoria» y «polftica11 nombran dos tipos de realidad 
no conjl1gables tan facilmente como cabria esperar. Oe hecho, la voluntad 
de promover una polftica de la memoria, para bien y para mal, ha de con
tar con una tension interna entre ambas. La memoria se situa con pleno de-

1. I. Kant, «Ideas para lIna historia universal en clave cosmopolita», noveno prin
cipio,en Ideas para IlIla historia universal e1l clave cos11Iopo!ita y olros escritos sobre Fi
losoffa de la Histol'ia, Tecnos, Madrid, 2006, p. 22. Cf. H. Arendt, COllfel'encias sobl'e la 
fi 10 sof ta polftica de Kaut, Paid6s, Barcelona, 2003, p. 24. 
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