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Les cultures visuelles romaine et postmoderne :
une tentative de rapprochement

Dans cet article je ne prétends pas présenter de nouveaux résultats de la recherche
sur un theme archéologique spécifique, mais je voudrais plutdt observer, pour une fois
de I'extérieur, notre maniére, en tant qu'archéologues classiques, de traiter les images
antiques®. Quels sont les résultats obtenus par notre activité de recherche qui finissent
par atteindre le monde extérieur ? Et quel est leur rapport avec notre propre époque
contemporaine ?

Les Romains et nous-mémes : deux civilisations en dialogue

Dans le monde occidental, nous vivons, comme les Romains, dans une culture
marquée par des images, au centre desquelles il y a 'homme. La seule différence est
que notre monde d’images, « post-moderne », est extrémement disparate et n’est pas
structuré par un systeéme unitaire de significations. C’est pourquoi nous n’établissons
pas habituellement de lien entre le monde romain des images et le notre. Ce n’est pas a
priori trop grave en soi, mais un probléme doit nous inquiéter : notre objet de recherche
principal, les images antiques, n’est pas pris au sérieux en dehors du monde des spécialistes.
C’est d’autant plus étonnant que nous avons, par ailleurs, un lien particuli¢rement étroit
avec les Romains. Nous partageons I'espoir d’étre percus nous-mémes par la postérité
comme une civilisation avancée. Nous sommes évidemment en trés bonne voie, mais
le but n’est pas encore tout a fait atteint : on parle, en effet, toujours de « civilisations
avancées » apres leur disparition (fig. 1). Pour nous préparer a cette perspective, nous
nous référons A différentes civilisations qui sont déja reconnues comme avancées,
avant tout celle des Romains : au moins a partir de la Renaissance, il est évident que la
civilisation occidentale est fondée sur la civilisation romaine. Or, pour que la relation
entre la civilisation romaine et la notre reste vivante, la différence entre les deux doit étre
réduite et, & cette fin, des transmissions sont & mettre en évidence. C’est pourquoi on crée
et on cultive les traditions.

Ala question de savoir ce qui nous relie aux Romains on peut apporter des réponses

trés nombreuses et variées. La réponse ne dépend pas seulement de gui on interroge, mais
aussi de qmmd on interroge : car il existe aussi une appréhension acceptée collectivement

5 Ce texte est basé sur une conférence donnée a PENS le 12 février 2015. Je remercie vivement Frangois Queyrel pour

I'invitation & Paris et pour son aide pour traduire le manuscrit allemand. Le texte est une version réduite et contextualisée
d’un chapitre de mon livre Alle Bilder fiibren nach Rom. Eine kurze Geschichte des Sehens (voir la note bibliographique).
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du theme, qui est fortement marquée par les conceptions de chaque époque. Tant
que ce que P'on appelle la culture humaniste était au centre de la formation spirituelle
mise en place par I'Frat, les couches cultivées se référaient aux Romains, hommes
d’Erat, philosophes ou poétes, comme 4 des modéles politiques et intellectuels  suivre.
Mais, depuis lors, les intéréts ont changé : dans notre culture de masse démocratique,
matérialiste et « post-humaniste », les idées des quelques représentants de I'élite romaine
n’exercent plus de fascination. On ne se focalise plus sur des individus, mais sur des objets
anonymes, essentiellement techniques ; on ne regarde plus la pensée des élites, mais la
vie quotidienne de couches plus larges de la population. On ne se concentre plus sur
les abstractions de la pensée, mais sur ce qui est tangible matériellement : ce qui nous
intéresse en priorité ce sont des objets comme la construction des routes, 'adduction
d’eau et les centres de commerce, en bref ces signes de reconnaissance qui définissent et
caractérisent notre propre civilisation, par son standard de vie.

Certes, la vieille question de 'humanité, de savoir d’oti 'on vient et ot sont nos
propres racines, préoccupe tout un chacun. On trouve a cet égard en librairie de quoi
satisfaire des curiosités tres diverses — par exemple comment on vivait dans une certaine
région (« Die Romer in Bayern » ou « Les Romains en Bretagne » ). Notre gofit tres
raffiné de la cuisine a ses antécédents dans la cuisine romaine (« Kochen wie die alten
Rémer » ou « La cuisine romaine antique, recettes pour aujourd’hui »). Le jouisseur
éclairé dans aucun pays d’Europe ne peut se plaindre de manquer de matiere richement
illustrée sur la culture romaine, avec des mots-clés comme « Erotik », « Amore »,
« Lovemaking » ou « Amour ».

Les difficultés avec des images antiques

Quel est maintenant le role dévolu aux images romaines 2 Il est intéressant de
noter qu’elles jouent un réle double.

Quand on considere les produits finaux de la médiation archéologique — des livres
factuels aux films, en passant par des magazines de vulgarisation — la méme contradiction
réapparait toujours : on montre bien volontiers des images antiques, mais elles ne sont
pas prises au sérieux en tant que témoignages historiques, on ne dit presque rien sur elles ;
on ne veut pas en faire un sujet de travail. C’est un phénomeéne particuli¢rement évident
dans le film documentaire, qui renvoie forcément a un important matériau visuel, mais
qui est soumis & une énorme pression pour tenir les délais et n’a pas le temps de donner
de longues explications. Ainsi, dans un film sur Néron, il faut naturellement mettre sous
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les projecteurs une figure de Néron, mais on peut faire réciter un texte prété 3 Néron a
Iacteur — normalement invisible — comme si la figure n’était pas du tout la. Ce procédé
apparait aussi dans le livre archéologique de vulgarisation. La manicre de faire est toute
simple : on expose d’abord par écrit tout ce qu'on veut dire sur le theme choisi ; une fois
le texte fini, on répartit des images, si possible bien léchées, qui ont quelque chose 4 voir
avec le théme, mais on ne dit pas de quoi il s’agit exactement ; le rapport de sens n’a pas
d’importance. La relation verbale se limite le plus souvent alalégende de 'image. La seule
chose importante est que I'image apparaisse bien et ne perturbe pas le texte déja écrit.
Ainsi, en dehors du monde spécialisé des archéologues, les images antiques ne servent,
essentiellement, que de décor élégant.

C’est aussi une conséquence du rapport que nous entretenons avec les
images antiques a lintérieur de 'archéologie dite « classique ». Nous considérons
habituellement les images antiques comme de '« art », c’est-a-dire quelque chose
d’élevé : alopposé de ces images contemporaines qui — le plus souvent produites par la
photographie — nous environnent dans la vie de tous les jours et qui ne sont absolument
pas de '« art » ; elles ne souffrent pas de comparaison avec les images antiques. Nous
pouvons nous accommoder facilement du stazu quo. L'archéologie classique jouit dans
I'opinion commune d’une bonne réputation : nous passons pour des ambassadeurs du
beau, du vrai, du bon, et donc pour des représentants des origines de la « civilisation
développée » occidentale. Dans cette situation nous n’avons aucune raison de priver
les images antiques de leur position élevée. Mais une question reste posée : les images
antiques sont-elles vraiment si difficiles & communiquer qu’on ne peut d’aucune maniere
les mettre en rapport avec notre monde contemporain ?

Un couple romain dans une présentation étrange : tétes sur corps étrangers

Voici un exemple illustrant le probléme de communication des images antiques.
Un groupe statuaire des Musées du Capitole 2 Rome traite le théme toujours actuel de
« ’homme et la femme » (fig. 2). Ce groupe a été découvert en 1750 dans la nécropole
d’Ostie, ou il était tres probablement exposé dans un enclos funéraire.

Les deux figures sculptées en marbre sont placées sur une plinthe commune et
sont a peu pres grandeur nature. La femme est vétue d’une fine tunique et drapée dans un
manteau qui couvre le bas du corps ; elle a des sandales et porte un diadéme sur la téte.
Elle a le pied gauche posé sur un tabouret bas et enlace son compagnon, la main gauche
posée sur son épaule gauche, la droite touchant le bord de son manteau. L’homme porte
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un manteau (paludamentum) roulé sur les épaules. La jambe droite se porte sur le coté
en avant, le bras droit pend détendu et la téte est légerement tournée vers sa compagne.
Le bras gauche plié tient une lance qui est reliée au corps par des ponts. Il a sur la téte
un casque ouvert avec un haut cimier. Une cuirasse est placée a coté de la jambe gauche,
servant d’étai 4 la figure.

Les deux tétes ont des traits fortement individualisés et des coiffures a la
mode (’homme a aussi une barbe taillée & la mode du temps). Les coiffures présentent
des similarités avec des portraits de 'empereur Marc Aurele et de son épouse Faustine,
mais elles en different par quelques détails. Il s’agit de portraits de deux personnes privées
anonymes, dont les tétes sont stylisées d’apres le modele du couple impérial, créé vers
150 apr. J.-C.

Comme les chercheurs 'ont vu depuis longtemps, ce couple n’est pas figuré dans
une présentation réelle : les femmes romaines ne portaient pas de diadéme et les hommes
romains ne se montraient pas nus en public. La présentation des deux figures n’a pas
de contexte réel. Les tétes-portraits avec leurs coiffures du temps différent fortement du
reste de 'apparence. Ce contraste, maintenant tres dérangeant pour nous, s’ explique par
le fait que les deux tétes ne sont pas placées sur les corps des personnes représentées. Les
deux corps n’ont pas été faits pour ce couple romain : le sculpteur s’est servi de modeles
célebres. Les figures se rapportent dans leurs particularités essentielles & deux statues
debout, créées pendant la période grecque classique.

Le corps de la femme fait allusion a une statue d’Aphrodite (I« Aphrodite de
Capoue ») de la fin du IVsiecle, qui montrait la déesse de 'amour a peu prés dans
la méme attitude, toujours avec un diadéme. Il est vrai que la déesse n’enlagait pas un
compagnon, mais tenait dans les mains un grand bouclier circulaire ou elle se mirait et
admirait sa propre beauté. Son torse n’était pas couvert par une tunique, mais était nu.
Le corps de 'homme fait directement référence a une célebre statue d’Ares (I« Ares
Borghese »), créée a la fin du Vesiecle (donc un siecle avant I'original de I’ Aphrodite).
Notre statue portrait s’en écarte principalement pour le costume : le manteau, la cuirasse
et 'imposant cimier sont des ajouts du sculpteur romain.

Ces deux statues divines célebres n’avaient 4 I'origine rien a voir entre elles ; leur
présentation ensemble dans un groupe est une trouvaille de I'époque impériale romaine.
C’est seulement alors que la déesse de 'amour et le dieu de la guerre furent présentés
ensemble. Ces deux types statuaires étaient sensiblement bien adaptés pour cela. Pour
exposer Aphrodite amoureusement tournée vers son compagnon, il a suffi de lui enlever
le bouclier et de glisser Arés debout et calme entre ses bras ouverts.
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Couples romains sous la forme de Mars et Vénus

Au milieu du II siecle, on commenca a utiliser les corps des deux statues dans
les monuments funéraires en remplacant les tétes idéales des dieux par des portraits. Il
y avait pour cette transformation une grande marge de manceuvre dans 'ordonnance
du vétement et des attributs. Dans d’autres groupes statuaires, par exemple le groupe du
Musée des Thermes & Rome, la femme ¢était torse nu, comme I’ Aphrodite de I'original
grec (fig. 3). Lhomme tenait une épée au licu de la lance et ne portait aucun vétement. La
reconnaissance des modeles classiques n’a toutefois pas été affectée par ces modifications.

Certes, en voyant un tel groupe, un spectateur romain ne pouvait pas penser que
les deux statues étaient des unités naturelles, organiques. Gréce a ses habitudes visuelles,
il pouvait immédiatement reconnaitre par abstraction que les éléments étaient combinés
ensemble & partir de deux sphéres différentes, celle des hommes et celle des dieux. II
voyait ici se présenter des contemporains, mais dont les attributs, les corps et les gestes
étaient ceux de Vénus et de Mars. Lutilisation des corps de dieux ne servait alors pas
a assimiler les mortels & des dieux. Les hommes ne devenaient pas ainsi eux-mémes des
dieux, mais ils se présentaient comme des dieux. Les corps et attributs divins servaient 4
donner des informations sur les personnes représentées par le biais de la comparaison
avec une divinité.

Ainsi, laRomaine de notre groupe statuaire se voit garantir, par son travestissement
en Vénus, qu'elle est dotée d’une beauté particuli¢re, comparable a celle de la déesse de
I'amour. On en célebre les mémes qualités que celles qui apparaissent dans les épigrammes.
Sil’on passe en revue les concepts récurrents qui servent a louer les femmes, deux qualités
centrales ressortent toujours : d’une part, un comportement affable et aimable (on trouve
ici des qualificatifs comme amabilis, dulcissima ou suavissima), d’autre part, la capacité
de garder un grand contrdle de soi dans la mise en pratique de I'affabilité dans le monde
des hommes (fidelis/fidelissima, casta/castissima ou pudens/pudentissima). Ces vertus
féminines sont précisément prétées a la Romaine de notre groupe statuaire. Le port
ouvert du corps avec les bras étendus est le signe, tres général, d’une attitude ouverte,
pleine d’amour, et le fait de tenir son compagnon montre que cette affabilité a un but :
le spectateur comprend que cette femme, sous son apparence séduisante, est fidéle a son
époux. La Romaine des Musées du Capitole (fig. 2) possede les mémes caractéristiques
que la Romaine du Musée des Thermes (fig. 3), mis a part le fait que son torse vétu
accentue un peu plus la conformité aux bonnes meeurs.
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Chez ’homme, le travestissement en Mars incarne cette virilité centrale, désignée
comme virtus en latin : la propre « bravoure » de '’homme, faite de qualités comme la
force, I'énergie et le courage. Dans l'art des images, cette qualité complexe est exprimée
dans I'image du chasseur ou dans celle du guerrier ; dans notre cas, c’est I'image du dieu
de la guerre lui-méme.

Le rapport entre les deux partenaires n’est pas ici de premicre importance. La
présentation réservée de 'homme, travesti en Mars, ne se rapporte pas a sa vie privée,
mais a la vie publique, ot il devait faire preuve de vertu. On montre la maitrise de soi et
la capacité a controler ses actes.

Tout cela nous parait, d’une certaine fagon, étrange aujourd’hui. Nous ne mettons
plus nos tétes sur les corps de divinités, ne serait-ce que parce que nous n’avons plus
de dieux. Ce phénomene peut étre expliqué — et nous essayerons de le faire —, mais pas
vraiment ressenti, car il ne peut pas étre relié A notre expérience.

La comparabilité des images comme moyen de communication

Depuis quelque temps déja, il y a deux orientations qui donnent un nouvel
acces aux images de notre propre époque. D’un coté — a la suite de I« iconic turn » -,
on a commencé a reconnaitre que les images antiques n’étaient pas de I« art » au sens
moderne du terme. En effet, ce que nous entendons maintenant par « art » s'est tres
largement développé a partir de la tradition de I’ Antiquité, avant tout de sa conception
de '’homme. Les images antiques avaient leur place dans la vie de tous les jours; elles
¢taient alors un moyen de communication reconnu et omniprésent grace auquel on se
représentait des thémes d’intérét général, dans un langage visuel compréhensible en
général. D’un autre c6té, on note, depuis assez longtemps, un intérét marqué pour des
questions anthropologiques — des phénomeénes comme la beauté, le caractere, I'age et la
mort, aussi bien que ’homme et la femme. De tels thémes ouvrent sur une comparaison
qui transcende les cultures. Cet élargissement des intéréts nous permet de faire descendre
les images antiques du haut piédestal de I'« art » (ol nous les avions nous-mémes
placées autrefois) (fig. 4). Or, quand nous prenons au séricux nos propres images du
quotidien comme un moyen de communication visuelle et dirigeons notre regard vers les
hommes derricre les images, alors les images anciennes et nouvelles deviennent tout a fait
compatibles (sur un plan de référence purement anthropologique).
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Des couples de la haute société d'aujourd’hui

Des photos des couples contemporains que I'on trouve au quotidien dans les
magazines illustrés ont beaucoup en commun avec notre groupe statuaire romain. Ces
couples de la haute société nous sont proposés comme des modeles et leur présentation
se conforme — dans I'habillement, les coiffures, I'expression et les gestes — 4 des normes
sociales particulieres. Les photos des personnages en vue donnent, il est vrai, 'impression
d’étre tout 2 fait particuli¢res, mais elles ne le sont pas. Elles sont toujours conformes
aux mémes attentes des spectateurs et, par 13, sont particulicrement conventionnelles
et presque interchangeables. Elles ont ainsi la méme valeur informative que les images
antiques, car elles donnent un apercu de normes spécifiques de I'époque, ainsi que de
représentations de la beauté et des valeurs.

Quelles sont ces normes et valeurs ? Choisissons un couple célebre et jetons un
coup d’ceil derriere la fagade. L'actrice Zsa Zsa Gabor et son mari Frederic von Anhalt
sont deux personnalités a scandales, photographiéeslors d’une réception de galad Munich
vers 1994 (fig. 5). Leur identité ne joue ici aucun réle (d’ailleurs le Romain et la Romaine
avec lesquels nous les comparons sont aussi, pour nous, anonymes). Cette photo est tout
a fait représentative d’un genre particuli¢rement répandu dans notre monde d’images :
les photos de la jet-set, des couples qui passent pour des vedettes, qui aiment se faire
photographier le plus souvent possible dans le temps libre qu’ils ont  foison.

Notre photo montre, de méme que son pendant romain, un couple d’age bien miir
dans une hypostase qui n’est pas de tous les jours. Le couple est assis en habits de soirée a
une table couverte d’une nappe blanche. La diva porte une robe de soirée rouge avec un
décolleté généreux. Son travestissement festif est accentué par des boucles d’oreille, une
chaine au cou et une coiffure coquettement arrangée. Son compagnon porte un costume
sombre, une chemise blanche et un neeud papillon ; il ales cheveux courts et pas de barbe.

L’habillement et les coiffures des deux acteurs correspondent tout 2 fait a ce que
I'on attend de telles soirées de gala. “homme se présente dans un costume qui n’a rien
de spectaculaire : ’est celui que porte le personnel dirigeant masculin dans le monde du
travail, aussi bien dans la politique que dans I'économie, donc dans le monde extérieur
ou 'homme, de tout temps, doit faire preuve de maitrise. La femme, au contraire, a
mis spécialement pour cette occasion un costume qui a, avant tout, un but : séduire.
Les deux se présentent exactement comme ¢’est attendu : on demande aux hommes du
conventionnel, aux femmes un grand pouvoir de séduction.
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La maniére dont les verres sont tenus a la main n’est pas si différente de la fagon
dont les attributs sont placés chez ’homme romain. Les armes du Romain n’étaient pas
destinées a servir immédiatement. De méme, le couple moderne ne tient pas les verres
en vue d’une action concréte immédiate. Les verres ne sont ni approchés ni éloignés de
la bouche. Ils fonctionnent comme des attributs et doivent dire quelque chose sur les
personnes qui les tiennent. Ils témoignent de la capacité de disposer d’'un style de vie
luxueux et aussi d’en jouir. Cela rappelle de tres pres les reliefs des monuments funéraires
avec des images du banquet, ou des couples posent de manicre trés semblable avec
des vases A boire et se mettent ainsi en scene comme des étres prospéres, faits pour la
jouissance (comme on le voit, par exemple, sur 'autel funéraire de Q. Socconius Felix &
Rome ; fig. 6).

Ces images montrent que le désir d’assigner des roles sexués bien marqués n’est
pas moindre de nos jours que dans I’Antiquité. Les modeles représentés par Mars et
Vénus sont toujours bien vivants. D’ailleurs, dans la question des genres, Mars et Vénus
ont connu tout récemment une vie nouvelle.

Mars et Vénus aujourd’hui

John Gray, un thérapeute américain spécialisé dans le couple et la famille, obtint
rapidement un succes planétaire en 1992 avec son best-seller Mern Are from Mars, Women
Are from Venus (« Les hommes viennent de Mars, les femmes viennent de Vénus » ). La
vente & des millions d’exemplaires de ce livre incita I'auteur & continuer : il produisit des
livres « Mars et Vénus » a la chaine, & un rythme étonnant. Mars et Vénus ont ainsi
connu un véritable triomphe dans différents domaines de la vie. Les themes de certains de
ces livres se situent encore dans le cadre plutét indifférencié du premier best-seller, sur la
relation & deux, comme « Une nouvelle vie pour Mars et Vénus. Retrouver 'amour apres
une rupture ». Mais d’autres titres ont conquis de nouvelles terres, assez surprenantes,
comme « Mars et Vénus au travail : pour améliorer les relations professionnelles entre
les hommes et les femmes » ou The Mars and Venus Diet and Exercise Solution: Create
the Brain Chemistry of Health, Happiness, and Lasting Romance. Mars et Vénus ont ainsi
joui d’une nouvelle popularité comme personnifications frappantes des différences entre
les hommes et les femmes. C’est tout a fait remarquable, quand on considere les tres
importants progres pour l’égalité entre les sexes réalisés entre-temps. Pourtant, le vieux
modele n’a pas été abandonné. Il continue d’étre actuel, avant tout dans la haute société,
qui se donne comme exemple aux hommes ordinaires.
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Le déplacement de I'expression : du corps a la téte

La différence essentielle entre ces deux images réside dans le fait que les tétes
et les corps ont des expressivités différentes. Pour le couple romain, c’est le corps qui
porte principalement l’expressivité, alors que, chez nos contemporains, c’est au contraire
la téte. Le Romain et la Romaine partagent une expression placide. Les deux vedettes
d’avjourd’hui ont des visages animés. L’homme a un sourire réservé, simplement
esquissé ; il en va bien différemment chez sa compagne : elle a sa bouche grande ouverte
de fagon a découvrir les dents. Le mouvement prononcé des levres ne s'accompagne
pourtant d’aucune expression dans le haut du visage, car la zone des yeux et du front n’est
en rien affectée par le mouvement de la bouche. Ce rire n’est pas spontané, mais accentue
purement et simplement un sourire. Contrairement a la premiére impression, les visages
des deux figures expriment une gaité controlée. Ce n’est dailleurs pas étonnant, aucune
raison n’explique le sourire de '’homme, pas plus que celui de la femme. Les partenaires
ne se regardent pas, bien au contraire : ils évitent soigneusement leur regard. Ils sourient
sans que le spectateur en connaisse la raison. Les deux visages marquent une satisfaction
durable, qui dépasse linstant présent, & laquelle les deux personnes prennent part
indépendamment 'une de 'autre. C’est la raison pour laquelle 'homme, conformément
a ce qui est attendu, se montre plus discipliné que la femme, qui est traditionnellement du
coté de I'émotivité. A cette répartition des roles dans la mimique, répond la différence de
vétement : ’homme est boutonné de partout, tandis que la femme est découverte.

Corps de réve, a portée

La différence la plus frappante entre les images antique et moderne, c’est la nudité
presque complete d’une personne du coté romain, ce qui n’a rien a voir, comme on
I'a vu plus haut, avec les habitudes réelles. En effet, la nudité tient une place bien plus
importante dans le couple romain (la « Vénus » pouvant elle aussi se montrer le buste
dénudé, comme dans le groupe du Musée des Thermes). Cela s’explique par le fait que
le Romain et la Romaine se présentent avec des corps étrangers. S'il s'agissait de leurs
propres corps, la marge de manceuvre serait beaucoup plus réduite et Thomme ne serait
pas nu, mais entierement vétu : c’est le cas du relief de 'autel funéraire de Q. Socconius
Felix (fig. 6).

La premi¢re impression est donc trompeuse, car les conventions a 'occasion des
fétes n’étaient pas plus souples dans I’ Antiquité que maintenant. Dans la mode féminine,
c’est méme le contraire. Sur la scéne de vie de la haute société, les femmes rivalisent en
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mettant leur point d’honneur & montrer le plus de leur peau ; a cet égard, les fronticres
du possible sont repoussées toujours plus loin. Devant un décolleté d’aujourd’hui,
un spectateur romain aurait I'impression d'une demi-mesure, car, a I'époque, soit on
découvrait tout le buste, soit rien. Quand le buste d'une Romaine est découvert, ce n’est
pas le sien.

En effet, dans le monde romain, on avait la possibilité, grice & des images
corporelles typiques, de doter le corps d’une signification, ou plutét de différentes
significations. Mais quand on est renvoyé a son propre corps, on n’a pas cette possibilité,
car le corps individuel n’évoque aucune signification au-dela de lui-méme. Sur la photo
du couple de vedettes, les parties visibles du corps ne donnent qu'une indication : ce sont
des personnes qui, en dépit de leur 4ge avancé, sont en bonne forme.

C’est pourquoi il faut mettre radicalement en question la conviction généralement
répandue que notre culture occidentale plonge ses racines dans I’ Antiquité précisément
dans notre rapport libéré au corps humain. La relation libre avec le corps ne constitue
qu'a premicre vue un élément de proximité. Il est certain que le corps dévoilé a des
significations différentes dans les deux cultures visuelles : dans nos images, il est dénué
d’une signification qui renvoie au-dela de lui, alors qu’autrefois il pouvait tout signifier.
Est-ce que ce changement dans le rapport au corps, reflété par les images, a quelque chose
avoir avec la réalité ? C’est évident, car des représentations des modeéles humains, comme
on le sait, sont capables d’inciter le spectateur a I'imitation. Les membres du groupe
statuaire romain se présentent au spectateur comme des modeles des vertus féminines
et masculines, mais les corps eux-mémes n’exercent aucune force d’imitation, car le
spectateur de I'époque savait bien que ce sont des corps divins, donc étrangers a la sphere
des expériences terrestres. Maintenant, il en va tout autrement. Comme les corps de nos
modeles ne sont rien que des corps humains, ils se trouvent & portée ; avec un peu de
peine, on peut se forger soi-méme un tel corps. On n’épargne ni le temps, ni l’argent,
ni méme la peine pour donner & son corps une forme qui passe pour séduisante. Il est
vrai que tout un chacun n’est pas prét a consentir de tels efforts, mais ils sont toutefois
révélateurs d’un sentiment général, lié au phénomene du vieillissement. De nos jours, on
attend de ’homme qui vieillit de garder une image juvénile.

La pression pour I'imitation et le sourire continu

Cette pression ne se borne pas seulement a I'apparence, mais s exerce aussi sur le
comportement. Un changement tres frappant par rapport au monde romain concerne le
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rire comme expression dominante dans les images de la vie quotidienne. On le constate
dans presque toutes les spheres de la vie, de la publicité commerciale jusqu’a la politique
(sur les affiches des campagnes électorales). La mise en avant de 'homme qui rit dans
le monde des images est — du point de vue de lhistoire culturelle — un événement
passablement absurde. Dans la nature, le rire est un état exceptionnel qui est déclenché
par une cause précise, éclate brievement et doit ensuite disparaitre de soi-méme, car les
muscles du visage ne peuvent pas tenir longtemps une telle tension. Niles Romains ni les
cultures visuelles qui les ont suivis n’ont eu I'idée de contrarier de cette fagon les lois de
la nature dans leur rapport au visage. Or, il n’y a pas le moindre indice qu’on riait moins
dans la Rome antique que maintenant. Mais on pensait que cette expression intense du
sentiment n’était pas digne d’étre reproduite en image, parce qu'on n’y reconnaissait pas
un moyen de dire quelque chose d’essentiel sur Thomme.

L'inflation du rire a depuis eu des conséquences sensibles. Les psychologues
parlent du phénomene pathologique du « sourire continu » : c’est une obligation de
sourire qui peut guérir certaines dépressions, la tension artérielle et d’autres problemes
de santé. Dans I'expérience de tous les jours, un rire continu est une manifestation
pathologique. Les images jouent certainement en cela un réle de modele, en mettant en
permanence sous les yeux le rire sans fin. Le « sourire continu » prouve que la fronti¢re
entre le monde imaginaire des images et le propre présent peut disparaitre, si bien qu'on
prend pour la réalité ce qui est représenté et qu'on en fait sa propre regle de conduite.
Le désir d’imitation est tres certainement un effet secondaire des messages primaires de
nos images publicitaires, qui poussent  agir. Qtland on prend au sérieux les images de
cette sorte en suivant leur incitation 4 acheter ou a voter, on est presque prét a imiter les
personnes représentées, jusqu'a leur comportement. Derriére, il y a la croyance — la nétre,
pas celle des Romains — en la possibilité d’un changement sans limite de I'individu. L'idée
que tout est faisable s’en nourrit 4 moitié. La sensibilité générale se traduit dans la place
dominante qu’ont les livres de conseil sur le marché de I'édition : ils indiquent comment
on peut devenir beau, riche, cool ou sinon heureux. §’il était prouvé qu’une telle lecture
avait réellement un effet, il n’y aurait pas en permanence de nouvelles publications sur ce
méme theme. On voit ici dominer lillusion complétement irrationnelle de pouvoir se
transformer en un autre homme, par la simple force de la volonté.

Le corps et le caractére

Pendant I’ Antiquité, les personnes 4gées n’étaient pas soumises a la pression de
rester jeunes qui est contraire aux lois de la nature. Le fait de devenir vieux n’était pas
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rejeté, mais était vu positivement, comme la preuve d’une expérience de vie et de la
maturité intérieure. La déchéance physique était compensée par quelque chose qui s'est
construit au cours des années derriere la facade branlante ; c’est le caractére, comme on
le lit chez Ovide (Cosmeétiques, 45) : Certus amor morum est ; formam populabitur aetas.

Dans cette perspective, le corps naturel, individuel, perd de sa signification.
La voie se libere et on peut représenter I'individu indépendamment de son apparence
accidentelle, déterminée par I'dge, comme un porteur de sens autonome. Dans les statues
portraits romaines, le processus de vieillissement physique est éliminé au moyen d’un
concept artistique simple. Le corps personnel est simplement effacé et remplacé par un
corps idéal, librement choisi, qui permet d’éclairer et de rendre visible la vie intérieure
humaine. On n’a évidemment pas oubli¢ la vicille lecon selon laquelle le processus
dégradant de la déchéance physique peut étre atténué par un accroissement de la maturité
intérieure, mais nous ne recourons plus a la possibilité d’exprimer cette idée en images.
Dans la vie quotidienne, nous n’avons que des images qui concernent 'apparence.

Pendant les deux mille ans qui séparent nos deux exemples, le corps humain — du
moins dans le monde occidental — a vécu deux ébranlements fondamentaux qui lui ont
fait subir une transformation radicale de valeur. L'émergence de I'image chrétienne de
I'homme, ennemie de son propre corps, aamené a opposer le corps al'espriteta'ameetale
discréditer comme un péché. Mais le corps s’est depuis lors plus que relevé de cette attaque,
car la balance a complétement penché en sens inverse. Il n’est plus diabolisé, mais divinisé.

Dans le couple romain, les deux corps incitent & prendre exemple sur ces superbes
échantillons d’homme et de femme : pour la séduction, la sagesse et la fidélité de la
femme et pour la bravoure, la force de décision et la maitrise de soi de 'homme. A quoi
nos vedettes modernes encouragent-elles le spectateur ? Des personnes de cette classe
sont volontiers décrites comme les « gens riches et beaux » : expression méritée. Dit-on
« riche et séduisant », « riche et fidé¢le » ou méme « riche et sage » ? Non. On attend
maintenant essentiellement la richesse et la beauté, 'homme étant traditionnellement
plutdt du coté de la richesse et la femme de la beauté.

L’Antiquité estimait évidemment aussi la beauté du corps. Mais la différence
fondamentale avec le monde moderne se trouve dans le fait qu'on expérimentait alors
le corps humain seulement dans le monde des images, ot 'on donnait libre cours aux
fantaisies, alors que maintenant la transformation est dans la réalité. On peut considérer
ce développement comme un progres. Toutefois, les Romains avaient un rapport plus
détendu a leur propre corps. Ils ne le soumettaient pas a une telle pression, car ils savaient
que le privilege d’une jeunesse éternelle était réservé aux dieux.
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Un plaidoyer

Il n’y a pas de raison valable pour considérer les images des cultures passées comme
des antiquités qui peuvent servir, avant tout, a I'éducation esthétique. Si nous prenons
vraiment au sérieux les images antiques, alors notre regard se libére : nous ne cherchons
plus uniquement des rapprochements qui s'inscrivent dans une tradition visuelle, mais
aussi des différences et des tensions. Les images antiques offrent la possibilité d’apprendre
quelque chose sur les représentations alternatives de la vie sociale. A leur époque, elles
¢taient un moyen de communication plein de vitalité, par lequel des hommes, placés dans
d’autres contextes, formulaient des questions fondamentales sur I'existence humaine,
d’une maniére qui peut étre encore extrémement stimulante pour nous, maintenant.

Stefan RITTER
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Fig. 2 : Groupe statuaire romain. Rome, Musei Fig. 3 : Groupe statuaire romain. Rome, Museo

Capitolini, Inv. 652. Photo : Museum fiir Abguisse Nazionale Romano, Inv. 108522. Photo : Museum
Klassischer Bildwerke, Munich. fuir Abglsse Klassischer Bildwerke, Munich.
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Fig. 5:Zsa Zsa Gabor et Frederic von Anhalt. Fig. 6 : Autel funéraire de Q. Socconius Felix.
Photo : INTERFOTO/Hug. Rome, Via Quattro Fontane 13-18. Photo : D-DAI-ROM-59.889.
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