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Avant-popos

Les essais présentés ici ont été publié en allemand depuis 1991. La plupart de ces
essais, restés ici dans leur forme originelle, est le résultat d'une suite de confé-
rences que j’'ai organisées avec Gudrun Gersmann dans les années 1990, long-
temps avant qu’elle soit devenue la directrice de 'institut historique allemand
a Paris. Je remercie Come Fabre (ancien éleve a I’'Ecole Normale Supérieure
de Paris) pour la traduction. Parmi ce recueil figure un essai qui a été écrit en
collaboration avec Stefan Germer. Plus de dix ans apres la disparition précoce
de ce grand moderniste parmi les historiens allemands de l'art, je lui dédie ce
livre, qui doit beaucoup a ses inspirations.

Munich, mars 2009






Le portrait de Gaspard de Gueidan par Hyacinthe Rigaud.
Art et politique aristocratique sous I’Ancien Régime

L’homme du monde est tout entier dans son masque. Ce qu'il est n'est rien, ce qu'il parait
est tout pour lui.
Jean-Jacques Rousseau, Emile

« C’est un Peintre [...] qui s’applique a faire des portraits & qui y gagne de
quoi bien faire bouillir son pot, parce qu’il n’y a point de bourgeoise un peu
coquette & un peu a son aise qui ne veuille avoir son portrait ».!

Cette remarque ironique, formulée en 1732 par un sagace observateur de la
scene artistique francaise du temps, reflete la position ambivalente qu’occupe
la peinture de portrait au XVIIIeme siecle. Important en quantité, ce genre de
production ne détient toutefois qu'un rang médiocre au sein de la hiérarchie des
genres. A mesure que se renforce le néoclassicisme qui rejette ce qu’il consideére
étre les frivolités d'une époque, de plus en plus de voix s’élevent pour reprocher
au portrait sa prolifération abusive par rapport a la peinture d'histoire. L'ad-
ministration royale des Beaux-Arts se voit par conséquent investie d'une mis-
sion consistant a compenser les préférences de la clientéle privée en restreignant
ses encouragements officiels:> mais cette initiative fut suivie de bien peu d’effets.
Le fossé entre les besoins des consommateurs d’une part, et les prescriptions
normatives issues de la théorie académique d’autre part s’agrandit toujours plus.
Les Salons du XIXeme siecle regorgent littéralement de portraits plus ou moins
insignifiants ; ce genre se voit exposé a une critique si forte qu’elle dégénere

! César-Pierre Richelet : Dictionnaire de la langue frangoise, ancienne et moderne. 2 vol., Amsterdam,
1732, Vol. 2, p. 453.
2 Cf. Philip Conisbee : Painting in Eighteenth Century France, Ithaca, 1981, p. 111.



souvent en exaspération ouverte. Au méme moment, la production de portraits
photographiques atteint des proportions industrielles.

Le présent article se propose d’étudier simplement un portrait du XVIIleme
siecle, mais un portrait qui - telle est du moins notre these — se sert avec vir-
tuosité des moyens de la grande peinture ainsi que de la capacité expressive
du langage visuel classique. C’est 'occasion d’évaluer I'importance culturelle et
sociale, au sens le plus large, de la peinture de portrait examinée d’abord comme
outil de représentation dans le contexte de I’Etat des Temps modernes.

Le portrait de Gaspard de Gueidan est une huile sur toile (ill. p. 28) de Hyacinthe
Rigaud conservée au musée Granet a Aix-en-Provence. Il s’agit d'une ceuvre
tardive au regard de 'abondante production de celui qui fut I'un des plus impor-
tants portraitistes de I’Ancien Régime. Né en 1659, Rigaud est parvenu a la fin
du siecle a s’établir comme l'artiste qui sut donner au portrait de cour classi-
que une dimension paradigmatique; avec le portrait de l'aristocrate provencal
Gaspard de Gueidan, réalisé en 1734-1735 donc vers la fin de la carriére du
peintre — mort en 1743 —, Rigaud réalise la transition avec le portrait rococo. 1l
conjugue un coloris plus clair et brillant a un aplanissement du langage formel
auquel l'art de Régence avait ouvert la voie. Et pour quel résultat ! : Norman
Bryson tient ce portrait pour un des témoignages artistiques les plus épous-
touflants du XVIIIeme si¢cle francais, voire pour I'un des quatre ou cinq chef-
d’ceuvres largement méconnus de l'art frangais.’> Je mettrai le caractere formel
de I'ocuvre de c6té pour me concentrer d’abord sur son contenu.

On constate au premier abord que cette effigie de trois-quarts face n’est pas
un simple portrait mais tient un role : il s’agit de ce que 'on nomme un portrait
historié.* Particulierement choyé a la fin de l'¢re baroque par Nicolas de Lar-
gilliere et Jean-Marc Nattier, ce genre présentait — dans le cadre de la hiérarchie
classique des genres — I'lavantage décisif de pouvoir élever le portrait au rang de
la peinture d’histoire. La figure n’est pas représentée de maniere statique, elle
décrit un mouvement de la gauche vers la droite. A cet instant d’action suggéré,
que l'influent Roger de Piles, dans son Cours de peinture par principes, tenait pour

> Norman Bryson : Word and Image. French Painting of the Ancien Regime, Cambridge, 1981,
p. 100-101.
4 Cf. Rose Wishnevsky : Studien zum “portrait historié¢” in den Niederlanden, thése, Munich, 1967.
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difficile parce qu’il suppose un traitement tres complexe du vétement,® s’ajoute
un motif : le modele tient dans ses mains une musette, instrument de musique
dérivé de la cornemuse traditionnelle, ot la ventilation ne se fait pas par la bou-
che mais par la compression d'un soufflet par I’avant-bras. Il est accompagné
d’un chien tourné vers son visage.

Les attributs précisent le champ de signification du portrait : chien et musette
définissent le modele comme berger, role souligné par l'arriere-plan décrivant
une campagne bucolique. Le spectaculaire costume dont les motifs fleuris et les
tons changeants d’or, de brun, de rouge et de bleu évoquent la soie et le brocart
précieux, a été également identifié comme un costume de berger ; Rigaud, qui
obtint pour ce portrait la somme considérable de 3000 livres, I'enregistre sur
son livre de raison sous la désignation suivante : « M. de Gueidan en habit
champétre ».¢ Inutile de préciser qu’il s’agit d'une conception tres stylisée du
monde des bergers. Pas plus qu’il n’est besoin de rappeler I'importance du
registre pastoral et bucolique dans la culture de cour en France, en particulier
sous la Régence. Il suffit de songer a Watteau. Il est important toutefois d’évo-
quer la fonction de la pastorale en France a la fin du régne de Louis XIV.

Cette fonction fut étudiée il y a quelques années dans le remarquable ouvrage
de Thomas Crow intitulé Painters and Public Life in Eighteenth Century Paris.” En
référence a la théorie de Norbert Elias sur la société de cour,® Crow rappelle la
nostalgie attachée au mythe pastoral, le refuge aimable qu’il offre a une société
aristocratique qui est passée sous la tutelle du monarque absolu. A Versailles,
la noblesse de cour pouvait, a travers la vie des bergers, se souvenir d'une in-
dépendance révée par rapport au pouvoir central. Le caractére champétre de
la pastorale permettait d’évoquer mélancoliquement I'autonomie seigneuriale

> Roger de Piles : Cours de peinture par principes, 1708, réimpr. Geneve, 1969, p. 277.

¢ Largillierre and the Eighteenth Century Portrait, sous dir. de Myra Rosenfeld (catalogue
d’exposition The Montreal Museum of Fine Arts), Montreal, 1980, p. 306.

7 Thomas Crow : Painters and Public Life in Eighteenth Century Paris, New Haven, 1985. Cf. pour
le domaine artistique hollandais, I’étude d’Alison McNeill Kettering : The Dutch Arcadia. Pasto-
ral Art and its Audience in the Golden Age, Toronto, 1983.

8 Norbert Elias : Die hofische Gesellschaft. Untersuchungen zur Soziologie des Konigtums und der hofi-
schen Aristokratie, Francfort-sur-le-Main, 1983 (premiere édition Darmstadt/Neuwied, 1969).
Peu compréhensible est cependant la manieére dont Crow, dans sa these centrale, affirme
s’écarter d’Elias (p. 70) alors qu’il développe exactement la méme interprétation liée a 1'his-
toire sociale.
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que l'aristocratie avait perdue a la suite de la modernisation et de la centrali-
sation de I’Etat au XVIeme siecle. On comprend mieux des lors pourquoi cette
culture du monde champétre fit une importante réapparition apres la mort du
Roi-soleil et déja pendant les deux décennies précédentes, a I'instant précis ou le
pouvoir de l'instance centralisatrice commenca a vaciller. La vie rurale comme
theme de réflexion trouva sa transposition artistique dans une cinquantaine
de recueils d’églogues publiés dans la premiere moitié du XVIIIeme siecle,’ et
fut développée ensuite par les Lumieres, pour opposer l'originel et le vrai aux
dépravations de la Cour.

Qu’apportent ces références tres générales a la compréhension du portrait de
Gueidan par Rigaud ? Mais une question centrale doit étre posée avant: qui
était Gaspard de Gueidan, qui se fait ainsi représenter en berger ?

Nous savons qu'’il était issu d’'une famille originairement bourgeoise, native
de Reillanne en Haute Provence, et qui avait fait fortune grace au commerce.'°
Le grand-pere de Gaspard acheta au milieu du XVIIeme siecle une charge a la
Chambre des comptes, unité administrative qui avait pour vocation de ratio-
naliser et unifier le royaume, et ce depuis bien avant le régne de Louis XIV.
Les rois de France confiaient ces charges la plupart du temps a des bourgeois.
Au méme moment, ces chambres fournirent a la bourgeoisie 'opportunité de
s’intégrer a la noblesse. Le premier pas de cette lente ascension avait donc été
franchi par la famille de Gueidan. Celui de ses membres qui se laissa peindre
par Rigaud devait consacrer toute sa volonté et son énergie a renforcer ce statut,
quitte a engager pour cela des moyens plus que douteux. Né en 1688, Gaspard fit
en 1712 son entrée au Parlement d’Aix-en-Provence en tant qu’avocat général,
les parlements de province étant en premier lieu des instances de juridiction.
Il poursuivait ainsi la voie tracée par son grand-pére et devenait membre d'une
institution qui, avec le temps, considérait que son role était surtout de défendre
les intéréts de 1¢€lite.

®  Cf. Margarethe Werner Fadler : Das Arkadienbild und der Mythos der goldenen Zeit in der franzo-
sischen Literatur des 17. und 18. Jahrhunderts, Salzbourg, 1972, p. 65.

10 Pour cette note et les suivantes : Augustin Roux : « La famille de Gueidan d’apres des docu-
ments inédits », in: Une famille provencale, les Gueidan, Arts et livres de Provence, 1956, p. 13 et
suivantes ; Monique Cubells : La Provence des Lumieres. Les parlementaires d’Aix au XVIIle siecle,
Paris, 1984, p. 42 et suivantes, p. 96 et suivantes.
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Pour mesurer tout le sens du portrait, il est important de savoir que Gas-
pard avait atteint un premier sommet dans sa carriere au moment ou l'ceuvre
fut réalisée. Son pere le désigna en 1734 comme unique héritier de ses biens
apres que son fils Jean, mort jeune, eut délégué a son frére Gaspard la gestion
des biens et intéréts de la famille."" A la fin des années 1730, les discours que
Gaspard avaient prononcés devant le Parlement furent publiés.'? Ces discours
lui accorderent une certaine renommée et lui donnerent espoir d’étre un jour
nommé a ’Académie francaise, ce qui n’arriva jamais cependant. Il dut se
contenter d'une place a ’Académie de Marseille, ce qui n’entamait en rien sa
conviction d’étre un esprit de valeur exceptionnelle. En 1740, il acquit fina-
lement une des charges les plus enviables au parlement, celle de président a
mortier. Cette promotion dépassait ses espérances. Cependant, peu de temps
apres avoir recu la charge de gérer les biens de la famille, a peu prés a 'époque
ou le portrait fut peint, il commenca a modifier sa « tactique d’ascension » en
tachant d’améliorer 'arbre généalogique familial. Déja en 1737, M. de Gueidan
avait eu l'intention de demander au roi d’élever en fief le domaine familial
de Valabre. Il s’agissait ainsi d’ajouter aux avantages matériels d’'une simple
propriété fonciere, un ensemble de droits seigneuriaux de type féodal. Cet
essai, qui n’est abscons qu’a premiere vue, rencontra l'opposition des villes
engagées contre la reféodalisation.” Il refléte exactement I'image d'une no-
blesse récente qui veut se donner le vernis de I'ancienne, et correspond aux
aspirations, particulierement développées en Provence, d'une noblesse de robe
qui souhaite s’approprier la distinction de la noblesse d’épée. Cette préten-
tion s’exprime également par les armoiries que Rigaud fait apparaitre sur la
musette. La protestation des villes ne parvient qu’a ralentir provisoirement
l'ascension de Gueidan car peu de temps apres apparait la mention d'un fief
que son propriétaire eut méme l'occasion d’étendre pour le transformer en

' Roux (Cf. note 10), p. 25.

Gaspard de Gueidan : Discours prononcés au parlement de Provence par un de messieurs les avocats
généraux, 2 vol., Paris, 1739.

Augustin Roux : « La domaine de Valabre », in: Une famille provengale (cf. note 10), p. 111.
Cf. F-X Emmanuelli: « La vie politique en Provence et en Comtat venaissin, du XVIIléme au
début du XIXeéme siecle », in: Revue historique n°® 271, 1984, p. 63 a 82.
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véritable marquisat en 1752."* Gueidan devenait ainsi marquis et donc — méme
si de facon modeste — un grand seigneur.?

La charge parlementaire constituait bientdt un obstacle a une stratégie d’ano-
blissement, étant donné que le parlement était synonyme de fonction publique
du royaume, fortune roturiere et naissance modeste dont le sort dépendait de
la volonté royale. Depuis quelques décennies, certains historiens remettent
en cause l'idée communément admise selon laquelle le parlement était une
institution bourgeoise a l'origine.'® Toutefois dans le cas de la Provence, une
étude détaillée de la noblesse parlementaire au XVIIIéme si¢cle démontre
qu’elle était en moyenne bien plus récente que la noblesse non-parlementaire.
Surtout, pratiquement personne au parlement n’était en mesure de prouver
une ascendance noble remontant au Moyen-Age, contrairement a la noblesse
d’épée."”

Gueidan commenca des les années 1730, et paradoxalement encore plus
apres son élection comme président a mortier, a prendre ses distances par
rapport au parlement, se consacrant a des activités de l'esprit plus purement
aristocratiques. Cela tient du « dégofit de la robe » qu’exprimaient non seule-
ment la noblesse supérieure mais aussi les gens de robe eux-mémes qui sou-
haitaient ainsi faire alliance avec l'aristocratie d’épée.'* A moyen de preuves
bien minces, il tenta de persuader les généalogistes de son ascendance noble
médiévale ; a I'un d’eux qui s’étonnait de ce que Gueidan, dans I'histoire
visiblement arrangée de sa famille, occultait totalement les fonctions de son
grand-pere, il écrivit :

14 Cf. Claude-Frangois Achard : Dictionnaire de la Provence et du Comté venaissin, Marseille, 1787.
Réimpr. Geneve, 1971, vol. 1, p. 385-386 ; Roux (cf. note 10), p. 29.

15 Certains de ses collegues au parlement, également d’origine bourgeoise, suivent une voie
comparable : une abondante documentation permet de retracer I’affrontement de leurs aspi-
rations seigneuriales avec la résistance populaire. Cf. Monique Cubells : « Un agronome
aixois au XVIlleme siecle : le président de la Tour d’Aigues, féodal de combat et homme des
Lumiéres », in: Annales du midi n° 96, 1984, p. 31-59.

¢ Cf. Pierre Goubert : L’Ancien Régime, Vol.1 : La société, Paris, 1969, p. 165.

17 Cf. Cubells (cf. note 10), p. 40-41.

18 Gaspard de Gueidan lui-méme exprima ce « dégott de la robe ». Cf. Cubells (cf. note 10),
p. 96.
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« C’est que, n’étant point ce qu’on peut appeler une famille de robe, ces
charges, dont tous les autres se honoreraient, ne serviraient qu’a ternir la
gloire que mes aieux se sont acquise dans les armes. »"

Gueidan faisait remonter ses origines aux comtes de Forcalquier, une famille qui
aurait participé aux croisades, meilleur gage de noblesse.?* Naturellement, ses
ancétres roturiers devaient autant que possible étre passés sous silence. On sait
également que Gueidan ordonna de faire enlever les insignes de la présidence
qui avaient été prévus pour le mausolée de la famille a Reillanne. De maniere
significative, Gueidan s’y attaqua peu aprées la mort de son pere : il s'agit d'une
véritable falsification de I'histoire.?' Gueidan se livra a d’autres manipulations
de ce genre, qui le rendent dangereusement proche de M. Jourdain, le naif
parvenu auquel Moliere, dans Le Bourgeois gentilhomme, a consacré l'une de ses
plus belles satires. Les efforts déployés par Gueidan pour faire entrer ses trois
enfants dans l'ordre de Malte, qui était réservé exclusivement a la noblesse,
sont tres éloquents a cet égard.

L'époque des Gueidan parlementaires prit effectivement fin avec Gaspard qui
vendit en 1766 sa charge de président a mortier et se garda bien de destiner ses
enfants a ce genre de carriere. Il passa commande des portraits de sa famille
aux meilleurs peintres de I'époque, ceci a seule fin de prouver la distinction
aristocratique de ses proches. Un exemple particulierement frappant de cet
esprit est le portrait de son fils Pierre-Secret de Gueidan, exécuté par le peintre
local Claude Arnulphy : I'enfant n’arbore pas seulement 'ordre de Malte, mais
pose avec une allure véritablement royale (ill. p. 29).2> Comme ses supposés

1 D’apres Roux (cf. note 10), p. 28.

20 Cette opinion était admise dans la littérature contemporaine spécialisée en généalogie, com-
me Achard (cf. note 14) ; Louis Ventre, dit Arteteuil : Histoire héroique de la noblesse de Provence,
Marseille, vol. 1, 1757, p. 535. Ce méme Artefeuil était au demeurant apparu dans une ver-
sion qui décrivait les fonctions des ancétres de Gueidan, conformément a la vérité. L'ambi-
tieux gouverneur fit interdire la diffusion de cette version. Cf. Roux (cf. note 10), p. 39.

2l Cf. Joseph Billioud : « Le mausolée et la chapelle de Reillanne », in: Une famille provengale (cf.
note 10), p. 87 et suivantes.

22 1l faut rappeler a cet égard que depuis le XVIIeme siecle, 'aristocratie francaise tend a ne s’in-
téresser a I’art que dans la mesure ou elle passait commande d’effigies familiales. Cf. Bernard
Terlay : « Portrait de Claude-Secret de Gueidan. Claude Arnulphy (1697-1786) », in: Im-
pressions du Musée Granet n°6, 1991, p. 6-7. Cf. aussi Jonathan Dewald : The European Nobility
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ancétres de la maison des Forcalquier, le fils 4gé de huit ans part déja au com-
bat contre les infideles.?> Rappelons-nous ce que le commentateur ironique de
la mode du portrait, cité en introduction de notre article, attribuait a la vanité
d’une bourgeoise : il aurait pu a bon droit en dire autant de 'ancien bourgeois,
qu’il aurait sans doute taxé de mégalomanie.

Nous voici revenus a notre point de départ. On peut se demander si le por-
trait de Rigaud ne constitue pas justement un jalon dans la mise en scéne que
confectionna le parvenu provencal dont I'aspiration a la noblesse, typique pour
le XVIIIeme siecle, est évidente. De fait, on devine quune identification plus
précise du portrait de role permettrait de reconnaitre une subtile stratégie que
la recherche n’a fait qu’entr’apercevoir jusqu’a ce jour. On a affirmé plusieurs
fois, sans le commenter, que le role dans lequel Gaspard de Gueidan s’est glissé
pourrait étre celui de Céladon, tiré du roman L’Astrée d’'Honoré d’Urfé.>* Le fait
que notre protagoniste se soit approprié ce role dans un but précis, en raison
de sa fonction politique et culturelle, n’a encore jamais été remarqué.

Céladon est I'un des deux personnages principaux du roman que fit paraitre,
entre 1607 et 1627, un humaniste de haute noblesse lui-méme issu de Provence
mais qui s’installa ensuite dans son chateau du Forez pres de Lyon. Il est impos-
sible de résumer, méme de facon allusive, I'ensemble extrémement sophistiqué,
voire incompréhensible pour le lecteur actuel, des intrigues que comporte ce
roman de pres de 5000 pages. Ce tissu obscur est toutefois encadré par I'histoire
d’amour qui unit Céladon a Astrée, et dont I'impossibilité constitue le leitmotiv
de l'ceuvre. Désespéré de voir que son aimée ne veut plus 1'écouter, Céladon,
au début du roman, se jette dans le fleuve Lignon ; il erre ensuite a travers les
vallées et foréts du sud de la France, dans lesquelles Urfé situe les faits narrés.
En tant que déesse de la justice revenue sur terre, Astrée donne aux paysages
bordant le Lignon les allures d'une Arcadie actualisée. L'amour chaste que
lui porte Céladon ne succombe pas aux avances de la nymphe Galatée. Cette

1400-1800, Cambridge, 1996, p. 160: René Bray : La préciosité et les précieux. Paris, 1947, p. 125
et p. 189.

3 Le mausolée que nous évoquions précédemment était orné de bas-reliefs dont le sujet — des
batailles — font également référence aux croisades des ancétres en Terre sainte.

24 Catalogue Largilliere (cf. note 6), p. 305 ; Conisbee (cf. note 2), p. 117 ; et Albert P. de Miri-
monde : L'iconographie musicale sous les rois Bourbons. La musique dans les arts plastiques, vol. 1,
Paris, 1975, p. 60-61.
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derniere, vivant dans l'entourage de la souveraine Amasis, représente dans le
roman la sphere de la Cour.

Gueidan, dans son portrait par Rigaud, s’insére sans difficulté dans cette
constellation narrative. Dans les illustrations historiques du roman, Céladon
est fréquemment représenté accompagné d’un chien et portant, comme Gas-
pard, une gibeciere a la taille (ill. p. 32).% Il n’est pas exclu que le mouvement
spécifique de 'animal ne constitue un lointain rappel de la tradition du portrait
officiel de la haute aristocratie, comme nous la trouvons par exemple dans le
portrait de Charles Quint exécuté en 1533 par Titien (ill. p. 30). Des figures por-
tant des instruments apparentés a la cornemuse apparaissent également dans
d’autres illustrations (ill. p. 32).2¢ Sil'on examine le portrait d'un peu plus pres,
certains détails trouvent une explication si on les rapporte au roman évoqué.
L’arriere-plan ou l'on distingue un fleuve n’est pas qu'un paysage bucolique,
mais une référence au Lignon qui, étant le lieu dans lequel tente de se suicider
le protagoniste, figure toujours en bonne place dans les comptes rendus histo-
riques du roman, et que 'on a déja vu dans l'illustration citée précédemment.
Méme le mouvement suggéré par le portrait peut trouver une explication dans
le fait que Céladon, qui se place dans la succession des chevaliers de la Table
ronde,?” devient la figure paradigmatique de ’'homme en quéte de quelque
chose, qui par son éternelle adoration de 'aimée ne trouve jamais de repos
et lui rend hommage par le son mélancolique et éperdu de la musette. Quel
facteur peut expliquer 'importance d'un roman tel que L’Astrée, qui encore
un siecle apres sa création pouvait avoir une réception massive en Europe et
connaitre une réédition avec les illustrations de Gravelot en 1733, un an avant
I'exécution du portrait de Rigaud ? On a avancé avec raison qu’Honoré d’Urfé
avait apporté avec son roman une importante contribution a la civilisation et
au raffinement de l'aristocratie frangaise, qui au début du XVIIeme siecle était
encore largement provinciale.? I’'idéal d’ « honnétteté », par lequel la noblesse

% Honoré d'Urfé : L'Astrée, édition en 5 volumes de Hugues Vaganay, Strasbourg, 1925, NG
Geneve, 1966 (Frontispice du cinquieme volume, illustration de 1’édition de 1628).

26 Idem, Vol. 3, partie 3, cinquieéme livre, édition 1733 (« Bergers et bergeres dans une des
salles de la demeure d’Adamas jouent d’instruments divers »).

27 Louise Horowitz : Honoré d'Urfé, Boston, 1984, p. 75.

2 QOdon C. Reure : La vie et les ceuvres d’Honoré d'Urfé, Paris, 1910, p. 276 et suivantes. Voir aussi
Dewald (cf. note 22), p. 158.
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avait coutume de définir sa position supérieure, semble renvoyer aux mode¢les
de comportement déclinés dans 1’Astrée, dont la société de bergers n’est rien
d’autre qu’une société aristocratique déguisée.

« Je voudrois que notre jeunesse, et surtout notre jeunesse noble, ne quit-
tat [sic] jamais son livre, pour y apprendre 1'élégance et I'urbanité des
moeurs »*

écrit Roland Desmarets en 1650. L'adoration mutuelle des amoureux, qui évo-
quent par leur idéalité platonicienne I'amour courtois médiéval, est au coeur
de cette idée d’ « honnétteté ».*° Elle impregne la culture de la société aristo-
cratique qui se forme dans les salons précieux au milieu du siecle.*' La noblesse
frondeuse, rebelle a la monarchie absolutiste, y cultive ses valeurs et ses tradi-
tions. Qu'’ils soient sous forme littéraire ou peinte, les portraits dans le role de
personnages de roman étaient monnaie courante : ne nous étonnons donc pas
qu’ils exercent encore une influence dans la mode des portraits pastoraux du
baroque tardit*? (ill. p. xx).»

Norbert Elias a examiné in extenso le role central que joue L’Astrée pour la
culture noble, et mis en évidence la position ambivalente de cette couche sociale
qui, d'un co6té, réve de paraitre a la Cour mais inversement considere cette cour
comme le lieu d’aliénation de son role originel.>* En effet, le roman lui-méme

2 D’apres Reure (cf. note 28), p. 304.

0 Cf. Donna Stanton : The Aristocrat as Art. New York, 1980, p. 137.

31 Reure (cf. note 28), p. 278 et suivantes. Voir aussi Anthony Blunt : « The Précieux and
French Art », in: Fritz Saxl 1890-1948. A Volume of Memorial Essays from his Friends in England,
sous dir. de D.J. Gordon. Londres, 1957.

32 Reure (cf. note 28), p. 279. Linfluence de L'Astrée dans les Beaux-Arts au XVIleme siecle
était en revanche plus limitée. Voir ibid. p. 281.

3 Voir a propos de ce portrait F. Ed. Schnéegans : « Notes sur un portrait de Claude Deruet au
Musée des Beaux-Arts de Strasbourg », in: Archives Alsaciennes d’Histoire de I’art n°4, 1927,
p- 57 et suivantes.

> Elias (cf. note 8), p. 320 et suivantes. D'Urfé, qui lui-méme entretenait des rapports tendus
avec le roi Henri IV, explique clairement que les ancétres de ses personnages appartenaient
a des couches sociales élevées, mais auraient délaissé la vie de cour pour mener une vie dis-
tinguée sans subir de contrainte extérieure. Voir Horowitz (cf. note 27), p. 19-20 et p. 96 ;
Jacques Ehrmann : Un paradis désespéré. L amour et l'illusion dans |’Astrée, New Haven, 1963,
p- 88 et p. 106.
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formule tres nettement une critique a I'égard de la Cour, reconnaissable a tra-
vers les descriptions critiques de la cour d’Amasis.> Crow a interprété la récep-
tion encore intense que connait le roman au début du XVIIIéme siécle comme
une preuve des aspirations de la noblesse a I'autonomie, mais en s‘appuyant
presque exclusivement sur l'exemple de Watteau.>® Il se montre particuli¢re-
ment intéressé par les couches sociales qui ne peuvent pas se prévaloir d’'une
extraction noble et ancienne, et essayent d’acquérir un statut aristocratique en
s’en appropriant les codes. Le rapport avec la famille de Gueidan est évident. Du
point de vue de I'histoire culturelle, il est significatif que dans ce contexte, le
type du roman historico-fantastique adulé par les précieux, auquel appartient
L’Astrée, se trouve a l'exact opposé de la poétique classique. Malgré 'assurance
de Boileau qui affirmait que les témoins de la préciosité étaient bel et bien
morts, ces derniers réapparurent apres 1690 et inonderent le pays au début du
XVIIIeme siecle.’” C’est aussi le signe de la résurrection d’un genre artistique
qui s‘opposait aux tentatives absolutistes de centraliser le gotit et la société.>®
Dans le sillage de cette évolution que nous avons décrite a grand trait, la
musette devint l'instrument de musique paradigmatique d'une aristocratie
tournée vers la pastorale. Elle permettait d’abord d’évoquer 1’état pré-civilisé
du Moyen-Age considéré comme époque aristocratique par excellence, pré-
cédant la montée de l'absolutisme : c’est a cette époque que Gueidan cherche
a se référer par ses revendications généalogiques et féodales. D'un autre coté,
elle témoigne d’'un tel raffinement par rapport a la cornemuse qu’elle répond

3> Cf. Maxime Gaume : Les inspirations et les sources de I'cuvre d’Honoré d'Urfé. Saint-Etienne,
1977, p. 275 et suivantes.

% Crow (cf. note 7), p. 68 et suivantes, et aussi Luba Freedman : The Classical Pastoral in the
Visual Arts. New York, 1989, p. 133; Peter Skrine : The Baroque. Literature and Culture in 17th
Century Europe. Londres, 1978, p. 49; David Maland : Culture and Society in 17th Century France.
Londres, 1970, p. 50 et suivantes; Henri Bochet : L'Astrée. Ses origines, son importance dans la
formation de la littérature classique. Geneve, 1967 (premiere édition 1923), p. 106.

37 Cf. Albert Cherel : De Télémaque a Candide. Histoire de la littérature frangaise, sous dir. de J. Cal-
vet, vol. 6, Paris, 1933, p. 115 ; voir aussi Mary C. Mac-Mahon : Aesthetics and Art in the Astrée
of Honoré d’Urfé, Washington, 1925, p. 121 et suivantes.

38 Cf. Bray (cf. note 22), Paris, 1947, p. 103-104. Jean-Jacques Rousseau lui-méme était encore
un lecteur assidu de L’Astrée et puisait de cette ceuvre 'inspiration de sa théorie de la nature
destinée a bouleverser les systemes précédents. Cf. Victor Klemperer : Geschichte der franzosi-
schen Literatur im 18. Jahrhundert, vol. 2 : Das Jahrhundert Rousseaus, Halle, 1966, p. 33.
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aux exigences du décorum de cour. De la méme maniere que les instruments a
cordes avaient été préférés dans les cours italiennes aux instruments a vent pour
la raison que l'effort physique qu’exige la fliite est trop lisible sur le visage,** la
musette présentait I'avantage d’éviter aux musiciens nobles ce genre de défor-
mation disgracieuse. Cet instrument devint par conséquent 1’élément principal
d'un « revival » arcadien a la cour de Louis XIV;*la musette connut son age
d’or ensuite dans les années 1720-1730, lorsqu’avec les Hotteterre apparut une
famille de musiciens virtuoses de la musette qui rencontra un franc succes dans
toute I’Europe.*' L'historien de l'art connait la musette principalement par le
fait qu’on la rencontre fréquemment comme attribut dans les fétes galantes
d’Antoine Watteau.

La fusion qu’opere Rigaud du portrait de Gueidan avec la tradition de L'Astrée
pourrait donc s’expliquer par la volonté du commanditaire de s’inscrire dans
une tradition aristocratique qui ne lui est pas innée mais dans laquelle il vou-
drait désormais avoir sa place. Le concept d’ « honnétteté » ainsi évoqué est
particulierement opportun car cet idéal de vertu et d’action morale n’est pas
exclusivement réservé au cercle de la cour et pouvait concerner la haute bour-
geoisie.*> Mieux : dans la culture aristocratique non-conformiste et influencée
par la préciosité, la noblesse de cour était taxée de matérialisme, d’égoisme et de
rapacité.®* La constellation des roles dans L’Astrée permet également de tisser des
correspondances : la noblesse de cour est représentée par les nymphes d’Ama-
sis a la moralité douteuse, tandis que les bergers peuvent autant symboliser la

3 Cf. Jutta Held : Caravaggio, Politik und Martyrium der Korper, Berlin, 1996, p. 39-40.

40 Richard D. Leppert : Arcadia at Versailles. Noble Amateur Musicians and their Musettes and Hurdy-
gurdys at the French Court (ca. 1660-1789). A Visual Study, Amsterdam, 1978, p. 35; Anthony
Baines : Bagpipes. Oxford, 1960; Freedman (cf. note 36), p. 168; Mirimonde (cf. note 24),
p- 60-61. William H. G. Flood : The Story of the Bagpipe, Londres, 1911, p. 123 et suivantes ;
Emanuel Winternitz : « Bagpipes and Hurdygurdys in their Social Setting », in: Idem : Music-
al Instruments and their Symbolism in Western Art, New Haven, Yale University Press, 1979,
p. 81.

4l Flood (cf. note 40), p. 123 et suivantes.

42 A. Hofer et R. Reichardt : « Honnéte-homme », in: Handbuch politischer-sozialer Grundbegriffe
in Frankreich 1680-1820, cahier 7, Munich, 1986, p. 9

4 Stanton (cf. note 30), p. 47. L'instigateur de cette idée était Montaigne qui prenait pour cible
I’étroitesse d’esprit de la noblesse de cour.
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bourgeoisie civilisée qu'une noblesse qui partage un idéal de vertu commun
avec elle.

Les emprunts a L'Astrée sont tres fréquents dans la peinture de portrait du
début du XVIIleme siecle.** On peut faire référence au Portrait de la comtesse de
Castelblanca en Astrée peint par Nicolas de Largilliere en 1712, qui tient la hou-
lette caractéristique des bergers (ill. p. 31). Gueidan avait passé des comman-
des similaires : il souhaitait que Rigaud réalise aussi le portrait de son épouse,
Angélique de Gueidan, née de Simiane. Le peintre, déja surchargé, déclina
cette commande et conseilla de la passer a son collegue et ami Largilliere qui
représenta le modele — sans doute sur la demande de cette derniere — sous les
traits de Flore (ill. p. 33). Flore est également une figure mythologique que le
roman d’Urfé remit au gotlit du jour.*” Pour mieux comprendre le changement
de stratégie adopté par Gaspard pour élever le rang et la valeur de sa famille,
il est intéressant de noter qu’il s’était fait représenter au début de sa carricre
parlementaire, en 1719, dans la pose oratoire et animée d’avocat général (ill.
p. 34); le portrait de sa femme réalisé dix ans aprés ne permettait pas de consti-
tuer un pendant assorti.*¢ L'évolution que nous avions mis en évidence en
examinant I'histoire de sa vie est ainsi parfaitement reconnaissable d'un point
de vue visuel : du parlementaire sérieux investi d'une charge, Gueidan s’est

4 Cf. Myra N. Rosenfeld : “Nicolas de Largillierre’s Portrait of the Marquise de Dreux-Brézé »,
in: Apollo n°109, 1979, p. 206. Ce motif d'inspiration est également repris trés souvent, et
ce jusqu’a la fin du XVIIIeme siecle, dans la tapisserie. Voir Anne Despréchin : « Images de
I’Astrée. Etude de la réception du texte a travers les tapisseries », in: Revue d’histoire littéraire,
1981, p. 355 et suivantes ; Idem : « Tapisserie royale a sujet de 1’Astrée appartenant a la
ville de Paris », in: Etudes sur le XVIIIeme siecle, sous dir. de Frangois Mortier, Bruxelles, 1981,
p- 147 et suivantes ; Idem : « L'Astrée dans les tapisseries flamandes et brabanconnes », in:
Artes textiles n°10, 1981, p. 193 et suivantes. Voir aussi: Catalogue d’exposition Largilliere (cf.
note 6), p. 298 et suivantes.

4 Catalogue d’exposition Largilliere (cf. note 6), p. 303. Il semble que Largilliere ait également
commencé un portrait de Gaspard qui resta visiblement inachevé. H. Gilbert : « Dix portraits
et dix-neuf lettres de Rigaud et Largilliere », in: Bulletin archéologique, 1890, p. 276 et suivan-
tes (septieme lettre de Largilliere). Voir aussi cat. d’exposition Largilliere (cf. note 6), p. 199
et p. 302.

46 Joseph Billioud : « Les collections d’art. Les portraits », in: Une famille provengale (cf. note 10),
p- 121. Le choix des rdles tirés de la pastorale était souvent conditionné par les liens conju-
gaux. Voir Skrine (cf. note 36), p. 49. Les deux portraits possedent exactement les mémes
dimensions.
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métamorphosé en prenant le role d'une figure artistique, littéraire et imagi-
naire. Autrement dit : il est passé du stade d’ancien bourgeois parvenu a celui
de noble qui trouve sa raison d’étre dans un aristocratisme de haute volée
grace a l'appropriation d'une figure identifiée a la préciosité. Il a d’abord veillé
a faire coincider son image avec la charge qu’il exercait, suivant en cela le prin-
cipe d’adéquation formulé par Roger de Piles qui, pour la représentation d'un
magistrat, conseille de lui insuffler « sagesse et intégrité ».* Mais il a ensuite
caché une fonction qui ne lui apportait plus de satisfaction et tint a incarner
des valeurs toutes différentes.*® Cela correspond en réalité a une évolution que
I'on peut observer dans les galeries de portraits de la noblesse parlementaire :
d’abord représentés dans la sévere simplicité de leur charge, ils s’arrogent au fil
du XVIIleme siecle de plus en plus visiblement les apparences caractéristique
de l'aristocratie.*

Il existe de nombreux témoignages historiques de 'ambivalence dont était
affligée la noblesse de robe provinciale. La saison estivale, ou les séances du
parlement s’interrompaient, permettait aux parlementaires de revétir le role
de chételains et grands propriétaires fonciers, d’imiter la splendeur du « vivre
en noble homme » sur ses terres, et de cultiver une hospitalité chevaleresque,
dont I’éclat était redevable a leur grande fortune. D’un autre c6té, ils souffraient
de l'origine indigne de leurs revenus et du souvenir désagréable des origines
bourgeoises que leur rappelait le port de la robe noire propre a leur charge :
le roi ne les autorisait a sortir de la bourgeoisie qu’au prix d’un service rendu
sous forme d'une fonction administrative — donc au prix d’'une perte de liberté,
aux yeux de la noblesse traditionnelle.*® Ne peut-on pas voir précisément dans
le costume coloré et chatoyant que porte Gaspard dans le portrait de Rigaud

47 De Piles (cf. note 5), p. 279. Voir aussi Gérard de Lairesse : Le grand livre des peintres, vol. 2,
livre 7, Paris, 1787, réimpr. Geneve, 1972, p. 169.

4 De maniere significative, Gaspard ne signe les actes du parlement que par « Gueidan » ou
« Le marquis de Gueidan, des comtes de Forcalquier ». Voir Roux (cf. note 10), p. 40. On
peut constater une évolution tout a fait similaire en Hollande dans l'ouvrage de Alison
McNeill Kettering : « Gentlemen in Satin. Masculin Ideals in later Seventeenth Century
Dutch Portraiture », in: Art Journal, n°56, 1997, p. 41 et suivantes.

4 Cf. Franklin Ford : Robe and Sword. The Regrouping of the French Aristocracy after Louis XIV, Har-
vard University Press, 1953, p. 213 et suivantes.

>0 Cf. Francgois Bluche : La vie quotidienne de la noblesse frangaise au XVIlleme siécle, Paris, 1973,
p. 110.
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une forme de compensation de 1'habit noir de fonctionnaire royal ? Certaine
du moins est la these selon laquelle Gueidan se fait représenter dans un roéle
qui lui permet de prendre clairement ses distances par rapport a I'atmosphere
prosaique de la vie citadine. Les tons majoritairement dorés de son costume, qui
peuvent trouver leur inspiration dans les longues descriptions de vétements que
I'on trouve dans L’Astrée,”' sont indubitablement propres au rang aristocratique,
au regard de la hiérarchie vestimentaire stricte de '’Ancien Régime.*

Ce bourgeois gentilhomme tenait a « laver » son argent en achetant des terres
dans sa Provence natale, et de passer ainsi du rang de marchand a celui de grand
propriétaire foncier féodal. Parmi les quelques 800 résidences champétres que
comptaient les environs de Marseille et Aix-en-Provence depuis le XVIeme sie-
cle, vivaient surtout des magistrats ambitieux cultivant le mode de vie seigneu-
rial. Loin de la ville et de la cour royale, leurs séjours faisaient référence a un
genre d’existence abondamment véhiculé par la littérature, inspiré du modele
pastoral de L'Astrée, qui en principe n’était pas fait pour eux, ou du moins n’était
réalisable que pendant une certaine période de I'année, dans laquelle ils pou-
vaient se livrer au réve d’'une magnificence féodale pré-moderne.>

Il est clair que Gaspard de Gueidan ne limitait pas son role a celui d’officier
au Parlement de Provence, de représentant obéissant du roi, mais qu’il tenait a
affirmer I'indépendance de sa condition et revendiquait ainsi une autonomie
aristocratique. I'ambivalence du statut de parlementaire apparait en maintes
occasions, mais cette fois aussi sous son aspect positif. Face aux ordres de la
Cour qui stipule une obéissance absolue des parlements face au monarque,
Gueidan répondit avec une sage retenue mais sans équivoque :

« Mais les parlements ne seront-ils que de purs instruments & pour ainsi
parler, que les Hérauts des volontés absolues du monarque ? Dépositaires
des droits sacrés de 1’Etat et des Peuples, c’est a eux de veiller que d'un si
précieux Trésor rien ne se relache, rien ne périsse [...]. Les Rois, persuadés
qu’ils sont d’autant plus exposés a la surprise, que les graces qui coulent

°1 Voir Kettering (cf. note 7), p. 116.

°2 Daniel Roche : La culture des apparences : une histoire du vétement (XVIIeme-XVIIleme siécle), Paris,
1989, p. 110.

> Georges Huppert : The bourgeois gentilhommes, Chicago, 1977, p. 95 -96.
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de leurs mains attirent autour d’eux plus d’intéréts & de passions, veulent
bien recevoir avec bontés ces représentations. La Souveraine Puissance ne
refuse pas d’étre instruite, pourvu qu’en lui proposant la regle on ne man-
que point a la soumission et au respect que la régle prescrit [...]. C’est cette
harmonie qui entretient la tranquillité publique, & donne aux Parlements
leur véritable dignité ».>*

1l s’agissait ainsi de conserver le droit des élites aristocratiques d’'une province
de dire au roi ce qui est bon pour le pays et pour lui-méme. Seule une commu-
nauté d’intéréts entre la Cour et I’élite n’y appartenant pas pourrait ramener
I'age d’or et I'harmonie précédemment invoquée — cela correspond a I'un des
principaux messages de L’Astrée. 1l faut souligner a cet égard que la Provence a
toujours attaché une grande importance a sa traditionnelle autonomie au sein
du royaume de France et a limité les velléités dominatrices de la monarchie. Ce
point est de mieux en mieux mis en valeur par les récentes études spécialisées
en histoire de France.” Gaspard semble étre venu a la conclusion qu’il pourrait
mieux exercer sa tache en tant que vassal du roi qu’en tant que représentant
parlementaire brimé.

La maniere dont le portrait de Rigaud se laisse appréhender visuellement
permet également d’y reconnaitre les formes propres aux bonnes manicres
aristocratiques. Jusqu’a présent, seuls deux auteurs se sont intéressés a cette
ceuvre au point de vue esthétique : Herman Bauer dans son ouvrage concer-
nant le portrait rococo’® et Norman Bryson, que nous citions au début de cet
article, dans son livre Word and Image.>” Tous deux s’intégrent tres bien a notre
propos.

Bryson considére que l'intention esthétique principale de 'image consiste
en un aplanissement du langage formel. Le mode¢le est fermement campé au

>+ Gueidan (cf. note 12), vol. 1, p. 351; voir aussi Jean Egret : Louis XV et [’opposition parlemen-
taire, Paris, 1970, p. 48-49.

>>  Cf. Frangois-Xavier Emmanuelli : Pouvoir royal et vie régionale en Provence au déclin de la mo-
narchie. Lille, 1974 ; Idem : « Pour une réhabilitation d’une histoire politique provinciale :
I’exemple de I'assemblée des communautés de Provence (1660-1786) », in: Revue historique
de droit frangais et étranger n°59, 1981, p. 431 et suivantes.

¢ Herman Bauer : « Zum Rokokoportrait », in: Rokokomalerei. Munich, 1979. p. 127-128.

7 Bryson (cf. note 3), p. 100 et suivantes.
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premier plan de I'image : en effet, Gueidan n’est plus reli¢ organiquement a l'ar-
riere-plan, ne parait pas y entrer ni en sortir. Il semble évoluer comme devant
un rideau. On pourrait méme affirmer a bon droit que le mode¢le semble étre
une personne vivante placée devant un arriere-plan peint. Beau paradoxe : le
spectateur vivant se trouve devant un homme peint qui lui-méme pose devant
un paysage peint. Si le paysage et le spectateur appartiennent indubitablement
a deux domaines de réalité distinctifs, le modele flotte entre les deux. Il semble
obéir au conseil de Roger de Piles concernant le portrait d'une personne de
qualité :

« Enfin il faut que dans ces sortes d’attitudes les Portraits semblent nous par-
ler d’eux-mémes, & nous dire, par exemple : Tiens, regarde-moi [...] ».®

On comprend parfaitement cette intention si l’'on rend compte de la fonction du
manteau, dont la splendeur soyeuse se déploie derriere Gueidan. Ce manteau
dont le gracieux flottement ne trouve qu'une partie de son explication dans
le mouvement du modele et semble au moins autant servir de « Pathosfor-
mel » au sens qu’Aby Warburg lui a donnée, détache le personnage du fond
du tableau. Il le rejette au tout premier plan et ne lui permet pas de s’inscrire
en profondeur dans l'espace du tableau, comme c’était encore le cas dans le
Portrait de Louis XIV ou d’autres portraits plus précoces du peintre. Au contraire,
Rigaud déroule brusquement 1’habit et le justaucorps directement a la face du
spectateur, comme il ferait d’un tapis ; un incroyable luxe de coloris raffinés
se déploie a la vue de l'observateur conquis. Bryson fait ressortir dans cette
chevauchée par force, sans doute de maniere un peu exagérée, la victoire de
I'image moderne sur le word classique. On peut en revanche bien reconnaitre
le fait que l'artiste bouleverse manifestement le portrait francais classique qui
était traditionnellement organisé par plans successifs dans la profondeur ; peut-
étre s’agit-il d'un mouvement stylistique qui va de pair avec la réanimation, au
début du XVIIIeme siecle, de thémes littéraires oubliés issus du mouvement
précieux. Tant de pompe n’impressionne bien évidemment pas le regard sévere
de l'observateur éclairé : Dézallier d’Argensville devait, quelques années plus

*8 Voir De Piles (cf. note 5), p. 279.
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tard, critiquer le fait que I'attention du spectateur est détournée de ce qui de-
vrait étre la priorité du tableau : le visage.” Il inaugurait ainsi une époque qui
accordait plus de valeur a la psychologie, a qui était soumise la représentation
artistique. Ce débat se poursuivit en Angleterre, dans un autre contexte histo-
rique, entre Reynolds et Gainsborough, entre grand style et simple style, entre
profondeur intellectuelle et disposition naturelle.*® (ill. p. 35, 36) Cette these
se défend, méme si l'on a entre temps démontré que les lignes de séparation en
ces deux conceptions étaient loin d’étre aussi nettes que ce que l'on a souvent
supposé.©!

« The aristocrat as art ». Donna Stanton nomme ainsi la volonté d'une élite
de salon de se créer une seconde personnalité artificielle et hautement sophis-
tiquée, dont l'anti-naturalisme annonce le type du dandy romantique mais ren-
voie également a l'aristocratisme de I’époque classique:®* on ne peut s’empécher
de prononcer le nom de Van Dyck, qui aurait di apparaitre depuis longtemps.
Dans un portrait réalisé en 1632, il représente Philip, Lord Wharton, de trois-
quarts, en berger tenant une houlette, devant un paysage romantique comme
le fera Rigaud un siecle plus tard (ill. p. 37). Il donne simultanément avec ce
portrait un remarquable exemple de l'esthétique de la grace et ses indéfinis-
sables nuances de charme, avec laquelle Van Dyck souhaitait se distinguer de
son maitre Rubens.®* Il donne au corps de Lord Wharton une légére courbe en S,
le décrit avec un bras nonchalamment posé sur la hanche et lui donne ainsi ce
je ne sais quoi de grande distinction et d’élégance qui fit de ce peintre flamand
le portraitiste favori de l'aristocratie anglaise. Le geste du Portrait de Gueidan par
Rigaud pourrait étre exactement défini ainsi. La gestuelle du modele lui fait
perdre la solidité statuaire ; la gracilité de cette apparition se cristallise dans le

>?  Antoine Joseph Dézallier d’Argensville : Leben der bertihmtesten Maler, nelbst einigen Anmerkun-
gen iiber ihren Charakter..., vol.4 : ,Von den Malern der franzosischen Schule”. Leipzig, 1768
(premiere édition 1745-1752), p. 418.

¢ Cf. Edgar Wind : ,Humanitdtsidee und heroisiertes Portrat in der englischen Kultur des
18. Jahrhunderts”, in: Vortrdge der Bibliothek Warburg Nr 9, 1930-1931, p. 156 et suivantes.

¢t Werner Busch : Das sentimentalische Bild. Die Krise der Kunst im 18. Jahrhundert und die Geburt
der Moderne, Munich, 1993, p. 381 et suivantes.

%2 Voir Stanton (cf. note 30), p. 30.

¢ Voir Jeffrey M. Muller : « The Quality of Grace in the Art of Anthony van Dyck », in: Van
Dyck, Paintings, catalogue d’exposition, Washington, 1990, p. 27 et suivantes.
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geste affecté, presque efféminé des mains. Quand Bauer parle de la préciosité
extréme et ostentatoire de cette représentation et qu'’il la rapproche de la cari-
cature, il ne pense pas pour autant qu’elle releve spécifiquement de ce genre.5*
Cette remarque indique toutefois I'extraordinaire raffinement qui caractérisait
la préciosité aristocratique et qui connut une étonnante réapparition dans la
peinture rococo en général, et dans le Portrait de Gueidan en particulier.

Pour résumer rapidement : Gaspard de Gueidan est issu d’'une famille dont
I'anoblissement est récent ; il met tout en ceuvre pour dissimuler ce statut en
manipulant sa généalogie afin de s’affirmer comme membre d'une des plus
anciennes familles de France. En faisant appel a Rigaud, c’est-a-dire en pas-
sant commande aupres du plus grand portraitiste de France, il agit selon les
mémes objectifs : le role de Céladon le relie a un contexte littéraire qui fut
surtout coopté par une noblesse francaise éprise d’indépendance. Le roman
de L’Astrée est le témoignage d'une conscience qui fait valoir le role culturel et
politique d’'une noblesse qui se distingue de la Cour et qui codifie les formes
correspondant aux bonnes manieres aristocratiques que s’approprie également
Gaspard.

¢ Bauer (cf. note 56), p. 128. Voir aussi Leppert (cf. note 40), p. 117.
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Hyacinthe Rigaud, Portrait de Gaspard de Gueidan,
1734 — 1735 (Musée Granet, Aix-en-Provence)



Claude Arnulphy, Portrait de Claude Secret de Gueidan comme chevalier
de l'ordre de Malte, 1741 — 42 (Aix-en-Provence, Musée Granet)
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Titien, Portrait de Charles V,
1533 (Madrid, Musée du Prado)



Nicolas de Largilliere, Portrait de Marie Josephine Drummond, Condesa
de Castelblanca (?) comme Astrée, 1712 (Montréal, Musée des Beaux-Arts)
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Illustration de 1’édition de I’Astrée de 1628
(Céladon et Astrée, titre du cinquieme livre)



Nicolas de Largilliere, Portrait de Angélique Simiane de Gueidan comme Flore,
1730 (Aix-en-Provence, Musée Granet)
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Claude Deruet, Portrait de Julie d’Angennes comme Astrée,
1641/45 (Strasbourg, Musée des Beaux-Arts)

Hyacinthe Rigaud, Portrait de Gaspard de Gueidan comme avocat général,
1719 (Aix-en-Provence, Musée Granet)



Joshua Reynolds, Portrait de Mme. Hale comme Euphrosyne,
1764 — 66 (Earl of Harewood)

35



36

Thomas Gainsborough, Portrait de Mme. Richard Brinsley Sheridan,
1786 (Washington, National Gallery)



Anthonis van Dyck, Portrait de Philipp, Lord Wharton,
1632 (Washington, National Gallery)







La religion éclairée.
Saint Roch intercédant aupres de la Vierge pour la guérison des
pestiférés, de Jacques-Louis David

Les études sur Jacques-Louis David s’attardent rarement sur ses oceuvres a theme
religieux. Le peintre néoclassique est spontanément rattaché a la réception de
I'antique, a la Révolution et a la propagande politique, mais pas a 'iconographie
christique. Cette perception est légitime, étant donné qu’il ne s’est consacré
qu’a de rares occasions et uniquement au début de sa carriére a ce champ
thématique : une Crucifixion datant de 1782 environ, est visible aujourd’hui a
Macon, et un Saint Jéréme de 1780, visiblement inspiré de Ribera, est conservé
également dans une région un peu a I’écart, le Québec canadien. Cette situation
découle sans doute de facteurs a la fois historiques et personnels : d'un coté avec
une crise de la peinture religieuse a la fin de '’Ancien Régime, bien analysée
par Martin Schieder,' et d’autre part avec la mauvaise grace du peintre — dont
ne témoignent toutefois que des sources plus tardives — qui ne se trouvait pas
d’affinités avec de tels sujets.

Saint Roch intercédant aupres de la Vierge pour la guérison des pestiférés (ill. p. 47)
date, comme le Saint Jérome, de 1780. Ce tableau présente une telle richesse,
tant du point de vue de I'histoire religieuse que de I'évolution du néoclassicisme
propre a David, qu'un examen plus approfondi se justifie amplement, malgré
le manque de représentativité iconographique de cette image.

Ce Saint Roch, de deux metres et demi sur deux, conservé aujourd’hui au
musée des Beaux-Arts de Marseille, résulte d'une commande passée en 1779
par des représentants de I'organisme de santé publique de la municipalité de
Marseille au peintre Joseph-Marie Vien, directeur de I’Académie de France

! Martin Schieder, Jenseits der Aufkldrung. Die religiose Malerei im ausgehenden Ancien Régime, Ber-
lin, 1997.
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a Rome. Ce dernier, trop occupé, les dirigea vers son éleve David. Le tableau
fut déja terminé au printemps de I'année suivante ; a leur grande irritation,
les commanditaires ne le recurent cependant qu’en 1782, car le directeur des
Batiments du roi, le comte d’Angiviller, avait expressément demandé a ce que
la toile soit exposée au Salon parisien.

La commande renvoie a un événement qui dévasta la ville de Marseille et
presque I'ensemble de la Provence au début des années 1720 avec une violence
quasiment apocalyptique. La peste apportée d’Afrique du Nord par bateau et
pour laquelle la ville portuaire qu’est Marseille a toujours été un portail d’en-
trée privilégié, a emporté au cours de ces années la vie de plusieurs dizaines
de milliers de personnes. Cette catastrophe était profondément inscrite dans la
mémoire collective des Provencaux. L'iconographie choisie était tres répandue.
Depuis la fin du Moyen-Age, saint Roch était régulierement invoqué contre
les épidémies de peste et servait d’intercesseur pour les personnes atteintes
par ce fléau mortel. Apres sa canonisation par le pape Urbain VIII au milieu
du XVIIeme siecle, le culte de saint Roch se répandit rapidement dans toute la
France. Il était particuli¢crement révéré en Provence, probablement en raison
du fait qu’il était né au XIVeme siecle a Montpellier.?

Dans le tableau de David, saint Roch est un élément d'une composition monu-
mentale constituée de trois parties : le groupe des malades en bas a gauche,
le saint lui-méme au milieu vers la droite, et la Vierge Marie portant I'enfant
Jésus en haut a gauche. Reconnaissable a son baton et ses habits de pe¢lerin, au
bubon pesteux sur la cuisse et au chien qui lui apporta de la nourriture alors
qu’il souffrait de la peste a son retour d’'un pelerinage a Rome, saint Roch
apparait comme un intermédiaire concret entre le ciel et la terre. Il tend ses
mains jointes en hauteur, en direction de Marie qui désigne de sa main le bas,
touchée de surcroit par le geste de son fils empreint de pitié et de priere. Les
différents groupes se distinguent nettement par la couleur. Tandis que Marie
est drapée de rouge et d'un bleu lumineux canonique, la partie inférieure du
tableau est dominée par des tons a dominante brune et sale. Ces coloris forte-
ment contrastés, apparus dans la peinture italienne du XVIleme siecle, grace
auxquelles David se défait vigoureusement des couleurs pastel du début de sa

2 Cf. Henri Mollaret et Jacqueline Brossolet, « La peste, source méconnue d’inspiration artis-
tique », in: Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerpen. Jaarboek 1965, p. 90.
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carriere influencée par Francois Boucher, évoquent la souffrance que provoque
le déchainement de 1’épidémie sur terre. Outre les figures malades visibles au
premier plan, cette souffrance est reprise par la scéene du second plan a droite
qui décrit le transport d'une victime de la peste et 'errance inanimée des autres
malades.

L'efficacité visuelle de I'image et son rayonnement particuliéerement intense
proviennent d'une part des figures du premier plan auxquelles saint Roch est
en rapport par sa priere, et d’autre part de la construction interne de l'image
qui en augmente l'expressivité. En voyant cette ocuvre, Pompeo Batoni, chef
de I'école classique de Rome, aurait désigné David comme son successeur.’> La
critique contemporaine se montra également fortement impressionnée par ces
figures — I"Année littéraire parle des « malheureuses victimes du cruel fléau,
visibles dans la partie inférieure du tableau », qui possedent « une expression
douloureuse et sublime propre a déchirer le coeur ».# La critique a été particu-
lierement conquise par ’homme au turban dont David était visiblement si fier
qu’il le recopia deux décennies plus tard, a la suite des bouleversements de la
Révolution francaise.

« Cette figure est une des plus belles qui soient sorties du pinceau de
M. David, et peut-étre de celui des grands maitres de 1’Ecole francgaise »

déclare avec enthousiasme Pierre Chaussard un quart de siecle plus tard.> Avec
un visage dont l'expression est dite « stoique » par le critique, mais qui semble
en méme temps avoir perdu tout espoir, il s’adresse presque avec un air de
reproche au spectateur pour lui témoigner sa souffrance. Denis Diderot qui,
a la fin de sa vie, voit en David le meilleur espoir de I’école francaise, évoque
aussi « le pestiféré immense et effrayant » du premier plan ; il s’en dit boule-
versé et pense que le spectateur, ne se sentant pas la force de soutenir une telle

> Antoine Schapper, David, témoin de son temps. Paris, 1980, p. 48.

4 Collection Deloynes, 12/270, p. 460.

> Pierre Chaussard, Le Pausanias frangais. Etat des arts du dessin en France, a ['ouverture du X1Xéme
siecle : Salon de 1806. Cité d’apreés Antoine Schapper (sous dir. de), Jacques-Louis David (1748-
1825), catalogue d’exposition, Paris (Grand Palais) 1989, Paris, 1989, p. 106.
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impression, se trouve presque obligé de prendre la fuite.® L’'humeur sombre de
cette figure renvoie a la terribilita de Michel-Ange auquel David vouait une pro-
fonde admiration, et annonce le romantisme : on peut imaginer ce personnage
figurer sans probleme sur le Radeau de la Méduse de Théodore Géricault, 'un
des manifestes de I'école romantique en France. Il est accompagné de figures
dont la souffrance n’est pas moins fortement exprimée, parmi lesquelles I'un
crie sa douleur en direction du ciel et joint ses mains désespérément, tandis
qu’un autre étreint ses genoux et ses poignets et se projette vers I'avant avec
épouvante.

A cette forte expressivité des gestes et des physionomies, dont l'inspiration
pourrait éventuellement provenir du Saint Jean-Baptiste d’Anton Raphaél Mengs
conservé a Saint-Pétersbourg comme 'a suggéré Steffi Roettgen,” s’ajoute toute-
fois quelque chose d’autre. Et I'on ne peut manquer de reconnaitre la une qua-
lité fondamentale de I'art de David et du néoclassicisme francgais, qui contribue a
élever encore 'intensité psychologique de la scéne. On s’en rend mieux compte
en comparant le tableau de David avec des exemples antérieurs de l'iconogra-
phie de saint Roch et des apparitions de Marie ; on s’intéressera notamment a
des modeles italiens. Il est en effet connu, et je 1'ai déja mentionné au début de
cet article, que lors de son séjour en Italie, David n’a pas concentré son intérét
sur les sources antiques uniquement, mais qu’il s’est aussi montré tres impres-
sionné par des modeles baroques. Sur la route de Rome et a Rome méme, il
dessina en particulier d’apres les ceuvres de 1’école bolonaise. Il est surtout tres
utile de comparer Saint Roch avec Marie apparaissant a saint Jacques, une toile
datant du début de la carriere de Poussin, vers 1630 (ill. p. 48).% La composition
particulierement animée, rare chez Poussin, découle d'une diagonale qui met
en valeur l'espace pictural comme espace d’action. Marie est en position-char-

¢ Denis Diderot, Salon de 1781, in: Jean Adhémar et Jean Seznec (sous dir. de), Salons. Oxford,
1963, vol. 4, p. 377.

7 Steffi Roettgen, « Mengs, David et le classicisme romain », in: Régis Michel : David contre
David, 2 vol., Paris, 1983, vol. 1, p. 59-80, ici p. 71.

Anita Brookner, Jacques-Louis David, Londres, 1980, p. 59. L'auteur effectue la méme com-
paraison. Pour ma part, je souhaite insister plutot sur les différences que sur les points com-
muns entre les deux ceuvres. J'en tire pour conclusion que le jugement de Brookner me
parait contestable, selon lequel le tableau de David serait directement soumis a un modele
de la Contre-Réforme bien reconnaissable (« recognizable Counter-Reformation pattern »).
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niere ; par son torse tourné vers saint Jacques agenouillé et son bras tendu vers
les disciples du second plan, elle rend visible la narration : elle recommande
aux disciples la protection et l’assistance de saint Jacques.

On remarque ici déja une différence essentielle avec David, et au passage
I'insuffisance des comparaisons souvent pratiquées entre le classicisme baroque
de Poussin et le néoclassicisme pré-révolutionnaire. La composition en diago-
nale est certes immédiatement reconnaissable chez David, mais elle se refuse
pour une raison simple a la puissance dynamique qu’elle possédait encore dans
le prétendu modele de Poussin. Marie et saint Roch sont en effet si strictement
paralleles a la surface du tableau qu’ils ne semblent pas vraiment communiquer
entre eux. Leurs mains semblent presque se toucher, et pourtant ils agissent
I'un a c6té de l'autre plus que I'un en face de I'autre. La main de Marie vise le bas
mais pas saint Roch personnellement — comme on aurait pu s’y attendre, d’apres
la structure de la composition ; elle montre ce qui se passe derriere lui, sur la
scene du second plan. De cette maniere, Marie devient presque un tableau dans
le tableau, selon une évolution dont le sommet sera atteint quarante ans plus
tard avec Le Veeu de Louis XIII par Ingres, dans lequel le roi semble prier devant
un tableau de Raphaél plutot que devant la mere de Dieu qui serait apparue
devant lui. Cette séparation semble d’autant plus nette que saint Roch apparait
clairement comme faisant partie de l'ici-bas : il ne dégage aucune sainteté qui
ferait de lui I'intermédiaire entre immanence et transcendance.

« Mais c’est un pauvre qui demande des aumones, pas un saint ni un héros
chrétien »°

peut-on lire dans un intéressant commentaire du temps. Il refléte un « réa-
lisme » presque cru qui a certainement a voir avec la fascination pour les
caravagesques qu’éprouvait David a Rome, précisément a la fin des années
1770. Cet attrait est notamment visible a travers le Saint Jéréme précédemment
évoqué.'

®  Anonyme, Le Pourquoi ou I’ami des artistes, Genéve, 1781, p. 27-28.

Quand Diderot (cf. note 6, 1963, p. 377) critique la différence de proportions entre les figu-
res, il met indirectement en valeur un phénomene comparable.

10
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On prend encore mieux conscience de cette différence de narration en com-
parant David aux autres exemples de représentation de saint Roch. Dans la
version du peintre baroque ferrarais Benedetto Gennari, toute la chaine de
médiation est mise en évidence par la construction du tableau (ill. p. 49). Saint
Roch désigne avec un geste pathétique les malades et se tourne simultanément
en hauteur vers Marie. Cette dernicre arréte le bras de 'ange tenant 1'épée de
la malédiction et, de l'autre main, fait référence a Dieu le pere au ciel, dont
dépend le salut de ’'humanité. Les lignes traversent I'image, créant un systeme
harmonieux et cohérent de médiation de l'action : le but est de rendre crédible
I'événement miraculeux représenté. Giovanni Battista Gaulli, né a Génes et
actif a Rome ou il est mieux connu sous le pseudonyme de 1! Bacciccio, ne pro-
cede pas autrement, avec un arrangement de lignes d’animation en cascades
(ill. p. 49) : Marie tient son fils qui se tourne vers saint Roch. Ce dernier dési-
gne au sol les malades qui constituent un écho terrestre a la scéne céleste. La
Vierge a I'enfant trouve son reflet dans la mere malade ou morte gisant a c6té
de son propre enfant. Ce dernier phénomene est tres significatif : le parallélisme
des figures et des dispositions montre les rapports entre lici-bas et I'au-dela,
le monde céleste répond au monde terrestre et le délivre par conséquent de
la solitude et de I'absurdité. On chercherait en vain de telles qualités dans le
tableau de David.

Fondamentalement comparable est aussi le tableau d’autel que Peter Paul
Rubens a exécuté pour 1'église Saint-Martin a Alost, aux Pays-Bas (ill. p. 50).
Saint Roch est représenté, mi-debout mi-agenouillé sur une construction évo-
quant un pont, s'adressant au Christ. Ce dernier lui montre la devise « Eris in
peste patronus » que tient un ange, mais désigne aussi les malades situés en
bas, dont il devra s’occuper. Certains pestiférés tendent le bras vers la scéne
céleste et implorent pitié. Aussi cruel soit le sort de chacun, il ne peut étre
question de perdre espoir. Ces figures ont reconnu en saint Roch et le Christ
leurs sauveurs ; leurs prieres ont été recues par les personnages célestes. Chez
David au contraire, les malades semblent errer sans but. L'un fixe le spectateur
avec un silence lourd de reproches, sans espérer trouver ici du secours ; le
second est représenté dans un mouvement violent vers le premier plan, dont
on ne peut pas connaitre le but. Le troisieme est certes tourné vers le haut, la
ou Marie trone sur les nuées, mais son geste rencontre le vide, ses yeux sont
fermés, son regard n’est pas posé sur la Mere de Dieu. L'effet suscité chez le
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spectateur est par conséquent complétement différent : précisément parce que
chez David les figures sont treés rapprochées mais a la fois isolées, parce que
leur élan rencontre le vide ou reste sans réponse, ces personnages paraissent
extrémement poignants, en tout cas plus que les pestiférés de Rubens dont le
salut est rendu visible dans I'image par I’étroit engrenage des différentes sphéres
de la composition.

Si I'on généralise le phénomene observé dans le Saint Roch de David, on
constate une séparation des domaines transcendants et terrestres qui implique
l'autonomie de ces deux spheres et I'impossibilité de mettre en rapport l'ici-bas
et l'au-dela, d’attendre de I'au-dela aide et réconfort pour l'ici-bas." On ne peut
s‘'empécher de supposer que souffle ici l'esprit des Lumieres qui s’est affirmé
dans la France du XVIIIeme siecle principalement en opposition a l'orthodo-
xie jésuitique et moliniste d'une part, et en référence au jansénisme inspiré
de saint Augustin d’autre part. Contrairement aux Jésuites qui considéraient
que le monde était habité par la transcendance, les jansénistes, parfois proches
du protestantisme et dont I'influence dans les parlements francais du début
des années 1770 était telle qu’elle contribua a l'expulsion des Jésuites, avaient
tendance a considérer que ces deux spheres étaient séparées. Thomas Buser et
Martin Schieder — ce dernier de maniere plus détaillée que le précédent — ont
décrit les caractéristiques d'une peinture religieuse ainsi profanée. Buser ren-
voie a une version précoce et a une autre, plus tardive, du Saint Pierre guérissant
de son ombre les malades peinte par Jean Jouvenet : autant la premiere version
présente l'intervention d'une puissance céleste qui prouve la capacité de gué-
rison de l'apotre, autant il ne reste plus de trace de cette intervention dans la
seconde.'? Schieder décrit par le menu les phénomenes qui apparaissent et s'im-
posent surtout au milieu du siecle.”” On remarque principalement la tendance
qui consiste a faire disparaitre la sphere de I'au-dela qui n’était visiblement plus
supportable dans un contexte de rationalisme éclairé et sceptique.

" Werner Hofmann, Das entzweite Jahrhundert. Kunst zwischen 1750 und 1830. Munich, 1995,
p- 29. L'auteur voit ici un exemple de 'organisation souvent bifocale du tableau moderne.

12 Thomas Buser, « Jesuits and Jansenists : Trends in French Religious Art in the Age of
Reason », in: South-eastern College Art Conference Review, 11/3, 1988, p. 214-221.

13 Schieder 1997 (cf. note 1), particulierement p. 227 et suivantes. L'auteur y range aussi le
Saint-Roch de David (p. 258).
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On ne saurait cependant aller aussi loin avec le Saint Roch de David. Au con-
traire, l'apparition de la Vierge a I'enfant détermine l’ensemble de la composi-
tion. Mais il reste que quelque chose de décisif est intervenu, dans la mesure ou
aucune communication ne permet d’exprimer de maniere crédible la confiance
chrétienne dans le salut. D’un point de vue historique, on peut dire qu'un
service est ici rendu au culte marial qui fut restitué avec force par 'orthodoxie
catholique en réponse au triomphe janséniste. Mais apres un examen plus
approfondi, la phénoménologie de 1'image contredit les aspirations de cette or-
thodoxie. La maniere dont est représenté le siege de nuées, n’est pas étrangere
a cette impression. Dans l'art baroque, les nuées sont le traditionnel indice du
surnaturel. Chez David bien au contraire, la Vierge et I’Enfant sauveur prennent
place sur un nuage qui prend la solidité d’'une formation rocheuse, afin de ren-
dre plus crédible un phénomene que les Lumieres considerent désormais avec
scepticisme. Dans quelle mesure ce paradoxe a été formulé intentionnellement
ou doit étre mis en relation avec les dogmes stipulés par le commanditaire,
tout cela doit encore étre recherché. On sait seulement que David a travaillé a
Rome dans un climat fortement influencé par le jansénisme.' Je doute toute-
fois qu'une mise en rapport aussi concrete soit recevable. I1 m’importe plus de
résumer les conclusions tirées de ce qui précede : d’abord le fait que le Saint
Roch présente d’'importantes caractéristiques que l'on retrouvera par la suite
dans le néoclassicisme davidien, dans la mesure ou la structure de I'image ne
présente pas d'unité organique. Et en second lieu, la perturbation de l'action
contribue a isoler les figures entre elles : cet isolement, que 1’'on peut compren-
dre comme leur autonomisation, permet de renforcer de maniere décisive leur
expressivité.

14 Ctf. Enrico Dammig, Il movimento giansenista a Roma nella seconda meta del secolo XVIII. Rome,
1945.
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J.L.David, Saint Roch intercédant la Vierge pour la guérison des pestiférés,
1780 (Marseille, Musée des Beaux-Arts)
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Nicolas Poussin, Saint Roch avec Marie apparaissant a saint Jacques,
ca. 1630 (Paris, Musée du Louvre)




Benedetto Gennari: Saint Roch implorant la Sainte Vierge a libérer
la ville de Ferrare de la peste, 1668 (Ferrare, Pinacotheque)

1l Bacciccio, Saint Roch implorant la Sainte Vierge,
1663-66 (Rome, Eglise de Saint Roch)
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P.P. Rubens: St. Roch priant pour les pestiférés,

1623-26 (Alost, St. Martin)
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L’antiquité a la maniere moderne.
Le style de Jacques-Louis David en exil

« On prétend que lorsqu’il fut exilé, M. David annonga a ses éléves qu'il
allait changer sa maniere et leur envoyer des Pays-Bas la véritable cou-
leur ».!

Cette annonce colportée par Adolphe Thiers en 1824 a d faire sensation chez
le lecteur contemporain de la Restauration, qui était habitué a voir en David le
représentant par excellence du dessin néoclassique, le chef de I’Ecole francaise,
strictement orienté vers I'idéal artistique de I’Antiquité grecque. Le peintre
manifestait la volonté de s’écarter de la voie royale de l'art élevé et de se vouer
a I'hétérodoxie de la matérialité pure. Cette déclaration est intéressante pour
notre propos en ce qu’elle établit un rapport entre départ en exil et changement
de style, un rapport qui toutefois apparaitra a I'issue de la présente étude bien
plus indirect que ce que suggere la remarque de Thiers.

Etudier le style tardif de David était considéré il n’y a encore pas si longtemps
comme une entreprise peu profitable.? L'histoire de I'art moderne reprenait
une exégese que l'on peut faire remonter aux contemporains du peintre et a
la théorie romantique de la modernité, qui considérait David comme le grand
régénérateur de 1'école frangaise, qui, apres avoir libéré celle-ci des phénomenes
de décadence du XVIIIeme siecle, fut a son tour dépassé par le romantisme.
Elle ne voulait reconnaitre dans les ceuvres de 'exil bruxellois, qui semblaient

! Adolphe Thiers : « De M. David et de son dernier tableau », in: Revue européenne, 1824,
p. 335-339. Cité d’apreés PL. Jacob : « David et son école jugé par M. Thiers en 1824, in:
Gagzette de Beaux-Arts, 1873, p. 303.

Typique pour cette opinion est le jugement prononcé par W. Friedlander : David to Delacroix,
Harvard U.P, 1952, p. 21 et surtout p 32.
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pasticher l'antique et faisaient tant regretter le pathos du Serment des Horaces,
qu'un lent déclin et un avant-gott de ce que le XIXeme si¢cle produirait comme
peinture de Salon dégénérée.> La grande exposition parisienne consacrée a
David pour la commémoration du bicentenaire de la Révolution francaise fut
l'occasion de réviser ce jugement : ce fut la premiere fois qu’autant de toiles
ultérieures a 1816 furent réunies, méme si ce ne fut pas de maniere exhausti-
ve.* Cette révision trouvera une premiere conclusion avec la prochaine these
de Dorothy Johnson dans laquelle une grande place est accordée a 1’étude des
ceuvres tardives. Mais eu égard a la revalorisation postmoderne de tout ce qui
est apparemment ou effectivement copié, on peut encore espérer découvrir du
nouveau en ce domaine.’

Avant de se pencher sur le rapport entre exil et changement de style, il est
essentiel d’aborder en premier lieu les conditions du bannissement de David
et d’interroger naturellement ’lhomme dans son rapport au politique. Double-
ment coupable de régicide et de fidélité a Napoléon — il ne put se détacher de
son idole, méme pendant les cent jours que dura I'’éphémere second regne de
I'empereur —, David partit en exil a Bruxelles en 1816. Il partageait ainsi le
sort de preés de cent-cinquante autres anciens révolutionnaires, qui apres la
loi d’'amnistie® promulguée par le roi Bourbon Louis XVIII, furent dispersés a
travers I’Europe ; parce qu’ils poursuivirent plus tard leurs activités littéraires
et artistiques, ces hommes constituent un phénomene de groupe extrémement
intéressant pour les historiens qui étudient la réception et la réinterprétation
de la Révolution frangaise au XIXeme siecle.”

> Cet argument n’est certes pas faux si, selon moi, on en reste a une analyse purement histo-
rique du phénomene, dans laquelle un jugement de valeur sur la qualité, voire la moralité,
n’a aucun role a jouer.

4 Jacques-Louis David, 1748-1825. Catalogue de l’exposition, Paris/Versailles, 1989/1990, sur-
tout p. 513 et suivantes. Il manquait malheureusement un chef-d’ceuvre tel que Amour et
Psyché, conservé au musée de Cleveland.

> Personne n’a encore dépassé aujourd’hui le remarquable chapitre de Louis Hautecoeur
(Louis David, Paris, 1954) qui présente une introduction historique a la derniere phase de la
carriere du peintre.

¢ Pour le contexte historique, voir A. Jardin et A.-J. Tudesq : La France des notables, vol. 1 : L'évo-
lution générale 1815-1848, Nouvelle Histoire de la France contemporaine, 6, Paris, 1973, p. 39.

7 Voir S.Luzzato : Il terrore ricordato, Génes, 1988 ; et prochainement aussi G. Gersmann : « Die
Schuldigen bestrafen ? Das Schicksal der Régicides in der Restauration », in: G. Gersmann et
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Une partie de ces exilés trouva refuge a Bruxelles, accueillis avec bienveillance
par le roi libéral des Pays-Bas Guillaume Ier,® surveillés cependant avec une
méfiance tatillonne par la police politique francaise, surtout pendant les pre-
mieres années.” Parmi les célebres acteurs de la Révolution avec lesquels David
reste en contact étroit a Bruxelles figurent en premier lieu Sieyes, rédacteur du
pamphlet révolutionnaire Qu'est-ce que le Tiers-Etat, Barére, ancien président de
la Convention, et Merlin de Douai, célebre juriste de la Révolution.

Tenter de définir l'activité politique de David n’est pas une tache aisée, car
cela demande de déméler les faits du mythe. Il faut d’abord souligner que Da-
vid, sans doute par crainte d’étre de nouveau banni, n‘a jamais mis ce genre
d’activités en exergue. C’est pour cette raison qu’il ne faut pas s‘attendre de
sa part a des conspirations pendant son exil, méme si ’étroite surveillance de
la police frangaise a son encontre dénote la crainte qu’il ne s’y livre. Une cer-
taine continuité avec la Révolution put néanmoins étre décelée dans plusieurs
domaines. D’abord par le fait que le peintre a pratiqué intensément le portrait
et choisissait a cette occasion des personnes ayant un passé lié a la Révolution
et I’Empire ; on peut par exemple citer le cas de I'impressionnant portrait de
trois-quarts d’Emmanuel-Joseph Sieyes. Si l'on peut objecter que David s’est
tout simplement adressé au cercle des compatriotes francgais vivant a Bruxelles
sans qu’une intention politique ne puisse étre vraiment discernée, il faut tout
de méme préciser que David termina en 1822 une répétition du Couronnement
de Napoléon de 1806, ce qui révele un certain attachement au passé (ill. p. 63).'°

Hubertus Kohle (dir.) : Trauma oder Utopie. Die Auseinandersetzung mit der franzosischen Revolu-
tion in der Zeit der Restauration, Wiesbaden, 1993.

Dans un document découvert assez récemment, David se montre lui-méme trés recon-
naissant envers la politique éclairée du gouvernement exercé par Guillaume Ier (voir H. Red-
man et B. Webber : « Louis David a Bruxelles. Document inédit », in: Revue des deux mondes,
1960, p. 526-530. Plus généralement sur les exilés francais a Bruxelles : L. Antheunis : « De
Verbannen conventieleden en koningmooreders in Belgie », in: Bijdragen tot de Geschiedenis
bijzonderlijk van het oud Hertogdom Brabant, 2, 1950, p. 24-53.

D. W.Dowd : « Louis David et le gouvernement des Pays-Bas. Documents inédits sur le second
Sacre de Napoléon », in: Bulletin de la Société de I’histoire de I'art frangais, 1955, p. 144-159 ;
cat. exposition David, op. cit. (cf. note 4), p 513-522. Plus généralement : Ernest Daudet : La
police politique. Chronique des temps de la Restauration d’apres les Rapports des agents secrets et les
Papiers du Cabinet noir, 1815-1820, Paris, 1912.

A propos du fort contenu politique de ce tableau, voir D. W. Dowd, op. cit. (cf. note 9). David
avait commencé cette seconde version en 1808 avant de ’abandonner par la suite.
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Une vieille légende rapportée par le petit-fils de David affirme que l'artiste aurait
signé cette réplique avec ces mots tres significatifs : « David faciebat in vinculis.
Bruxelles 1822 » ;' mais, comme nous I'avons annoncé, nous nous trouvons ici
déja dans le domaine du mythe qui — nous devrons le montrer —insiste lourde-
ment sur la fidélité de David a son passé révolutionnaire. Les lettres qu’échange
David avec quelques intellectuels francais de la Restauration faisant partie de
I'opposition pro-napoléonienne, dans lesquelles il est question de produire de
nouvelles images célébrant 'empereur, ne constituent pas non plus un indice
suffisant.'? Il ne s’agit a chaque fois que de propositions venant de l'extérieur ;
lui-méme ne s’est jamais exprimé de manicre explicite a ce sujet, du moins
dans les lettres de sa main qui ont été conservées. Beaucoup moins équivoque
cependant est son refus catégorique de demander officiellement pardon au roi
de France pour son passé, et d’obtenir ainsi l'autorisation de rentrer dans sa
patrie. Bien que ses anciens éléves, et tout particulierement Antoine-Jean Gros,
'y encourageassent sans cesse, il ne se laissa jamais persuader. Il répondait que,
si I'on souhaitait réellement son retour a Paris, il n'y avait qu’a abolir le décret
de son bannissement par un nouveau décret.”” Un tel acte impliquerait que le
roi avoue avoir commis une erreur politique, voire une injustice personnelle :
il n'y avait donc aucune chance que cela se réalise un jour.

La position politique de David apparait de maniere beaucoup plus nette et
évidente dans les portraits que dressent de lui les contemporains de la Restau-
ration. Tous insistent sur son caractere révolutionnaire, dans le domaine poli-
tique autant que dans le domaine artistique : en lutte contre les conservateurs
légitimistes et les libéraux de 1'opposition, le peintre apparait comme le héraut
des progressistes. Ces derniers le décrivent comme le réformateur d’'une pein-
ture échouée dans la décrépitude morale d'un royaume décadent a la fin du
XVIIIeme siecle, et le peignent sous les traits d'un révolutionnaire convaincu
qui, contrairement a de nombreux suiveurs, a vraiment cru dans le progres,'

" J. L. J. David : Le peintre Jacques-Louis David, 1748-1825. Souvenirs et documents inédits, Paris,
1880, p. 582.

12 Voir Lettre de Vieillard a David, Ecole des Beaux-Arts, Paris, Ms. 318, n° 67 ; Antoine Béraud
a David, ibid., Ms. 323, n°8 et 9.

1> Voir surtout J. L. J.David, op. cit. (cf. note 11), p. 599 et suivantes.

14 Cette idée est surtout due a A. Th. (sans doute Antoine Thibaudeau, un compagnon d’exil
de David a Bruxelles) dans Vie de David, Paris, 1826.
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méme s’il I'a représenté avec une trop grande rigidité. La mort de David a la fin
de l'année 1825 fut l'occasion d’un débat idéologique assez largement diffusé
qui contribua visiblement a aggraver le noyautage du régime bourbonien dans
la deuxieme moitié des années 1820, sous le regne du roi Charles X considéré
comme réactionnaire."” La conscience révolutionnaire de David a été bien en-
tendu invoquée aussi pour expliquer de son exil. Largument typiquement mis
en valeur est qu’il aurait refusé criiment d’accepter la commande d’un por-
trait de Wellington, parce qu’il a été un protagoniste important de la défaite
francaise;'® de méme, son patriotisme lui aurait défendu d’accepter la proposi-
tion émanant de la Prusse, de devenir directeur des affaires artistiques a Ber-
lin."”” Tout aussi significatives sont les nombreuses autres anecdotes invérifiables,
selon lesquelles il apparait comme admirateur tardif de Robespierre, et semble
toujours, vingt-cing ans apres les faits, approuver I'exécution de Louis XVI.'®

Tout ceci constitue des indices pour cerner une identité politique de David,
mais rien de plus. Il ne reste en fin de compte qu’a interroger directement les
dernieres ceuvres de David. Méme si les réponses que 1'on peut obtenir dans
ce cas sont encore plus équivoques que celles apparues précédemment, elles
seront peut-étre plus révélatrices de l'artiste et de I'homme.

Outre les portraits déja évoqués, David se consacra dans sa derniere décennie
a une série de représentations au contenu mythologique et anacréontique qu'il

15 Voir H. Kohle : « Der Tod Jacques Louis Davids. Zum Verhiltnis von Politik und Asthetik in der
franzosischen Restauration », in: Idea, Jahrbuch der Hamburger Kunsthalle, 1991, p. 127-153
(ct.icip 71-104).

16 Tablettes universelles, n° 14, 1821, p. 287.

17 A. Th., op. cit. (cf. note 14), p. 141.

18 Par exemple, D. et G. Wildenstein : Documents complémentaires au catalogue de I'ceuvre de Louis
David, Paris, 1973, n° 2004 ; A. Baron, « Les exilés de Bruxelles », in: Revue de Paris, n°19,
1830, p. 23. L'anecdote suivante est aussi révélatrice : alors qu’on lui propose de rentrer en
France, David demande ce qu’on lui demanderait en contrepartie. Lorsqu’on lui répond
qu’il s’agirait de peindre un portrait du roi, il répondit : « L'idée est excellente, envoyez-moi
sa téte ! » (Amédée Saint-Ferréol : Les proscrits frangais en Belgique, Bruxelles, 1870, vol. 1,
p- 17). M. van de Wiele, dans un ouvrage trés peu remarqué, représente David comme un
révolutionnaire particulierement rude, dans l'atelier bruxellois auquel se seraient méme
réunis les principaux protagonistes de la révolution de 1830 en Belgique (Bruxelles, refuge des
conspirateurs, Bruxelles, 1939, surtout p. 35 et suivantes).
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considérait, en bon classique, comme les plus importantes.'” Je voudrais étudier
plus précisément 1'une de ces ceuvres, Mars désarmé par Vénus et les Graces (ill.
p. 64).2°

Il est vrai que de nombreux tableaux du XIXeéme siecle ont connu une pos-
térité a travers la caricature ; mais les deux détournements de I'image montrés
ici donnent aussi quelque chose a comprendre a propos de la problématique du
tableau lui-méme. Car en actualisant sa forme et son contenu sans le ménager,
la lithographie caricaturiste d’André,?' contemporain de David (ill. p. 65), mais
aussi, bien plus tard, le collage du Pariscope (ill. p. 65) ont saisi profondément
I'intention d’un tableau d’histoire néoclassique. En effet, ils contrecarrent avec
ironie le noyau de cette derni¢re grande composition du peintre, sa présence
propre presque extravagante par les libertés qu’elle prend par rapport a l'idéal,
sa mise en scene surréelle décrite cependant sur le mode du saisissable, de I'ici-
bas. Il faudra revenir sur ces idées pour les préciser.

La conception de Mars désarmé par Vénus et les Grdces, theme tres largement ré-
pandu dans l'iconographie classique et surtout baroque, plusieurs fois traité par
le peintre Rubens que David a souvent mentionné comme source d’inspiration
au cours de ses années bruxelloises, remonte a I'année 1821. Le tableau, réalisé
en I'absence de toute commande, est terminé en 1823. Comme pour les Sabines,
David agé de 76 ans accrocha cette toile — qu’il définissait comme son adieu
a la peinture?? — dans une exposition payante en dehors du Salon parisien.?
Nous essaierons de démontrer que cette exposition ne répond pas seulement a
des choix financiers, mais qu’elle devait exercer une influence décisive sur la
réception de l'oeuvre.

1 1l peint également une scene de genre au theme caravagesque (La diseuse de bonne aventure,
voir a ce propos H. McPherson : « The Fortune Teller of 1824 or the Elegant Dilemma of
David’s Late Style », in: Gazette des Beaux-Arts, 1991, p. 27-36) et dessine toujours abondam-
ment.

201l faut signaler a propos de ce tableau une contribution de D. Johnson, qui sera publiée dans
les actes du colloque dirigé par Régis Michel au Louvre en 1989, consacré a I'ensemble de
I'ccuvre du peintre.

21 Voir P. Dorbec : « La peinture francaise de 1750 a 1820, jugée par le factum, la chanson et la
caricature. Deuxieéme article », in: Gazette des Beaux-Arts, 1914, p. 159.

22 Lettre a Gros en 1823 in J.L.J. David, op. cit. (cf. note 11), p. 588.

3 Pour la reconstitution des faits, on peut comme toujours se fier a A. Schnapper (voir Catalo-
gue David, op. cit., (cf. note 4), p. 541-542.
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David installe la scene dans I’Olympe, devant un somptueux fronton de temple
grec; les figures prennent place sur un tapis de nuées. Mars et Vénus reposent
sur une chaise longue de style Empire, tous deux plus ou moins dévétus : Mars
apparait frontalement, légerement incliné vers l'arriere, bras écartés, consentant
a rendre les armes. Vénus est vue de dos, en train de le couronner de fleurs,
symbole de paix. En comparant avec le premier projet (ill. p. 66), on remarque
que David a engagé des modifications radicales. A I'arriere-plan droit apparais-
sent les trois Graces, qui a l'origine n’étaient pas prévues, occupées a emporter
les armes et a apporter une coupe contenant une boisson ou un baume. Au
premier plan enfin, un petit Amour effronté dénoue les sandales de Mars,
comme il est fréquent d’en rencontrer dans I'iconographie traditionnelle.

Le public fut d’abord impressionné par la couleur intense de ce tableau mytho-
logique et des quelques autres exposés par David ; on attribua ce phénomene a
I'influence du genius loci de son nouvel environnement flamand, et notamment
a Rubens?* — souvenons-nous de la citation de Thiers évoquée en ouverture de
cette étude. Il est toutefois intéressant de rappeler que le role important de la
couleur avait déja été remarqué auparavant chez David, précisément a propos
des tableaux mythologiques. On pense au Pdris et Hélene (ill. p. 67), datant
d’avant la Révolution, et surtout a I'étrange transposition visuelle de la 1égende
de Sappho et Phaon, réalisée en 1809 (ill. p. 68). Tout comme Mars et Vénus, ce
tableau intrigue par un coloris brillant, délibérément fort et varié, aux contras-
tes parfois osés ; mais comme la toile de 1823, il a sans doute beaucoup moins a
voir avec Rubens et le colorisme flamand qu’avec les effets colorés de la peinture
francaise pré-néoclassique.?” Mais la ot la maniere de David parut la plus neuve
fut sa tendance qui consistait non seulement a renoncer partiellement a I'idé-
alisation, mais aussi a souligner la laideur de certaines figures ; ce phénomene
suscita sans cesse la critique. On citait surtout la Grace de droite, qui tient l'arc
et le bouclier de son maitre, que sa grimace rend effectivement bien triviale. Le

24 Charles Blanc: Histoire des peintres frangais au dix-neuvieme siecle, Paris, 1845, vol. 1, p. 198. Voir
aussi les commentaires de certains de ses éleves, par exemple celui de Degeorges, Ecole des
Beaux-Arts, Ms. 318, n° 16.

% Voir R. Rosenblum : « La peinture sous la Restauration », in: De David a Delacroix. La peinture
frangaise de 1774 a 1830, exposition a Paris et Detroit, 1974-1975 p. 236.
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caractere direct de son regard la faisait apparenter a une fille flamande;?¢ cette
figure était rapprochée au personnage principal, tres caravagesque, du tableau
Amour et Psyché terminé en 1817, dont I'expression libertine, si ce n’est méme
lubrique, avait jeté un certain malaise au sein de la communauté davidienne.?’
Ce naturalisme évident établit un contraste profond avec la situation surnatu-
relle de la scéne. Il n’apparait pas seulement de maniere locale, 1a ou il a sauté
aux yeux des critiques, mais structurellement comme une sorte de réalisme
du détail qui donne a Mars une proximité insistante,?® proximité qui apparait
a travers le traitement de la carnation dont la virtuosité de surface rappelle
Canova, et que les colombes, placées devant le sexe, renforcent plutot qu'elles
ne l'atténuent. Quand Lesieur écrit a son maitre David qu’il aurait vu la nature
elle-méme dans Mars et Vénus,* il faut considérer cela encore comme un topos.
Un autre éleve affirme que, pendant qu’il contemplait la toile, le dieu de la
guerre aurait surgi a droit sur lui, et il ajoute :

« Raphaél a fait des déesses et des Vierges charmantes et divines. David,
prince des Arts, fait des dieux et des déesses véritables ».>°

Cette comparaison spirituelle entre le héros de I’école classique et son représen-
tant actuel permet de saisir leur différence. Alors que Raphaél était parvenu,
a travers son travail d’idéalisation, a donner une transcendance aux produits
de I'imagination humaine, David avait inversé le processus et avait attiré les
dieux et les déesses sur le terrain de la réalité, la ou — vulgairement dit — ils
n’‘avaient rien a faire. Il reprit ainsi de maniere inversée le croisement classi-
cisme-empirisme décrit par Klaus Herding a propos de la Mort de Marat (ill.

26 Ainsi le commentaire du Courrier frangais du 31 mai 1824.

27 La critique rassemble E. J. Delécluze : Louis David, son école et son temps, Paris, 1855, cité ici
d’apres I’édition de Paris, 1983, p. 369. Voir aussi : D. Johnson : « Desire Demythologized :
David’s L Amour quittant Psyché », in: Art History, 1986, p. 450-470. Sur le caravagisme de
David : P. Rosenberg : « David et Caravage », in: M. Calvesi (dir.) : L'ultimo Caravaggio e la
cultura artistica a Napoli, in Sicilia e a Malta, Syracuse, 1987, p. 206.

28 Chauffer note dans sa lettre a David du 9 aolit 1824, qu’il a vu « le Dieu de la guerre lui-
méme ressortir de la toile » (Ecole des Beaux-Arts, Ms. 319, n° 20).

2 Lettre du 27 mai 1824, Ecole des Beaux-Arts, Ms. 319, n° 20.

0 Voir note 28.
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p. 69):*' I'humain n’est plus élevé au rang d’icone, mais au contraire, c’est le
divin qui est rendu palpable par un traitement naturaliste. Alors qu’il donnait
dans son chef-d’ceuvre révolutionnaire un statut de tableau d’histoire a ce qui
était jusqu’alors considéré comme bas, il rabaisse ici le theme noble a la sphere
de la scéne de genre, sans renoncer toutefois a ’'apparat décoratif de la peinture
d’histoire néoclassique.’> Ce phénomene était rendu particulierement évident
par la disposition du local de la rue de Richelieu ou se déroulait I'exposition.
Sur l'ordre expres du peintre, il avait été aménagé comme un lieu d’habitation,
ce qui renforgait encore le lien a l'ici-bas que David assignait a sa vision de la
mythologie.> La piece carrée €tait tendue de vert sombre et meublée ; comme
lors de l'exposition des Sabines** figurait un grand miroir qui permettait au
visiteur entrant dans la piece de voir le reflet du tableau.

« Dans ce tableau du style le plus élevé, l'artiste transporte le spectateur
dans le séjour des dieux d’Homere ».>

Par cette phrase, le critique touche précisément ce que David avait recherché.>s
Il renvoie a une forme sécularisée d’appropriation de l'antique, dans laquelle
la tendance, que nous avons décrites, a actualiser I'’évocation mythologique n’a
d’autre but que d’attester qu’elle est irréelle et sans valeur. Le rapport réflexif
que le spectateur entretient avec le sujet proposé et que le tableau réclame, a

3 K. Herding : « Davids Marat als dernier appel a l'unité révolutionnaire », in: Idea. Jahrbuch
der Hamburger Kunsthalle, 1983, p. 89-112.

32 Voir a ce sujet la brillante contribution, malheureusement peu prise en compte par la recher-
che a ce que j’ai pu constater, de P. Philippot : « Une nouvelle conscience de I’art », in: Cata-
logue de I'exposition 1770-1830. Autour du néo-classicisme en Belgique, Bruxelles, 1985-1986,
p. 17-26.

3> Voir lettre de David a Naigeon du 12 mai 1824, in: Catalogue David, op. cit. (cf. note 4),
p- 630 ; lettre de Stapleaux a David du 25 mai 1824, Ecole des Beaux-Arts, Ms. 319, n° 65.

% Concernant I'importance du miroir pour I'interprétation des Sabines, voir E. Lajer-Burcharth :
« David’s Sabine Women : Body, Gender and Republican Culture under the Directory », in:
Art History, 1991, p. 397-430.

> Ecole des Beaux-Arts, Ms. 319, n° 19.

% Dans une lettre a Mongez (12 mai 1824), il écrit : « [...] j’ai 0sé pénétrer dans leur de-
meure. » Voir Catalogue David, op. cit. (cf. note 4), p. 630.
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été transmis au sens propre, mais aussi au sens figuré par le miroir. Cette these
demande encore a étre expliquée.

Malgré tout le naturalisme de la représentation, il faut admettre en effet
que les actions des personnages ont perdu absolument toute évidence : nous y
voyons un moyen esthétique de souligner l'artificialité du mythe en tant que
tel. Dans leur placement et leurs regards, les personnages semblent autant tenir
compte du spectateur qu’ils ne jouent leur role dans la narration. La réception
du tableau telle qu’elle était organisée dans l'exposition ou le spectateur ren-
contrait d’abord I'image reflétée dans le miroir, rendait ce comportement des
personnages d’autant plus évident. Un autre indice qui ne trompe pas est que
parmi les six personnages que compte cette scéne, trois d’entre eux regardent le
spectateur ; ils établissent ainsi un sens en dehors du tableau, c’est-a-dire qu'ils
font allusion au contenu du mythe sans y participer. Ces trois figures font du
spectateur le voyeur d’une réalité simulée, une réalité qui n’aurait jamais pu
s’exprimer de maniere aussi bruyante dans un tableau d’histoire classique : la
Grace située la plus a gauche, qui montre le casque de Mars qu’elle ne porte pas
vraiment — comme avec le Romulus des Sabines, il semble plutot se balancer a
I'extrémité de ses doigts ; la Grace situé a droite, qui suscita 'agacement général
des critiques ; et enfin le petit Amour qui fixe le spectateur avec une insistance
particuliere et I'encourage a commenter la scéne.

Nous avons déja rappelé le fait étrange que, avec ce tableau mais aussi avec
toutes les autres toiles mythologiques réalisées pendant l’exil bruxellois, David
évite exactement ce qu’il inculquait avec beaucoup d’insistance a ses éleves, et
tout particulierement a son successeur désigné Antoine Gros.*

« La postérité, mon ami, est plus sévere ; elle exigera de Gros de beaux
tableaux d’histoire ».3®

1l cite a l'appui des exemples de thémes dignes de figurer parmi les sources
d’inspiration : Thémistocle exhortant la valeureuse jeunesse athénienne a par-
tir combattre les Perses sur mer, I'’héroique Mutius Scaevola, ou Régulus chez
les Carthaginois, etc. A chaque fois, il s’agit d’exempla virtutis, des sujets qu’il

> Voir S. Luzzato, op. cit. (cf. note 7), p. 80 et suivantes, p. 140 et suivantes.
3 Lettre de David a Gros, 22 juin 1820. Ecole des Beaux-Arts, Ms. 316, n° 40.
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ne traite jamais dans ses tableaux bruxellois, y compris dans Mars et Vénus qui
ne traite pas du début du combat mais, bien au contraire, de son abandon.** La
complexité de la situation personnelle de David apparait tout aussi fortement
a travers ce paradoxe qu’a travers les problemes que pose l'esthétique de ses
tableaux. Il recommandait a son alter ego resté en France d’aborder des sujets
politiques — on ne peut les définir autrement, surtout quand on sait avec quelle
agressivité les intellectuels libéraux de la Restauration invoquaient tout ce que
le passé a eu d’héroique pour dénoncer par contraste la 1éthargie réactionnaire
du régime actuel.*® Tl définissait ainsi le devoir qu’il aurait da faire sien dans
la continuité, plus inventée que réelle, de la tradition révolutionnaire. On peut
des lors comprendre Mars et Vénus comme la volonté, chez David, de refléter la
marginalisation dont il est victime, le sentiment d’avoir perdu son influence, en
opposition radicale a ce dont il avait été capable de fournir a un moment de la
Révolution qui entrait en parfaite résonnance avec les plus grands moments de
I’Antiquité tenue pour exemplaire et qui croyait en une vision eschatologique
de I'Histoire.

Pour définir précisément la maniere dont I'ceuvre tardive de David prend
place, il faut nécessairement prendre en compte sa relation a la nouvelle géné-
ration des peintres romantiques. Il était loin d’étre aussi intransigeant a leur
égard, que ce que la littérature suggere en temps normal. Il faudrait surtout
interroger son rapport, dont les traces sont bien peu nombreuses, a Géricault
qui se considérait lui-méme comme le continuateur des conquétes de son idole.
Un certain nombre d’intellectuels progressistes de la « génération 1820 » (Alan
Spitzer), friands de débat esthétique, s’intéressaient également a cette question.
Augustin Jal, dans sa critique du Salon de 1824, qui se déroulait au méme mo-
ment que l'exposition de Mars et Vénus a Paris, en arrive ainsi a la conclusion
surprenante que David, sil pouvait seulement revenir de son exil parisien, se
placerait sans doute a la téte des romantiques.*!

3 Concernant la dimension iconologique du sujet, voir surtout E. Wind : Pagan Mysteries of the

Renaissance, Londres, 1958, p. 81 et suivantes.

On mettait tout particulierement en évidence la vitalité de 1’ére napoléonienne (voir J. Tulard:
Le mythe de Napoléon, Paris, 1971, p. 43 et suivantes, 53 et suivantes ; surtout J. Lucas-Dubre-
ton : Le culte de Napoléon, 1815-1848, Paris, 1959).

41 Lartiste et le philosophe. Entretiens critiques sur le Salon de 1824, Paris, 1824, p. 11.
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Indépendamment de cette derni¢re remarque, on peut dire en conclusion que
I'exil de David se traduit dans son ceuvre sous deux aspects. D’abord — et ce
tres probablement en rapport direct avec sa situation de vie personnelle — par
le choix de ses thémes qui entrent en contradiction directe avec ce qu'il avait
lui-méme formulé concernant le role de I'artiste dans la société. Ensuite, méme
si cela se traduit par une forme plus indirecte, on le devine par la fagon dont
il s’approprie I’Antiquité, maniere par laquelle — méme apres des ceuvres post-
révolutionnaires telles que les Sabines ou Sappho et Phaon** — il remettait en
question sa propre position d’annonciateur de l'idéal de la virtus classique, et
s’'interrogeait sur le statut que les sujets antiques pouvaient encore avoir a
I'époque moderne.*

42 Concernant la problématique du tableau d’histoire posée de maniere similaire dans les Sabi-

nes, voir H. Kohle : « Historienmalerei am Scheideweg. Bemerkungen zu Jacques Louis
Davids Sabinerinnen », in: E. Mai (dir.) : Historienmalerei in Europa. Paradigmen in Form, Funk-
tion und Ideologie, Mayence, 1990, p. 121-134.

Considérer I'ceuvre tardive de David comme un temps de réflexion mené par le peintre sur
son propre passé artistique, est également 1'un des points forts de W. Roberts : Jacques Louis
David. Art, Politics, and the French Revolution, University of North Carolina Press, 1992, p. 188
et suivantes.

43

62



(Neateyd Np [EUONEU IS SI[TBSIIA) TZ8T/S0ST ‘FOST 2IQUINDIP T I
sorerpdul,[ 9p JUSWIUUOINOD 19 uojodeN 1narpduid,[ 9p d10es :praeq 1 [

63



T
S L AL AL LR TV ARERE

ai [ .!"."
': "-i -: '.'-_I:J

-

J.L.David: Mars désarmé par Vénus,
1821-24 (Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique)
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Persiflage de Mars et Vénus, gravé par André,
Paris, Musée Carnavalet

Persiflage de Mars et Vénus, image de couverture
du Pariscope du 10 octobre 1990

65



(wnasniy 11y 8304 ““ssejy/a8priquie)) snuA Ted ourresap siejy 1nod apnig ‘praeq 1

66



(

IANOT "SLIRd

)

88/1 QUQPH 19 Sued ‘PIABC T'[

67



(

adejrwarg ‘81nqs1a1ad ‘1S

)

6081 “Inowy 12 uoeyd ‘oyddes ‘praeq 1

68



J.L. David, La mort de Marat,
1793 (Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique)







La mort de Jacques-Louis David.
Du rapport entre politique et esthétique en France sous la
Restauration

Jamais la France n’a autant vécu dans 'ombre de son passé historique que sous
la Restauration. Contre la force innovatrice de la Révolution, la Restauration
essaya de restituer au moins partiellement I’Ancien régime ; contre Napoléon,
imperator divinisé d’une histoire universelle sécularisée, le régime bourbo-
nien imposait les figures de Louis X VIII et Charles X, soupconnées de vouloir
prendre leur revanche. La Restauration dut ainsi lutter des le début pour ne pas
passer pour un chétif anachronisme qui ne devait sa réanimation artificielle et
son maintien qu’a la protection de la coalition réactionnaire et victorieuse de
la Sainte Alliance : la était le véritable point faible de ce régime, a une époque
ou se renforgait la conscience des Etats-nations, alimentée par la Révolution
francaise.

L'opposition libérale de la Restauration s’attacha par conséquent a noyauter et
contenir la monarchie légitimiste des Bourbons, en invoquant régulierement
les grandes personnalités, événements et pensées de la Révolution et de 1'ere
napoléonienne! dont I'éclat était délibérément mis en valeur, sans égards pour
le nouveau régime monarchique qui, surtout a ses débuts, dut faire face a des
conditions trés défavorables : il fallait d’abord que la monarchie maitrise les
conséquences d'une des crises économiques les plus graves du XIXeéme siecle ;
ensuite, I'occupation étrangere et les lourdes réparations financieres versées
aux vainqueurs des guerres napoléoniennes renforcaient le mécontentement

! Sur le libéralisme sous la Restauration, voir D. Bagge : Les idées politiques en France sous la Res-
tauration, Paris, 1952.
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de la population frangaise toujours plus encline a adhérer au mythe du glorieux
passé impérial et révolutionnaire.?

On ne s’étonnera des lors pas que les libéraux utilisassent la moindre occasion
de rappeler aux esprits la tradition révolutionnaire ; une telle occasion survenait
par exemple lorsque paraissait une information remarquable concernant un
de ses protagonistes qui avaient été jeunes au début de la Révolution et qui lui
avaient longtemps survécu. La mort d'un ancien révolutionnaire donnait préci-
sément l'opportunité d’exprimer des réflexions de fond ou — pour des raisons de
censure, les prises de position trop ouvertes n’étaient pas recommandées’ — de
suggérer de n'importe quelle manicre certaines critiques implicites envers le
régime. Nous analyserons ainsi, en premiere partie de cette étude, comment
la presse francaise réagit a la nouvelle de la disparition d’'un des héros les plus
connus de la Révolution, Jacques-Louis David, décédé le 29 décembre 1825 dans
son exil bruxellois. Le fait que David ne f{it pas seulement un membre essentiel
de la Convention, un farouche partisan de Robespierre et surtout un régicide
convaincu, mais aussi le chef incontesté du néoclassicisme européen en pein-
ture, nous donnera l'occasion, dans une seconde partie, de considérer le role
de David dans le débat esthétique de la Restauration ; il faudra toutefois aussi
puiser quelques preuves dans la réception antérieure de l'artiste, étant donné
que le peintre avait fait continiment I'objet de discussions sous la Restauration.
Expliquer le role artistique que joua David en France malgré son absence, dans
la période qui suivit la chute de Napoléon, ne peut toutefois avoir de sens sans
en explorer toutes les implications politiques.

Prononcer une jugement neutre sur l'oeuvre de David semble presque impos-
sible sous la Restauration. Les tableaux étaient trop fortement associés avec le
role de leur auteur sous la Révolution ; le souvenir de cette situation empreinte
d’histoire sujette a polémique €était encore trop présent. Les réactions a la mort
de David intervinrent en outre a une époque plus ouvertement réactionnaire,

2 Sur la Restauration en général, voir G. de Bertier de Sauvigny : La Restauration, Paris, 1955 ;
A. Jardin et A.J. Tudesq : La France des notables, 1815-1848 (Nouvelle Histoire de France
contemporaine, 2 vol.), Paris, 1973 ; H.G. Haupt : Nationalismus und Demokratie. Zur Geschichte
der Bourgeoisie im Frankreich der Restauration, Francfort, 1974.

> Concernant les alternatives restrictives développées par les autorités de la Restauration a la
suite de I’abolition de la censure traditionnelle en 1819, voir T. Collins, Government and News-
paper Press in France, 1814-1881, Oxford, 1959, p. 1-60.
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peu de temps apres I'avénement du roi ultraconservateur Charles X, ce qui
accentuait encore la virulence de 1'événement.* Cette tension est palpable de
maniere indirecte dans le court texte qui servait d’introduction au catalogue
de la vente des tableaux issus de la succession de l'artiste en 1826:

« [...] de tableaux et portraits historiques de nos temps, dont l'intérét va
toujours croissant a mesure que les événements s’éloignent, que les passions
s’éteignent, et qu’'on ne voit plus dans ces reproductions que des monu-
ments historiques et authentiques, autant remarquables par la grandeur
des scénes qu’ils représentent, que par le talent et le génie supérieur de
l'artiste qui les a tracées ».’

Selon l'organisateur de cette vente, seule une prise de distance par rapport a
I'Histoire permettrait de faire apparaitre la valeur artistique propre aux ceuvres
qui subissent encore 'ombre d'un passé trop lourd : il effectue ainsi une diffé-
renciation entre importance politique et importance esthétique que — comme
nous allons le montrer — I'on rencontre surtout chez ceux qui cherchent a faire
la promotion du peintre.

Tout article a propos de David dans la presse de la Restauration était systéma-
tiquement l'occasion de faire surgir le souvenir d'un passé considéré comme
source d’inspiration ou comme sujet de critiques selon les points de vue poli-
tiques, mais dont la compréhension n’échappait a personne en tout cas. De-
puis l'assassinat du duc de Berry, héritier au trone, en 1820, la presse était
confrontée a une censure qui s‘appesantit encore avec I'avénement de Charles

4 Sur Charles X, voir J.P. Garnier : Charles X. Le roi -le proscrit, Paris, 1967.

> Catalogue des tableaux de galerie et de chevalet, Paris, 1826. Dans une Notice sur la vie et les ouvrages
de M. J.L. David (Paris, 1826), on peut lire : « Ces événements sont trop pres de nos jours
pour détailler les tableaux qui les retracent. » (p. 37). Le Globe du 15 avril 1826 rapportait
que les deux portraits des Montagnards Lepelletier et Marat ne furent montrés au public que
pendant les quelques minutes absolument nécessaires ou ils passaient en vente (p. 255). Le
préfet de police signala méme au ministre de I'Intérieur, que le Marat se trouvait certes dans
la galerie de la rue du Gros-Chenet, mais ne pouvait étre vu que sur demande spéciale. Ce
détail montre a quel point on craignait les réactions de 'opinion publique (A.N. F/7/6711,
Dossier David, document 566).
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X en 1824;¢ les journalistes mettaient donc a profit chaque occasion qui leur
permettait de mener un discours politique sous couvert d’un débat purement
esthétique.” Une série de journaux ne se contentait pas d’annoncer la mort
de David : les cérémonies de deuil étaient également rapportées in extenso. Ce
genre de minutieuse description servait évidemment a commémorer ’homme
qui, comme il était souvent mentionné, avait été exilé sur un ordre injuste et
meéritait de recevoir les honneurs de la nation francaise.® Le journal d’oppo-
sition libérale Le Constitutionnel du 3 janvier 1826 annongait ainsi, non sans
une certaine emphase :

« Les arts viennent de faire une grande perte. Le restaurateur de la peinture
en France, ou plut6t en Europe, David, est mort a Bruxelles, le 29 décembre,
al'age de 78 ans. Eloigné depuis longtemps de toute autre pensée que celle
de son art, il ne vivait que pour la renommée [...] ».
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Voir C. Ledré, La presse a l'assaut de la monarchie. 1815-1848. Paris, 1960, p. 45 et suivantes :
1. Collins, Government and Society in France, 1814-1848, Londres, 1970, p. 32.

Ce genre de manoceuvre n’échappait certainement pas a ’attention de la censure. Les archi-
ves policieres mentionnent que La Pandore profitait du commentaire du Mars et Vénus de
David pour dénoncer l'injuste exil dont le peintre était victime : « 29 mai. A 'occasion du
nouveau tableau de David, le journaliste déclame avec fureur contre le bannissement de ce
régicide, ordonné par la loi : «[...] David s’est élevé, par la puissance de son génie, au-dessus
de la fange sanglante ou vous rampez, et nous entrames avec lui dans les cieux qu’au sein
de nos tourmentes nous ne devrions jamais regarder sans songer qu’ils sont habités par celui
dont la derniére volonté fut le pardon et I'oubli. Fideles a cet ordre sacré, si mal observé,
livrons-nous, sans nous occuper d’affligeants souvenirs, a I’enthousiasme.» », A.N. F18/397
(Rapport de censure du ler mai au 15 juin 1824).

Lorsque David avait demandé I’autorisation d’organiser a Bruxelles une exposition publique
payante d’une copie de son Couronnement de Napoléon, le ministre néerlandais des Affaires
étrangeres avait signalé a ses collegues du ministere de la Justice les complications politiques
qui pourraient apparaitre, notamment de la part de certains journalistes intéressés dont il
décrit la tactique : « [L'exposition pourrait] en outre donner une occasion aux journalistes de
mauvaise volonté et en méme temps aux admirateurs de Napoléon et au peintre qui lui est
tellement dévoué, de revenir toujours dans leurs journaux et conversations, et de tourner au
sujet favori. ». Il conseille par conséquent de refuser 1’autorisation. Voir I'ouvrage extréme-
ment instructif de D.W. Dowd, « Louis David et le gouvernement des Pays-Bas. Documents
inédits sur le second «Sacre de Napoléon» », in: Bulletin de la Société d’histoire de l'art frangais,
1955, p. 151. Sur les opinions politiques de David durant son exil bruxellois, voir infra.
Quelques rares réactions de la presse a la suite de la mort de David sont retranscrites dans la
chronologie du catalogue de la grande exposition David (cf. note 84), p. 634.



En écrivant a nombreuses reprises que le peintre exilé s'était détaché de tout en-
gagement politique pour se concentrer sur son art — ce que David avait d’ailleurs
annoncé lui-méme aprées la chute de Robespierre, pour se justifier —, les libéraux
tentaient de couper I'herbe sous le pied a ceux qui jugeaient toujours oppor-
tun de rappeler que le peintre était I'un des régicides coupables des pires actes
commis au mépris de ’humanité.” L'auteur de cet article reprenait également
un passage de I'éloge funebre prononcé par un des principaux éleves de David
a Bruxelles, M. Odevaere qui avait comparé 'exil de David a I'exil de Dante a
Ravenne. A l'image des habitants de Ravenne, les Bruxellois pouvaient selon
lui se flatter d’avoir accordé refuge au peintre, et ce d’autant plus que les Floren-
tins avaient rapidement reconnu l'injustice de leur décret de bannissement. Ce
qui était une bénédiction donnée aux Belges prenait l'aspect d'une accusation
adressée aux Frangais. La comparaison avec l'auteur de la Divine Comédie lui
permettait de souligner I'inopportunité d'une décision politique qui serait tres
certainement condamnée par la postérité.’® On peut clairement discerner la
tactique du journalisme d’opposition libérale dans la maniere dont Le Constitu-
tionnel rend compte du déces de David. Un article assez long du 6 janvier 1826
remarque, sur un ton lourd de reproches :

« Nous avons vu avec peine quelques journaux rappeler des époques et
des événements dont tout commandait 'oubli dans cette circonstance :
il y a peu de courage a insulter une ombre, peu de générosité a lancer
I'anatheme sur un tombeau. Dans nos débats du jour, laissons du moins
les morts en paix ; ils appartiennent a la postérité qui jugera chacun selon
ses ceuvres ».

La presse progressiste tenait donc particulierement a déculpabiliser David sur le plan humain
autant que possible. C’est ce que A. V. Arnault, fervent admirateur de Napoléon et compa-
gnon d’exil de David a Bruxelles entre 1816 et 1819, essaie de faire dans un article paru
dans L'Opinion le 9 janvier 1826, lorsqu’il décrit le peintre comme un « homme tout d'une
piece », dont la brutalité était toutefois I’expression bien pardonnable d’une ferveur certes
un peu exagérée pour 'idéal républicain antique ; il ajoute que David avait au fond toujours
épargné ses adversaires. On retrouve la méme casuistique chez P.A.Coupin, Essai sur J.L.
David, peintre d’histoire. Paris, 1827, p. 43-44.

Comme l’a montré la polémique a propos d’un éventuel rapatriement de la dépouille
de David a l'occasion du bicentenaire de la Révolution frangaise, la question est encore
aujourd’hui fortement politisée.
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L'auteur de cet article appelle indirectement les adversaires politiques a ne pas
reprocher encore et toujours a la nation francaise les sombres moments de son
passé ; il rencontre en cela un besoin assez répandu qui était apparu depuis le
retour des Bourbons : on n‘acceptait pas que les nouveaux hommes qui déte-
naient le pouvoir, a qui on reprochait secretement de ne pas y étre pour grand
chose, se permettent de rappeler les fautes que l'on avait pu commettre par le
passé, étant donné que l'on acceptait la Révolution comme telle, méme si ses
dérives criminelles étaient réprouvées.'' Un tel appel correspondait a la mission
que s’était donnée 'opposition libérale et progressiste, de réveiller au sein de la
nation francaise le sentiment d’appartenir a une méme communauté ; mission
qui visait a construire un avenir dynamique et ne voulait plus étre freinée par
les appels au souvenir des fautes du passé.'?

On constate donc I'existence d'une double stratégie : d'un c6té on condamnait
les voix de gauche qui convoquaient le souvenir d'une époque que l'on aurait
mieux fait d’oublier par piété, eu égard aux circonstances ; d’un autre coté, par
ce genre de comptes rendus, on entretenait le souvenir de la Révolution — non
pas de ses dérapages, mais bien plus de ses principes sublimes et ses débuts
prometteurs. Car méme ceux qui, pour le rendre inoffensif, réduisaient David
a sa simple activité de peintre et ajoutaient que son éloignement de la scene
artistique de la Restauration avait entrainé une deserrance regrettable de l'art
en France,” soulignaient implicitement ce que son art avait de révolutionnaire.
Le Corsaire, journal satirique, en offre un remarquable exemple : plusieurs se-
maines apres le déces, il avait publié un volumineux « Portrait de David » qui
donnait au peintre les traits suivants :

1 Les historiens écrivant pendant la Restauration (comme Thiers et Thierry) y parvinrent en
faisant de la Révolution un objet historique, ce qui indirectement la légitimait. Voir a ce
propos S. Mellon, The Political Uses of History : a Study of Historians in the French Restauration,
Stanford, 1958.

12 1. Girard, Les libéraux frangais, 1814-1875, Paris, 1985, surtout p. 81.

13« Mais hélas ! Depuis longtemps sa main n’a plus guidé les études. A chaque exposition qui
dans les bons ouvrages rappelle ses savantes lecons, on gémit sur un exil qui, pendant dix
années, priva une génération nouvelle des grands principes de la peinture... ». Cette citation
est également tirée du discours d’Odevaere, transcrit dans Le Constitutionnel. Voir aussi I’ap-
préciation de H. de Latouche dans ses Lettres a David. Sur le Salon de 1819, par quelques éleves de
son école. Paris, 1819, p. 12.
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« Cette téte ardente, égarée seulement a 'aurore de sa vie créa plus tard
Léonidas et bien d’autres chefs-d’ocuvre ».'*

Le fait que David se soit fourvoyé dans l'agitation générale de la Révolution
francaise était considéré comme le faux pas d'un jeune esprit surchauffé — bien
qu’a I'époque de la Convention David fut déja agé de 45 ans —, tandis qu'il créa
ensuite avec Léonidas une oceuvre qui était interprétée dans les années 1820
comme le symbole du combat patriotique que mene un peuple contre l'oppres-
sion et pour I'indépendance, et qui incarnait ainsi I’héritage révolutionnaire."
On autorisait donc au lecteur deux idées différentes : il pouvait approuver les
principes de la Révolution francaise et en méme temps prendre ses distances
par rapport a ses actes ; il pouvait par conséquent faire sienne la réflexion de
Charles Rémusat :

« Elle [la Révolution] avait eu raison d’étre et presque toujours tort en
agissant ».!

Les autres journaux de tendance libérale tirent parti d’articles nombreux sur
la mort de David a Bruxelles pour exprimer leur critique a 1’égard du gouver-
nement. Le Courrier frangais du 2 janvier 1826 se placait a l'unisson des publica-
tions précédemment évoquées, en appelant a faire une nette distinction entre
l'artiste et 'homme politique, et saisissait encore plus ouvertement l'occasion
de s’adresser au sentiment national de ses compatriotes :

« Les passions les plus violentes s’éteignent a la longue, mais le souvenir
d'un homme de génie est impérissable. Quelle honte pour notre époque
si un monument [il était prévu d’en édifier un a Bruxelles] attestait a la
postérité que le plus beau talent de notre siecle n’a pu terminer ses vieux
jours dans sa patrie ».

14 Le Corsaire, 15 janvier 1826.

15> Voir N. Athanassoglou : « Under the Sign of Leonidas : the Political and Ideological For-
tune of David’s Leonidas at Termopylae under the Restauration », in: The Art Bulletin, 1981,
p. 633-649.

16 Cité d’apres Girard (cf. note 12), p. 72.
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L'intention, formulée par la famille David, de transférer la dépouille du peintre
en France, déclencha une polémique que la presse d’opposition ne manqua pas
de reprendre de maniere récurrente parce qu’elle pouvait compter sur le soutien
positif du public francais. La presse libérale se pronongait naturellement en
faveur d’un tel retour car le peintre avait tant mérité de la patrie."”

« [...] il faut espérer que l'exil qui a frappé le grand homme vivant, ne re-
poussera pas ses cendres qui demandent un asile a la patrie. »'8

Stendhal constatait quelques semaines plus tard, dans son rapport de la situa-
tion au Courrier anglais, que sur 1'échelle de popularité, le roi de France ne tenait
pas la premiére place :

« La personne du roi n’est rien moins qu’aimée en France, ou 'on adore
au contraire Ney, Carnot, David et tous les autres grands hommes qui ont
pati par la faute de ces deux petits mots : le roi »."

Il remarquait aussi dans sa « Vie de Napoléon » a quel point le gouvernement
francais avait agi stupidement en bannissant de 'Institut le peintre et ses com-
pagnons de lutte pro-napoléoniens, car cette décision n’a pu que lui nuire

17 Le Frondeur, dans un article du 2 février 1826, s’engagea ouvertement a dénoncer l'interdic-
tion de rapatrier le corps de David. 1l insistait également sur la nécessité de panser les vieilles
plaies et de ne pas renoncer volontairement a ce joyau de la renommée francaise, avant de
conclure sur un ton pathétique : « Pour prix de gloire impérissable qu’il nous a laissée, mon-
trons-nous hospitaliers pour ses restes mortels, et qu’en présence de ses ouvrages nul sen-

timent étranger ne vienne se méler a notre enthousiasme. » . Cet article intitulé «Dépouille
mortelle de David » a été repris le 11 février dans L'Ami de la Charte, un journal libéral de
province.

18 L’Opinion du 2 janvier 1826.

Y Courrier anglais, 18 janvier 1826 ; in: Zuvres (Paris, Le Divan), rééd. Lichtenstein 1968, vol.
46/2, p. 430. La comparaison, tres populaire dans la presse libérale, entre les héros napoléo-
niens et les monarques de la Restauration, tournait naturellement a I’lavantage des premiers.
L’Opinion du 31 janvier 1826 consacrait ainsi un article nécrologique commun au général
Foy, a David et au Tsar Alexandre Ier, qui tous étaient décédés a la fin de I'année 1825 : le
monarque autocrate russe n’en sortait pas avantagé.
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au sein de l'opinion francgaise.?® Le Courrier frangais et Le Constitutionnel ne se
priverent pas de retranscrire la correspondance échangée par le famille David
avec le ministere francais pour négocier le retour des restes de David, en pre-
nant plus ou moins ouvertement parti pour la premiere dont les protestations
contre le refus injustifié et absurde du gouvernement étaient citées a plaisir.?!
La plainte lourde de reproches que formule Le Courrier francais est a ce titre trés
intéressante :

« Non, son rappel aurait été un acte de grandeur d’ame du monarque et
de cette noble clémence, la premiere vertu des rois ».2?

On exigeait ainsi du roi le comportement que Louis XVIII avait lui-méme eu
I'intention de prendre,?> mais que Charles X délaissait au profit d’'une velléité
d’absolutisme toujours plus forte.

C’est en raison de cette situation que de nombreux journaux se virent ob-
ligés, en décrivant par le menu l'imposante et pompeuse cérémonie funebre
organisée dans la cathédrale bruxelloise Sainte-Gudule, de souligner a quel
point les Belges s’étaient efforcés d’étre a la hauteur des événements ; une ma-
niere de suggérer que, contrairement aux Frangais, les Belges surent apprécier

20 Euvres (cf. note 19), vol. 24/1, p. 298. Stendhal critiqua aussi le refus du gouvernement
francais d’autoriser le retour de la dépouille de David, ce qu’il interprétait comme étant le
signe révélateur d'un « systéme erroné » : « [...] le refus d’admettre en France les restes du
célebre peintre David en est un exemple frappant. », Courrier anglais du 10 février 1826, in :
(Euvres, vol. 46/2, p. 466. Aux yeux de H. de Latouche (cf. note 13), David joua un rdle psy-
chologique important pour la nation francaise car il I'aida a s’évader hors des tristes temps
de la Restauration : « Un des plus beaux spectacles que puisse nous offrir 1'histoire n’est-il
pas, mon cher Maitre, celui d'un grand homme luttant contre I'adversité ? Les peines qu’il
essuya nous fortifient contre nos propres miseres ; [...] Mais si ’'homme n’est plus une vic-
time isolée, si le proscrit porte avec lui les destinées d’un peuple, s'il est I’espoir de la patrie,
I'enthousiasme se réveille ; [...] Que sa voix éclate contre ’'oppression, nos voix appelleront
la liberté : qu’il s’élance dans les combats, nos mains voudraient saisir le glaive. », p. 27-28.

2L Le Courrier frangais et Le Constitutionnel du 31 janvier 1826.

22 Le Courrier frangais, ibid.

2 Voir a ce propos la signification du théme iconographique du roi Henri IV, analysée dans
R. Kaufmann, « Frangois Gérard’s Entry of Henry IV into Paris : the Iconography of Consti-
tutional Monarchy », in: The Burlington Magazine, 1975, p. 790 et suivantes.
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a sa juste valeur I'importance du défunt.>* Aussi ne manquaient pas les piques
insidieuses adressées a ceux qui étaient responsables du mauvais traitement
infligé a David : par exemple, Le Constitutionnel du 10 janvier n’oubliait pas de
préciser que, sur son catafalque, le peintre avait été exposé portant la Légion
d’Honneur et I'habit de membre de ’Académie. Ainsi était révoqué dans la mort
un bannissement qui avait été décrété par incompréhension et qui en général
n’‘avait jamais été réellement accepté.

Avec un art particulierement consommé de la déstabilisation par I'emploi
des mots, Le Mercure du Dix-Neuvieme Siecle opposait « l’illustre mort » avec
les « pygmées vivants » et poursuivait ainsi la stratégie des autres journaux
libéraux qui encourageaient l'opinion a se désolidariser des mesquineries im-
populaires de la Restauration et a prendre le parti des héros irréprochables. En
déformant sensiblement la réalité, I'auteur de cet article intitulé « Sur la mort
de David »,2°signant uniquement par « H », insinuait que le gouvernement
aurait aimé enterrer le peintre avec ses ceuvres et ainsi effacer tout souvenir
de la Révolution dont les protagonistes avaient commandé ces ocuvres au nom
du peuple et pour la gloire du pays.?”

Que pouvait répondre la presse conservatrice face a la presse libérale qui
essayait a tout prix d’instaurer un climat de conflit sous couvert d'une com-
mémoration de David ? Une partie essaya de passer le sujet sous silence, de-
vinant que le traitement de cet événement ne pourrait que porter tort a la

24 Les progressistes frangais de la Restauration considéraient généralement que le royaume
des Pays-Bas (auxquels appartenait alors la Belgique) était un Etat ou les enseignements du
passé étaient bien mieux assimilés que dans la France des Bourbons. David lui-méme parta-
geait cette opinion.

% 1l est intéressant de signaler que dans la chapelle ardente avait été accrochée une copie de
Bonaparte franchissant les Alpes. Voir aussi la volumineuse manchette du Globe daté du 16 mars
1826 qui fait un rapport du convoi funebre sous la forme d'une lettre de lecteur présent a
Bruxelles.

26 Mercure du Dix-Neuvieme Siecle, janvier 1826, p. 21 et suivantes.

27 Voir ibid. p. 24. Méme apres 1815, certaines ceuvres de David étaient toujours visibles au
musée du Luxembourg, parmi lesquelles Le Serment des Horaces. Voir P. Angrand, Le comte de
Forbin et le Louvre en 1819, Lausanne/Paris, 1972, p. 119 et suivantes. Il est difficile de mesu-
rer le poids des raisons politiques dans ce domaine. Mais il reste certain que l’art de David,
précisément parce qu’il était néoclassique, pouvait treés bien trouver sa place dans les canons
esthétiques de la Restauration. Voir infra.
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monarchie et a ses partisans. La Quotidienne réagit seulement le 8 janvier 1826,
non sans aigreur et avec un retard manifeste, avec ces mots tres révélateurs :

« Epuisons tout d’abord dans cette revue ce qui peut facher et méme ré-
volter notre plume ; la peinture a perdu cette semaine un de ces maitres
les plus habiles, et la Révolution un de ses plus tristes séides ; les journaux
libéraux, regrettant ce pinceau habile, ont fait bien du bruit dans leurs
éloges et par leurs douleurs : cédant a un sentiment de convenances, nous
avons mieux aimé garder un silence déja assez expressif sur la vie de ce
peintre exilé ».

L’allusion a l'abondance des comptes rendus sur la mort du peintre dans les
journaux libéraux vient confirmer encore I'importante fonction idéologique
de David pour ces derniers. Mais ces lignes nous apprennent surtout que le
journal monarchiste ne réagit que parce qu’il ne voudrait pas laisser tout le
terrain aux adversaires ; malgré cela, La Quotidienne se bornait a peu de com-
mentaires, afin de ne surtout pas paraitre accorder trop d’importance a cet
événement. Le ton général de ces articles était naturellement négatif, dont
les auteurs étaient absorbés dans la condamnation du rdle politique de David
pendant la Révolution.

La presse conservatrice moins rigide donnait des informations plus fournies,
en posant néanmoins avec force le probleme de la légitimité morale qu’il y
avait a séparer chez David l'activité artistique de l'action politique, démarche
nécessaire pour rendre le personnage acceptable. Apres avoir énuméré les chefs-
d’ceuvre du peintre, du Serment des Horaces jusqu’a Léonidas, la Gazette de France
conclut :

« Voila ce qui reste du peintre, voila sur quoi sa gloire repose. Que cette
partie de sa vie n’est-elle de nature a faire oublier 'autre ! »%

On ne se privait cependant pas, comme dans les feuilles monarchistes plus
radicales, de souligner que la presse d’opposition abusait de la mort du peintre

2 Gazette de France du 4 janvier 1826.
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a des fins de propagande, alors que 1’'on se déclarait prét, en cette occasion fu-
nebre, a laisser temporairement de ¢6té ’lhomme politique pour rendre hom-
mage a l'artiste.*® Mais cette intention ne ressemble qu’en apparence a ce que
les libéraux pratiquent. Ces derniers en effet, lorsqu’ils insistaient pour que
soient écartées les vieilles dissensions politiques, ne faisaient que des allusions
indirectes au passé révolutionnaire de David, alors que les journalistes de droite,
aussi grande soit leur admiration pour l'art de David réputé classique, entre-
tenaient le souvenir de ses fautes morales au temps de la Convention, et les
décrivaient parfois par le menu. Mais les journaux fideles aux Bourbons étaient
loin d’étre tous aussi indulgents a I'égard de David comme 1'était la Gazette
de France. L'Etoile relativisait 'importance du peintre selon deux arguments :
d’abord en lui contestant le titre de « restaurateur de I'école francaise », puisque
ce role revenait en réalité a son maitre Vien;* ensuite, l'article insinuait que les
admirateurs du peintre I'idolatraient moins en raison de sa position artistique
qu’en raison de son role politique sous la Révolution et I'Empire.

« [...] il est digne de tout esprit judicieux d’observer que c’est bien plus au
role politique qu’a joué ce peintre qu’a son talent d’artiste, qu’il doit les
bruyants hommages dont il est I'objet depuis quelques années ».>!

Comme pour confirmer cette idée, L'Etoile informait ses lecteurs quelques jours
plus tard que le cercueil de David avait été orné d'une plaquette commémorant
son role de député de Paris a la Convention et de Premier peintre de Napoléon.>?
Si L'Etoile n’a pas l'exclusivité de cette remarque, reste qu’elle démontre que
pour les libéraux, les deux facettes de David, l'artiste et 'homme politique,
étaient bien plus inextricablement mélées qu’ils ne voulaient I'avouer.> En

2 Ibid. : « Quelques journaux, qui exploitent a leur profit la mort de tous les hommes célebres,

n’ont pas laissé descendre David dans la tombe, sans y trouver les motifs d’inconvenantes
récriminations ».

30 L'Etoile du 3 janvier 1826. Dans le développement assez long que l'article consacre a la car-
riere de David, ses actes sont décrits sous les plus noirs aspects.

3L Ibid.

32 Jbid. 13 janvier 1826.

3 Les Tablettes universelles (22/1822, p. 110) font une allusion a l'impossibilité de dissocier
la situation artistique de la situation sociale lorsqu’elles trouvent dans la médiocrité de la
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effet, sur ce point, les attaques de L’Etoile sont tout a fait fondées : les libéraux,
en cherchant a sauver le personnage de David, essayait de sauver I'image de
la Révolution.

Le conflit déclenché dans la presse autour de David, opposant revues progres-
sistes et revues conservatrices, journaux libéraux et journaux monarchistes est
bien loin de s’éteindre avec le déceés du peintre. La polémique reprit a la mi-avril
1826, lorsque la famille David émit I'intention d’exposer a Paris les tableaux
laissés en succession, avant de les mettre en vente. Les controverses trouverent
la I'occasion de se rallumer car parmi les lots présentés figuraient en majorité
des oeuvres réalisées pendant la Révolution : une étude pour le Serment du Jeu
de Paume et les deux grands portraits de Le Pelletier de Saint-Fargeau et de
Marat, béte noire de la Révolution francaise.

Craignant des tumultes révolutionnaires, la police parisienne surveilla 'expo-
sition avec beaucoup d’attention.** Le ministre de I'Intérieur rendait ainsi
compte au préfet de police d’« une scéne des plus scandaleuses et tout a fait
révolutionnaire » qui se déroula lors de I'exposition et qui lui fut rapportée.>* Un
groupe d’individus proférant des paroles de rébellion hostiles au gouvernement
fit irruption dans l'exposition, demandant a ce qu’on lui remit le portrait de
Le Pelletier. Ces partisans de David savaient probablement que les descendants
de Le Pelletier voulaient acheter le portrait de cet ancétre régicide qui était
considéré par sa famille comme une brebis galeuse.*® Les manifestants avaient
sans doute I'intention de sauver cette relique révolutionnaire d’'une destruction
certaine.

Chaque organe de presse faisait connaitre son opinion sur cet événement en
évaluant de maniere positive ou négative le succes remporté par l'exposition

production artistique contemporaine un reflet de la dépression générale dont souffre la so-
ciété de la Restauration. La Pandore du 5 aott 1824 s’offusquait de ce que les plaintes a
I’égard d’une dégénérescence de la peinture d’histoire frangaise et les regrets quant a 1’ab-
sence de David étaient tout de suite interprétés comme un comportement déloyal envers
I’Etat, suspect de libéralisme déguisé ; par la méme occasion, 'article faisait toutefois état
d’un certain sentiment de culpabilité.

% Voir a ce sujet, aux Archives nationales, les documents F/7/6711 (dossier David).

> Ibid. feuille 562.

3¢ Le Pilote du 21 avril 1826 rapporte a ce sujet : « On n’y a point vu le portrait de Félix Lepelle-
tier, que sa famille a fait racheter avant I’exposition publique pour une somme de cent mille
francs, et que 1’on dit anéanti ».
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aupres du public. La Pandore, journal de gauche, rend compte de I'abondante
foule qui vint envahir le local d’exposition de la rue du Gros Chenet des le pre-
mier jour d’ouverture.” Le lendemain, le journal se livrait, sur un ton encore
plus lyrique, a la célébration de David comme le grand maitre de 1'ensemble
des peintres frangais venus en rangs serrés lui rendre un ultime hommage. La
description des ceuvres d’art exposées donnait 'occasion au critique d’évoquer
I'enthousiasme pour le passé révolutionnaire, avec un ton redoublant lui-méme
d’enthousiasme. Dans Le Serment du Jeu de Paume,

« I'athlétique Mirabeau s’'empare du sol avec une telle puissance, il est si bien
campé sur son terrain que tous ses muscles crient : Nous sommesici [...]. Mais
le regard de Mirabeau laisse a peine le temps de songer a la force physique, et
cet oeil du génie proclame hautement que le vrai germe de la liberté git dansle
coeur ».%®

Le Courrier frangais se pronongait aussi clairement en faveur de l’exposition
qu’il annonga plusieurs fois a 1’avance ; il rappelait que Napoléon avait eu le
projet d’édifier une galerie exclusivement dédiée a David, et dressait la liste
détaillée des prix élevés atteints par certains dessins vendus apres 'ouverture
de l'exposition.*

C’est a ce sujet que la presse conservatrice intervenait, qui insistait sur le
résultat commercialement décevant de I'exposition. Son but était de rabaisser
I'importance d'un événement qui pouvait facilement catalyser les tentatives de
réanimation de la Révolution.*® L’'Etoile soulignait que certes les dessins obtin-
rent de bons prix, mais qu'une partie des tableaux ne trouva aucun acheteur
parce que l'estimation basse n’avait méme pas été atteinte.*

Le rédacteur de La France chrétienne, journal d’habitude assez inclassable poli-
tiquement, allait bien au-dela du simple échec commercial : il se déclarait pris

37 La Pandore du 17 avril 1826.

38 Ibid., 18 avril 1826.

3% Voir Le Courrier frangais des 12, 17 et 20 avril 1826.

401l faut constater que la majeure partie des journaux fideles au gouvernement passerent tout
simplement I’ensemble de I’exposition sous silence.

41 L'Etoile du 20 avril 1826. L’Aristarque frangais profitait de 1’occasion pour rappeler encore le
role peu glorieux de David pendant la Révolution.
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d'une « sainte horreur » en entrant dans la salle d’exposition et rappelait encore
une fois que, dans le cas de David, il était parfaitement artificiel de séparer entre
sphere artistique et sphére politique :

« Il faudrait plaindre I’homme qui verrait dans ces tableaux de simples ob-
jets d’art : c’est 'époque entiere qui s’y trouve écrite ; ses folies, ses exces,
ses pompes, ses grandeurs, ses diverses exaltations s’y représentent : c’est
I'histoire pittoresque de notre temps ».*?

Cette déclaration valait évidemment surtout pour les ceuvres de I'époque ré-
volutionnaire.

Le conflit autour de David devait encore se rallumer brievement a une autre
occasion : la encore intervint L’Etoile qui, plus que les autres journaux monar-
chistes, apparaissait comme le véritable fer-de-lance de la dynastie des Bour-
bons et était a ce titre attaqué avec virulence par la presse libérale. Quelques
semaines apres I'exposition furent publiés en France des appels a une sou-
scription destinée a financer la construction, a Bruxelles, d'un monument dédié
a David.” Fin septembre, Le Globe réitérait son incitation a participer a ce qu'il
estimait étre un devoir national : la France pourrait expier au moins par cette
voie le honteux refus de rapatrier la dépouille du peintre et ne pas laisser aux
seuls Belges le soin de sa commémoration.** Le méme jour, L’'Etoile réagissait
avec agacement et incitait Le Globe a ne pas sous-estimer le souhait de millions
de Frangais de rendre d’abord hommage a Louis XVI, victime de David, pour
lequel encore aucun monument n’avait été érigé.

La portée de ce débat de presse résumé ici a grands traits se laisse mieux
évaluer lorsqu’on le replace dans le contexte plus large de la réception de Da-
vid pendant la Restauration. On prend alors mieux conscience du fait que la
séparation entre artiste et homme politique, a laquelle la presse libérale trouve

42 La France chrétienne, t.1, 1826, p. 159.

4 A propos de I'enterrement et surtout du monument érigé sur la tombe de David, voir les let-
tres conservées au Service des inhumations de la ville de Bruxelles. Voir aussi C. Vandervelde,
« Het graftmonument voor de Franse kunstschilder Jacques-Louis David », in: Brabantse
folklore, juin 1988, p. 121-135.

44 Le Globe du 30 septembre 1826, p. 111.
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un si grand intérét, correspond plus a une manoeuvre destinée a réhabiliter
politiquement David, qu’a dépolitiser sa carrie¢re artistique, comme on pourrait
d’abord s’y attendre.

Mais il nous faut auparavant insérer quelques remarques sur la réaction a la
mort de David a moyen terme, comme on peut la rencontrer dans les portraits,
articles nécrologiques et biographies publiés sous forme de livres.* Les argu-
ments développés dans ces ouvrages ressemblent par certains cotés a ceux de
la presse libérale. L’Annuaire nécrologique publié par A. Mahul pour I'année 1825
parle d’un artiste ayant entiecrement vécu par I'imagination, et qui s’est ainsi
laissé rouler dans la farine par des charlatans comme Robespierre et Marat :
une maniere de déculpabiliser David, de plaider pour l'irresponsabilité et ainsi
édulcorer les conséquences de ses actes.* L'auteur y décrit ensuite les honneurs
avec lesquels le roi des Pays-Bas avait accueilli le peintre a Bruxelles, avant de
citer, non sans une certaine habileté, Mme de Genlis qui, bien qu’elle ait été
une adversaire de David et une victime de la politique radicale de la Révolu-
tion, se pronongait pour que l'on autorise la famille David a rendre le corps du
défunt a sa patrie.¥’

Ces biographies abrégées, qui jugent d’abord séveérement avant de lever impli-
citement leur condamnation, glorifient leur sujet de maniere intéressante. La
carriere de David pendant la Révolution était presque toujours présentée sous
des auspices si négatifs que, méme avec la plus grande sympathie et la volonté
d’opposition la plus forte, il était difficile de la nuancer. Jouy, Arnault, Jay et
Norvins, libéraux, membres renommés de I’Académie, biographes de Napo-
léon et directeurs de journaux (La Minerve fran¢aise), dans leur Biographie nou-
velle se tiraient d’affaire en passant par des arguments suggestifs : comme de
coutume, ils regrettaient ses activités sous la Terreur, mais en méme temps,
appréciaient

« cette violente ardeur de patriotisme qui secondait si bien le développement
d'un talent supérieur ».

4 Voir aussi R. Verbraeken, Jacques-Louis David jugé par ses contemporains et par la postérité, Paris,
1973, surtout p. 122 et suivantes.

4 Annuaire nécrologique, rédigé et publié par M.A. Mahul, 1825, p. 118-119.

47 Voir aussi Verbraeken, (cf. note 45), p. 122.
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Apres (1) la tempéte révolutionnaire, l'artiste aurait concu Le Serment des Hora-
ces, Brutus et Les Sabines, « ou tant d’énergie se joint au goft le plus pur et a la
sévérité la plus antique ».*® L'art ne venait pas seulement compenser ce que
son créateur pouvait se reprocher politiquement, il transmettait esthétique-
ment toutes les qualités dont le parti progressiste de la Restauration jugeait le
gouvernement monarchique dépourvu. Cette vision permettait de préserver la
pureté de 1’élan révolutionnaire du peintre sur le plan artistique, épargné par
les marques sanglantes des exécutions politiques. Le caractere implicitement
politique de l'esthétique davidienne, que nous avons déja mentionné plus haut
et qui semble essentiel pour comprendre la maniére dont l'artiste était percu
a son époque, devra étre abordé de maniere plus approfondie lorsque nous
traiterons de l'exégése romantique.

Le regard rétrospectif le plus positif sur la vie de David — et méme sur ses
activités révolutionnaires — était posé par Thibaudeau, régicide comme l'artiste
avec lequel il était lié par une amitié soudée par l'exil commun a Bruxelles.*
La plupart des autres biographes passaient rapidement et non sans une certaine
honte génée sur la premiere moitié des années 1790, brossaient a gros traits
ou recouraient a une condamnation évasive et abstraite de tous ceux qui ont
perdu le sens de la mesure. Thibaudeau, au contraire livrait une description
tres détaillée de la carriere révolutionnaire du peintre et aimait par-dessus
tout citer des extraits de discours prononcés par David a la Convention.*® Ces
citations étaient bien choisies : elles ne laissent jamais percer le sentiment d'un
aveuglement extrémiste ; au contraire, elles témoignent d'un noble engagement
pour la cause patriotique, préchent la préparation au combat contre l'ennemi

48 Biographie nouvelle des contemporains ou Dictionnaire historique et raisonné de tous les hommes qui,

depuis la Révolution frangaise, ont acquis de la célébrité, Jouy, Arnaul, Jay, et Norvins (dir.), vol. 5
(sur 20), Paris, 1822, p. 231-232.

4 A. Th. (que I'on identifie désormais avec Antoine Thibaudeau), Vie de David, Paris, 1826. Les
archives du service de censure au ministére de 1'Intérieur se plaignent avec exaspération
du caractere radical de cet ouvrage (que 'on attribua d’abord a Thiers), qualifié de « détes-
table » et « révoltant ». Elles demandent pourquoi on accepterait aujourd’hui de se faire le
complice d’'un comportement aussi infaime que celui que montra David sous la Révolution.
Voir A.N., F/7/6711 (dossier David), document 558.

0 Le censeur du ministere de I'Intérieur critiquait aussi cette maniere de 1égitimer David sur la
base d’un rapport historique habilement embelli. Voir ibid.
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étranger et réveillent ainsi des sentiments qui étaient encore parfaitement ac-
tuels sous la Restauration.”

Ce biographe montrait également la volonté peu commune a cette époque de
ne pas placer tous les partisans de Robespierre dans un méme panier :

« La chute de Robespierre entraina celle d'un foule de soi-disant répu-
blicains indignes de ce nom, mais parmi lesquels se trouvaient pourtant
quelques patriotes de bonne foi : de ce nombre était David ».>2

On excusait ainsi un homme qui, par sa naiveté, s’était associé aux mauvaises
personnes, mais dont les idéaux politiques restaient toujours parfaitement vala-
bles. Le but d'une telle argumentation est évident : autant le David de la Terreur
servait au parti conservateur a diaboliser un peu plus la Révolution, autant il
permettait a Thibaudeau de légitimer cette derniere sur le plan des idées, voire
de la réviser sur le plan des faits.”

La mort de David ne trouva pas d’écho seulement dans les articles spécialisés
comme les nécrologies ou les biographies : elle s’introduisait jusque dans la
poésie. Pierre-Jean de Béranger, propagateur populaire du mythe napoléonien,
critique libéral du passéisme de la Restauration, composa un « Convoi de Da-
vid », dans lequel il dramatisait le refus du gouvernement francais a autoriser
le rapatriement des restes de David :

Non, non, vous ne passerez pas.
Crie un soldat a la frontiere

A ceux qui de David, hélas !
Rapportaient chez nous la
poussiere.

>l A. Th. (cf. note 49), p. 35 et suivantes.

2 Ibid., p. 93.

>>  L'argumentation de Mathieu est tout a fait semblable lorsqu’il défend les intentions de David
tout en condamnant — légérement — ses actes : « [...] qu’il ait vu la révolution un peu trop
en artiste, c’est possible ; mais a coup stir, malgré ses erreurs, il I’a vue en honnéte homme
dévoué aux intéréts de son pays ». Adolphe Mathieu, La Mort de David, 1833, p. 68 ; Paris,
Bibliotheque nationale, Cabinet des estampes.
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Au fil du poeme, la résistance agressive du soldat s’affaiblit, la pitié semble I’en-
vahir apres que les membres du convoi funebre en appellent a sa fierté patrio-
tique et présentent le peintre comme le héraut de la gloire francaise :

Le peintre de Léonidas

Dans la liberté n’a vu qu’elle.
On lui dut le noble appareil
Des jours de joie et d’espérance
Ou les beaux-arts a leur réveil
Feétaient le réveil de la France.’*

David pouvait ainsi aisément apparaitre comme le créateur d'un passé révolu-
tionnaire qui, par son élan vers l'avenir et sa joie de vivre, se détachait positive-
ment de la tristesse du présent.

Depuis le début, la presse intéressée a la gloire de David faisait intervenir le
peintre toujours la ou devait étre évoquée la grandeur du passé révolution-
naire et napoléonien. Cela pouvait prendre des formes tres variables. Le Miroir
des spectacles invoquait le souvenir du serment du Jeu de Paume, qui avait été
immortalisé par « le peintre le plus digne » de France ; on avangait prudem-
ment que le peintre ne pouvait pas évaluer I'importance de 'événement, mais
on s’empressait tout de méme de préciser, afin de ne créer aucun malentendu,
qu’il l'avait représenté comme « un grand souvenir », « un trait glorieux »,
« une action honorable ».”

On profitait des recensions détaillées pour étudier les nouvelles publications
portant d'une maniere ou d'une autre sur l'histoire de la Révolution et de
I’Empire, et mentionner a cette occasion les illustrations pour lesquelles on
utilisait des ceuvres de David.*® On citera en exemple la « Galerie militaire de

>4 Chansons de Béranger, tome 2, Paris, 1865 p. 144.

>>  Le Miroir des spectacles, 17 avril 1826.

°¢ Bien que la censure du régime des Bourbons s’attache a interdire toute production visuelle
traitant de 'Empire, la Restauration vit déja I’essor d’une hagiographie imagée de Napoléon
a des fins clairement propagandistes, surtout dans le domaine de la gravure imprimée. Voir
a ce sujet B.A. Day, Napoleonic Art (1830-1835). From the Religious Image to a New Secular Reality.
These, University of California/Irvine, 1986, p. 52 et suivantes, 216 et suivantes. H. de La-
touche remarquait avec sarcasme dans ses lettres a David (cf. note 13), que les tableaux de
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Napoléon Bonaparte », a laquelle se consacraient les Tablettes universelles non
sans rappeler la puissance passée de la nation francaise, si cruellement diffé-
rente de l'actuelle.*’

David pouvait aussi devenir un symbole national parce qu’aux yeux des pro-
gressistes, il incarnait le principe de la modernité, qui pour eux était identique
aux principes constitutifs de néoclassicisme.

« David, qui ne fut jamais exclusif, comprenait fort bien qu’a un siecle
gros d’idées nouvelles, il fallait une peinture en rapport avec ses besoins
actuels ».

Pour le rédacteur de La Pandore du 3 janvier 1826, cette modernité n’était ga-
rantie que par le néoclassicisme rationnel, et non par les hérésies romantiques
contre lesquelles il s’éleve avec force et dont il nie toute actualité. Au méme
moment, certains libéraux plus avancés avaient compris depuis longtemps que
l'avenir ne se jouerait pas avec un style dont les idées se résumaient a un
modele issu du passé — de l'antiquité grecque en l'occurrence —, et qui avait
été coopté par les autorités de la Restauration — toujours attachées a 1'idée de
continuité — comme l'expression d'une tradition francaise séculaire qu’il fallait
soigneusement protéger. En raison de ce crédo du classicisme cultivé par la doc-
trine esthétique officielle, les partisans du gouvernement admettaient donc la
validité et I'universalité de I'art davidien.

Gros et David appartenant a I'iconographie napoléonienne n’étaient plus visibles : « N’est-il
pas surprenant que les Batailles d’Austerlitz, d’Eylau, de Marengo, I’hdpital de Jaffa, [...] et
vos tableaux, mon cher Maitre, soient voilés a nos regards, et encore obscurément cachés
dans la poudre d’un garde-meuble, sous prétexte qu’ils attestent de grands talents et rap-
pellent toute la splendeur de nos armes ? [...] La pudeur de quelques sentiments affectés
par nos royalistes, incapables de supporter la vue de nos triomphes, serait-elle plus craintive
que celle des jeunes filles qui passent sans baisser les yeux devant la statue d’Antinots ? »
(p. 5-6).

7 16/1822, p. 126. 1l faut rappeler a cet égard que I’armée, sans doute imprégnée de la brillante
épopée napoléonienne, resta, pendant toute la Restauration, tres réceptive a la propagande
libérale et ne fit pas de grands efforts pour défendre la monarchie durant les Trois Glorieuses.
Voir D. Porch, Army and Revolution. France, 1815-1848. Londres, 1974, p. 17 et suivantes. Sur
le mythe napoléonien en général, voir J. Tulard, Le mythe de Napoléon, Paris, 1971.
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Il faut cependant examiner plus profondément et différencier la motivation
de chaque parti, de gauche comme de droite. Pour les conservateurs et fervents
monarchistes, le principe classique, qui consiste a exprimer des valeurs éter-
nelles de I'art en prenant modele sur la nature, apparaissait comme une forme
de continuité métaphysique, comparable a celle sur laquelle reposait la royauté
légitimiste.”® Cette position est tres visible a travers un article programmatique
paru dans Le Globe du 23 avril 1825,% bien que ce journal intellectuel, qui
occupait le premier rang comme organe de presse d’opposition, s’efforce, par
une intention sarcastique affichée, de rendre cette idée la plus triviale possi-
ble. Dans cet article intitulé de maniere significative « De I'indépendance du
golit », le deuxieéme partie est consacrée a « L'intervention du gouvernement
dans les Lettres et les Arts ». Son auteur, Louis Vitet, outre ses romans et dra-
mes historiques, écrivit de nombreuses critiques d’art encore bien peu étudiées
aujourd’hui. Dans l'article, il adoptait la perspective du romantisme pour qui
I'universalité de 'art davidien, pourtant encore largement reconnue au début de
la Restauration au-dela des clivages politiques, présentait des failles. Il montrait
la fragilité de la doctrine classique qui ne survit qu’artificiellement, grace au
soutien officiel de ’Académie :

« La coalition du classicisme et du pouvoir n’est donc point une chimere :
I'un met en action ce que l'autre préche en théorie ; I'un dit : «Ceux qui
suivent mes lecons ont seuls bon gotit» ; l'autre : « Ceux que j'autorise ont
seuls du talent». Des deux cOtés, c’est une apologie du monopole. Notez
bien cependant que nos hommes d’Etat ne sont au fond ni classiques ni
romantiques ; de semblables débats les émeuvent si peu ! Mais ils ont une
telle sympathie pour la routine et I'immobilité qu’il leur a semblé tout natu-
rel, en organisant 'administration des Beaux-Arts, de la laisser exactement

°8  Ce rapprochement entre les principes constitutifs du classicisme et les besoins monarchistes
et conservateurs permettrait d’expliquer le fait, surprenant au premier abord, que David
ait été appelé a occuper la fonction de directeur des musées prussiens a Berlin. M. Droste
I’explique par le crédo classique cultivé par la cour royale et I'administration prussiennes, in:
Das Fresko als Idee. Zur Geschichte dffentlicher Kunst im 19. Jahrhundert, Miinster, 1980, p. 106.
9 p.492.
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telle qu’elle était avant la Révolution, et par la ils se sont trouvés faire du
classicisme sans le savoir. »¢°

Les administrateurs étaient loin d’étre ces ignorants peu intéressés par les dé-
bats esthétiques que Vitet, amateur d’art averti souhaitant faire passer ses posi-
tions esthétiques alternatives, se plaisait a décrire. Il visait toutefois juste en
reprochant un certain immobilisme a 'administration. De ce point de vue,
I'ccuvre de David n’était ni plus ni moins que la réalisation la plus réussie de la
pensée intemporelle du classicisme. Cette maniere de voir l'art davidien était
certes une confirmation de sa valeur, mais venait simultanément relativiser,
voir désavouer le cOté « progressiste » de David considéré par certains comme
le « restaurateur de l'école francaise ». Le représentant typique de ce type
d’exégese est Charles Landon, conservateur des Peintures au Louvre sous la
Restauration, qui publiait a chaque Salon d’abondants commentaires. Dans
sa critique du Salon de 1819, il vient a parler de David a propos du plafond
que Abel de Pujol venait de terminer pour le grand Escalier du Louvre.* Il ne
pouvait accepter que Abel de Pujol, ancien éleve de David, fasse figurer son
maitre sous les traits du régénérateur de l'art en France, dans le plafond intitulé
« Renaissance des arts ».92 Landon déclarait en effet que depuis la Renaissance,

¢ 1. Vitet, « De I'indépendance du gotit (2nd article) : De I'intervention du gouvernement dans
les Lettres et les Arts », in: Le Globe, 23 avril 1825, p. 492. Les Tablettes universelles en déduisent
logiquement une coalition qui devrait exister naturellement entre romantisme et progres
social, avant de s’étonner que la réalité vienne démentir cette pensée : « C’est une obser-
vation singuliére, que la maniére romantique, qui semble étre la réformation, la révolution
en littérature, soit plus communément adoptée par les écrivains royalistes. Beaucoup de nos
littérateurs libéraux se méfient de ces innovations ; ils sont attachés par préjugé aux doctri-
nes classiques ; ils ne remarquent point assez que la question n’est pas de savoir si la théorie
classique est bonne, mais si elle ne commence pas d’étre trop usée. » (33/1823, p.22).

¢t C.P. Landon, Annales du Musée et de I’Ecole moderne des Beaux-Arts. Salon de 1819, Paris, 1819,
p- 41 et suivantes.

©2 Dans une recension du Salon de 1819 délibérément ironique a 1’égard des libéraux, Le
Conservateur littéraire soutenait fermement Landon dans sa critique : « Quoique M. Landon
paraisse peu partisan de la lithographie et de certains sujets d'une certaine histoire toute
moderne, que nos indépendants appellent nationaux ; quoiqu’il démontre a ceux qui n’en
sentiraient pas I'inconvenance, I'injustice de I’apothéose décerné a l'illustre David (alliance de
mots empruntée a la Minerve) dans le palais de nos rois, le public et les artistes n’en doivent
pas moins remercier M. Landon des services qu’il rend aux Beaux-Arts et au bon goft ».
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la France n’avait en réalité jamais connu de période de décadence artistique et
que les principes classiques — qui certes avaient été un peu délaissés au début
du XVIIIeme siecle — avaient été remis a ’honneur par Vien, Vernet et Greuze
bien avant David. L'intention de Landon est claire : ces deux arguments visaient
a relativiser I'importance de David, sans pour autant complétement dévaloriser
l'artiste. Il s’agissait d’Oter tout le pathos que les progressistes utilisaient pour
couronner David comme le fondateur d'un renouveau esthétique radical et
sans précédent. Suivant en cela le principe conservateur de continuité dans la
tradition, Landon réinsérait David dans la longue histoire de I'art classique qui
en surface avait pu connaitre quelques remous mais dont les principes fonda-
mentaux n‘avaient globalement jamais changé.®

Le défenseur le plus important du principe classique dans les premiéres décen-
nies du XIXeme si¢cle était naturellement Quatremere de Quincy. Dans un
discours a I’Académie intitulé « De I'invention et de 'innovation dans les ouvra-
ges des Beaux-Arts »,%* il se servait de ces deux notions pour différencier l'art
classique qui se consacre a la « recherche du vrai » et a « I'imitation du beau »,
de l'art romantique avide du nouveau, de I'inhabituel et de I'inédit, et qui ne
produisait rien d'universel. Selon lui, les romantiques, en prétendant que « si
tout a commencé avant eux, tout doit recommencer avec eux »,% commettaient

1/1819, p. 291-292. E. Jouy prenait en effet dans La Minerve frangaise la position opposée et
reprochait méme gentiment a Abel de Pujol de ne pas avoir poussé son hommage plus loin :
« Dans le premier [plafond du grand escalier au Salon], dont le sujet est La Renaissance des
arts, j’avais cru remarquer que la figure allégorique représentant la gravure tenait a la main
une planche du Serment des Horaces ; et je savais gré a M. Abel de Pujol de cet hommage pu-
bliquement rendu, dans un tableau de commande, au premier des peintres frangais dont la
patrie de Rubens a si honorablement accueilli I’exil. Je blamais toutefois M. Pujol de n’avoir
pas poussé le courage jusqu’a faire mention de ce détail important dans le livret ou chaque
artiste est admis a donner une explication sommaire des morceaux qu’il expose ». (7/1819,
p- 262)

©  La critique de Landon sur David en 1819 n’était pas due au hasard. Elle était dirigée contre
la politique de son supérieur hiérarchique, le comte de Forbin, qui avait réussi sous son
mandat a faire acheter par I'Etat deux chefs-d’ceuvre de David, Les Sabines et Léonidas. La
concurrence a peine voilée entre Landon et Forbin, qui avait été lui-méme éleve de David,
est ici clairement perceptible. Voir Angrand (cf. note 27), p. 110 et suivantes.

¢ Le discours n’est pas daté, mais les séveres invectives lancées contre les Romantiques prou-
vent qu'il fut écrit apres 1820.

¢ Ibid. p. 8-9.
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I'erreur la plus grave du point de vue des classiques : celle de s'imaginer que
I'on peut tout recommencer, et d’ignorer que l'art véritable s’inscrit toujours
dans I'éternel principe de la nature et de I’histoire.

Cette conception de l'art permettait aux partisans du conservatisme de ne pas
condamner d’emblée David, mais ils se trouvaient confrontés a un dilemme :
si 'oeuvre était acceptable, la personne de son créateur 1’était beaucoup moins.
Ils se voyaient donc obligés de considérer sa peinture comme une émanation
objective et non comme une création subjective. Conscients de ce dilemme, les
libéraux insistaient pour rétablir le lien entre I'artiste et son ceuvre, rappeler le
contexte de création. C’est la que 'on comprend le sens profond d'un épisode
rapporté par le Courrier frangais :

« Les tableaux de M. David qui ornaient la galerie du Luxembourg viennent
selon l'usage d’étre transportés au Louvre. Plusieurs de ses éleves ont pro-
fité de cette circonstance pour aller déposer un portrait de ce grand artiste
au-dessous de ses ouvrages. M. le Directeur du Musée s’étant opposé a ce
qu’ils exprimassent ainsi leur reconnaissance envers leur maitre, ils se sont
rendus hier chez Mme David et lui ont fait 'hommage de ce portrait ».%¢

Les ceuvres de David recurent les plus hautes consécrations durant la Restaura-
tion : on les considérait comme une collection exemplaire de 'excellence fran-
gaise en maticre d’art.®’ Le caractere subversif de ce genre d’hommage rendu
aux ceuvres — et celui des jeunes peintres I’était a n’en point douter — n’apparais-
sait toutefois que lorsque 1'on rappelait la personne de leur créateur qui s’était
largement désavoué par son comportement vis-a-vis de la vie sociale.

Comme Louis Vitet, Augustin Jal, I'un des promoteurs les plus importants
du romantisme en art dans les années 1820, s’efforcait de désavouer le tradi-
tionalisme esthétique et politique du classicisme bon teint proné par le gouver-
nement. Dans son pamphlet intitulé « De la nouvelle école de peinture »,% il
parodie Quatremere de Quincy dont il reprend les propres mots :

¢ Le Courrier frangais, 6 janvier 1826.
¢ Sur la constitution de cette collection, voir Angrand (cf. note 27).
%8 Le Mercure du Dix-Neuvieme Siecle, 13/1826, p. 548 et suivantes.
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« Le Nouveau, voila le monstre qu’il faut poursuivre. Il envahit le siecle, il
germe sur le terrain de la politique, il domine l'industrie ; il faut garantir
la peinture et la poésie de ces envahissements dangereux ».

Cette aspiration a I'innovation, maitre-mot de la pensée progressiste, devient
un défi lancé a la peinture de David lui-méme ; défi qu’il ne sut ni ne pouvait
relever, car méme David, qui fut jadis le réformateur par excellence, devait un
jour ou l'autre étre dépassé a son tour.

Jal et Stendhal ont joué un role primordial dans la constitution de 1'idée de
modernité, grace a laquelle le romantisme pouvait trouver une base idéologique
solide.® Cette conception a déja été tres bien définie par les recherches menée
sur Stendhal ; nous nous contenterons donc d’en rappeler I'idée-maitresse et
de montrer comment elle permet de comprendre la réception de David chez les
libéraux sous la Restauration.

Les pionniers de la révolution romantique n’avaient pas d’idéal stylistique
précongu ; ils plaidaient tout simplement pour ce qui est « de son temps ». Jal
formulait cette idée de maniere frappante, parfaitement conscient de choquer
les habitudes :

« [...] je vais peut-étre proférer un blasphéme ; pardonnez-le a ma convic-
tion. Si David revenait maitriser la peinture, dans le moment de crise ou
est la France politique et littéraire, grosse d'une école encore indéfinissable
et avide d’émotions nouvelles, il m’est permis de croire que tout en faisant
revivre le golt des formes et la pureté du trait, il se mettrait a la téte du
mouvement improprement appelé romantique. »”°

¢ Voir ici mon article « Kunstkritik als Revolutionsverarbeitung. Das Beispiel Augustin Jal »,
in: G.Gersmann/ H. Kohle (Ed.), Frankreich 1815-1830. Trauma oder Utopie? Die Gesellschaft der
Restauration und das Erbe der Revolution, Stuttgart 1993, S.171-186. (cf. ici, p. 105-123)

70 L’ Artiste et le philosophe. Entretiens critiques sur le Salon de 1824, Paris, 1824, p. 11. La Pandore,
dans l'article nécrologique qu’elle consacre a David, abonde dans le méme sens : « David,
qui ne fut jamais exclusif, comprenait fort bien qu’a un siecle gros d’idées nouvelles, il fallait
une peinture en rapport avec les besoins actuels ; mais il n’aurait jamais souffert qu’on re-
vétit les pensées de notre époque, amie du nouveau, d’expressions vicieuses ou de couleurs
de convention. » (3 janvier 1826). Cette remarque ressemble beaucoup a celle de Vitet au
Salon de 1824 : « [...] et si le célebre David, qui voyait avec tant de déplaisir ses imitateurs
se trainer sur ses traces, reparaissait dans cette école qu’il avait formée, il serait sans doute
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S’il avait eu conscience des conditions du temps présent, David se serait associé
aux romantiques, ou serait méme devenu leur maitre a penser. Le néoclassi-
cisme, tout rigide soit-il, avait été moderne en son temps, révolutionnaire
méme ; il exprimait une disposition d’esprit qui prit toute son ampleur avec
les événements de 1789.”' Mais en 1824, le temps de David semblait révolu.
Les principes du néoclassicisme n’étaient plus porteurs d’avenir ; au contraire,
ils renvoyaient au passé, la nouvelle génération d’artistes, qui se concentrait
sur l'actuel, pouvait s’en passer. Le critique anonyme du Globe formulait tres
efficacement cette idée dans un article déplorant la situation désespérée de
I’école francaise a la suite d'un « concours pour le grand prix de peinture ». A
ceux qui s'imaginaient que l'on pourrait sortir de cette situation a compter du
jour ou David serait autorisé a rentrer d’exil et a se placer au sommet de 1"école
jusqu’alors laissé vide, il répondait avec scepticisme :

« Que demanderiez-vous a David revenant aujourd’hui de Bruxelles ? Quel
style voudriez-vous qu’il vous apportat ? Son ancien style ? Mais son temps
est passé : il a eu ses chefs-d’ceuvre, il faut I'admirer et non plus I'imi-
ter ».72

Un art comme celui de David, dont I'archaisme apparait aujourd’hui si nette-
ment apres les bouleversements artistiques du XXeme siecle, déja en 1825 ne
pouvait plus prétendre au titre de modele pour les générations a venir. Ce qui
transparait dans ces lignes clairvoyantes est la perte de la foi en des valeurs

surpris de ses nouveaux descendants ; certainement il les verrait, avec une grande joie,
chercher une route nouvelle ; et il les applaudirait a leurs efforts, loin de les blamer d’une
indépendance dont il donna lui-méme le premier et le plus éclatant exemple ». (Le Globe du
26 septembre 1824, p. 23). Il n’y a aucun doute que ces « nouveaux descendants » sont les
romantiques. H. Borowitz soulignait avec raison, dans son article sur Latouche, que la cri-
tique progressiste de la Restauration considérait que les romantiques se placaient plus dans
la continuité qu’en rupture avec David. (« The man who wrote to David », in: Bulletin of the
Cleveland Museum of Art, 67/8, 1980, p. 270.

71 Voir la confrontation que Jal établit entre le Couronnement de Napoléon par David, et le Sacre
de Charles X, peint par Gérard. Alors que le premier est jugé adapté a son temps, le second
est condamné comme anachronique. Le Mercure du Dix-Neuvieme Siecle 25/1828, p. 424 et
suivantes.

72 Le Globe du 17 septembre 1825, p. 825.
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artistiques soi-disant intemporelles : cette perte est au centre de la conception
de l'art postclassique.”

Cette critique de l'art davidien paraissait dans les journaux tenus par les cri-
tiques du gouvernement, les constitutionnels libéraux et républicains, c’est-a-
dire les mémes qui se servaient de David comme instrument de lutte politique.
Inversement, les préférences du parti conservateur pour l'art classique leur
rendait I'art davidien sympathique.”™ Le positionnement de la critique apparait
donc globalement bien ambigu. Il faut toutefois essayer de bien marquer les
différences si 'on veut comprendre toutes les diverses manieres dont David a
été recu et interprété.

Stendhal est bien le critique d’art libéral qui mit le plus en évidence le carac-
tere ancien de l'art de David. Il vint régulierement reparler de lui et de ses éleves
a qui il reprochait sans cesse une confiance aveugle dans I'exemplarité de leur
maitre. Il saluait 'ambition réformatrice de David au début de sa carriere :

« M. David apprit a la peinture a déserter les traces des Lebrun et des
Mignard, et a oser montrer Brutus et les Horaces. En continuant a suivre
les errements du siecle de Louis XIV, nous n’eussions été, a tout jamais,
que de pales imitateurs ».”

David avait atteint a quelque chose qui intéressait 'auteur romantique au plus
haut point : il a imposé son originalité de peintre qui ne marchait plus dans les
pas de ses prédécesseurs mais pouvait répondre a de nouveaux besoins par de

73 La Pandore semble aussi faire allusion a I’archaisme de I’art davidien, lorsqu’elle décrit dans
son numéro du 14 avril 1826 un dessin d’Eugene Devéria : « David sur les ruines de Rome
[...]. Le peintre des Sabines, des Horaces et de Bélisaire méditant sur les ruines de Rome !!
[...] David assis sur un tertre, au pied d'une statue de Jupiter, tient un crayon, mais ne des-
sine point : ses mains sont croisées et reposent. Des monuments antiques sont a quelque
distance ; David ne les voit plus, il regarde dans sa pensée ». L'antique n’était présent que
dans la réflexion, et non plus dans la pratique.

74 Cela tient a la maniere complexe dont les diverses positions romantiques se différencient ;
globalement, on peut dire qu’elles évoluent d’un parti partisan du systeme a un parti contes-
tant le systeme. Voir R. Bray, Chronologie du Romantisme (1804-1830), Paris, 1932, surtout
p- 104 et suivantes.

7> Stendhal, Guvres (cf. note 19), vol. 5, Racine et Shakespeare, p. 4.
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nouvelles solutions. Les « pales imitateurs » seront ceux qui se contenteront de
copier servilement le modele davidien :

« I’école de David ne peut peindre que les corps ; elle est décidément in-
habile a peindre les dmes ».7°

Stendhal exprimait ici un reproche qu’il adressa également a David lui-méme””
a partir du moment ou il se mit a répéter sans imagination les idées qu’il avait
inventées un jour. Un tableau comme Les Sabines, ceuvre caractéristique de
peinture académique du XIXeme siecle, ne pouvait inspirer que de I'ennui a un
pocte adepte de I'approche psychologique. Le reproche selon lequel David ne
peint que des corps, et pas les ames, était assez communément répandu chez
les Modernes, et retournait contre la peinture d’histoire un jugement que cette
derni¢re adressait traditionnellement a la peinture de genre.”

La réception de David chez les penseurs libéraux de la Restauration présente
de multiples facettes, partagée entre une solidarité sur le plan politique et une
critique du plan esthétique. La réaction de Jal, qui met en lumiére de manicre
surprenante le caractere implicitement romantique de l'art de David, participe
d’'un consensus sur la maniere de voir le monde. Le dilemme était résolu : le
peintre classique dont la modernité est mise en évidence était sauvé en tant
qu’artiste, sans que son art soit pour autant reconnu comme un systéeme dont on
ne doit pas s’¢éloigner. Pour se différencier des adeptes conservateurs de David,
Jal soulignait le libéralisme de l'art davidien et surtout son enseignement peu
autoritaire :

« David aussi préchait la liberté, et cependant il a fait une foule de copistes.
Ce n’est pas sa faute : il avait planté la foi, fondé une religion ; il devait
trouver des fanatiques. C’est ce qui lui est arrivé. Tous ceux qui ont suivi

76 Ibid. vol. 37. Mélanges d’art. Salon de 1824, p. 44.

77 Voir ibid., vol. 8, Promenades dans Rome, p. 85-86 : « On rencontre dans les galeries quelques
tableaux créés ainsi : ils montrent les corps et non les ames ; chaque personnage a un peu
I’air de ne s’occuper que de lui seul. Il y a quelque chose de David, et rien de Mozart ».

78 Ibid. vol. 37, Mélanges d’art, Salon de 1824, p. 21.
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ses traces (et ils les ont suivies de bien loin) se sont faits gloire d’imiter le
malftre : ils 'ont exagéré, refroidi, maniéré [...] ».”°

David aurait lui-méme accepté que chacun de ses éleves diit trouver sa propre
voie, et I'artiste doit créer selon un échange avec I'époque a laquelle il vit, et non
selon une idée préconcue. Mais la plupart de ses éléves ne surent pas saisir leur
chance, suivirent servilement les opinions de leur maftre, et transformerent en
systéme rigide ce qui a l'origine était une voie de libération.

L'enthousiasme pour I'antique métamorphosait la modernité de David en
archaisme que Vitet et ses collegues d’opinion libérale purent condamner sans
pour autant dénier au peintre son caracteére progressiste :

« David, au contraire, était doué d'une de ces intelligences plus vigoureuses
qu’étendues, qui [...] une fois qu’elle ont adopté une idée, s’y enferment,
[...] et la poursuivent jusqu’a ses dernieres conséquences sans se mettre
en peine de rester ou non fideles a la réalité. Unissez un tel esprit a un tel
caractere, il faudra de toute nécessité que vous soyez fanatique en politi-
que et systématique dans les arts ; c’est la une de ces lois que David était
condamné a subir aussi bien a la Convention que dans son atelier ».%°

Le romantique, qui congoit le génie artistique comme l'expression de ’homme
dans sa totalité, y compris dans ses qualités affectives, ne pouvait pas accepter
le caracteére unilatéral de David et de son art.®' Le représentant du juste milieu
éclairé sentait I'insuffisance de tout ce qui s’apparente a un systéme : c’est la
mise a exécution d’'un systéme qui avait fait dégénérer la Révolution en un

7 A.Jal, Salon de 1831. Ebauches de critiques, Paris, 1831, p. 21. Jal fit des déclarations similaires
plus tard dans son Dictionnaire critique de biographie et d’histoire, Paris, 1867, p. 478 et dans son
article pour la Revue étrangeére de 1845, p. 623-631 et 701-710.

L. Vitet, « Louis David », in: Le Globe, 14 janvier 1826, p. 51-52. Retranscrit dans Fragments
et mélanges, tome 1, Paris, 1845, p.182 et suivantes.

Le rédacteur tres critique de la Biographie universelle et portative des contemporains [...] (sous dir.
de Vieillh de Boisjolin, Paris, 1830) regrettait ’absence de qualités autres que rationnelles
chez David : « [...] nous avouons que la condition essentielle du génie, la spontanéité, nous
parait manquer dans tous ses tableaux. [...] Ses compositions sont, comme les tragédies clas-
siques de notre temps, guindées, solennelles, théatrales, d'un style sans reproche, parfaites
en détail, nulles d’effet en totalité. », p. 1222.
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régime brutal. L'auteur plaidait donc en faveur de I’éclectisme compris comme
mélange humain de toutes les possibilités et capacités.®> Déja en 1824, Thiers,
critique d’art qui n’était pas encore devenu I’homme politique que 1’'on connait,
condamnait le systématisme de I'art davidien, le classicisme figé des Sabines ; de
maniere révélatrice, il ne consentait a louer que le David d’avant la Révolution,
comme Stendhal. Par sa réforme de I’héroisme antique, David incarnait encore,
selon Thiers, un esprit proto-révolutionnaire qu’il perdit par la suite.®

Le role de David dans le discours des idéologies qui se développent sous la
Restauration était déterminé par son passé révolutionnaire. Mais le parti pro-
gressiste pouvait-il s‘appuyer sur le présent, c’est-a-dire sur un homme exilé
a Bruxelles ? Le peintre vivait-il aussi retiré dans son art que ce que les com-
mentateurs affirmaient ?

David partageait I’exil avec beaucoup d’autres hommes qui comme lui étaient
victimes d'un décret arraché au roi par les ultras, bannissant tous ceux qui
avaient voté la mort de Louis XVI en 1793 et qui s’étaient rallié a I'empereur
a retour de I'lle d’Elbe en 1815.3* Apres avoir choisi Bruxelles comme lieu de
refuge, il adressa une lettre au gouverneur de la ville, lui demandant qu’on lui
confie la charge de Directeur général des Arts, une place que le roi de Prusse

82 Un jugement trés comparable, jusque dans les mots employés, est visible dans I’Annuaire

nécrologique (ct. note 46), p. 129 et 132.

8 Voir PL. Jacob, « David et son école jugés par M. Thiers en 1824 », in: Gazette des Beaux-
Arts, 1873/1, p. 299 et suivantes. On trouve des réflexions similaires dans Le Globe, lorsqu’il
commente le Salon de 1824 (17 septembre 1824, p. 8). Le Producteur condamnait les ceuvres
tardives de David dont la faiblesse était due selon lui a « I’esprit rétrograde » qui régna apres
la chute de Napoléon et que David fit sien a Bruxelles : « L'empire de la doctrine critique,
C’est-a-dire de la philosophie du dix-huitieme siecle, qui avait créé le génie de David, finit a
Bonaparte, et la aussi s’éteint le génie du grand artiste. Désormais cette doctrine discréditée
va laisser I’esprit rétrograde reprendre paisiblement son cours, et David, passivement soumis
aux fluctuations de l’esprit de son temps, ne trouvera rien de mieux, pour nous peindre les
douceurs de la paix, que de reproduire servilement une vieille allégorie mythologique. 1l fera
le tableau de Mars désarmé par Vénus ». Le Producteur, 3/1826, p. 290.

Voir L. Hautecoeur, Louis David, Paris, 1954, p. 235 et suivantes, et a propos des derniers
mois de David en France : E. Welvert, « Le peintre David sous la Restauration », in: Archives
historiques, artistiques et littéraires, 11/1890/91, p. 9-23, réédité dans Lendemains révolutionnaires.
Les régicides. Paris, 1907, p. 145-170. Voir aussi la courte description des activités qu’entrepre-
naient les exilés, par A. Schnapper in : Jacques-Louis David 1748-1825, Catalogue d’exposition,
Paris, 1989, p. 513 et suivantes. Gudrun Gersmann prépare une étude plus approfondie sur
I’exil des conventionnels régicides.
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lui-méme lui avait proposée au cas ou il choisirait de s’installer a Berlin.® Dans
cette demande formulée avec beaucoup d’assurance et qui fut recu avec grande
bienveillance par le gouverneur, l'artiste expliquait sa décision de s’installer
aux Pays-Bas : selon lui, il y regne

« [...] une constitution parfaitement en rapport avec les idées du siécle dans
lequel les traces d’'une révolution sont effacées par le sentiment du bien
public dont le Roi est animé, et ou la sagesse et la modération du Chef de
I’Etat ont prévenu les réactions qui désolent d’autres contrées ».5¢

Cette lettre montre bien que David n’a pas renoncé a faire des réflexions poli-
tiques. Le souverain libéral des Pays-Bas semblait correspondre parfaitement
a ses idées sur le role d’un roi apres les bouleversements de la Révolution.
L’allusion a la constitution « en rapport avec les idées de son siecle » contenait
naturellement une pique insidieuse contre la monarchie restaurée en France.

Rien d’étonnant, au vu de cette déclaration programmatique, a ce que David
se rangeat dans la phalange des libéraux critiques a 1'égard du systéme et qui
plaidaient pour le développement de l'art en toute liberté. Sa vie, au long de
ses dix dernieres années passées en exil a Bruxelles, n’était toutefois pas aussi
libre sur le plan politique qu’il ne parait. Son atelier était le lieu de rendez-vous
des partisans de Napoléon bannis de France ; aussi les moindres de ses actes
étaient-ils scrupuleusement surveillés et consignés par les autorités francaises.®’

8  Voir H. Redman et B. Webber, « Louis David a Bruxelles. Documents inédits », in: Revue des
deux mondes, 1960, p. 526-530. La proposition faite a David par la Prusse est replacée dans
le contexte des besoins artistiques de la métropole berlinoise par H. Riegel : « Die Anfdnge
der neueren Kunst in Berlin », in: Preussische Jahrbiicher 1877, surtout p. 128-131. Concer-
nant les Frangais exilés a Bruxelles, voir L. Antheunis, « De Verbannen conventieleden en
koningmooreders in Belgie », in: Bijtragen tot de Geschidenis bijzonderlijk van het oud Hertogdom
Brabant, 2/1950, p 24 et suivantes.

8  Redman et Webber (cf. note 85), p. 528.

8 Voir E. Daudet : La police politique. Chronique des temps de la Restauration d’apres les Rapports des
Agents secrets et les Papiers du Cabinet noir 1815-1820. Paris, 1912, p. 228 et suivantes. Daudet
estime cependant inoffensifs les régicides exilés a Bruxelles. Sur le opinions politiques de Da-
vid en exil, voir les Mémoires de Barrere : Mémoires de B. Barrére, membre de la Constituante, de
la Convention, du Comité de Salut public, et de la Chambre des représentants, publiés par H. Carnot
et David d’Angers, Paris, 1844, surtout vol. 3, p. 309 et vol.4, p. 175 et suivantes.
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Certes David se consacrait en peinture exclusivement a des themes mytholo-
giques dans lesquels on peinera a trouver des allusions politiques ; mais parmi
les nombreux portraits qu’il exécuta, plusieurs reproduisaient les traits d’an-
ciens révolutionnaires et de grands dignitaires de I’Empire.®® Cette tendance
devient particuliérement palpable lorsqu’en 1822, peu de temps apres la mort
de 'empereur, il reprit la copie du Couronnement de Napoléon commandée par
des Américains peu apres la premiere exposition de 1'original, mais qui avait été
laissée a 'abandon pendant plusieurs années.* Il signa cette réplique « David
faciebat in vinculis, Bruxelles, 1822 » mettant ainsi le souvenir de Napoléon en
relation directe avec sa situation injuste d’exilé. Le gouvernement néerlandais
n‘autorisa pas David a exposer cette copie a Bruxelles, comme il 'aurait sou-
haité. Dowd a pu prouver par les archives que des raisons politiques présiderent
a cette décision, car l'on craignait l'intervention du gouvernement francais.”

Quand les libéraux en France utilisaient le nom de David pour leur combat,
ils ne cultivaient pas seulement un mythe qui se nourrissait du passé révolu-
tionnaire, mais pouvaient aussi se référer a sa position critique vis-a-vis de la
constitution politique actuelle de sa patrie. Deux occasions permettaient d’in-
terpréter le comportement de David en ce sens ; d’abord l'invitation a Berlin,
ensuite la visite de Wellington dans son atelier bruxellois.

L'exégese de David pendant la Restauration revenait souvent sur la surpre-
nante proposition du roi de Prusse et tirait parti de cette anecdote pour souli-
gner l'irréductible patriotisme du peintre. Thibaudeau expliquait que son ami
avait refusé

« [...] car il était bien résolu de ne point accepter un asile, ni de porter ses
talents chez une nation qui s’était montrée I'ennemi le plus passionné de
sa patrie ».”!

8 On peut citer parmi eux Sieyes, Prieur de la Marne, le général Gérard et le comte de Tu-
renne.

8 Voir G. Briere, « La réplique du Couronnement par Louis David », in: Bulletin des Musées de
France, juin 1948, p. 126 et suivantes.

% D.L. Dowd (cf. note 8).

°L A. Th. (cf. note 49), p. 141.
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On trouve également une variante ou la raison alléguée est moins d’ordre natio-
naliste que républicain. Dans une « Notice sur la vie et les ouvrages de M. J-L.
David »,°? l'auteur resté anonyme affirme qu'un compagnon d’exil républicain
aurait vanté a David les libertés dont il jouirait dans son exil belge, et que c’est
seulement apres cela que le peintre déclina 'invitation du roi de Prusse.”

De méme que David, fort de ses convictions pro-napoléoniennes et natio-
nalistes, ne pouvait pas se résoudre a accepter la noble proposition du vainqueur
prussien, de méme refusa-t-il de travailler au service de Wellington, vainqueur
de Napoléon a Waterloo — a supposer que cette anecdote, colportée dans les
Tablettes universelles, soit authentique :

« Pendant son séjour a Bruxelles, le duc de Wellington visita l'atelier du
fameux peintre M. David. Apres avoir beaucoup admiré les ouvrages de ce
grand artiste, le duc se retira ; mais il fit dire par quelqu’un de sa suite qu’il
serait tres flatté s’il voulait bien faire son portrait. L'illustre peintre recut la
proposition avec la plus noble froideur ».#

On ne saura jamais si cela est vrai, mais l'essentiel est surtout de lire ici le com-
portement qu’aux yeux des Francais, le peintre aurait d avoir, et pas ce qu'il
a fait en réalité.

2 Paris, 1824, p. 65.

% A. Jaubert, dans la Biographie des condamnés pour délit politique (Paris, 1828), en reste a des
considérations plus généralement patriotiques : « Ce refus [de partir pour la Prusse] fait
I’éloge du beau caractere de David » (p. 97). M. van der Wiele, niéce d'un homme qui avait
connu personnellement Barrére, compagnon d’exil de David a Bruxelles, et qui peut donc
étre considérée comme un témoin (mais dont la fiabilité est difficile a estimer) décrit David
comme un artiste qui, en Belgique, est resté un ardent partisan de Napoléon. Selon Mme
van der Wiele, David considérait que Napoléon était un souverain qui avait particulierement
combattu la noblesse et le clergé. Cette déclaration, que le témoin qualifie de populiste, fait
de Napoléon le continuateur de la tradition révolutionnaire. Van der Wiele mentionne aussi
que l'atelier du peintre était le point de rencontre des Francais régicides et les carbonari
italiens. Les dires de ce témoin sont confirmés par un témoin direct comme A. Baron, « Les
exilés de Bruxelles », in: Revue de Paris, n°19, 1830, p. 24.

% 1. 14 (1821), p. 287. Cette revue compte beaucoup de réminiscences napoléoniennes de ce
genre : elle rend compte systématiquement de tout ce qui peut réanimer le souvenir du glo-
rieux passé, méme sous la Restauration.
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Le débat de presse qui entoura la mort de David a la fin de 'année 1825 reflete
la réception complexe et controversée du peintre pendant toute la Restauration.
Les voix qui utilisaient David comme instrument de propagande se faisaient
plus entendre que les autres. Les détracteurs étaient plus rares. David était
devenu un symbole pour la société, connoté de maniere tellement univoque,
une évidence si indiscutable du point de vue idéologique, que toute critique
contre lui était tenue de se taire. Le personnage du peintre mort en exil pouvait
servir de fer-de-lance pour la propagande hostile a la Restauration et contri-
buer a mettre le régime a bas. La discussion sur le réle que David a joué dans
la construction de la théorie esthétique du romantisme a pu éclairer le sens de
lI'art post-classique. On a pu y reconnaitre la complexité d’'une réception qui,
au-dela de prises de position univoques, restait liée au role historique qu’elle
assignait au peintre dans I'argumentation dans laquelle il était mentionné : on
comprend des lors comment un seul et méme commentateur pouvait prononcer
des jugements contradictoires sur David.
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La critique d’art comme tribune des idéaux
révolutionnaires.
L'exemple d’Auguste Jal

Comprise comme une forme d’appréhension spontanée de l'ocuvre d’art, la
critique d’art se distingue des autres discours sur l'art. Elle s’'oppose notamment
a la théorie de l'art qui énonce des sentences normatives qu’elle tente ensuite
d’appliquer aux ceuvres ; elle se différencie également de 1'histoire de l'art qui
prend du recul par rapport aux phénomenes isolés afin de les considérer comme
des instants successifs d'une évolution historique plus large.! Par sa spontanéité,
la critique d’art est tout sauf objective. Elle ne prétend pas prononcer des juge-
ments neutres sur les objets artistiques quels qu’ils soient ; en elle s’expriment
bien plus souvent des intéréts, des idéologies, des convictions esthétiques, des
dispositions devenues historiques : bref, tout ce qui contribue a former la sub-
jectivité propre a chaque spectateur. On comprend par la comment les différents
discours critiques prononcés a propos d'une méme oceuvre peuvent étre con-
trastés, voire s’opposer, sans qu’il soit nécessaire de les départager en prenant
un point de vue extérieur plus élevé. En effet, le discours du critique d’art ne
doit pas étre jugé en derniere instance selon un critére de vérité, mais selon sa
capacité a convaincre, puisqu’il est lié plus ou moins étroitement a des consi-
dérations idéologiques. La critique d’art est a ce titre un indicateur bien plus
sensible pour mesurer I’horizon mental d'une époque, que ne le sont les deux
autres formes de discours sur l'art.

I Voir S. Germer/H. Kohle : « Spontaneitdt und Rekonstruktion. Zur Rolle, Organisationsform
und Leistung der Kunstkritik im Spannungsfeld von Kunsttheorie und Kunstgeschichte »,
in: M. Warnke/P. Ganz/N. Meier (dir.) : Kunsttheorie und Kunstgeschichte 1400-1900, Braun-
schweig, 1991, p. 287-311. (cf. ici, p. 129-158)
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La Restauration, souvent considérée comme période de détente et de ralen-
tissement des événements, est fortement noyautée par des rappels implicites ou
explicites a la Révolution francaise, ainsi que par les souvenirs liés a la person-
nalité structurante — qu’elle soit jugée positive ou négative — qu’est Napoléon.
Que ce soit dans le combat conservateur et monarchiste contre les acquis de la
Révolution, dans la tentative des libéraux de défendre cet héritage ou, au con-
traire, de le faire oublier : la figure emblématique de I’'ex-empereur est toujours
présente, méme lorsqu’il s’agit de 'évacuer.

On peut des lors examiner la critique d’art de la Restauration en se deman-
dant si on retrouve en elle des themes, topoi ou motifs qui feraient référence a
I'époque révolutionnaire et sa réception dans les mentalités ; on parviendrait
ainsi a tirer pleinement parti de la spécificité de cette forme de discours sur
l'art, telle que nous l'avons décrite en introduction. Nous découvrirons bientot
que les critiques ne font effectivement pas seulement référence a ce souvenir,
mais que la Révolution peut parfois constituer un véritable leitmotiv, au point
de diriger toute I'argumentation du discours critique.

Un critique d’art qui fait massivement appel aux expériences collectives de
I’époque révolutionnaire et napoléonienne est Auguste Jal (1795-1873).2 Chez
lui, I'intention politique est bien plus ostensible que celle des critiques d’art
de la fin des Lumiéeres regroupés par Thomas Crow sous le terme de « pre-
revolutionary radicalism »’ : il ne craint pas de subordonner son credo esthé-
tique a ses convictions politiques. On constate que chez lui, I'art n’est jamais
considéré comme un phénomene parfaitement autonome : pour Auguste Jal,
I'art reste toujours l'instrument ou le catalyseur d'une critique sociale.* Par
conséquent, ses sympathies le conduisent a se tourner non pas seulement vers

Outre Auguste Jal, un autre exemple trés fécond pour la problématique qui nous intéresse
serait Alphonse Rabbe, qui fut correspondant pour le Courrier frangais.

> Thomas Crow : Painters and Public Life in Eighteenth-Century Paris, New Haven, 1985.

4 Sous cet angle, Jal partage de nombreux points communs avec le critique Henri de Latou-
che, comme lui d’opinion sensiblement républicaine ; mais Latouche reste diamétralement
opposé a Jal par ses golits esthétiques élitistes qui résultent clairement de ses origines aristo-
cratiques. Voir H. Borowitz : « Critique and Canard : Henri de Latouche at the Salon f 1817 »,
in: Gazette des Beaux-Arts, n°96, 1980, p. 63 et suivantes. A propos de la problématique des
interprétations politisées de l’art : E. Haskell « Art and the Language of Politics », in: Journal
of European Studies, n°4, 1974, p. 215-232.
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l'avant-garde artistique de son temps, mais aussi vers des artistes plus consen-
suels et massivement appréciés comme Horace Vernet ou Ary Scheffer.’
L'hostilité de Jal a 'égard du régime monarchique de la Restauration résulte
de son parcours personnel. Il grandit sous I’Empire dans une famille bonapar-
tiste et recut sa formation dans la marine : il y fit carriére — encore aujourd’hui,
Jal est connu comme auteur d'un dictionnaire nautique® — avant de devoir
quitter définitivement le service lors du retour des Bourbons, parce qu'il avait
commandé des troupes contre le duc d’Angouléme pendant les Cent-Jours. Il
doit traverser les premieres années de la Restauration en accumulant les em-
plois précaires : comme manoeuvre, précepteur, journaliste et peintre. C’est un
exemple typique de la « génération de 1820 », marquée par 1'’éducation napoléo-
nienne, nostalgique des acquis révolutionnaires, tournée vers un progressisme
plus ou moins fort, et qui trouve sa plus parfaite incarnation dans I’équipe de
I'influent journal Le Globe.” Jal fournit ses talents de critique d’art a différents
organes libéraux de la Restauration. Il acquiert une certaine renommée en di-
rigeant pour quelques temps I'éphémere Miroir des spectacles, des meeurs et des arts
dans les années 1821-1822, mais aussi par ses articles pour des journaux aussi
influents que La Pandore (successeur du Miroir qui, apres avoir enfreint les regles
par quelques digressions dans le domaine politique, s’était heurté a la censure
royale?), le Mercure du Dix-neuvieme Siecle également d’obédience libérale et Le
Globe, vitrine de I'intelligentsia éclairée de la Restauration.’ Il publie également

> Sur les caractéristiques de la critique de Jal, voir I’étude concise de P. Mainardi : « The Poli-
tical Origins of Modernism », in: Art Journal, n°45 (1985), p. 11-12. Le jugement de N. Ha-
djinicolaou (Die Freiheit fiirht das Volk von Eugéne Delacroix. Sinn und Gegensinn, Dresde, 1991,
p- 6), qui positionne Jal clairement a gauche politiquement, dans un groupe socialement
inférieur a la bourgeoisie, ne me semble pas démontrable a l’aide des articles ; I'auteur lui-
méme invite a relativiser ce positionnement (p. 68 et 74). De maniere générale, il est facile
de voir ce a quoi Jal s’oppose — I'aristocratie et la monarchie des Bourbons — mais il est beau-
coup moins aisé de savoir quel parti il défend politiquement.

¢ Cet ouvrage a été réédité récemment (A. Jal, Glossaire nautique, premiere édition a Paris,
1848). Pour plus de détails biographiques, voir Ch. Bouvet : « Un historiographe de la Ma-
rine : Augustin Jal (1795-1873) », in: La Revue maritime, juillet 1926.

7 Voir A. Spitzer : The Generation of 1820, Princeton, 1987, passim ; a propos de Jal, consulter le
chapitre « An Excess of Educated Men ? » (p. 225 et suivantes).

8 Voir Archives Nationales (A.N.), F18/383 (Dossier Miracle).

® Jal passait pour « I'un des critiques les plus lus de I’époque ». Voir La Jeanne d’Arc de Paul Dela-
roche, Salon de 1824, Dossier, Rouen, 1983, p. 44-45. Voir aussi dans le Mercure du Dix-neuvieme
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sous forme de volumes reliés plusieurs rapports d’exposition a 'occasion des
Salons organisés tous les deux ou trois ans par ’Académie.

Reste donc a étudier cette activité critique sous I'angle du souvenir de la Révo-
lution et de sa réception dans les mentalités. Toutes les références explicites a
cet événement seront étudiées, mais il faudra également mentionner les atten-
tes ou les idées dont Jal se fait '’écho et qui font indirectement référence a des
idées révolutionnaires ; la forte conscience révolutionnaire de Jal permettra
par la suite d’expliquer sa conception personnelle de l'art : l’art est pour lui
idéologique par essence.

La critique d’art parisienne des années 1820 est marquée par ce que l'on
nomme « la bataille romantique », dans laquelle les traditionnalistes fidéles
au néoclassicisme s’opposent aux progressistes partisans du romantisme.'® Les
positions se cristallisent autour des ceuvres de Géricault, en particulier son
Radeau de la Méduse (1819), ainsi que devant les tableaux de Delacroix consi-
dérés comme révolutionnaires : La Barque de Dante (1822), Les Massacres de Scio
(1824) et La Mort de Sardanapale (1827) qui s’attira de nombreux ennemis. Le
jugement positif de Jal sur ces deux peintres conduit directement a notre pro-
blématique.

Les thémes de Géricault et Delacroix se prétent idéalement a une lecture
politique immédiate. Dans son chef-d’ceuvre, Géricault fait référence au nau-
frage de La Méduse au large des coOtes africaines en 1816, un bateau qui devait
acheminer des centaines de colons francais au Sénégal. Le régime des Bourbons
est rendu responsable de cette catastrophe dans la mesure ou il placait aux pos-
tes de commandement des individus qui s’étaient davantage illustrés par leur
loyauté que par leur compétence." Le peintre décrit les quelques survivants sur
leur radeau de fortune, qui aprés des semaines de privations et d’atrocités — on

Siecle (22/1827, p. 130) la recension des articles de Jal sur le Salon de 1827, a propos des-
quels on affirme qu’ « ils ont pris place dans toutes les bibliotheques ». Champfleury voit
en lui « ’homme qui créa la critique d’art sous la Restauration ou du moins lui imprima un
développement inusité avant lui ». Voir Champfleury : Henri Monnier. Sa vie. Son ceuvre. Paris,
1889, p. 77.

19 Voir P. Grate : Deux critiques d’art de I'époque romantique : Gustave Planche — Théophile Thoré.
Stockholm, 1959, p.44 et suivantes ; Ibidem : « La critique d’art et la bataille romantique »,
in: Gazette des Beaux-Arts, n°54, 1959, p. 130 et suivantes.

"' Voir L. Eitner : Géricault : His Life and work, Londres, 1983, p. 158-159.
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a notamment signalé des cas de cannibalisme — apercoivent enfin a ’horizon
un navire dont ils espérent le salut. Jal, autre victime de la politique navale de
la monarchie et partisan des réformes libérales, ne se prive pas d’interpréter le
tableau comme un appel a I'insurrection.'? Dans son ouvrage intitulé L'Ombre
de Diderot et le Bossu du Marais. Dialogue critique sur le Salon de 1819, il félicite
Géricault d’avoir courageusement choisi un sujet aussi briilant, a une époque
ou les responsables étaient toujours en poste au ministere de la Marine et
pouvaient facilement désavouer le jeune artiste. Contrairement aux critiques
fideles a I'école de Jacques-Louis David et attachés aux canons néoclassiques,
il défend la maniéere réaliste avec laquelle est peinte I'horreur de la scene, en
accord avec la sincérité de 'engagement du jeune artiste. En réduisant les inten-
tions véritables de Géricault a un discours politique difficile a prouver en réa-
lité, Jal attribue au peintre une opinion nettement bonapartiste et réformiste,
alors que Géricault appartenait encore dans les années 1814-15 a des cercles
royalistes. L’artiste contesta par la suite la dimension manifestement critique de
son ceuvre a I‘égard des Bourbons, et préféra insister sur la dimension humaine
universelle de ce drame.' Bien plus tard, dans son autobiographie publiée en
1877, Jal affirmera a propos du Radeau de la Méduse :

(...) or, les idées que les artistes soulevaient, a commencer par Géricault,
quoiqu’il efit été de la maison du Roi, étaient des idées libérales, ou rame-
naient la pensée et les regrets sur les gloires de I’Empire. Combien de fois
Géricault, Horace Vernet, Charlet, Delacroix, ne se sont-ils pas inspirés de

12 Vor aussi H. Borowitz : « The man who wrote to David », in: The Cleveland Museum of Art
Bulletin, 67/8, 1980, p 268.

13 Paris, 1819, p. 118-119.

14 Eitner (cf. note 11), p. 196-197. Géricault se rapproche ainsi de Delacroix, qui refusait de
maniere encore plus tranchée les interprétations de cette sorte. La distanciation affichée a
posteriori par ces peintres peut cependant étre facilement attribuée a l'intention de minimi-
ser la dimension politique de leurs tableaux ; il faut en tout cas insister sur le fait que, aussi
visible cette dimension politique fit-elle, le sens de leurs ceuvres ne se réduit jamais a cela.
L'évolution politique de Géricault est thématisée dans l'article de C. Sell a propos des mysté-
rieux portraits de soldats conservés a Paris et Rouen (« Les carabiniers de Géricault. Une
nouvelle interprétation », in: Revie du Louvre, n°40, 1991, p. 391 et suivantes).
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ces souvenirs dans la représentation de leurs soldats, de leurs grognards,
de leurs batailles, et méme dans leurs caricatures !*°

Cette phrase permet de comprendre le crédo artistique de Jal : I'important
est I'idée contenue dans I'image, I'aveu politique ou idéologique qui justifie
l'activité artistique. Et cette profession de foi, chez Géricault comme les autres
peintres leaders de I'’époque, se traduit principalement par une admiration
nostalgique portée a la Révolution et a 'Empire.

L'opinion exprimée ici caractérise également la maniere dont Jal interprete les
tableaux de Delacroix. Le Massacre de Scio (ill. p. 124) lui permet d’exprimer et
d’aiguiser encore ses convictions libérales. Le sujet du tableau est la guerre d’in-
dépendance grecque contre 'occupant ottoman dont la cruauté est ici portée a
son comble. Les progressistes en France s’étaient fait un devoir de soutenir la
lutte contre cette oppression d'un peuple.’® Ce n’est qu’avec La Mort de Sardana-
pale (ill. p. 125), chef-d’ccuvre du romantisme noir, que Jal prend ses distances
par rapport a l'artiste, sans doute en raison du fait que le tableau ne se préte a
aucune lecture politique immédiate. La scéne se situe dans les appartements
d’un despote oriental déja chanté par Lord Byron,'” qui, devant I'avancée inexo-
rable de I'ennemi, ordonne qu’on le tue avec I'ensemble de sa cour.!®* L'ensemble
du public au Salon, méme celui acquis aux innovations du romantisme, se dé-
clara rebuté par ce theme qui, avec la meilleure volonté possible, ne correspond
a rien de réel, rien de connu. Méme si selon lui l'artiste a dépassé les bornes,
Jal défend la passion avec laquelle Delacroix peint. Cette passion, qui dépasse le
simple choix du sujet et se traduit aussi par la chaleur et la vivacité du coloris,
fait partie, selon Jal, des conditions essentielles a I’élaboration d'un chef-d’ceu-
vre convaincant, émouvant et innovant. A la fois convaincu par les progres du

> Souvenirs d'un homme de lettres, Paris, 1877, p. 418.

¢ N. Athanassoglou : « Under the Sign of Leonidas : The Political and Ideological For-
tune of David’s Leonidas at Thermopylae under the Restoration », in: Art Bulletin,
n°63, 1981, p. 63 et suivantes.

17 G.G.Lord Byron : Sardanapalus, tragédie en 5 actes, Londres, 1821.

18« M. Delacroix ne se trompe pas par systeme : c’est de tout son coeur qu'il a fait Sardanapale ;
il y est allé de passion, de sentiment, et malheureusement, dans le délire de sa création, il
a été emporté de toutes les bornes. » Esquisses, croquis, pochades, ou tout ce qu’on voudra, sur le
Salon de 1827, Paris, 1828, p. 312.
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romantisme mais clairement hostile aux exagérations « a la Sardanapale », le
critique apparait souvent comme un avant-coureur du goft artistique officiel
de la Monarchie de Juillet qui a souvent été considéré comme une conséquence
de la mentalité « juste-milieu,»' mais qui, chez Jal, correspond bien plus a son
intérét pour un art moderne et populaire a la fois.?°

Les critiques de Jal visent également la froideur de lI'art néoclassique finis-
sant ; la peinture pétrifiée, allergique a tout mouvement et a toute évolution,
telle que la pratiquent un Girodet ou un Gros dont Iart lui semble étre un pur
anachronisme.?! La maniere dont il interpréte Géricault et Delacroix indique
dans l'esprit de Jal une étroite imbrication entre progressisme artistique et
progressisme politique : ce qui, sous la Restauration, n‘a en réalité rien d’évi-
dent. En effet il arrive souvent, notamment au début de la période, que 1'on
attribue une dimension révolutionnaire non pas au romantisme tourné vers
le passé monarchique du pays, mais au néoclassicisme de David dont l'en-
thousiasme pour l'antiquité se méle a une réelle ferveur républicaine.?> C’est
progressivement, par opposition au crédo néoclassique régnant sans partage a
I’Académie, institution officielle protégée par le régime, que se forge un nouveau
comportement ou la gauche découvre le potentiel progressiste qui réside dans
la notion de romantisme.?

1 Voir L. Rosenthal : Du romantisme au réalisme. La peinture en France de 1830 a 1848. Réimpr.
Paris, 1987, chap. 1 : Les conditions sociales, p. 1-78 ; P. Grate (cf. note 10) ; A. Boime : Thomas
Couture and the Eclectic Vision, New Haven, 1980. Sur les formes positives et négatives que
prend le romantisme selon Jal : L’Artiste et le philosophe. Entretiens critiques sur le Salon de 1824,
Paris, 1824, p. 202. Jal entretenait des relations personnelles cordiales avec Delacroix. Voir
F.A.Trapp : The Attainment of Delacroix, Baltimore/Londres, 1971, p. 40-41.

20 Voir par exemple la remarque tirée de ses Causeries du Louvre. Salon de 1833, Paris, 1833,
p. 214 : « Il ne faut pas se prostituer au mauvais goat du public, mais il faut se faire com-
prendre. Le salut de la gloire de David est la [...]. »

21 Voir aussi la prise de position tres critique de Stendhal a I’égard de David lui-méme et surtout
contre son école, in : GGuvres (Paris, Le Divan) ; réimpr. Liechtenstein, 1968, vol. 3/1 (Rome,
Naples, Florence), p. 92-93.

22 Voir Ch. M. Des Granges : La presse littéraire sous la Restauration 1815-1830, Paris, 1907, p. 43.
Pour essayer d’éclairer les rapports tres complexes entre positions politiques et positions
esthétiques, voir la célebre description de R. Bray : Chronologie du romantisme (1804-1830),
Paris, 1932.

 On peut clairement reconnaitre ce tournant dans le commentaire étonné que publient les
Tablettes universelles (33/1823, p. 22) : « C’est une observation singuliere, que la maniere
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Reste donc a examiner plus précisément la relation directe entre romantisme
et révolution dans les critiques d’art de Jal. Dans I'avant-propos de ses Esquisses,
croquis, pochades, ou tout ce qu’on voudra sur le Salon de 1827, Jal explique pourquoi
il est convaincu que toutes les ceuvres exposées au Salon possedent une dimen-
sion politique implicite ou explicite, particulierement en cette époque tendue
politiquement qu’est la Restauration, ou le fossé entre Etat monarchiste et so-
ciété libérale se creuse chaque jour un peu plus. Il déclare sans ambages :

« Le romantisme en peinture est aussi politique, car c’est la révolution ;
c’est '’écho du coup de canon de 89».%*

Il rejoint ainsi l'opinion de l'influent Louis Vitet qui avait annoncé que « le
golit en France attend son 14 juillet ».?> Le romantisme a taché de rattraper
dans le domaine esthétique ce que I’histoire avait déja acquis dans le domaine
social et politique. La profession de foi de Jal envers le romantisme?S va de pair

romantique, qui semble étre la réformation, la révolution en littérature, soit plus communé-
ment adoptée par les écrivains royalistes. Beaucoup de nos littérateurs libéraux se méfient
de ces innovations ; ils sont attachés par préjugés aux doctrines classiques ; ils ne remarquent
point assez que la question n’est pas de savoir si la théorie classique est bonne, mais si elle
ne commence pas d’étre trop usée ». Selon Jal, le meilleur représentant de ce romantisme
émancipé de la tradition institutionnelle est, outre Delacroix, le peintre anglais Bonington a
qui il consacre une nécrologie enthousiaste dans Le Globe (1828, p. 745).

24 FEsquisses, croquis, pochades... (cf. note 18), p. L.

% Voir Le Globe (2 avril 1825, p. 443). Dans la deuxieme partie de cet essai foisonnant sur le
romantisme, Vitet développe in extenso comment le néoclassicisme et le régime hostile au
progres partagent des intéréts communs et se coalisent (23 avril 1825, p. 491 et suivantes).
Voir aussi H. Stenzel/H. Thoma : « Poésie et société dans la critique littéraire du Globe »
in : Romantisme, n°13,1983, p. 33. Voir également Bray (cf. note 22), p. 129. Victor Hugo se
ralliera aussi a ce mouvement lorsqu’il préfacera Hernani en ces termes : « Le romantisme
tant de fois mal défini, n’est a tout prendre [...], si on envisage que son co6té militant, que
le libéralisme en littérature [...]. Le libéralisme littéraire ne sera pas moins populaire que le
libéralisme politique. La liberté de l'art, la liberté dans la société, voila le double but auquel
doivent tendre d’'un méme pas tous les esprits conséquents et logiques. » V. Hugo, Gsuvres
(édition nationale). Drames 11, Paris, 1887, p. 4.

26 1l me semble trompeur de voir en Jal « un critique d’opinion moyenne, a égale distance des
romantiques et des classiques ». Voir P. Petroz : L’Art et la critique en France depuis 1822, Paris,
1875, p. 43-44. Les invectives que Jal lance a I’encontre des néoclassiques a I’occasion d'un
commentaire sur 'essai satirique « Classiques vengés » dans le Mercure du Dix-neuvieme sie-
cle (9/1825, p. 167) suffisent a le prouver. Ce qui compte chez Jal est le point de vue de la
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avec son adhésion aux acquis de la Révolution; et celle-ci, dans son esprit,
reste indissociablement liée a Napoléon et son régime : il en regrette les aspects
totalitaires mais cela ne porte pas préjudice selon lui a I'exploit par lequel Bo-
naparte a parachevé la Révolution.?” Ailleurs, dans un essai sur La nouvelle école
de peinture, Jal affermit encore sa position : apres avoir souligné les affinités qui
unissent naturellement la doctrine classique au régime réactionnaire, il ajoute
avec colere :

« Les défenseurs de la légitimité d’Aristote et de Raphaél frémissent de
I'anarchie qui régne au Parnasse, ni plus ni moins que si le 93 de la poésie
et de la peinture était arrivé. »*®

L’adjectif « romantique » n’est pas une qualité transhistorique car les éléments
qui constituent le romantisme sont impossibles a définir clairement : ils dé-
pendent de I'époque a laquelle ils apparaissent. Est « romantique » tout ce qui
transcende passé et présent, et s‘ouvre a I'avenir : dans le domaine politique,
c’est ce qu’on appelle le progressisme. Deés lors, on peut dire que l'esthétique
néoclassique elle-méme a été « romantique » en son temps, a I'époque ou elle
possédait une force révolutionnaire.?” L'exemple idéal de cet apparent paradoxe
est David dont Jal prise beaucoup les ccuvres exécutées avant la Révolution : a
cette époque, David a innové dans le domaine artistique et a activement contri-
bué a forger la conscience révolutionnaire. Inversement, Jal voit dans l'ceuvre
mythologique produit par David au cours de son exil bruxellois la survivance

modernité, qui parfois vient contredire la séparation simple entre « classicisme » et « roman-
tisme », par exemple lorsque certains romantiques se complaisent avec nostalgie dans un
Moyen-age révé.

27 Voir son Napoléon et la Censure, Paris, 1827, p. 11 : « Les grands souvenirs ne meurent pas
tout de suite, voyez-vous ; si on aime peu en Napoléon le monarque absolu, on admire tou-
jours en lui le grand administrateur, le politique habile, le rival de César, 'homme de génie
enfin. »

2 Mercure du Dix-neuvieme siécle, n°13, 1826, p. 548.

2% Cette maniere de relativiser les notions de style mene in fine a I’éclectisme car il n’y a désor-
mais plus de référence absolue. Voir la profession de foi de Jal dans son Salon de 1831. Ebau-
ches critiques, Paris, 1831, p. 21 et suivantes.
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d’un art anachronique envers lequel il ne ménage pas ses critiques®. Il poursuit
en ces termes étonnants :

« (...) je vais peut-étre proférer un blasphéme ; pardonnez-le a ma convic-
tion. Si David revenait maitriser la peinture, dans un moment de crise ou
est la France politique et littéraire, grosse d'une école encore indéfinissable,
et avide d’émotions nouvelles, il m’est permis de croire que tout en faisant
revivre le gotit des formes et la pureté du trait, il se mettrait a la téte du
mouvement improprement appelé romantique. »*!

Si seulement David avait I’autorisation de retourner dans sa patrie, il ne fait pas
de doute pour Jal que le peintre retrouverait son enthousiasme originel pour le
progres. Passé le premier moment de surprise, un connaisseur des idées artis-
tiques du début du XIXe siecle trouvera toutefois un écho de cette idée dans la
théorie que développe Stendhal a propos de la modernité dans son traité intitulé
Racine et Shakespeare, écrit entre 1823 et 1825, exactement au méme moment que
la derniere citation de Jal.>? Tous deux voient en David un cas exemplaire de

30

31

32

A propos du Brutus et du Serment des Horaces, lire Mes visites au Musée royal du Luxembourg ou
coup d’oeil critique de la galerie des peintres vivans, Paris, 1818, p. 31, 71 et 75 : « Je regrette
sincerement que le gouvernement n’ait pu faire 1’acquisition de deux des tableaux qui ont
apposé a la réputation de M. David le sceau de I'immortalité ; je veux dire les Sabines et Léo-
nidas ». Jal apprécie ce dernier tableau car on a toujours identifié Léonidas avec Napoléon. Il
est d’autant plus significatif de voir Jal s’acharner sur le Léonidas de Couder, qui transforme
I’adieu du héros grec en mélodrame familier, ce qui ne convient absolument pas au gotit du
critique pour I’héroisme. On trouve les critiques de Jal a 1’égard des tableaux d’exil de David
dans Esquisses, croquis, pochades... (cf. note 18), p. 212. Cette critique n’est cependant pas
absolue. Par exemple, dans le Mercure du Dix-neuvieme siecle (5/1824, p. 374 et suivantes) Jal
livre un commentaire élogieux de Mars désarmé par Vénus. Le critique libéral Thiers montre
une réaction tout aussi nuancée. Voir L. Hautecoeur : Louis David, Paris, 1954, p. 275. Ici
se reflete peut-étre la position des progressistes, qui pour des raisons « tactiques » refusent
par moments de mettre en cause les productions du grand artiste de la Révolution et de
I’Empire. Sur I’évaluation critique de ’art de David et les implications politiques qui la sous-
tendent, voir mon article : « La mort de Jacques-Louis David. Politique et esthétique sous la
Restauration ». (cf. ici, p. 71-104)

L'Artiste et le Philosophe (cf. note 19), p. 11. Vitet développe des arguments semblables dans
son rapport du Salon paru dans Le Globe le 26 septembre 1824, p. 23.

Stendhal, Préface de Racine et Shakespeare in Zuvres (cf. note 21), vol. 5, p. 4 : « La poésie
dramatique en est en France au point ou le célebre David trouva la peinture vers 1780. Les
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la relativité de ce qui est « romantique ». Tous deux utilisent cette manceuvre
géniale pour arracher le chef de I’école francaise a la confiscation qu’en ont fait
les artistes néoclassiques raides et froids. Il est intéressant de constater que Jal
et quelques autres critiques intéressés au progres en art s‘attachent a souligner
la sincérité de l'enseignement de David qui ne consistait pas a inculquer des
regles mais a développer en chaque éleve ses talents propres,* ce qui n’est or-
dinairement pas évoqué chez les artistes fanatiques de I'antique.

La Révolution,

« cette révolution qui brisait tant de préjugé, renversait tant d’idoles, dé-
truisait tant de gothiques usages, abolissait tant de faux principes, blessait
tant de vanités, examinait tant de réputation, mettait a nu tant d’hommes
qui n’étaient quelque chose que par leur robe »**

est pour Jal le point de non-retour au passé, le point de départ de 'avenir. Elle
constitue pour lui une instance parfaitement légitime, qui refuse d’octroyer
systématiquement a ce qui est ancien la puissance d'une tradition ; elle retire
a l'artiste la possibilité de se référer systématiquement a des modeles du pas-

premiers essais de ce génie audacieux furent dans le genre vaporeux et fade des Lagrenée,
des Fragonard et des Van Loo [...]. Enfin, et c’est ce qui lui vaudra I'immortalité, il s’aper-
cut que le genre niais de I'ancienne école francaise ne convenait plus au gofit sévere d'un
peuple chez qui commencait a se développer la soif des actions énergiques. M. David apprit
a la peinture a déserter les traces des Lebrun et des Mignard, et a oser montrer Brutus et les
Horaces. En continuant a suivre les errements du siecle de Louis XIV, nous n’eussions été,
a tout jamais, que de pales imitateurs. » Voir D. Wakefield : Stendhal and the arts, Londres,
1973, p. 16 et suivantes. A propos de la « modernité » du romantisme frangais, voir surtout
P. Bénichou : Le sacre de ['écrivain, Paris, 1973, p. 275 et suivantes.

3 Voir Jal (cf. note 29), p. 21.

3 (C’est avec ces mots emphatiques que Jal s’exprime, dans le Mercure du Dix-neuvieme siecle
(8/1825, p. 366), dans une recension de I’ Histoire de I’émigration publiée par Montrol. Il décla-
rait précédemment : « La révolution [...] arriva, majestueuse, grave, puissante, amenant la
réforme, préconisant les bonnes moeurs, annongant la restauration de I’équité, proclamant
la liberté des consciences, et assurant 1’égalité de tous les citoyens devant des lois discutées
par eux ou leurs représentants ».
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sé.” Il fallut attendre la Révolution, cet événement capable de bouleverser le
monde, pour obliger les étres a vivre dans le présent, a en apprécier tout I'éclat
et la profondeur. Jal n’a visiblement pas conscience qu'un tel caractere donné
a la Révolution puisse étre a double tranchant : dans certains passages isolés,
il semble toutefois faire allusion au fait que cette modernisation a laquelle la
Révolution a donné 1'élan décisif, n’est pas a I'abri de certaines dérives. Dans son
Manuscrit de 1905 ou explications des Salons de Curtius au vingtieme siecle,>® recueil
de biographies et de jugements des acteurs de la vie politique et intellectuelle
de la Restauration, il écrit :

« Il est vrai qu’on ne croit plus a rien de merveilleux. Le si¢cle est devenu
d’un positif désespérant ; on nous a désenchantés de toutes les bonnes
traditions venues. »

A la suite de cela, il dénombre une série de tendances contemporaines a la
bureaucratisation et a la sécularisation. Mais ce qui compte avant tout pour
Jal est la puissance de renouvellement dont la Révolution est porteuse et qu’il
salue avec enthousiasme :

« J'irai peut-étre un jour [dans la Rome antique], non pour interroger ton
Forum muet, qui ne sait plus répondre aux noms de Caton ou Brutus, mais
pour visiter ces Temples ou ton génie est enseveli sans espoir de résurrec-
tion. »

Il ajoute peu apres :

3> L’histoire s’est accélérée : Jal livre un témoignage presque mélancolique de cette expérience

dans une autre recension pour le Mercure du Dix-neuvieme siecle (a propos du Provincial a Paris
de Montigny, ibid., p. 594) : « Presque tous les tableaux ont vieilli. Ceux qui datent de trente
ans ne sont guere plus pour nous que comme des portraits de nos grand-meres, si bizarres
par leurs costumes que nous les rangeons sans facon parmi les caricatures : ceux qui n’ont
encore que dix années sont a peu pres méconnaissables. C’est au commencement de chaque
lustre qu’il faut refaire ces peintures ; peut-étre méme qu’au train dont nous allons, cet
espace de temps sera-t-il trop long désormais. »
> Cet ouvrage a paru sous le pseudonyme de Gabriel Fictor, Paris, 1827, ici p. 11.
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« Jai trop longtemps été citoyen d’Athénes, de Carthage et du Latium,
c’est la France qu’il me faut aujourd’hui, la France riche de gloire acquise
et riche encore d’espérance. »*’

C’est I’histoire nationale francaise qui devrait livrer les sujets intéressant les
modernistes, méme s’il s’agit d’épisodes tirés d’époques passées. Par rapport aux
histoires vénérables de ’Antiquité, ces sujets ont en effet 'avantage de pouvoir
étre rattachés a une évolution qui mene au présent,’® alors que I’Antiquité ne
s‘appréhende et ne s’apprécie plus que par son appartenance a un passé radical
et absolu. Dans un article tres positif a I'égard d'un ouvrage dédié au patrimoine
historique francais,*” Jal souligne l'absurdité du gotit fanatique pour l'antique
qui selon lui impregne toujours I'enseignement de son pays en exagérant les
aspects négatifs de 1’histoire nationale.

« Mais de belles actions de nos preux, des nobles résistances a 'oppression,
des progres de la civilisation et de la science, pas de nouvelles ! ».

On sait tout sur I'’Antiquité, mais personne n’est préparé aux probléemes du
présent.

« On commence cependant a reconnaitre tout ce que ce systeme avait d’ab-
surde ; on sent qu’il est bon d’étre de son pays et de son temps ».

L'histoire nationale est toujours concue comme 1’histoire de ’émancipation du
peuple (« les nobles résistances a 'oppression »). On comprend dés lors pour-
quoi, chez Géricault et Delacroix, Jal apprécie en premier lieu les sujets qui
témoignent d'un rapport a l'actualité et décrivent le destin d’individus ou de

37 L'Artiste et le Philosophe, (cf. note 19), p. 14.

3% Dans les commentaires du Salon de 1824, Stendhal écrit : « Le romantique dans tous les arts,
c’est ce qui représente les hommes d’aujourd’hui, et non de ces temps héroiques si loin de
nous, et qui n’ont probablement jamais existé. » (Stendhal, « Salon de 1824 », in: Mélanges
d’art, Paris, 1867, p. 244).

3 1l s’agit des Voyages pittoresques et romantiques dans [’ancienne France de Charles Nodier, Taylor
et de Cailleux, voir Mercure du Dix-neuvieme siecle, 9/1825, p. 414-415.

117



peuples opprimés ; et pourquoi il se trouve démuni devant des sujets exotiques
tels que La Mort de Sardanapale.

Toutes les tentatives qui font semblant de croire que la Révolution n’a jamais
eu assez de force pour désavouer les antiques traditions, paraissent absolument
impossibles a tenir, aux yeux de Jal. Il ne cache pas son mépris devant une
Descente de croix de Mouchy vue au Salon de 1824 :

« Sujet de sainteté : et ils sont si rebattus qu’il semble impossible de les
traiter aujourd’hui, sans étre involontairement imitateur ou copiste des
mafitres anciens. Tenez, p.ex. cette descente de croix [...] elle me rappelle
cinquante descentes de croix, mais surtout celle de Rubens. »*°

La peinture religieuse semble en particuliere disgrace a ses yeux. Le critique
pense qu’ elle ne permet pas de véritables innovations : tout ce qui s’y produit
fait irrémédiablement penser aux maitres anciens. L'analogie avec les modeles
du passé, autrefois considérée comme parfaitement normale et partie prenante
du travail artistique, est désormais immanquablement stigmatisée. Le jugement
de Jal n’est pas si subjectif qu’il parait si 'on pense a 1’habitude qui se répand
dans la peinture religieuse de '’époque — chez les Nazaréens ou bien chez Ingres
tel qu'il s’illustre avec Le Veeu de Louis XIII (ill. p. 126) — de substituer a une
composition vivante des formes visuelles tirées du passé.*' Dans le domaine de
I'iconographie chrétienne, les artistes de 1'ére postrévolutionnaire pratiquent
de plus en plus souvent I’histoire de I’art a I'intérieur méme de leurs oeuvres ;
ils montrent involontairement que cette thématique iconographique est histo-
riquement arrivée a son terme.

Jal trouve en Francois Gérard le représentant principal d'un « davidisme »
désormais anachronique. Le Sacre de Charles X (ill. p. 127), que ce peintre fort

40 I Artiste et le Philosophe (cf. note 19), p. 218. A travers cette remarque transparait aussi, de
maniere indirecte, I'inimitié de Jal a I’égard de I'ultramontanisme des jésuites qui s’est inten-
sifié en France depuis 'avenement de Charles X. Voir les courtes remarques de J. J. Spector :
« The Vierge du Sacré-Cceeur : Religious Politics and Personal Expression in an Early Work of
Delacroix », in: Burlington Magazine, n°123, 1981, p. 202.

41 Voir R. Rosenblum : Jean-Auguste-Dominique Ingres, Paris, 1986, p. 126. Dans le tableau d'In-
gres, Louis XIII ne prie pas une Madone imaginée par le peintre mais la reproduction pres-
que littérale d’'un modele inventé par Raphaél.
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réputé en son temps avait exécuté en 1825, fait l'objet d'un vigoureux pamphlet
de Jal.*> En forte opposition avec ce monument de peinture officielle, Jal évo-
que avec nostalgie le souvenir d'un des chefs-d’ceuvre précoces de Gérard : son
projet inachevé consacré au 10 aolt 1792 (ill. p. 128) qui décrit le déferlement
du peuple a la Convention et la fin de la monarchie francaise :

« [...] j/aurais voulu admirer cette composition pleine d’énergie et d’en-
thousiasme, tragique et comique a la fois, ou le drame sérieux est d'un coté
dans ce beau dessin, et une farce gargantualique dans l'autre ; ensemble
puissamment romantique, empreint de la couleur impitoyable du temps,
marqué du sceau d'un génie exalté, et si beau dans toutes ses parties. »*?

Dans ce passage décisif, 'ceuvre révolutionnaire du jeune Gérard apparait a Jal
comme 'ocuvre d’art romantique par excellence car, malgré son néoclassicisme,
elle contient toute I"énergie d’'un renouveau. Elle mélange les registres tragiques
et comiques, annihile I"étroitesse et la lourdeur du décorum classique — ces
criteres renvoient directement a la théorie du drame romantique développée
par Victor Hugo** — bref, elle se trouve a la pointe de son temps. C’est donc sans
anachronisme qu’une telle ccuvre peut-étre qualifiée de « romantique », car
Jal n’entend pas par ce mot un style nettement circonscrit dans 1’histoire : c’est
pour lui une disposition qui se refuse a un classement parmi les différentes
« manieres » artistiques et qui se manifeste par un fort degré de modernité
propre a son époque de création.

Aux yeux de Jal par conséquent, le Sacre est un déni absolu de toute moder-
nité. Dans son pamphlet intitulé Le peuple au Sacre. Critiques, observations, causeries
faites devant le tableau de M. le baron Gérard, publié en 1829, un « bourgeois » qui
bénéficie manifestement de toute la sympathie de l'auteur, se plaint du fait
que le peintre n’ait introduit aucun simple citoyen dans son tableau, ce qui

42 Le peuple au Sacre. Critiques, observations, causeries faites devant le tableau de M. le baron Gérard,
Paris, 1829.

 Ibid. p. 80-81.

4 Concernant I’admiration de Jal pour les innovations esthétiques de Hugo, voir P.G. Castex :
« Victor Hugo et Auguste Jal. Lettres inédites », in: Revue des sciences humaines, n°70, 1953,
p. 167.

119



aurait permis de transformer la pure cérémonie monarchique en une affaire
nationale. La encore, Jal fait référence a la Révolution francaise qui ne cesse
d’imprégner I'ensemble de sa pensée d’historien et de critique d’art :

« M. le baron Gérard a fait comme M. Dreux-Brézé, le jour de I'ouverture
des Etats généraux de 1789, il a laissé le Tiers-Etat a la porte. »*

A plusieurs reprises, le critique d’art met en jeu le caractére bourgeois de la
peinture moderne réclamée a I'’époque face a l'aristocratisme invétéré du Sacre
de Charles X.*¢ 1l vient ainsi grossir les rangs de ceux qui fustigerent la cérémo-
nie du sacre comme une tentative ratée de revenir a ’Ancien Régime.*” Face
a l'aristocrate, le « bourgeois » du pamphlet défend vivement le Radeau de la
Méduse de Géricault, en vantant la formidable vitalité de ce tableau.*® Un autre
interlocuteur ajoute non sans ironie que le tableau de Gérard « est légitime ;
son pinceau est comme le sceptre du roi »,* pendant que le critique se plaint
de I'uniformité de la description qui ne se préoccupe pas de « donner un peu
de la nature des personnages représentés ».>° Déja dans son commentaire du
Salon de 1827, Jal avait séveérement critiqué le tableau selon des catégories
assez semblables ; il opposait notamment a l'artificialité de la cérémonie, a la
pénibilité de lecons apprises et inlassablement répétées, I'expression immé-
diate et vivante des sentiments ; il défendait ainsi une peinture dans laquelle
le spectateur citoyen peut se projeter facilement, devant laquelle il n’est pas

4 Le peuple au Sacre (cf. note 42), p. 42.

4 A propos du débat opposant principe aristocratique et principe bourgeois sous la Restaura-
tion, voir la brillante étude de P. Barberis : Aux sources du réalisme : aristocrates et bourgeois. Du
texte a [’histoire, Paris, 1978, p. 377 et suivantes.

47 Sur le Sacre de Charles X et les réactions intenses que ce tableau souleva en 1825, voir
J.P.Garnier : Le Sacre de Charles X et l’opinion publique en 1825, Paris, 1927, surtout p. 118-119 ;
voir aussi G. Clause : « Les réactions de la presse et de I’opinion au Sacre de Charles X »,
in: Le Sacre du Roi. Actes du colloque international d’histoire sur les sacres et couronnements royaux
(Reims 1975), Paris, 1985, p. 289 et suivantes.

48 Le peuple au Sacre (cf. note 42), p. 68 et suivantes.

4 Ibid., p. 78.

>0 Ibid., p. 62 et suivantes.
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contraint de s’agenouiller avec révérence.*! Face au Sacre de Charles X de Gérard,
David et son Sacre de Napoléon aux accents plus réalistes est proposé comme une
alternative digne d’admiration.’?

Comme nous avons déja pu le constater, l'appréciation de la Révolution chez
Jal ne va pas sans quelques contradictions ; par exemple, il souligne I"évolution
contestable de l'art postrévolutionnaire en s’appuyant sur la dialectique du
« bourgeois ». Le critique souligne en effet, non sans inquiétudes, que les atten-
tes artistiques des nouvelles classes dirigeantes auxquelles il estime appartenir,
ne sont malheureusement pas portées en priorité vers les themes héroiques ;
le bourgeois aime moins se projeter dans les sujets de la grande histoire que
dans les sceénes touchantes et innocentes de la peinture de genre. Ces dernieres
lui fournissent de plaisantes possibilités d’identification ; il trouve en elles une
proximité plus grande avec sa propre vie, ce que les grandes fresques histori-
ques, méme celles qui illustrent la réussite de sa classe, ne permettent pas.”

°1 « M. Gérard répugne aux tableaux d’apparat ; il ne les réussit pas aussi bien que les tableaux
poétiques, et quand il a le bonheur d’avoir a représenter une femme dévorée de I'amour
mystique, belle, vierge et conversant avec le Dieu qu’elle a choisi pour époux, vous ne
voulez pas qu’il aime mieux tracer de sentiment cette figure idéale, qu’aligner selon les
veeux de I'étiquette cent personnages réels qui jouent froidement une cérémonie qu’ils ont
répétée sous la direction de M. de Dreux-Brézé ? » In : Esquisses, croquis, pochades... (cf. note
18), p. 374-375. Le plaidoyer de Jal pour une peinture d’inspiration citoyenne détermine
largement ses préférences en matieére de sujet. En témoigne sa réaction positive maintes fois
renouvelées a I'égard des représentations du roi Henri IV, qui lui semblait un exemple de
souverain démocratique et proche du peuple. Voir L'Artiste et le Philosophe (cf. note 19), p. 22
et 24 (sur Bosio), p. 227 (sur Rouget), p. 350 et suivantes (sur Bergeret) ; Esquisses, croquis,
pochades... (cf. note 18), p. 434 (en rapport aux gotits réactionnaires des Jésuites) ; Le peuple
au Sacre (cf. note 42), p. 55 (sur Gérard et son Entrée de d’Henri IV a Paris, que Jal trouve
réussie par opposition au Sacre de Charles X). Voir surtout concernant ce dernier tableau R.
Kaufmann : « Francois Gérard’s «Entry of Henri IV into Paris» : the Iconography of Constitu-
tionnal Monarchy », in: Burlington Magazine, 1975, p. 790 et suivantes. De maniere générale,
sur la dimension critique de 'iconographie d’Henri IV, voir M. Pointon : « «Vous étes roi
dans votre domaine»: Bonington as a Painter of Troubadour Subjects », in: Burlington Maga-
zine, n°128, 1986, p. 10 et suivantes.

°2 Voir dans le Mercure du Dix-neuvieme siécle, 1828, p. 424 et suivantes.

>3 Voir L'Artiste et le Philosophe (cf. note 19), p. 17 et les Causeries du Louvre (cf. not 20), p. 103 et
suivantes. Cette problématique est évoquée dans le contexte des conceptions de Jal dans D.G.
Cleaver : « Michallon et la théorie du paysage », in: Revue du Louvre, n°31, 1981, p. 365.
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Toutefois, ces doutes éprouvés non sans douleur par Jal ne portent abso-
lument pas préjudice a son impression d’ensemble ; ses regrets ne seront jamais
assez forts au point de placer l’ere révolutionnaire sous signe de la décadence
plutot que sous le signe du succes, ce qui est parfois le cas chez Tocqueville. Au
contraire : I’évolution postérieure de 1'histoire de l'art francais, a la suite de la
révolution de juillet 1830, semble exaucer ses voeux. D’abord par la résolution
de l'opposition séculaire entre classicisme et romantisme : apparait un art du
« juste milieu » qui abandonne le néoclassicisme davidien a son dogmatisme,
tout en ne gotitant qu’'un Delacroix modéré. Ensuite, les sujets nationaux ob-
tiennent enfin pleinement droit de cité. Il suffit de songer a la Galerie des ba-
tailles de Louis-Philippe a Versailles, dans laquelle est rassemblée une série de
victoires militaires francaises décrites en format monumental. Et ce n’est pas
un hasard si les grandes campagnes de la Révolution et de I'Empire y jouent un
role déterminant. Le roi bourgeois semble ainsi avoir dissipé les inquiétudes de
Jal qui doutait du fait que la monarchie constitutionnelle, contrairement a la
monarchie absolue, soit en mesure de soutenir durablement l'art.>* Le musée
d’histoire de France promeut précisément ce qui lui tenait tant a coeur.

Sous la Restauration par conséquent, l'art est surtout, selon Jal, un instru-
ment plus ou moins efficace entre les mains de l'opposition. S’estimant exclu de
la société de la Restauration, il évoque avec nostalgie le temps ou il s’y sentait
pleinement intégré et ou le peuple avait pu se libérer de sa sujétion avant que
la Restauration ne 1’y repousse. Dans un article dédié¢ au Panthéon et a d’autres
monuments de Paris, publié en 1821 dans le Miroir des spectacles, Auguste Jal
s‘exprime ainsi :

« Je ne trouve plus aucun vestige de la gloire que ce monument avait
empruntée de la consécration nationale. A peine puis-je découvrir sur le
fronton de ce temple de mémoire les traces fugitives de l'inscription qui
disait autrefois : la patrie est reconnaissante. »>

>+ Voir les Causeries (cf. not 20), ibid.

°> Gustave J. : « Le Panthéon — La Madeleine — Le Louvre », in: Mercure des spectacles, 23 mai
1821, p. 2-3. C’est sous ce nom de « Gustave Jal » que le critique avait publié son rapport
du Salon de 1819 ainsi que ses Visites au musée du Luxembourg de 1818 (cf. note 13 et 30).
Etant donné qu’il était également directeur et critique d’art du Mercure des spectacles, il est tres
probable qu’Auguste Jal soit I'auteur de cet article.
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Comme l'inscription au fronton du Panthéon, I'influence de la grande Révo-
lution sur les arts semble avoir pali. Jal considere donc qu’il est de son devoir
d’entretenir le souvenir de ce glorieux événement afin de s’opposer au processus
de ralentissement de 1’histoire proné par la Restauration, rétablir le mouvement
de I'histoire vers I'avant. On peut considérer qu’en définitive, Jal et ses compa-
gnons de lutte ont vu leurs efforts récompensés.
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Eugene Delacroix, Le massacre de Scio, 1824 (Paris, Louvre)




Eugene Delacroix, La mort de Sardanapale, 1827 (Paris, Musée du Louvre)
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Jean Auguste Dominique Ingres, Le voeu de Louis XIII,
1824 (Montauban, Cathédrale)
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Francois Gérard, Le Sacre de Charles X,
1827 (Versailles, Musée du Chateau)
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Frangois Gérard, Le 10 aott 1792,
1794/95 (Paris, Louvre, Cabinet des dessins)
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Spontanéité et reconstruction.

Du role, de l'organisation et des compétences de la critique
d’art par rapport a la théorie de l’art et a I’histoire de I’art
(avec Stefan Germer)

Comment se place la critique d’art par rapport a la théorie de lI'art et a I'histoire
de l'art ? 1l serait trop hatif de classer sans autre forme de proces la critique
d’art au rang de préhistoire de I’histoire de l'art ; car, avant de pouvoir définir
en quoi la critique d’art a contribué a I'histoire de I’histoire de l'art, il est néces-
saire d’expliquer quel rapport entretiennent ces deux manieres d’aborder l'art.
Si I'on suppose que la critique d’art est un discours qui apparait, du point de
vue temporel, avant celui de I'histoire de 'art, dont le contenu et la méthode ne se
confondent absolument pas avec ceux de 1'histoire de I'art, et dont le destinataire
est un public bien plus large et moins spécialisé, il parait alors évident que 1’'on
ne peut pas se contenter de les rapporter a des thémes ou concepts communs.
C’est pour cela qu’il faut d’abord comprendre comment la critique d’art d'une
part, et I'histoire de l'art d’autre définissent et organisent le champ artistique.
Par conséquent, nous ne définirons pas la critique d’art selon les criteres de
I'histoire de l'art ; toutes deux seront rapportées a un troisieme élément, le
champ artistique, afin de pouvoir distinguer les aspects spécifiques a la critique
d’art et que I'histoire de l'art a négligés, modifiés ou oubliés.

Confronter la « critique d’art » et I’« histoire de l'art » comme entités sai-
sissables au singulier simplifie naturellement la complexité des phénomenes
rassemblés sous ces vocables. Il faudra différencier et justifier cette confron-
tation par la suite. D’emblée, entendons par « critique » les discours sur l'art
apparus depuis le X VIIIeme si¢cle et qui — parce qu’ils n’ont pu apparaitre qu’a
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la faveur d'une situation historique déterminée — partagent un certain nombre
de caractéristiques communes méme s’ils ne se laissent pas enfermer dans un
tout systématique.

La condition historique et sociale a I'apparition d'une réflexion critique sur
l'art est la formation d’'une opinion publique raisonnée et « bourgeoise », au
sens ou l'entend Habermas:' une opinion publique qui trouve son forum dans
les expositions appelées « Salons » qui se développent en France au XVIIleme
siecle hors de la sphére de représentation de la Cour, et qui trouve son médium
dans les gazettes, pamphlets et correspondances littéraires. Dans les expo-
sitions, le public se pose comme instance critique, les ceuvres d’art doivent se
soumettre a son jugement.? Thomas Crow* a montré que ce processus ne doit pas
étre compris comme une mutation continue issue des Lumieres, mais comme
un débat particulierement fragmenté sur la perception, dont les protagonistes
ne constituent pas « une bourgeoisie » homogene mais sont des fractions de
différentes classes sociales.

Du point de vue de I'histoire des idées, I'apparition du discours critique est
a situer entre la théorie de I'art normative et académique d’une part, et I'épa-
nouissement de l'histoire de l'art d’autre part ; c’est une nouvelle discipline
qui forme des paradigmes spécifiques. On peut distinguer différentes phases
historiques de formation du discours critique :

1. Une phase protocritique, qui est encore rattachée au cadre institutionnel
de I’Académie et qui, a travers les travaux de Perrault, de De Piles et de 'abbé
Dubos, crée les conditions favorables a 1'épanouissement de la critique au
XVIIIeme siecle. Trois postulats apparaissent a cette phase : la 1égitimité des
Modernes, la possibilité d'une perception esthétique de I'art détachée du sujet

! Jirgen Habermas : Strukturwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der biir-
gerlichen Gesellschaft, 14e édition, Darmstadt/Neuwied, 1983. Voir aussi Ernst Mannheim :
Aufklirung und dffentliche Meinung. Studien zur Soziologie der Offentlichkeit im 18. Jahrhundert,
Stuttgart et Bad Cannstatt, 1979 ; et Richard Sennett : Die Tyrannei der Intimitit. Verfall und
Ende des dffentlichen Lebens, Francfort sur le Main, 1983.

2 Cf. Georg Friedrich Koch : Die Kunstausstellung, Berlin, 1967.

> Thomas Crow : Painters and Public Life in Eighteenth-Century Paris, New Haven et Londres,
1985, en particulier le chapitre IV « Whose Salon ? », p. 114-133 ; Cf. sur Crow la recension
de Klaus Herding dans Kunstkronik n°41 (1988), p. 438-450. Voir aussi Thomas E. Crow :
« La critique des Lumiéeres dans I’art du dix-huitiéme siecle », in: Revue de I’art n°73, 1986,
p. 8-16.
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du tableau, et le droit de chaque individu a prononcer un jugement critique.*
Aucune de ces théses ne sera définitivement acceptée au cours de cette phase
protocritique ; ce sont surtout des problemes qui se posent a la critique nais-
sante et qui définiront les principaux points autour desquels se concentreront
les débats ultérieurs.

2. Une phase de formulation de la méthode critique. Le cadre auquel elle se
rapporte est sans conteste le public du Salon : la mise en place d’expositions
publiques régulieres est la condition nécessaire a cette phase.> Avec les travaux
de La Font de Saint-Yenne et de Leblanc, ainsi que les réponses correspondantes
émanant des artistes et de ’Académie, s’instaure un débat sur la légitimité de
la critique d’art en général, et sur sa méthode en particulier. Le résultat de ce
débat est la naissance de la critique d’art comme genre littéraire.

3. Avec les travaux de Diderot, et en particulier ses comptes rendus de Salon
des années 1760, la question centrale de la critique d’art, qui est celle de la
relation entre les textes et les images, n’est pas seulement posée en fonction de sa
problématique philosophique, mais également comme point de départ d'une
réflexion produite par le procédé littéraire lui-méme.¢ Cette question ne prendra

4 Walter Kambartel: Symmetrie und Schonheit. Uber mdgliche Voraussetzungen des neueren Kunst-
bewu tseins in der Architekturtheorie Claude Perraults, Munich, 1972 ; Hans-Robert Jauss:
« Asthetische Normen und geschichtliche Reflexion in der «Querelle des Anciens et des
Modernes» », in: Charles Perrault : Paralléle des Anciens et des Modernes en ce qui regarde les arts
et les sciences, Munich, 1964, p. 8-64 ; Thomas Puttfarken: Roger de Piles’ Theory of Art, New
Haven et Londres, 1985 ; Alfred Lombard: L'abbé Du Bos, un initiateur de la pensée moderne
(1670-1742), Paris, 1913.

> Voir a ce propos Albert Dresdner: Die Entstehung der Kunstkritik im Zusammenhang
der Geschichte des europdischen Kumstlebens, Munich, 1915 ; Louis Hourticq, « Les Pari-
siens aux Salons de peinture », in: La vie parisienne au XVIIiéeme siecle. Conféren-
ces du Musée Carnavalet, Paris, 1928 ; Remy G. Saisselin: « Some Remarks on
French 18th Century Writings on the Art », in: Journal of Aesthetics and Art Criticism
n° 25, 1966-67, p. 187-195 ; Héléne Zmijewska: « La critique des Salons en France avant Di-
derot », in: Gazette des Beaux-Arts n°76, 1970, p. 3-144 ; Annie Becq: « Expositions, peintres et
critiques. Vers I'image moderne de l'artiste. », in: Dix-huitieme Siécle, n°14, 1982, p. 131-150;
Udolpho van de Sandt: « La fréquentation des Salons sous I’Ancien Régime, la Révolution et
I"Empire », in: Revue de [’Art n°73, 1986, p. 43-48.

¢ Cf. Jean Starobinski: « Diderot dans 1’espace des peintres », in: Catalogue d’exposition Diderot
et I’art, de Boucher a David. Les Salons (1759-1781), Paris, 1984-85, p. 21-40 ; Jacques Chouillet:
« Du langage pictural au langage littéraire », in: Ibidem, p. 41-54. Sur Diderot et son rapport
général a la question qui nous occupe, voir Jacques Chouillet: La formation des idées esthétiques
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cependant toute son importance que dans les critiques du XIXéme siecle, étant
donné qu’au XVIIIeme siecle, la réception des réflexions de Diderot est restée
étroitement cantonnée au petit groupe des abonnés a la Correspondance littéraire
de Melchior Grimm.

4. Sila critique d’art a toujours été implicitement politique, puisqu’elle émane
d’un débat sur la perception opposant différentes couches sociales, cette dimen-
sion devient bien plus explicite dans les années 1770 et 1780, du moins sur le
terrain de la publication des pamphlets qui nait en étroite collaboration avec
le journalisme prérévolutionnaire.” On constate a cette époque un phénomene
de politisation des questions esthétiques, qui reste aussi prégnant durant la Révo-
lution.

5. La critique d’art s’était formée en opposition a la théorie académique de
l'art : c’est pour cette raison que ses débuts peuvent étre placés sous le signe
de la subjectivisation de normes autrefois générales ; a ’heure ot nait et s’éta-
blit I'histoire de l'art, c’est ['historicité de I'art qui devient 'objet de la réflexion
des critiques d’art. Il ne faut pas y voir un déterminisme causal mais plutot la
reconnaissance d'un horizon problématique commun aux deux discours. Si
c’est sur le plan de leur relation a la norme que la théorie de 'art et la critique
d’art se distinguent, c’est surtout par I'appréciation de I'historicité de l'art que
la critique d’art se différencie de I'histoire de I'art. Contre I’histoire de l'art qui
postule que l'art appartient au passé et doit donc étre expliqué historiquement,

de Diderot, Paris, 1973, et Else Marie Bukdahl: Diderot critique d’art, 2 vol., Copenhague, 1981-
82.

7 Sur la littérature pamphlétaire prérévolutionnaire en général, voir Robert Darnton, Literaten
im Untergrund. Lesen, Schreiben und Publizieren im vorrevolutiondren Frankreich, Francfort sur le
Main, 1988, et Idem, « The High Enlightement and the Low-Life of Literature in Pre-Revol-
utionary France », in: Past and Present, n°51, 1971, p. 79-103 ; spécifiquement sur 1’étude des
pamphlets de critique d’art dotés d’une forte charge politique, voir Richard Wrigley, « Cen-
sorship and Anonymity in Eighteenth Century French Art Criticism », in: Oxford Art Journal
n°6, 1984, p. 17-28 ; Thomas E. Crow (cf. note 3) et Idem, « The Oath of the Horatiiin 1785 :
Painting and Pre-Revolutionary Radicalism in France », in: Art History, n°1, 1978, p. 424-
471. Concernant la critique aux travaux de Crow, voir Philippe Bordes, Le Serment du Jeu
de Paume de Jacques-Louis David : le peintre, son milieu et son temps, de 1789 a 1792, Paris, 1983,
et Idem, « Jacques David’s Serment du Jeu de Paume : Propaganda without a cause ? », in:
Oxford Art Journal, n°3, 1980, p. 24.
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la critique d’art affirme que lI'art est en adéquation avec son temps et elle défend
le caractere présent de I'expérience esthétique.

Telle que nous l'avons esquissée, cette évolution historique déterminera la
maniere dont le probleme sera développé dans la suite de cette étude. Une
premiére partie consacrée au XVIIleme siecle posera le discours critique en
opposition a celui des théoriciens de l'art a 'Académie et décrira la formation
des catégories spécifiques a la critique d’art. Nous définirons ensuite la ma-
niere dont s’est formé le discours de I'histoire de l'art et chercherons a savoir
quelles conséquences la reconnaissance de I'historicité de l'art a pu avoir pour
le discours critique. Nous tenterons enfin de définir en quoi la critique d’art a
pu contribuer a I'histoire de l'art.

II.

Le XVIIIeme siecle est placé sous le signe de la formation et de 1’établissement
de discours critiques sur l'art qui trouverent leur légitimité de deux manieres :
d’abord en étant encouragés par le caractere public des expositions artistiques et
en s’adressant au public de ces Salons, ensuite en étant fondés sur I'expérience
privée du critique d’art, et couverts par elle.

Sur le premier point : l'organisation d’expositions artistiques publiques et régu-
lieres change le statut des ceuvres d’art. Détachées d'un contexte de cour ou
d’église, elles deviennent, dans le cadre de 'exposition, des objets autonomes qui
non seulement incitent a exercer un jugement critique mais semblent méme le ré-
clamer. C’est ainsi que le voit La Font de Saint-Yenne lorsqu’il déclare en 1747 :

Un tableau exposé est Livre mis au jour de I'impression. C’est une piece
représentée sur le théatre : chacun a le droit d’en porter son jugement.®

8 La Font de Saint-Yenne : Réflexions sur l'état présent de la peinture en France. Avec un examen des
principaux ouvrages exposés au Louvre le mois d’aoiit 1746, La Haye, 1747, p. 2. Sur La Font de
Saint-Yenne, voir Roland Desné : « La Font de Saint-Yenne, précurseur de Diderot », in: La
Pensée, n°73, 1957, p. 82-96. Voir aussi la remarque de I’abbé Le Blanc dans sa Lettre sur la
peinture de 'année 1747 : «[Certains tableaux] sont actuellement jugés par un juge impartial
et incorruptible, c’est le public. », p. 30.
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On trouve ici formulé le principe du caractere public de I'oeuvre d’art, qui dif-
férencie le discours critique du discours académique qui le précede historique-
ment. Né de la double intention d’élever la peinture au méme rang que la litté-
rature et de protéger les artistes liés a la Cour de la concurrence de l'artisanat
organisé en corporations, le discours académique était profondément élitiste,
par son ambition comme par sa forme.’ Le cadre institutionnel de I’Académie
permettait de limiter le discours sur l'art par trois moyens. D'une part par la
nature de ses participants : n’étaient fondés a parler d’art que ceux qui faisaient
partie de ’Académie. Ensuite par 'occasion a laquelle il se produit : les ques-
tions artistiques ne sont abordées qu’a une occasion, celle des conférences, selon
des regles précises. Enfin, par la constitution de I'objet lui-méme : le discours
académique répond a des regles strictes qui s’appliquent autant aux peintres
qu’aux connaisseurs. Comme le discours était limité au cadre de ’Académie, la
question de savoir qui était habilité a porter un jugement sur l'art ne se posait
meéme pas, cette compétence étant gérée exclusivement par l'institution. Par
conséquent, l'’Académie ne considere pas le discours comme l'expression d'une
opinion personnelle, mais seulement comme un commentaire, donc comme
actualisation de quelque chose d’immuable.

A de telles restrictions, le discours critique oppose l'idée que le droit a la parole
sur l'art est universel. Cette affirmation se fonde sur la sensibilité personnelle
de lI'individu, le sentiment ; contrairement a Dubos, dont les critiques reprennent
ce terme, le sentiment n’est pas considéré comme un socle commun qui permet
aux uns et aux autres de communiquer, mais il est individualisé de maniere
radicale. On peut ainsi déja reconnaitre une constante anthropologique, qui,
contrairement a la raison qui est au fondement du jugement académique, ne
se laisse pas objectiver.!” Le critique De la Porte, en 1755, restreint donc ses
prétentions :

®  Sur la justification du discours théorique, voir Michel Foucault : Die Ordnung des Diskurses,
Francfort sur le Main, Berlin, Vienne, 1977. Sur la caractérisation de ’analyse de I’art pra-
tiquée par I’Académie : Jacques Thuillier, « Académie et classicisme en France : Les débats
de I’Académie royale de Peinture et de Sculpture (1648-1663) », in: S. Bottari (dir.), Il mito
del classicismo nel seicento, Messine et Florence, 1964, p. 181-209. Sur le contexte théorique,
encore et toujours René Bray : La formation de la doctrine classique en France, Paris, 1927.

10 Voir a ce propos, a la suite de Lombard (voir note 4), surtout Enrico Fubini : Empirismo e Clas-
sicismo. Saggio sul Dubos, Turin, 1965 ; et aussi Peter Biirger : « Zur Auffassung des Publikums
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« Mon jugement n’est point une décision, c’est un sentiment que vous devez
comparer aux impressions que vous aurez regues. »'!

On considere ainsi que le discours personnel n’a de 1égitimité que si 'on accepte
le fait qu’il n’est qu'un élément d’'une conversation entre un nombre infini
d’interlocuteurs. Car en placant non plus la raison mais le sentiment au fonde-
ment du jugement artistique, ce dernier s'ouvre a I'expérience personnelle et
n’est plus une réactualisation d'un savoir antérieur. Mais un tel déplacement
signifie aussi que le discours critique sur I'art se concentre désormais au niveau
de I'individu : désormais, le discours, par son contenu comme par sa forme, est
privatisé et donc tres difficile a généraliser. Ce phénomeéne entraine les consé-
quences suivantes sur la structure du discours critique sur l'art :

1. Il prend la forme d"une révision empirique des regles abstraites : ¢’est donc
une critique portant sur la norme. L'expérience individuelle sera régulierement in-
voquée contre les régles générales, et toujours privilégiée en derniere instance.
Laugier écrit ainsi en 1753 que la compétence en critique d’art ne provient pas
de la connaissance de régles, mais d'une confrontation fréquente avec de nom-
breuses ocuvres d’art ; il ajoute méme que le connaisseur qui prend appui sur
la sensibilité individuelle en vient souvent a s‘opposer aux regles apprises.'?

bei Dubos und Desfontaines », in: Idem, Studien zur franzdsischen Friihaukldrung, Franctort
sur le Main, p. 44-68, et Oskar Batschmann : « Pygmalion als Betrachter. Die Rezeption von
Plastik und Malerei in der zweiten Halfte des 18. Jahrhunderts », in: Jahrbuch des Schweizeri-
schen Instituts fiir Kunstwissenschaft, 1974, n°® 77, p. 179-195, surtout p. 182-185.

'« Sentiments sur plusieurs des tableaux exposés cette année dans le grand Salon du Lou-
vre, le 28 aotlit 1755 », Collection Deloynes (C.D.), vol. 6, p. 318. Voir aussi le critique ano-
nyme du méme Salon, qui dans sa « Lettre sur le Salon de 1755 adressée a ceux qui la
liront » (Amsterdam, chez Akrstee et Merkus), déclare : « Je ne demande pas qu’on adopte
mon sentiment, mais qu’on me lise & que quelqu’un de plus habile que moi tire parti de mes
petites lumieres. », C.D., vol. 6, p. 249-250.

12« Jugement d’un amateur sur I'exposition des tableaux », C.D., vol. 5, p. 243 et suivantes.
Voir aussi la « Vision du juif Ben-Esron, fils de Sépher, marchand de tableaux » (1773) : « ...
vous n’avez pas besoin de mon secours pour apprécier la valeur des ouvrages qui ornent la
Salle du Palais des Rois. Le sentiment du beau, exercé par ’habitude de voir & de compa-
rer les chefs-d’ceuvre de mes anciens serviteurs, un peu de gott & de sens commun : voila
tout ce qu’il faut pour juger sainement. », C.D., vol. 10, p. 363. Ce genre de point de vue
n’allait pas de soi ; I'incompréhension de Gougenot le montre, qui attaque 1’abbé Le Blanc
en ces termes dans sa « Lettre sur la peinture, sculpture et architecture a M.*** » (1748) :
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2. Dans l'exposition artistique qui oblige les critiques a s’attacher a chaque
ceuvre individuellement et a procéder de maniere inductive, la relation entre
texte et image n’est plus prescriptive, mais devient descriptive.”> Cette transfor-
mation permet de faire reconnaitre concretement l'autonomie de la peinture
qui n’est plus complétement saisissable par le discours comme le prétendait
I’Académie, mais qui devient un monde que le langage ne parvient jamais a
couvrir totalement.'

Fonder la critique sur l'impression personnelle modifie également le statut
de ce qui est exprimé. Au lieu d’émaner du cadre institutionnel de I'’Acadé-
mie, la responsabilité des déclarations est uniquement portée par celui qui les
écrit : leur évidence trouve une justification psychologique, dans I'individu,
et non métaphysique, dans le général.”” Cette raison d’étre, placée au coeur de

« A en croire cet Auteur, pour juger sainement d’'un Tableau, il ne faut que des yeux et un
peu d’habitude », C.D., vol. 3, p. 96. La « Lettre » de Gougenot témoigne dune rébellion
désespérée du connaisseur : il convoque en vain tout I'arsenal de regles et de prescriptions ;
il proteste, mais a quoi bon, que seule 1’érudition en littérature et en mythologie permet a
I’observateur de commenter avec profondeur.

13 On peut a ce propos mentionner que le topos de 1'ut pictura poesis subit au XVIIIeme siecle
une critique de plus en plus forte. On peut citer deux exemples. Un critique anonyme ap-
porte dans son « Littérateur au Salon ou examen du paresseux suivi de la critique des criti-
ques » (1779) un argument spécifique au média : « Mais ce principe [= ut pictura poesis] ne
peut avoir de rapport qu’a I’ensemble général et commun des deux arts ; leurs accessoires
supportent néanmoins des modifications différentes ; chacun des deux a son code particulier
et celui de la peinture m’est absolument étranger », C.D., vol. 11, p. 514. Diderot s’exprime
ainsi dans son Salon de 1767 : « ...[Les propositions du poete] sont des demandes ou folles
[...] ou incompatibles avec la beauté du technique. Cela seroit passable, écrit ; détestable,
peint ; et c’est ce que mes confreres ne sentent pas. Ils ont dans la téte ut pictura poesis erit, et
ils ne se doutent pas qu’il est encore plus vrai qu’ut pictura poesis non erit. », in: Denis Diderot :
Salons ( dir. J. Seznec, Oxford, 1957-1967, vol. 3 : 1767, p. 108). Voir aussi Hubertus Kohle :
Ut pictura poesis non erit. Denis Diderots Kunstbegriff. Mit einem Exkurs zu J.B.S. Chardin, Hildes-
heim, Ziirich, New York, 1989, surtout p. 122 et suivantes.

14 Concernant 'incapacité, souvent formulée par les critiques, a trouver les mots correspon-
dant a leurs impressions, nous retiendrons seulement comme exemple la remarque du « Juif
Ben-Esron » (« Vision etc. », cf. note 12), a propos d’un paysage au clair de lune, de Joseph
Vernet : « Je restai longtems immobile d’admiration & de plaisir, & ma langue se refusait au
désir que j'avois d’exprimer les sentiments qui m’agitoient... », C.D., vol. 10, p. 376.

15> Voir la déclaration de Lieudé de Septmanvilles dans son commentaire du Salon de 1747,
C.D., vol. 2, p. 513 (« Réflexions d'un amateur des Beaux-Arts... ») : « [...] la connaissance
de la Peinture ne demande de tout homme bien organisé que la sorte d’attention qu’il est
naturel de mettre aux objets de nos plaisirs. »
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I'expérience privée, correspond aux attentes du public bourgeois qui considére
que les qualités issues du domaine de I'intimité familiale sont les seules vraies.
Cela se traduit de deux manieres dans la critique d’art : d’'une part dans le rap-
port a l'objet, par un intérét marqué pour le privé, et d’autre part sur la forme
d’expression, considérée comme sentiment du privé. Ces deux phénomenes réunis
constituent la base de cette tendance a critiquer la norme. D’abord le public
aspire a trouver des formes de représentations ou des motifs relevant du privé :
la valorisation des genres mineurs et la recherche de sentiments privés dans les
genres majeurs contribue a troubler la hiérarchie des genres.'* En méme temps,
la critique est également comprise comme forme d’articulation du privé. Dans
la mesure ou celui qui écrit explique ses sentiments devant les ceuvres d’art, il
expérimente sa propre subjectivité, car, a travers ses déclarations, c’est comme
sujet qu’il se construit et se présente a ses lecteurs. Etant donné que le dis-
cours critique consiste a établir un terrain d’entente sur les expériences spéci-
fiquement bourgeoises, et qu’il se justifie par une expérience de socialisation
commune, ce type de discours présente des traits d’égalitarisme et exerce ainsi
I'opinion publique a prendre la parole. Puisque rien ne saurait limiter le nombre
de ses participants ni la nature de ses éventuelles déclarations, la critique d’art
se charge toujours plus de contenus politiques au fil du XVIIIeme siecle."”

16 A propos de la valorisation des genres définis comme mineurs par 1’Académie, et du fossé

de plus en plus manifeste qui sépare la réaction commandée par la théorie de la réaction
ressentie et subjective, il faut citer I’échange entre Remy, d’opinion conservatrice, et le pro-
gressiste Fabretti, qui est mis en scéne dans les « Dialogues sur la peinture. Seconde édition,
enrichie de notes », texte anonyme publié en 1773 : Rémy : « Vous le [Greuze] trouvez donc
supérieur dans le genre bas ? Fabretti : Le genre bas ! Ce n’est pas la classe, c’est le genre de
la nature & de la sensibilité domestique. Il faut bien se garder de le confondre avec la place
Maubert et vos Flamans sans caracteres et sans passions. C’est le sein d’'une famille ou on
entre, pour se reposer des grandeurs du monde, et jouir délicieusement d'une scéne tou-
chante. », C.D., vol. 10, p. 108. De l'autre cOté, voici un exemple du relachement des grands
genres : « ...ce qui déplut surtout au jeune homme, ce fut de voir son prince isolé au milieu
de la pompe royale : tous les moments de sa vie sont si intéressants! Ne pouvoit-on en choisir
un? Oui ... au milieu ses bons amis? », in: « Les tableaux du Louvre ou il n’y a pas le sens
commun. Histoire véritable », Paris, 1777, C.D., vol.10, p. 920.

17" Concernant la charge politique liée a une appréhension spécifiquement privée et bourgeoise
de l’art, voir la recommandation de Bachaumont dans son « Jugement de Bachaumont sur
cet écrit » (1775) : « Pour moi, si j’avais a peindre un lever de soleil, p. e. je représenterois,
outre le ciel du matin, d’'un ¢6té un Chateau avec des Masques en domino, qui, harassés
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Cependant, I'accessibilité générale au discours a pour conséquence inévitable
la perte de sa fiabilité. Car I'individu constitue a la fois le centre et la limite
du discours critique. Méme si un critique prétend apporter une norme, son
jugement n’est garanti que pas son expérience subjective. Cela le rend par-
ticulier, révocable et impropre a fournir des conclusions définitives. Son but n’est
pas de trancher une fois pour toutes, mais de faire prendre conscience d'un
sentiment privé. La critique affiche une préférence pour ce qui est personnel,
pas seulement en ce qui concerne son objet mais aussi trés souvent en ce qui
concerne sa forme. De nombreuses critiques sont rédigées sous forme de lettre
a une connaissance, de dialogue entre amis, ou méme de poeme. Et méme la
ou, en apparence, on ne décrit que ce qui est vu, la critique n’est jamais un
froid compte rendu mais toujours une profession de foi.

Aussi différentes qu’elles paraissent, toutes ces formes de discours critique
menent au méme résultat : elles abordent I'ocuvre d’art comme quelque chose
de présent. Cette tendance a rendre l'ceuvre d’art présente, actuelle, est tellement
caractéristique de la réflexion du critique d’art, qu’elle seule suffirait a distin-
guer le discours critique des discours théoriques ou historiques sur l'art. En
caricaturant légerement, on peut dire que la théorie de I'art constitue son objet
comme quelque chose d’exemplaire, hors du temps ; 'histoire de 'art le définit
comme ce qui est passé ; la critique d’art enfin situe son objet comme ce qui est
présent, c’est-a-dire tout ce qui est disponible hic ef nunc, indépendamment de
sa date de création. Toutefois, 'expérience de la présence immédiate de l'ceuvre
d’art reste nécessairement inaccessible au discours critique, méme s’il en tire
sa légitimité : le paradoxe de la critique d’art tient au fait que I'immeédiateté
de I'expérience esthétique face a I'oeuvre d’art doit étre transcrite de maniere
littéraire, dans les formes qui essaient de rendre présent ce qu’elles décrivent.
Le discours critique a toujours conscience qu’il est une médiation littéraire,
avec les limites que cela implique ; c’est ce qui le sépare de son prédécesseur,

& blémes, reviendroient du bal pour se coucher ; I'un s’arracheroit les cheveux pour avoir
perdu son argent au jeu, & jetteroit a terre sa bourse vide ; a quelques pas de 1a, on empor-
terait sur un brancard un autre, blessé d’un coup d’épée. De l'autre cOté seroit une cabane,
d’ou sortiroit un paysan frais et joyeux pour aller au travail ; ses enfans I’embrasseroient. »,
C.D., vol. 10, p. 619-620. Voir Crow: Painters etc. (cf. note 3), p. 113-118.
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le discours académique.'® L'Académie pensait la relation art-langage en terme
d’homologie : rien de ce qui appartient au langage ne semble pouvoir échapper
a une représentation peinte ou sculptée ; inversement, tout ce qui releve de l'art
peut étre décrit grace au langage. Art et langage étaient les deux modes trans-
parents de représentation de quelques chose qui était donné antérieurement ;
la transparence du signe garantissait la transposition aisée du concept d'un
média a l'autre. Les travaux de Dubos et Lessing récusent une homologie aussi
simple.’ On considere désormais que temps et espace sont deux dimensions qui
séparent irrémédiablement les Beaux-Arts de la Poésie. On congoit qu’a chaque
différente forme d’art correspond une utilisation bien spécifique des signes . Le
signe littéraire et le signe plastique sont reconnus comme étant respectivement
les résultats d'un processus de formation qui leur est propre ; le signe gagne
une valeur propre et devient opaque.*® On abandonne ainsi une vision hété-
ronome de 'espace de la représentation ; la transposition sans probleme d'un
média a I'autre n’est plus considérée comme valable. Dorénavant, la relation du
texte a I'image est placée sous le signe de l'altérité, leurs conditions respectives
de formation sont fondamentalement différentes. I'image devient « l'autre »
du texte, quelque chose qui lui est extérieur, irréductible. C’est la que prend

18 Baillet de Saint-Julien (« Lettre sur la peinture a un amateur », 1750), essaie a plusieurs
reprises, sous prétexte que les mots sont trop fades, d’évoquer son impression des images
grace a la poésie. On peut aussi citer a ce propos Diderot qui, au Salon de 1765 (cf. note 13)
remarque au sujet de "Artémise au tombeau de Mausole, de Deshays : « Mais pour sentir tout
I'effet...de cette composition, il faut voir comme ces figures sont drapées ; la négligence, le
volume, le désordre qui y régne. Cela est presqu’impossible a décrire. Je n’ai jamais mieux
congu combien cette partie, qui passe communément pour assez indifférente a l’art, étoit
énergique, supposait de gotit, de poésie et méme de génie. », vol. 2, p. 101. Voir aussi une re-
marque comme celle de Renou, qui dans sa biographie de Chardin, publiée en 1789, renvoie
aux « passages indescriptibles de la lumiere a I'ombre » cité d’apres Georges Wildenstein,
Chardin, Paris, 1933, p. 33.

1 Voir Gunter Gebauer (dir.) : Das Laokoon-Projekt. Pline zu einer semiotischen Asthetik, Stuttgart,
1984. A propos de la mutation de la conception classique de la représentation, voir Michel
Foucault : Die Ordnung der Dinge. Eine Archdologie des Humanwissenschaften, Francfort sur le
Main, 1980, p. 78-114 et p. 269 et suivantes ; il est aussi important de consulter a ce propos
Tzvetan Todorov : Théories du symbole, Paris, 1977, surtout p. 79, 137-138, 171 et suivantes,
186, 193 et 205-206.

20 Voir le 16eme chapitre dans le Laokoon de Gotthold Ephraim Lessing, in: Werke in 3 Binden,
Munich, vol. 3, p. 103 et suivantes.
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naissance la condition a I’épanouissement de la critique comme genre /ittéraire.
Prendre conscience que le texte constitue un ordre de signes étranger a I'image
oblige d’abord a réfléchir sur les possibilités de description propres au texte. La
nécessité de décrire dans un texte quelque chose que ce dernier ne peut pas
totalement appréhender, donne non seulement lieu a 1'élaboration de formes
spécifiques qui — a I'exemple du dialogue, de la lettre a une personne définie, ou
de la transformation de la description d'une image en une narration, etc. — font
oublier la matérialité du texte et doivent donner une impression d’'immédia-
teté, mais révele en outre une maniere particuliere de concevoir le processus
artistique. La critique d’art s’efforce de rendre présent quelque chose auquel
elle n’a pas vraiment acces, dans la mesure ou elle fait appel a I'impression du
spectateur, au travail du peintre ou a la description de l'objet.

Le processus consistant a rendre l'objet présent s’appuie sur l'expérience du
spectateur : I'ceuvre d’art est donc présentée comme un objet vu, c’est-a-dire
indissociablement relié a la subjectivité d'un spectateur. Dans le regard porté
sur les tableaux, les critiques découvrent qu’ils ne parviennent pas a dissocier
clairement la peinture elle-méme de l'effet qu’elle produit en eux. Dans le
commentaire qui suit, paru dans le Mercure de France a propos des oeuvres de
Chardin en 1753, il semble que les tableaux disparaissent presque entierement
dans I'impression qu'ils produisent sur le spectateur :

Tout plait dans la décoration de ces tableaux, leur sujet & leur exécution.
L'ceil, trompé par leur agréable 1égereté & la facilité apparente qui y régne,
voudrait en vain, par son attention et ses recherches multipliées, en ap-
prendre d’eux le secret ; il s’abime, il se perd dans la touche, & lassé de ses
efforts, sans étre jamais rassasié de son plaisir, il s’éloigne, se rapproche &
ne la quitte enfin qu’avec le serment d’y revenir.*!

On reconnait ici clairement que le discours critique ne cherche pas a objecti-
ver ce sur quoi porte son regard. Il relie son objet au sujet voyant et a I'expé-
rience individuelle ; on découvre alors que le spectateur participe activement au

2t Mercure de France, novembre 1753, p. 150.
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processus de production du sens.?? A la suite de cette découverte fondamentale,
le discours critique a d'une part la possibilité de saisir I'ceuvre d’art a travers les
réflexes subjectifs qu’il a déclenchés, mais peut d’autre part considérer le tableau
comme quelque chose qui est fait pour étre vu, c’est-a-dire qui est destiné primi-
tivement et exclusivement a une appréhension visuelle. La réflexion théorique
et les observations du peintre convergent alors en une redéfinition de ce qui
est propre au domaine « pictural ».2> On réclame un art qui puisse se justifier
par son appartenance a « ce qui est fait pour étre vu », et dont le sens puisse
naitre simplement a travers le regard du spectateur. Ces exigences témoignent
d’une alliance entre une tendance esthétique et une tendance politique : d'un
cOté, il s’agit de se concentrer sur ce qui est spécifiquement pictural ; d'un autre
coté, on s’intéresse aux besoins d'un nouveau public de masse, qui ne possede
pas d’érudition littéraire et n’est donc capable de comprendre l'art qu’a 'aide de
criteres purement visuels. Ces deux tendances se recoupent finalement : elles
s’accordent d'une part a dévaloriser les formes de représentations qui, a travers
un objet visible comme l'allégorie par exemple, renvoient a des contenus que
la peinture sans cela ne pourrait pas saisir, et s’'entendent également a entamer
la révision de tous les autres genres en fonction d’'un nouveau critere détermi-
nant : I'effet produit sur le spectateur.?*

22 Sur les conséquences théoriques et pratiques de cette découverte, voir Michael Fried : Ab-
sorption and Theatricality. Painting and Beholder in the Age of Diderot, Berkeley et Los Angeles,
1980 ; Leslie Carr : Diderot and the Paradox of the Spectator, Ann Arbor, 1980, surtout p. 111 et
suivantes, et p. 167.

3 Cette réflexion n’est pas limitée a la France ; les remarques de Winckelmann a propos de 1’al-
légorie dans Gedanken zur Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst,
comme dans son Versuch einer Allegorie ; Karl Philipp Moritz dans Versuch einer Vereinigung aller
schinen Kiinste und Wissenschaften unter dem Begriff des In sich selbst Vollendeten, et enfin Goethe
et Meyer dans Uber die Gegenstinde der bildenden Kunst, définissent les principales étapes de la
construction d'une théorie et du processus d’autonomisation en Allemagne. Voir aussi Bengt
Algot Sorensen : Symbol und Symbolismus in den dsthetischen Theorien des 18. Jahhunderts und der
Romantik, Copenhague, 1963.

24 Exemples de la critique croissante contre 'allégorie : Estéve, dans sa « Lettre a un ami sur
I’exposition des tableaux, faite dans le grand Salon du Louvre le 25 aotit 1753 », félicite Van
Loo pour la raison suivante : « Des Génies tous en action représentent dans ces tableaux
[les quatre arts libéraux du Quadrivium] ce qu’ils veulent exprimer. On ne peut que louer
M. Vanloo d’avoir rejetté les figures allégoriques qui par tradition avoient presque toujours
été employées dans ces sujets. Avoir recours aux machines de I'Art, c’est stérilité de génie
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Si 'on considere I'oeuvre d’art du point de vue de l'artiste, elle se définit
comme un « produit ». La subjectivité qui interprete I'oeuvre dévoile ainsi la
subjectivité du créateur. Ces deux catégories sont totalement étrangeres au
discours académique pour qui ni le sujet créateur ni le sujet interpréte ne
sont une condition nécessaire a la production artistique. Pour un esprit aca-
démicien, l'art se réduit au seul probléeme de la représentation d'une idée ou
d’une histoire. A I'Académie, on se représente l'ccuvre d’art comme la version
visible de notions que 'esprit pourrait trés bien comprendre sans I'oeuvre d’art,
mais qui, pour étre transmises plus facilement, doivent étre décrites au moyen
de formes sensibles. Selon la formule de Le Brun, c’est par le « dessin » que le
peintre donne une réalité sensible a ce que l'esprit avait déja saisi sous forme
de « dessin intellectuel » : le dessin transcrit 'idée en soi, indépendamment
des conditions du moment ou d'une influence individuelle. L'objet du peintre
est la nature, non telle qu’elle s’adresse aux sens mais telle qu’elle se présente a
'esprit, sous une forme idéale, libre des contingences du temps et de la matiere.
Si 'on suppose, comme le faisaient les théoriciens de I'’Académie, que l'esprit
appréhende toujours la nature sous sa forme idéale, le travail du peintre se
résume a une codification que le spectateur peut ensuite décoder : le signe est
transparent et disparait dans l'acte de transmission.

Les discours critiques au contraire déterminent le champ artistique non pas
du point de vue du référent, mais du producteur. Le travail de production ar-
tistique peut des lors étre décomposé en deux moments distincts — inspiration
et articulation — qui tous deux sont marqués par la subjectivité du peintre.
Comme chez les académiciens, la nature reste la source et la référence de l'ac-
tivité artistique, mais entre la nature et sa représentation intervient désormais

& non connoissance de son métier. », C.D., vol. 5, p. 107. Laugier (cf. note 12) explique :
« On ne peut trop recommander aux Peintres de parler clairement aux yeux, en choisissant
des airs de téte, des attitudes, des habillements qui conviennent au sujet & au caractere des
personnes : en évitant les idées ou trop métaphysiques ou trop composées & ne s’attachant
qu’a des objets simples & sensibles. Les sujets allégoriques réussissent difficilement, par la
raison que les idées qu’on y traite sont rarement sensibles. », C.D., vol. 5 p. 243. On connait
le jugement négatif de Diderot, qui dans son Salon de 1767 (cf. note 13) remarque a propos
de l'illustration faite par Cochin de I’ « Abrégé chronologique de 1'Histoire de France » de
Hénault : « Autre vice de ces compositions, c’est qu’il y a trop d’idées, trop de poésie, de
I'allégorie fourrée partout, gatant tout, brouillant tout, une obscurité presque a 1’épreuve des
légendes. » (p. 331).
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un processus de sélection qui ne se congoit pas comme dévoilement de la nature
en soi délivrée de tous ses éléments accidentels, mais vise a extraire de la nature
une facette singuliére et subjective.?

A quoi bon réduire en maximes un Art qui a pour base la sensibilité du
coeur ?

... demande un « Inconnu » dans une critique publiée en 1779 sous forme de
dialogue :

De quoi sert a l'artisan qu’on lui répete sans cesse : Imitez la belle nature,
des qu’il n'a pas recu d’elle une ame active qui s’'embrase en découvrant
ses beautés??°

On reconnait ainsi implicitement a 'ceuvre d’art une double origine, car la na-
ture n‘apparait en elle qu‘a travers le filtre d'une transmission subjective. Ce qui
est nouveau ici n’est pas tant le fait de révéler I'existence d’'un moment subjectif
dans le processus de production artistique, mais plutdt de le considérer non
plus comme une interférence génante — comme ce dont est désormais taxée la
« maniere » académique — mais comme une condition nécessaire a I'imitation
de la nature. L'accent se déplace de la mimesis vers la poesis. Les critiques attri-

% Dans les Misotechniques aux enfers ou examen des observations sur les arts publiées par Cochin en
1763, Ardélion, « porte-parole » de l'auteur, décrit deux sens de la « maniere » en art, dont
le second, nettement valorisé comme positif, fait appel a la notion de subjectivité : « L'un
désigne une habitude de voir ou de rendre la nature avec une certaine délicatesse fausse [...]
Dans l'autre sens, c’est la maniere de sentir ou de faire, la route particuliére que chacun suit
selon I'impulsion de son génie pour rendre ce qu’il voit & et la fagon dont il en est affecté.
Celle-ci n’est pas défectueuse ». C.D., vol. 8, p. 266. A propos de la théorie de l’art propre
a Cochin, voir Ludwig Tavernier : Das Problem der Naturnachahmung in den kunsttheoretischen
Schriften Charles-Nicolas Cochins d. J. Ein Beitrag zur Geschichte der franzosischen Kunsttheorie und
Kunstkritik des 18. Jahrhunderts, Hildesheim, Ziirich, New York, 1983. La critique de Gougenot
est également intéressante pour notre propos (cf. note 12) : « Peut-on se faire une maniere
et peut-on en méme temps ne se point écarter de la vérité ? Si le Peintre s’est fait une ma-
niere, I'illusion n’est plus parfaite, des lors plus de vérité ». C.D., vol. 3, p. 93-94.

26« Coup de patte sur le Salon de 1779... », C.D., vol. 11, p. 200.
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buent l'ceuvre a un auteur et I'évaluent en fonction de lui.?” Ils peuvent partir du
degré d’inspiration et en déduire la sensibilité de 'artiste ; ou bien ils peuvent se
concentrer sur l'articulation et la décrire en ayant a 1'ceil son coup de pinceau.
Dans le premier cas, le but des réflexions est de conclure a I'authenticité de I'oeu-
vre, c’est-a-dire sa cohérence sur le plan psychologique et non nécessairement
sur le plan formel : ce qu'on juge décisif pour le peintre n’est pas seulement la
fidélité avec laquelle il imite I'objet, mais si cette imitation s’accorde bien avec
ses propres sensations. Dans le deuxieme cas, la réflexion porte sur la singula-
rité de 'ocuvre dans l'originalité du travail artistique. Or cette finalité est limitée
d’emblée par l'incapacité a saisir par le discours tout le processus de création.
On a certes essayé d’emprunter au vocabulaire de l'atelier des termes utiles a
la description des images, de deviner le travail du peintre et l'effet recherché a
partir de sa « touche » ; mais ces essais d’explication restent nécessairement en-
deca du but qu'ils se sont fixés ; en célébrant la « magie du faire », les critiques
constatent de facto ’'existence d’'un phénomene inexplicable.?®

27 La privatisation de la notion de « maniere » est clairement visible dans cette critique ano-
nyme de 1753 « Chardin a continué de plaire par une maniere piquante qu’il ne doit qu’a
lui et que personne n’a que lui ». (« Exposition des ouvrages... », C.D., vol. 5, p. 40-41).
Méme chose chez I'abbé de la Porte dans ses « Descriptions de tableaux... » pour le Salon
de 1763 : « On reconnait & on doit avouer que ce grand Peintre est encore le Maitre & le
modele du genre qu’il a pour ainsi dire créé. » (C.D., vol. 8, p. 77). Dans un dialogue entre
le connaisseur d’art Dorsicours et le novice Celigni qui, par précaution, s’enquiert du nom
des artistes, Coypel souligne que I'amateur ne doit pas se contenter de connaitre leur nom
mais doit pouvoir reconnaitre leur style individuel. Dorsicours ajoute : « Je vous entends.
Vous craindriez de louer, sans le savoir, I’'ouvrage de certains peintres auxquels, mal a propos
peut-étre, les prétendus Connaisseurs et les gens du bel-air ne daignent pas accorder leurs
suffrages. Adressez-vous a quelque autre, mon cher ami ; pour éviter de tomber dans une
pareille erreur, je veux aujourd’hui vous entendre juger sans prévention, ou jouir de votre
embarras », C.D., vol.2, p. 521.

2 Cette impression domine particulierement dans la critique de Chardin. Voir a cet égard les
constatations de Fréron dans L’Année littéraire. Lettre XIII. Exposition des peintures, sculptures et
gravures de Messieurs de 1"Académie royale. (1769), concernant Chardin (« Ce n’est pas seule-
ment le degré d’illusion auquel il est parvenu qui rend ses tableaux dignes de la plus haute
estime ; ils le sont encore plus par la maniere fiere, hardie & large dont ils sont peints ») et
le peintre Roland de la Porte a qui Fréron préte un stupéfiant illusionnisme : « Que peut-il
donc manquer a cet artiste ? Le je ne sais quoi, certaine magie dans le faire... » C.D., vol. 9,
p- 294 et 299.
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Cette « magie » tire son origine dans la personnalité de I'individu créateur.
Le processus artistique est donc privatisé : émancipé de ce qui le reliait a ’'objet
représenté, il devient la propriété exclusive et personnelle de l'artiste. Cette
autonomie du champ esthétique est étayée par une compréhension bourgeoise
de la propriété ; par conséquent, le conflit qui émerge entre création originale
et pure copie devient un theme de réflexion fréquent au XVIIIe siecle avant
qu’a la fin de cette période la question de l'auteur en critique d’art rejoigne la
question juridique du droit d’auteur.?

Un troisieme moyen de rendre l'ceuvre temporellement et spatialement pré-
sente se situe dans le theme représenté : la maniere de représenter est délaissée
au profit de I'immeédiateté du sujet représenté. Ce déplacement des efforts s’ex-
plique par le fait que bien peu de critiques abordent une ceuvre indépendam-
ment de son sujet, comme Roger de Piles 'avait déja annoncé avec sa théorie du
« tout ensemble ». Pour leurs descriptions formelles, ils recourent a des criteres
utilisés habituellement par le jugement artistique académique, ce qui explique
pourquoi leur description de I'organisation du tableau reste souvent schémati-
que et générale. Le fait de rendre présent et actuel le sujet représenté donne en
revanche beaucoup de vie au discours critique. La substitution de l'objet réel par
I'objet représenté peut se manifester sous deux formes différentes : 'abolition de
la distance spatiale et I’abolition de la distance temporelle. Dans le premier cas,
le critique essaie de faire sentir au lecteur l'effet de l'illusion>° il croit que 1'objet
représenté se trouve effectivement devant lui, a portée de main. Le deuxieme

2 Voir Bernhard Edelman : Ownership of the Image. Elements of a Marxist Theory of Law, London,
Boston, Henley, 1979, p. 25-33. Sur I'évolution de la question des droits d’auteur en Angle-
terre et en Allemagne, voir respectivement : Mark Rose : « The Author as Proprietor. Donald-
son v. Becket and the Genealogy of Modern Authorship », in: Representations, n°23, 1988,
p- 51-85 ; Martha Woodmansee : « The Genius and the Copyright. Economic and Legal
Conditions of the Emergence of the «Author» », in: Eighteenth Century Studies, n°17, 1984,
p. 425-448.

30 On peut renvoyer ici en premier lieu aux stratégies descriptives employées par Diderot devant
les tableaux de Joseph Vernet au Salon de 1767 : il raconte comment il évolue a I'intérieur de
véritables paysages qui s’averent in fine étre des ceuvres peintes. 1l est également important
de mentionner dans ce contexte les critiques des portraits de Greuze, dans lesquelles Diderot
entre en conversation immeédiate avec les personnes représentées. Sur le phénomene de
I'illusion au XVIIle siécle, voir Werner Strube : Asthetische Illusion. Ein kritischer Beitrag zur
Geschichte der Wirkungsdsthetik des 18. Jahrhunderts, Bochum, 1971 ; voir aussi Marian Hob-
son : The Object of Art. The Theory of Illusion in Eighteenth Century France, Cambridge, Londres,
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cas est celui de la suspension : le temps de la contemplation est un moment ou le
critique s’abstrait du déroulement continu du quotidien, il traduit 'expérience
d’un instant privilégié, suspendu hors du temps réel.”!

En conclusion de cette partie, on peut affirmer que la critique d’art telle
qu’elle apparait en France au XVIIle si¢cle est marquée par deux conditions
essentielles : 'opinion bourgeoise consideére que l'oeuvre d’art est soumise na-
turellement a la discussion générale ; 'entendement dans le domaine artisti-
que est désormais une faculté reconnue a I'ensemble de I'’humanité, qui vient
remplacer l'assurance sentencieuse du discours normatif académique par un
dialogue a l'infini ; des figures de subjectivité et du privé y sont introduites. Le
but du discours critique sur I'art est de rendre I'ocuvre présente #ic et nunc dans
une description créative ; ce but est atteint d’'une part en liant la compréhension
de l'ceuvre d’art a I'immanence de la chose vue et d’autre part par la référence
a l'originalité de l'idée artistique.

II1.

Critique d’art et histoire de l'art se distinguent par la maniere de constituer
leur objet, de justifier et organiser leur dessein respectif, et par leurs destina-
taires. Contrairement au discours critique, le discours historien ne considere
pas l'oeuvre d’art comme apparition inscrite dans le présent ni dans un rapport
de simultanéité : I'historien ne s’intéresse a I'art que tant que cet art appartient
au passé et nécessite donc une réflexion historique.*

New York, 1982 ; Daniel Arasse : « L'image et son discours », in: Scolies, Cahiers de recherche de
I’Ecole Normale Supérieure, 1973/74, p. 131-160.

31 Nous renvoyons ici encore a 'impression ressentie par le « Juif Ben-Esron » devant le pay-
sage au clair de lune de Vernet (cf. note 12). On peut y ajouter les nombreuses expériences
de suspension que Diderot transcrit dans ses Salons (cf. note 13), vol. 3, p. 134-135, 152,
etc.

32 Georg Wilhelm Hegel : Vorlesungen tiber die Asthetik I (vol. 13 des Oeuvres complétes), Franc-
fort sur le Main, 1970, surtout p 25-26 : « Was durch Kunstwerke in uns erregt wird, ist
aufBer dem unmittelbaren Genuss zugleich unser Urteil, indem wir den Inhalt, die Darstel-
lungsmittel des Kunstwerkes und die Angemessenheit und Unangemessenheit beider un-
serer denkenden Betrachtung unterwerfen. Die Wissenschaft der Kunst ist darum in unserer
Zeit noch viel mehr Bediirfnis als zu den Zeiten, in welchen die Kunst fiir sich als Kunst
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La conscience de I'historicité de 'art brise 'apparente accessibilité immédiate
de l'oeuvre d’art. Elle force a réorganiser le champ artistique puisque l'expé-
rience individuelle n’est plus pertinente pour le circonscrire. Le discours acadé-
mique se définissait comme un commentaire — c’est-a-dire comme actualisation
de principes immuables et institutionnalisés ; le discours critique se concentrait
autour de la figure de l'auteur dont l'expérience devait couvrir tout ce qui est
dit. Le discours d’historien de I'art s’est constitué dans le cadre d"une discipline,*
c’est-a-dire a l'intérieur d'un systeme de regles anonymes qui — a I'inverse du
discours académique — permettent la nouveauté et qui — contrairement au
discours critique — ne dépendent plus de la seule expérience individuelle. Le
discours historique se distingue de ses prédécesseurs en se définissant surtout
par sa forme ; la formalisation du discours entre méme pour une grande part
dans la constitution de 'histoire de 'art comme discipline.

Cet article n’a pas pour objet de refaire I'histoire de la formation de cette
discipline,** il nous faut toutefois esquisser le changement que 1'histoire de
I'art a provoqué dans la facon dont on parle d’art, afin de gagner un cadre de
référence utile pour examiner lI'évolution ultérieure du discours critique. Le
discours d’historien de l’art nait d’abord d'une prise de distance par rapport a
I'expérience esthétique personnelle et aussi de la relativisation de ’ceuvre unique
et isolée qui remet en cause 1'idée d'une validité continue de I'art : I’historien
de l'art inscrit I'ceuvre au sein d’'une succession d’autres ceuvres d’art et dans
le contexte plus vaste de I'histoire générale. L'évolution du discours vers plus
d’objectivité est également essentielle car la vérité du discours historique ne tient
ni a un auteur-sujet, ni a une forme dialoguée mais uniquement a son accord
avec les paradigmes constitués pour le travail d’explication.

schon volle Befriedigung gewahrte. Die Kunst 1ddt uns zur denkenden Betrachtung ein, und
zwar nicht zu dem Zwecke, Kunst wieder hervorzurutfen, sondern, was Kunst sei, wissen-
schaftlich zu erkennen.»

3 Sur les différentes formes d’organisation du discours, qu’il se congoive comme commentaire,
qu’il renvoie a un auteur ou soit organisé au sein d'une discipline, voir Michel Foucault (cf.
note 9), p. 15-25.

> Fondamental sur ce point : Udo Kultermann : Geschichte der Kunstgeschichte, Francfort sur le
Main, Berlin, Vienne, 1981 ; Germain Bazin : Histoire de [’histoire de l’art de Vasari a nos jours,
Paris, 1986, et surtout Heinrich Dilly : Kunstgeschichte als Institution, Francfort sur le Main,
1977.
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Ce processus peut étre rapidement esquissé par quelques exemples choisis
dans la phase de formation de la discipline. Dans son Histoire de l'art par les Mo-
numents achevée déja bien avant la Révolution mais qui ne fut publiée qu’entre
1811 et 1823, Séroux d’Agincourt définit ainsi le role de I'historien de l'art :*

La, c’étaient surtout les monuments qui devaient parler, je ne me chargeais,
en quelque sorte, que d’écrire sous leur dictée, tout au plus d’expliquer et
de commenter quelquefois leur langage.?®

Le rapport entre objet et auteur, et leur position vis-a-vis du langage forment
ici 'exact inverse de la critique d’art. Le discours de I'historien d’art ne doit rien
a la subjectivité de celui qui I’écrit, ni a I'esthétisme des objets : il se fonde sur
leur histoire*” qui régira la relation entre 'historien et son objet.

[...] mon travail principal consistait donc a recueillir [les monuments] en
assez grand nombre, a les choisir assez authentiques et assez bien caracté-
risés, a les rapprocher et a les classer assez méthodiquement sous les divers
rapports de date, de destination, d'importance et de style, pour que les té-
moignages qu’ils apportent, les faits dont ils déposent, les jugements qu’ils
prononcent eux-mémes formassent, si je puis parler ainsi, une narration
suivie, un corps de doctrine complet.*®

Contrairement au discours critique, le discours d’historien de I’art ne considere
plus l'auteur et l'ceuvre d’art comme des pdles centraux : il les replace dans

3> Sur le role de Séroux d’Agincourt, voir Henri Loyrette : « Séroux d’Agincourt et les origines
de I'histoire de I’art médiéval », in: Revue de [’art, n°48, 1980, p. 40-55.

36 Histoire de ’art par les monuments depuis sa décadence au XVlIe siecle, 6 vol., Paris 1811-1823, vol.
1 (préface), p. 2.

7 Hans Robert Jaul} : « Geschichte der Kunst und Historie », in: Literaturgeschichte als Provo-
kation, 6e édition, Francfort sur le Main,1979, p. 208-251. L'historisation s’était déja épa-
nouie notamment grace a la théorie des climats de Montesquieu et Dubos, théorie dont la
critique d’art ne tenait cependant aucun compte. Dans son essai « Antike und Moderne in
der Goethezeit », Peter Szondi a montré I'importance de cette théorie dans la formation des
idées winckelmanniennes. Voir Peter Szondi : Poetik und Geschichtsphilosophie I, 2e édition,
Francfort sur le Main, 1976, p. 25.

8 Cf. note 36, ibid.
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I'histoire, mettant ainsi a mal leur souveraineté et leur validité. L'historien
d’art s‘attache a désubjectiviser le rOle de l'auteur et a dés-esthétiser I'ocuvre d’art :
ce sont les deux conditions nécessaires a une appréhension scientifique de
I'art. Le champ artistique n’est plus défini qualitativement, n’est plus constitué
d’événements isolés : c’est désormais une succession homogene que 1'on peut
représenter le long d'un axe temporel. Les petites histoires sont réunies en une
grande histoire* qui est le systéme de référence sur lequel s’appuie I'approche
scientifique d’'une ceuvre d’art, a tous les niveaux. Cela commence au niveau
de la définition de l'objet : 'histoire livre la grille de classement dans laquelle
seront ordonnées les oeuvres d’art.*°

Dans sa Description historique des monuments de sculpture (1806), Alexandre Le-
noir*’ met déja en oeuvre l'apparat scientifique : description de l'objet, dimen-
sions, matériaux, information sur les éventuelles traces de restauration, renvois
philologiques, données épigraphiques, désignation de sa fonction originelle,
proposition de datation. Le but est de pouvoir reconstituer la chronologie des
différentes époques artistiques, afin d’instaurer « une école savante et une en-
cyclopédie ot la jeunesse trouvera mot a mot tous les degrés d’imperfection, de
perfection et de décadence par lesquels les arts dépendants du dessin ont succes-
sivement passé ».42 Dans son Essai sur le classement chronologique des sculptures grecs
(1807), Emeric-David essaie d’établir une chronologie plus assurée au sein d'une
période resserrée : il utilise pour cela la méthode de comparaison stylistique a

3% Voir Reinhard Koselleck « Geschichte, Geschichten und formale Zeitstrukturen », in: Idem :
Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, 3e édition, Francfort sur le Main, 1984,
p. 130-143.

40 Voir I’étude exemplaire de Gabriele Bickendorf : Der Beginn der Kunstgeschichtsschreibung unter
dem Paradigma « Geschichte ». Gustav Friedrich Waagens Friihschrift «Uber Hubert und Jan van
Eyck », Worms, 1985.

41 Voir Louis Courajod : Alexandre Lenoir. Son journal et le musée des monuments historiques frangais,
3 vol., Paris, 1878 ; Alain Erlande-Brandenburg : « Le Musée des monuments francais et
les origines du musée de Cluny », in: Das kunst- und kulturgeschichtliche Museum im 19. Jah-
rhundert, Munich, 1977, p. 49-58 ; Idem : « Alexandre Lenoir et le musée des monuments
francais », in: Catalogue d’exposition Le Gothique retrouvé avant Viollet-le-Duc, Paris, Hotel de
Sully, 1979-1980, p. 75-78.

42 Description historique et chronologique des monuments de sculpture réunis au musée des monuments
frangais, 8e édition, Paris, 1806, p. 36. La premiere édition, assez rudimentaire, date de
1793.

149



laquelle devaient s’ajouter un certain nombre de renvois aux auteurs antiques
et a des écoles connues.*

Ce processus d’historisation ne détermine pas seulement 'ordre de classement
des objets, il conditionne aussi la maniere dont ils seront associés : la compa-
raison entre deux objets est automatiquement marquée par une orientation
temporelle, ce qui limite la liberté de comparer. L’histoire de l'art se distingue
en cela des comparaisons absolues pratiquées par la théorie de I'art — et encore
pour partie par la critique d’art — qui mesurait les ccuvres a un idéal de per-
fection commun, et qui les rangeait ainsi selon un ordre temporel spécifique
ou les objets sont définis comme se rapprochant ou s’éloignant du moment de
perfection. Le fait d’introduire une temporalité historique limite le domaine
de pertinence de la comparaison mais accentue sa force et permet, a l'intérieur
de ce champ limité, des associations avec d’autres facteurs : bref, il est a l'ori-
gine de la formation des paradigmes de I’histoire de l'art.** Par le classement
historique des objets, par la formation d'une succession d’objets dans le temps
et leur association paradigmatique avec des facteurs contextuels, enfin par
la formation de systémes qui inscrivent I’évolution historique de l'art au sein
d’évolutions historiques plus vastes, la relation que I'historien de l'art établit
entre description, classement et explication atteint un niveau de complexité
impensable pour le critique d’art.

La vision propre a I’historien de l'art se différencie de celle du critique d’art
selon un schéma simple : déplacement de I'événement isolé vers la série, de
l'autonomie vers I'hétéronomie, de I'esthétique vers I’histoire. Cette tendance,
propre a l'histoire de I'art, a dés-esthétiser en méme temps qu’elle I'historicise
mene a relativiser les ceuvres considérées jusque la comme absolues, ainsi que
les individus artistes que le critique regardait comme inconditionnés. C’est
la conséquence d'une valorisation et d’'une réinsertion d’époques auparavant
négligées et jugées médiocres. Dans ses Considérations sur l'état de la peinture en
Italie, Artaud de Montor déclare en 1808 :

4 Essai sur le classement chronologique des sculptures grecs les plus célebres ou Fragment d'un Discours
sur la sculpture ancienne, Paris, 1807.

4 Sur la notion de paradigme, voir Thomas S. Kuhn : Die Struktur wissenschaftlicher Revolutionen,
2e édition, Francfort sur le Main, 1976.
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Raphaél n’est pas tombé tout a coup du ciel pour illustrer le siecle de Jules IT
et de Léon X. Son talent est I'addition de tous les talents qui avaient existé
précédemment ; il est bien que ces talents soient aussi connus.*

En 1789, la Storia pittorica della Italia de Luigi Lanzi proclame la maxime sui-
vante :

Percioche tacere il mediocre € industria di buon oratore, non uffizio di
buon istorico.*¢

Séroux d’Agincourt est I'un des premiers a souligner l'intérét de I'art du haut
Moyen-age car, selon lui, I'importance historique de cette période 'emporte
sur les réserves esthétiques que lui-méme éprouve :

Pour montrer [...] qu’il faut qu’ils soient, par eux-mémes, aussi dénués
d’intérét qu’on pourrait le croire, j'observerai ici que, comme il sera prouvé
a l'article des mosaiques et des peintures des mémes temps, c’est dans ces
ouvrages de sculpture de I'Ecole grecque, exécutés sous le Bas-Empire avec
tant de froideur et de monotonie, que les maitres italiens ont retrouvé,
cachées pour ainsi dire sous la cendre, les premieres étincelles du feu qui
se ralluma chez eux au XIIe et XIIIe siecle et qui amena la renaissance de
I'Art.¥

Ce passage est assez remarquable, non seulement par le fait qu’il situe les pré-
misses de la Renaissance extrémement t6t, mais parce qu’il valorise les périodes
qui la précédent dans le cadre d’'une évolution historique continue. L'histoire de
l'art se présente comme un processus ininterrompu, dans lequel chaque phase

4 Considérations sur 'état de la peinture en Italie dans les quatre siécles qui ont précédé celui de Raphaél,
Paris, 1808, p. 39-40.

46 Storia pittorica della Italia dal risorgimento delle belle arti fin presso la fine del XVIII secolo, édition
de Milan, 1824, vol. 1, p. 13. Voir sur Lanzi : Gabriele Bickendorf : « Luigi Lanzis Storia pitto-
rica della Italia und das Entstehen der historisch-kritischen Kunstgeschichtsschreibung », in:
Jahrbuch des Zentralinstitutes fiir Kunstgeschichte, n°2, 1986, p. 231-272.

47 Séroux d’Agincourt (cf. note 36), p. 47.
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trouve son bien-fondé. Le disciple de David, Paillot de Montabert*® affirme ainsi
dans son Histoire de la peinture :

L'art antique [...] semblable d’abord a un enfant sain et vigoureux, puis a un
bel adolescent, et comparable plus tard a un homme parfait, fut constam-
ment admirable, parce qu’il fut tel que naturellement il devait étre a ses
divers époques.*’

La traditionnelle théorie du cycle biologique est modifiée, de sorte qu’il nest
plus question ici d’ascension et de décadence, mais plutot de la nécessité histo-
rique de toute phase de développement.

Le critique d’art concentre son intérét sur le particulier et veut donner par
actualisation une universalité esthétique a son impression personnelle ; a cela,
I'historien oppose une autre universalité, celle du contexte historique large au
sein duquel prend place l'ceuvre d’art qu’il étudie. Les qualités de 1'objet sont
reliées a des facteurs contextuels de telle sorte que ces derniers déterminent
l'apparition, le développement et la forme des ceuvres d’art. Dans son Musée
des monuments francais (1815), Alexandre Lenoir donne un exemple d'une telle
théorie lorsqu’il établit un rapport de causalité entre histoire politique et évolu-
tion architecturale :

L’architecture, comme tous les arts dépendant du dessin, est soumise aux
lois qui reglent la destinée des empires. Les événements politiques dé-
truisent ou élevent les arts ; et I'architecture, liée aux besoins de la vie et
aux usages domestiques, éprouve plus que tous les autres des variations
marquées, en raison des changements qui s'operent dans le gouvernement
pendant les révolutions des siecles.*®

48 Sur Paillot de Montabert, voir René Schneider : Quatremere de Quincy et son intervention dans
les arts, Paris, 1910, p. 131-133.

4 Paillot de Montabert : Traité complet de la peinture, Troyes, 1829, vol. 2 : Histoire de la peinture,
p. 217.

>0 Musée royal des monuments frangais ou Mémorial de [’histoire de France et de ses monuments, Paris,
1815, p. 11.
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Par cette mise en contexte, la genese historique de l'art est présentée comme une
conséquence de facteurs extérieurs et expliquée en rapport avec 1'histoire gé-
nérale ; les systemes d’histoire de I'art cherchent a appréhender 1’évolution histo-
rique selon un processus immanent dont les principales étapes sont comprises
comme moments nécessaires du développement d'une idée dans le temps. Deux
principes fondamentaux sont donc posés : premierement, le particulier n’a de
sens que s’il peut étre rapporté a 'évolution générale, car, comme 'affirme Carl
Schnaase dans ses Lettres néerlandaises (Niederlindische Briefe, 1834) :

Le seul intérét pour le particulier est sans commune mesure avec la prio-
rité d’'une vue d’ensemble de toutes les catégories et toutes les époques de
l'activité humaine [...]."!

Schnaase était parfaitement conscient qu’une telle vue d’ensemble engage né-
cessairement a relativiser I'élément esthétique. Il assume ces reproches dans son
ouvrage ou le destinataire des Lettres néerlandaises se plaint de ce que Schnaase
soit un « faux ami » de l'art car il « se préoccupe moins de l'’art pour lui-méme
que de son rapport a I'histoire » et « accorde autant d'intérét aux époques dont

>l Niederlindische Briefe, Stuttgart, 1834, p. 77. Sur Schnaase, voir surtout Rudolf Zeitler : « Hegel
e Schnaase. La storia dell’arte », in: Critica d’Arte, 1958, p. 203-222 ; et Gregor Stemmrich :
« C. Schnaase : Rezeption und Transformation berlinischen Geistes in der kunsthistorischen
Forschung », in: O. Poggeler et A. Gethmann-Siefert (dir.) : Kunsterfahrung und Kulturpolitik
im Berlin Hegels, Bonn, 1983 (Hegel-Studien, livret d’accompagnement n°22), p. 263-282. Le
privilege donné a la classe par rapport a 1’objet singulier transparait également dans certains
écrits de Luigi Lanzi (cf. note 46) qui critique notamment ses prédécesseurs historiens en ces
termes : « [...] niuno di tai libri [Vasari et alii] da il sistema della istoria pittorica » (p. 6). Il
désapprouve ainsi le genre littéraire des Vitae : sa propre Histoire ne doit pas suivre le mouve-
ment « [...] quello delle vite, le quali necessitano lo scrittore a riptere assai volte le stesse
cose, lodano il discepolo per quello stile si loda il maestro, e osservando in ogni particolare
cio che € generale carattere della dua eta » (p. 12). L'accent porté sur la nécessité d'un
systéme est visible dans la remarque suivante : « [...] ometto pero i pittori viventi, ne de’
passati conto ogni quadro, cosa che distrae dal seguito della storia, e non puo chiudersi in
cosi pochi volumi : mi contento di lodarne alcuni migliori ». Il renonce également a écrire
sur l'art contemporain qui selon lui ne peut pas étre une matiere pour 1’historien puisqu’il
lui manque « le futur révolu ». Voir aussi sur ce point Germain Bazin (cf. note 34), p. 84 et
suivantes.
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l'activité artistique est médiocre qu’a celles qui produisent un art parfait ».>?
Mais ces reproches — influencés par le point de vue de la critique d’art qui se
concentre sur les qualités spécifiques de I'oeuvre appréciée dans son indivi-
dualité — n’ont pas prise sur Schnaase pour qui c’est I'évolution historique qui
révele la véritable essence de l'art. Nous en venons ainsi au second principe :
il n’est possible de comprendre une évolution historique que lorsqu’elle est
achevée ou, du moins, éloignée dans le passé. L'histoire de 'art suppose que
cet art appartienne au passé ; Schnaase le formule ainsi :

Il n'y a qu’a la postérité que [l’essence d'une époque] puisse étre visible. Elle
peut déchiffrer dans ses hiéroglyphes 'esprit d'une époque plus stirement
que leurs auteurs eux-mémes ne pouvaient le faire.>

L'historisation radicale semble exigée par l'art lui-méme. La compréhension
des contemporains est limitée et impropre, tout comme l'est 'expérience de
I'objet individuel : en effet, le sens véritable ne s’offre qu’a celui qui reconstruit
I'histoire, qui saisit a posteriori 1a nécessité de I'évolution historique. L'élément
esthétique, tel qu’il apparait au cours de I'expérience momentanée, perd toute
son importance, devient méme obsolete apres classement de I'ocuvre dans un
ensemble systématique. C’est seulement au niveau du systeme déployé dans sa
totalité que l'esthétique fait a nouveau son entrée, non plus comme propriété
d’oeuvres singulieéres, mais comme qualité propre a la construction historique :
sont désormais esthétiques les principes a l'origine de 1’évolution historique, et
par conséquent aussi le travail de I'historien qui les découvre.>*

Avec Schnaase, la science historique atteint le point ou elle se transcende
elle-méme par le fait qu’elle radicalise ses propres conditions de formation :
caractérisée jusqu'ici par la tentative de garantir une validité intersubjective
a son argumentation grace aux principes de scientificité et de distance propre
au discours analytique, I'analyse est désormais chargée apres coup de qualités

>2 Niederlindische Briefe (cf. note 51), p. 375.

> Ibid., p. 417.

>4 Voir Hannelore et Heinz Schlaffer : Studien zum dsthetischen Historismus, Francfort sur le Main
1975 et Jorn Riisen : « Historismus und Asthetik — Geschichtstheoretische Voraussetzungen
der Kunstgeschichte », in: Kritische Berichte, 2/3, 1975, p. 5-11.
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esthétiques : le regard panoramique suscite le plaisir du lecteur, la phrase ex-
plicative de I'homme de science devient la figure a travers laquelle I'esprit
apparait.

IV.

L'institutionnalisation de 1'histoire de 1’art et I'affirmation de la critique d’art
au fil du XIXe siecle accentuent la séparation entre réflexion historique et ré-
flexion esthétique. Cependant, ces deux discours continuent a se rapporter a ce
qu’ils excluent respectivement : en essayant de rassembler les faits isolés en une
fresque d’ensemble, I'histoire intégre des qualités esthétiques, tandis que la cri-
tique, qui s’efforce de Iégitimer la production artistique contemporaine, integre
des pratiques d’historien. Critique et histoire de l'art supposent toutes deux la
reconnaissance d'une certaine historicité de la création artistique : ce sont les
conclusions que chacune d’elles en tire qui sont radicalement différentes.

Alors que I'histoire ignore volontairement le caractére actuel de I'oeuvre d’art,
la critique d’art se situe a l'autre extréme en limitant I'intérét pour l'ceuvre
d’art au seul moment de sa création. C’est aussi une forme de temporalisation
(« Verzeitlichung ») : en effet, le critique définit I'ceuvre d’art par son absolue
actualité, c’est-a-dire par son adéquation avec 1'’époque ou elle apparait. C’est
l'origine de l'apparition de la notion de modernité,” telle qu’elle est esquissée
par Stendhal puis complétée par Baudelaire, qui ne prend plus pour modele
les normes du passé mais est a elle-méme sa propre origine. En d’autres ter-
mes : obsédée par le fait de rester actuelle afin de ne pas tomber aux mains de
I'historien.

>> Stendhal (Henri Beyle) : « Racine et Shakespeare », in: Fuvres completes, vol. 15 et 16
(dir. Pierre Martino), Paris, 1925, vol. 15, p. 39. Charles Baudelaire : « Le peintre de la
vie moderne », in: Guvres compleétes, vol. 2, Paris, 1976, p. 683-724, en particulier p. 694
« IV. La modernité ». Sur le contexte, voir Hans Robert JauR : « Literarische Tradition und
gegenwartiges Bewulstsein der Modernitat » in Idem : Literaturgeschichte als Provokation, 6e
édition, Francfort sur le Main, 1979, p. 11-66 ; voir aussi Stefan Germer « Karikatur antiker
Weisheit. Baudelaire tiber Chenavards Programm fiir die Kunst der Moderne », in: Jahrbuch
des Zentralinstituts fiir Kunstgeschichte, n°4, 1988, p. 217-232.
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Cette radicale temporalisation du champ esthétique détermine la forme pro-
pre au jugement critique et la maniere dont il se justifie. Elle contraint le
critique de légitimer son opinion non pas seulement en fonction de sa subjec-
tivité mais aussi en fonction de 1’état de la production artistique du moment.
Le concept de modernité entraine nécessairement celui de vieillissement, et
par conséquent celui de la relativité du jugement du critique d’art qui s’exerce
sur I'événement singulier et non sur la série. La critique d’art, fer-de-lance de
la modernité, définit son champ artistique comme ce qui s’écarte des pratiques
antérieures. Le mot-clé pour définir le chef-d’ocuvre est innovation, tandis que
la catégorie décisive pour qualifier la personnalité de l'artiste est l'originalité.
C’est la la maniére propre a la critique de structurer le champ artistique. Ce
qui détermine le processus de travail artistique n’est plus la poursuite de la
tradition mais la rupture avec cette derniere ; plus précisément, on peut dire
qu’il se crée une tradition artistique contemporaine d’'un nouveau genre, qui
se définit par la rupture incessante, en perpétuelle adéquation avec son temps.
La critique propose ainsi un nouveau modele pour penser 'histoire de l'art,
en la saisissant comme une succession d’avant-gardes,’® comme un processus
discontinu qui remet en cause, le lendemain, la maniere dont on définissait
lI'art la veille. Le role de la critique est capital au sein de ce processus car elle
enregistre ce déplacement incessant des limites qui définissent ce qui releve ou
non du champ artistique. La critique rapporte nécessairement cette nouvelle
définition a I’histoire de I'art car 1'objet au centre du discours critique tire vali-
dité et 1égitimité du fait de sa négation par le passé. Ce processus de perpétuelle
destitution du passé explique pourquoi chaque grand mouvement artistique a
suscité son propre discours critique. Car le débat n’avait pas pour objet de fixer
un index temporel abstrait mais bien plus de définir l'actualité, c’est-a-dire le
but, les moyens et le positionnement de I'art propre au présent.

C’est pour cette raison qu’au XIXe siecle, la critique d’art est investie d'une im-
portante fonction : elle orientait les méthodes artistiques pour lesquelles — déja
sous I'emprise de la concurrence — 1'écart par rapport a I'existant s’imposait

°¢ Voir Peter Biirger : Theorie der Avantgarde, Francfort sur le Main, 1974 ; Martin Liidke (dir.) :
Theorie der Avantgarde. Antworten auf Peter Biirgers Bestimmung von Kunst und biirgerlicher Gesell-
schaft, Francfort sur le Main, 1976.
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comme stratégie dominante.”” Le systéme de sélection traditionnel, qui im-
posait a chaque genre pictural les normes correspondantes et privilégiait les
ceuvres respectant la tradition, ne pouvait pas survivre a un tel changement.
Inversement, la critique d’art était prédestinée, de par sa formation méme, a
départager la production artistique selon les criteres d’innovation et d’originalite,
c’est-a-dire de rupture et non de continuité par rapport a la tradition. Natu-
rellement orientée vers l'individualité de l'artiste, intéressée par la singularité
des pratiques artistiques, la critique prépare les catégories qui permettent de
définir, décrire et comprendre les changements du champ artistique. Depuis
son institutionnalisation dans les années 1830 a travers 'introduction du jour-
nalisme feuilletoniste, la critique d’art a constitué, en tissant un étroit réseau
avec les artistes et le marché de l'art, un systeme efficace de médiation qui vint
remédier aux dysfonctionnements du Salon, avant de le remettre en question
et, finalement, de le remplacer.

V.

Si sa fonction sociale a permis a la critique d’art de consolider sa position, ce
sont les déficits théoriques de I’histoire de l'art qui expliquent que la critique
se maintienne dans le temps. Winckelmann les avait déja expérimentés dans
son Histoire de l'art de I'’Antiquité (1764). En discutant quatre sculptures considé-
rées comme exemplaires, il note la non-identité de la position historique et du
rang artistique.’® En effet, a ce moment précis, le ton de la présentation change
brusquement. Aucun doute possible : objectif et neutre dans la description du
contexte historique, le ton devient soudain lyrique et esthétique. Analyse esthé-
tique et historique sont ici rassemblées en un seul texte, mais, par la suite, les
questions de validité esthétique seront toujours séparées de celle qui portent
sur la genese des ceuvres d’art, et rattachées a des ensembles d’argumentation
distincts. L'instauration de I’histoire de l’art n’a en rien résolu la question de
l'actualité de ’élément esthétique. Cette question revient périodiquement dans

7 A propos du changement institutionnel, voir Harrison C. et Cynthia White : Canvases and
Careers. Institutional Changes in the French Painting World, New York, Londres, Sydney, 1965.
°8  Hans Belting : Das Ende der Kunstgeschichte, Munich, 1984, p. 11-12.
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I’évolution de I'histoire de I'art, notamment a chaque fois qu‘il faut recourir aux
catégories de la critique parce que les instruments de 1’histoire de l'art s’averent
insuffisants, comme c’est le cas avec I'art contemporain. De maniere générale, la
critique s’exprime comme doute méthodique vis-a-vis d'une pratique purement
historienne. La contribution de la critique d’art a la genése et au comportement
de I'histoire de l’art se traduit donc d’abord comme une critique de la méthode
en révélant son caractere restreint qui gagne en signification au moment que
le modele de pensée « histoire de I'art » perd en force d’explication.
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Les illustrations du roman de Flaubert Salammbé dans 1’art
de la fin du XIXeme siecle

Si les artistes avaient respecté l'interdiction formulée par Flaubert d’illustrer
son roman Salammbdg,' il manquerait a I’histoire artistique du XIXeme siecle un
épisode bien révélateur de ses pathologies. La peinture et la sculpture de Salon,
avide de nouvelles sources iconographiques, n’eurent en effet aucun scrupule
a enfreindre les réserves esthétiques que l'auteur nourrissait a 1'égard des arts
plastiques. Bien qu’il ait trés souvent été inspiré par des sources visuelles,?
Flaubert jugeait I'illustration de ses textes génantes pour I'imagination. Aussi
ne connait-on avant sa mort qu’un seul exemple d’illustration, celle réalisée
par Pierre Vidal pour une édition en deux volumes en 1879.

On pouvait d’autant moins empécher l'apparition de Salammbo au Salon,
que le public, en ces temps de prospérité bourgeoise, était particuliecrement
avide de nouvelles variations sur le theme de la femme exotique et tentatrice.
L'art de la seconde moiti¢ du XIXeme siecle satisfaisait a ce besoin purement
voyeuriste par une véritable avalanche d’ceuvres de plus ou moins bon gotit ot
étaient représentées des femmes qui avaient provoqué le scandale a un moment
ou un autre de I’histoire, avec une prédilection pour celles qui avaient commis

!« La persistance que Lévy met a me demander des illustrations me f... dans une fureur im-
possible a décrire. Ah ! qu’on me le montre, le coco qui fera le portrait de Hannibal et le dessin
d’un fauteuil carthaginois ! Il me rendra grand service. Ce n’était guere la peine d’employer
tant d’art a laisser tout dans le vague, pour qu’un pignouf vienne démolir mon réve par sa
précision inepte ». Voir René Dumesnil : En marge de Flaubert, Paris, 1928, p. 8.

2 Voir Jean Seznec : « Flaubert and the Graphic Arts », in: Journal of the Warburg and Courtauld
Institute, 7-8, 1945, p. 175-190 ; Alain Daguerre de Hureaux : « Salammbo : entre 1’Orient
des romantiques et l'orientalisme fin-de-siecle ? », in: Carthage, I'histoire, sa trace et son écho,
Catalogue de 'exposition, Musée du Petit-Palais, Paris, 1995, p. 128-137 ; Francesca Castel-
lani : « Flaubert e la suggestione dell'immagine », in: Ricerche di storia dell’arte n°40, 1990,
p. 23-38.
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des meurtres sur des hommes. En continuité avec les Préraphaélites, 1'art se
consacrait, avec une intensité croissante a mesure que le si¢cle s’achevait, a
des figures historiques et mythiques telles qu’Astarté et Cléopatre, Judith et
Salomé, Messaline et Clytemnestre, Sémiramis et Hérodias, relevant toutes sans
exception du modele de la « belle dame sans merci » qui se cristallisait sym-
boliquement dans le mythe du Sphinx ou de la Méduse. La figure mystérieuse
de Salammbo s’inscrivait tout naturellement parmi cette liste, et permettait a
la sensibilité ultra-nerveuse de 'esthétique décadente de trouver une nouvelle
excitation a ses sens. Rien d’étonnant des lors a ce que les Beaux-Arts se con-
sacrent presque exclusivement au traitement de 1’'héroine éponyme du roman,
et s'intéressent bien rarement aux autres scenes bien que ces dernieres auraient
permis aux artistes symbolistes de déployer tout leur gotlit du grandiose et du
spectaculaire. La seule exception qui mériterait d’étre mentionnée est I'inou-
bliable passage ou les soldats de Matho se trouvent piégés dans le défilé de la
Hache et exposés aux pires souffrances. Paul Buffet,> Emile-Louis Thivier* et
Louis-Auguste Riviere-Théodore® trouverent leur inspiration dans cette scéne
guerriere décisive ; mais nous ne nous attarderons pas plus longtemps sur ces
ceuvres. On peut en outre mentionner la remarque du céleébre critique d’art
Léonce Bénédite, qui en 1891 cherchait a expliquer en quoi le roman flauber-
tien pouvait constituer une source intéressante et salvatrice pour la peinture
francaise qui traversait a la méme époque une situation difficile :

« Hérodias, Salammbo, La tentation de Saint-Antoine, étaient d’ailleurs
bien faits pour frapper des imaginations de peintres par la netteté, par
la grandeur et l'originalité des tableaux. Il y avait 1a, avec la fascination
du langage, quelque chose de nouveau, d’imprévu, d’encore inusité. On y
trouvait de visions qui réveillaient le sens créateur appauvri. »°

> Le défilé de la Hache, huile sur toile, 1894, Nantes, musée des Beaux-Arts.

4 Huile sur toile, Rouen, musée des Beaux-Arts.

> Ultimum feriens, v. 1894, Paris, musée d’Orsay.

¢ Léonce Bénédite : « Salon de 1891. La peinture au Salon des Champs-Elysées », in: L'Art,
n°50, 1891, p. 170-171.
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A une époque ou les themes traditionnels de la peinture d’histoire avaient été
usés jusqu’a la corde, ot les genres jusqu’ici méprisés étaient placés a la téte de
I'avant-garde par les Impressionnistes, les themes orientalistes et mystérieux
a qui Flaubert avait donné une belle densité littéraire pouvaient apporter un
souffle nouveau a la peinture. Nous montrerons que cet espoir devait cepen-
dant étre décu.

Le personnage insondable et aux multiples facettes qu’est le prétresse de Tanit
correspondait exactement a la fascination que I’Orient exercait sur I'Europe et
I'art occidental. La connaissance de I’Orient s’était répandue en France a partir
des campagnes de Bonaparte en Egypte et en Palestine, puis a 'occasion de
la colonisation de I’Afrique du Nord par la génération suivante. Horace Vernet
s’était fait le chroniqueur artistique de cette nouvelle orientation impérialiste,
et rendait visible dans ses nombreuses scenes de bataille le sentiment de su-
périorité des Européens. A la suite des colonisateurs, Eugéne Delacroix avait
tiré une grande part de son inspiration de scenes orientalistes. Il avait ressenti
au Maghreb la présence d'une antiquité encore vivante, et non l'antique em-
poussiéré de I'’Académie que Rodin vilipenda plus tard;” il y trouvait une vitalité
directement palpable, que la société bourgeoise de la France postrévolution-
naire semblait avoir perdue. Des caravanes entieres de peintres occidentaux
suivirent ses traces et utiliserent cette matiere afin de renouveler la tradition
artistique classique de ’Académie. Le théme de la femme occupait la premiere
place, traité selon un point de vue exclusivement masculin dont I'imaginaire
faisait de la femme exotique une créature plus facile et offerte.® Gustave Mo-
reau, artiste idolatré a la fin du XIXeme siecle redécouvert plus tard par les sur-
réalistes comme l'inspirateur du décadentisme, aimait par-dessus tout peindre
la femme orientale séductrice. Pour sa Salomé de 1876, il prit manifestement
modele sur le costume décrit par Flaubert dans Salammbé (ill. p. 170).° Moreau
mettait ainsi en évidence l'aiguillon que pouvait constituer l'inventivité litté-
raire de Flaubert pour les artistes a la recherche de sources orientales ; plus con-
cretement, il montrait la similarité du personnage de Salammbd avec celui de

7 Voir Claude Kleisch : « Historismus und Modernitat : Auguste Rodin », in: Historismus. Aspek-
te zur Kunst im 19. Jahrhundert. Leipzig, 1985, p. 203-225, surtout p. 205.

8 Voir Lynne Thornton : La femme dans la peinture orientaliste, Paris, 1993.

®  Voir PL. Mathieu : Gustave Moreau, Stuttgart, 1976, p. 126.
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Salomé. Toutes deux fascinaient par leur beauté surnaturelle et leur puissance
destructrice. Georges Rochegrosse était un représentant moins doué de cette
mode mais témoignait d’'une véritable manie de I'Orient. Son intérét profond
pour les monstruosités tirées de I’histoire orientale le prédestinait a outrepasser
I'interdiction de I'écrivain pour livrer les illustrations les plus connues de son
roman. Pour I'édition de 1900, il essaya de mettre en image, dans des scenes
qui tirent leur charme de la couleur locale travaillée avec détail, tout ce que
le roman contient d’exotisme extra-européen étranger a la tradition classique
antique.'° Dans l'laquarelle tres représentative de son style, qui fut utilisée pour
lI'illustration du premier chapitre, on voit Rochegrosse mettre 1'accent sur le
contraste entre l'aristocrate majestueuse et absente, et la sauvagerie des guer-
riers bavant d’agressivité (ill. p. 171). Avec la scene d’orgie, Rochegrosse intro-
duisait le principal facteur d’action, 'amour que porte Matho pour Salammb®.
Car méme si le décor carthaginois peut le faire oublier, un guerrier gaulois vient
éclairer I’Africain Matho sur le sens de la scene :

« Chez nous [...], lorsqu'une femme fait boire un soldat, c’est qu’elle lui
offre sa couche »."!

Les ceuvres indépendantes sur lesquelles nous nous concentrerons s’inspirent
la plupart du temps de la célebre scéne de danse avec les serpents, au chapitre
10 : la sensualité capiteuse de cet épisode devait charmer au plus haut point
I'imagination assoiffée des artistes. Victor Prouvé, remarquable représentant de
I’'Ecole de Nancy, collaborateur d’Emile Gallé, jugea cette scene assez impor-
tante pour l'associer au voile de Tanit, objet au centre de tous les désirs, sur
la reliure qu'‘il réalisa (ill. p. 172). Jean-Antoine-Marie Idrac, grand Prix de
Rome comptant parmi les chefs de I'Ecole des Beaux-Arts, recourait a la tradi-
tion maniériste de la figura serpentinata pour sa sculpture exposée en 1882 : ce
modele était particulierement bienvenu pour traiter une scene ou figuraient
des serpents, et permettait de souligner le caractere également serpentin de la

10 Voir au sujet des illustrations de Salammbd créées par Rochegrosse, Laurent Houssais : « Ar-
chéologie, littérature, illustration : Salammbd vue par G.-A. Rochegrosse », in: Histoire de
l’art, 33/34, mai 1996, p. 43 et suivantes.

"' Gustave Flaubert : Fuvres completes, vol.2, Paris, 1971, p. 53.
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femme (ill. p. 171). Salammb6 aux formes douces penche la téte pour s’unir
au python dans un baiser. Sa grace un peu gréle et l'affectation de ses gestes,
remarquées par le critique d’art Henri Jouin, prouvent clairement l'orienta-
tion délibérément maniériste que le sculpteur choisit pour accentuer la force
d’attraction sensuelle de son ceuvre.'? Un autre critique enthousiasmé s’avoue
ensorcelé par cette « ceuvre toute de séduction et de charme », « ses rondeurs
exquises » et sa « souplesse onctueuse ». Il attribue au sculpteur le génie de
Pygmalion en affirmant trouver devant lui la véritable chair soyeuse d'un corps
féminin, et non un simple relief de platre. Apres cette description clairement
érotique, on ne peut que sourire lorsque 'auteur assure que les « ardeurs las-
cives » de l'ceuvre sont compensées par la pureté et la beauté de la forme.” On
peut également voir dans cet ouvrage un exemple de la mode néo-rococo qui
s’épanouit a la fin du XIXeme siecle aupres d'une bourgeoisie saturée qui, a la
suite des freres Goncourt, aspirait a trouver une voie d’anoblissement culturel
en reprenant les formes d’art aristocratique du XVIIIeme siccle.

Carl Strathmann décrit une figure beaucoup moins suave dans sa Schlangen-
braut (« L'épouse du serpent »), toile de plus de cinqg metres carrés dont nous ne
regretterons pas trop la destruction a la fin de la seconde guerre mondiale (ill.
p. 172) : Salammbd est certes montrée dans un moment de transe, mais n’offre
au spectateur qu'un corps lourd et massif pour lequel seul le serpent semble
trouver un réel intérét. La téte de ce dernier, placée a 'exact centre géométrique
du tableau, porte ses yeux braqués sur la poitrine de Salammbéd ; quant au corps
érigé du reptile, sans doute faut-il y voir 'annonce claire d’'un accouplement
prochain. Le texte flaubertien n’évoquait pas directement un tel dénouement ;
les artistes cependant semblent avoir fort gotité ce genre d’ambigufités.

Désiré Ferrary livra une intéressante variante sur ce theme en 1889 ; ce
sculpteur est a présent tout aussi oublié qu’Idrac mais jouissait en son temps
d’'une grande reconnaissance et était représenté a tous les Salons (ill. p. 173). La
dimension sexuelle, plus ou moins nette dans les cas précédemment traités, est
ici non pas remise en question, mais prend un autre sens. La séductrice active

12 Henri Jouin : La sculpture aux Salons de 1881, 1882, 1883, et a I’Exposition nationale de 1883. Paris,
1884, p. 43 et 121.

13 Le Salon de 1881 par Roger-Ballu. Extrait de la Nouvelle Revue. Paris, 1881 (Paris, Bibliotheque
nationale, Cabinet des estampes, p. 74-75).
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est transformée en une femme qui subit l'action plus qu’elle ne la provoque.
Le corps puissant du serpent semble enchainer Salammbé a une colonne qui,
chez le spectateur averti, ne peut manquer de rappeler la colonne a laquelle
Jésus fut martyrisé. On pense également a Andromede qui, avant d’€tre sauvée
par Persée, était enchainée a un rocher, vouée a étre sacrifiée a une créature
reptilienne. La scéne de séduction s’est métamorphosée en scéne de viol, l'ex-
pression voluptueuse du visage en un geste non moins fort de souffrance d'une
créature éreintée. Les contorsions aguichantes de Salammbd font cependant
douter d'un authentique engagement moral dans cette ceuvre. Il n’est certai-
nement pas exclu que cet avilissement du personnage soit le fruit dun élan
sadique destiné a chatouiller les sens du spectateur.

Contrairement a ce qui est clairement décrit dans le roman de Flaubert, les
artistes représenterent souvent la fille d’'Hamilcar couchée, ce qui renforgait
sensiblement les connotations érotiques de 1’épisode et correspondait a la posi-
tion du corps féminin tel qu’il était peint dans les innombrables scenes de ha-
rems ainsi que dans la longue tradition iconographique développée autour de
Vénus.™ C’est le schéma que Rochegrosse avait choisi dans une illustration de
livre (ill. p. 173). Carl Strathmann, que nous avons aussi évoqué précédemment,
et qui est I'un des représentants les plus connus de l'avant-garde du Jugendstil
munichois,”” a livré dans une ceuvre datée de 1895 et conservée au musée de
Weimar (ill. p. 174) une version esthétiquement beaucoup plus convaincante
que la Schlangenbraut. Le spectateur ne reconnait pas la présence de la femme
au premier coup d’ceil : il ne s’agit pas d'un hasard, mais au contraire d'un
effet savamment calculé. L'ensemble du premier plan, qui comprend le corps
de Salammbd, est couvert d'une fine toile de fleurs exotiques et de coupes de
tissu a motifs ornementaux qui perturbent la vision du corps — au spectateur
donc de I'imaginer — et ne laissent émerger que le visage de la Carthaginoise.
Le python s’est enroulé autour de ce cocon de tissu et de fleurs et s’approche de
la bouche de Salammbé. La composition naturalisante et en méme temps tres
artificielle, nourrie des observations éclairantes de 'ouvrage d’Ernst Hackel,

14 Le platre d’Emile Marius Berges réalisé en 1890, conservé au Musée des Augustins de Tou-
louse, semble également correspondre a ce schéma (la base Joconde, dans laquelle cette
ceuvre est répertoriée, n’en donne toutefois pas de reproduction).

> Voir le catalogue d’exposition Grotesker Jugendstil : Carl Strathmann, 1866-1939, Bonn, 1976.
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Kunstformen der Natur, suggere la dimension mystérieuse de cette rencontre qui
n’est pas dépourvue de sous-entendus idéologiques. Certes cette image ne cache
pas sa dimension érotique, mais Flaubert, qui ne supportait pas la précision
des représentations visuelles car leur trop grande précision détruisait son réve
oriental, se serait toutefois satisfait d'une telle illustration.

Le point le plus bas atteint par la réception artistique du roman est sans
nul doute atteint par Gabriel Ferrier dans son tableau exécuté en 1881 (ill.
p. 175). Ferrier, peintre mondain apprécié sous la Troisieme République et qui
portraitura les grandes célébrités de son temps, montre ici une Salammbo qui
a perdu tout son mystere. Elle se roule avec une volupté dépourvue de toute
retenue dans un jeu d’amour pervers avec le serpent, et s’offre avec non moins
d’effronterie au regard du spectateur : comme dans la Naissance de Vénus de
Cabanel, grand succes du Salon de 1863 (ill. p. 175), la principale protagoniste
adresse un clin d’ceil équivoque au spectateur comme si elle voulait l'attirer a
elle et s"unir a lui dans ce décor enjolivé par un prétexte mythologique. Elle
encourage la lubricité du regard des spectateurs « juste milieu » et vient con-
tredire, par son discours simpliste, I'intention délibérément antibourgeoise de
l'auteur du roman. La noble et mystérieuse prétresse est ravalée ici au rang
de prostituée, type social abondamment représenté dans l'art de la seconde
moitié du XIXeme siecle.'* Tous ceux qui travaillent a la réhabilitation de l'art
académique ne pourront pas nier que ce tableau, comme de nombreuses autres
peintures de Salon de la méme époque, n’est rien d’autre que le support d'un
discours pornographique déguisé sous un vernis de culture littéraire. On peut
s’étonner, voire s'offusquer du fait que les toiles naturalistes, lorsqu’elles se
concentraient sur des réalités quotidiennes, suscitaient les vives protestations
d’'un public qui excusait d’autre part les pires perversités lorsqu’elles étaient
couvertes d'un quelconque prétexte issu du répertoire cultivé.”

Cela est particulierement vrai dans les tableaux ou la femme constitue le su-
jet central, ce qui est trés souvent le cas a cette époque. Ceci est d’autant plus

16 Voir H. Clayson : Painted Love. Prostitution in French Art of the Impressionnist Era. New Haven,
1991.

17" Le Kiinster-Lexikon dirigé par Thieme-Becker, dans son article sur Ferrier, mentionne que
sa Salammbd regut une certaine considération du public au Salon. Je n’ai pu cependant en
trouver trace dans la critique d’art de 1’époque.
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vrai que I'image de la femme, telle qu’elle apparait dans le tableau de Ferrier,
correspond a un modele trés largement diffusé a I'époque. On pouvait justifier
I'affinité naturelle entre la femme et le serpent par la référence a 1’'Eve biblique
et a I'épisode de la Chute dans le jardin d’Eden. A propos de la femme péche-
resse, la Genese opere déja la mutation de sens du stade de victime passive a
celui de séductrice active : les Ecritures facilitent donc l'identification tres fré-
quente de la femme avec le serpent dans la peinture de la fin du XIXeme si¢cle,
comme on peut en trouver un exemple dans les nombreuses versions que Franz
von Stuck livra de son célebre tableau Siinde (« Le péché »). Les chercheurs
en littérature et parmi eux Mario Praz dans son ouvrage sur le romantisme
noir, de Gautier a D’Annunzio, ont maintes fois pu relever l'occurrence de la
métaphore reptilienne toutes les fois ou, par le regard de I'homme, la femme
devient « fatale ».'® Toutes les fois que le corps féminin est représenté avec une
tendre souplesse — qui sert souvent a suggérer la mollesse morale — 'opposition
récurrente avec le caracteére idéalement vigoureux et héroique du corps mas-
culin engendre un dualisme entre principe naturel et principe spirituel, ou la
femme est immanquablement attachée au premier. Ce contraste, si souvent
utilisé par les artistes, entre une image de la femme attachée a la terre par op-
position a I'homme a l'assaut du ciel explique peut-étre pourquoi Salammbo,
dans la fameuse scéne de la danse avec le serpent, est si souvent représentée
couchée. Bram Dijkstra, dans son impressionnant ouvrage intitulé Idols of Per-
versity présente un véritable panorama des représentations du corps féminin,
dont la contorsion est poussée bien au-dela de la réalité anatomique.” Cette
esthétique anti-mimétique était déja visible chez Ingres, dont la Grande oda-
lisque de 1814 présente deux vertebres de trop afin de parfaire la courbure du
dos. Une telle artificialité mena plus tard a réduire la représentation du corps
féminin a un pur objet de désir. On peut déceler cette tendance dans l'article
qu’écrivit le critique précédemment cité concernant la sculpture d’Idrac, qui

18 Voir Mario Praz : Liebe, Tod und Teufel. Die schwarze Romantik, Munich, 1981, p. 167 et sui-
vantes.

1 Voir Bram Dijkstra : Idols of Perversity : Fantasies of Feminine Evil in fin-de-siécle Culture. New
York/New Haven, 1986.
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parle de maniere significative, a propos de la figure entrelacée de Salammbo,
de « flexibilité ployante ».>°

La manipulation du corps naturel afin de le perfectionner esthétiquement en-
traine toutefois la dégradation morale du role de ce corps ; 'homme lui-méme y
succombe lorsqu’il se laisse attirer par 'image d'une femme insupportablement
belle et donc moralement douteuse. Le groupe sculpté Salammbé chez Matho,
réalisé en 1895 par Riviere-Théodore semble contredire la polarisation que nous
venons de décrire : en réalité, il symbolise I'envers de la médaille (ill. p. 176).
Déshabillée dans un jeu naturel et inconscient de son érotisme, Salammbd
est en dialogue rituel avec la divinité aussi longtemps qu’elle se soumette au
regard du spectateur, de sorte qu’elle n’apparait pas ici vraiement en femme
fatale, elle se métamorphose aussitdt en souveraine inaccessible au moment
que 'homme qui l'aime s’approche. Le visage impassible, aussi droite quune
colonne, elle a retiré ses bras de 1’étreinte de Matho brilant de désir et humilie
le guerrier réduit a I'implorer en gémissant : c’est a son tour de renoncer a une
posture dressée et a subir la courbure de son corps. Sa mafitresse est élevée au
rang d’idole par l'avalanche de précieux bijoux qui la recouvre, et que l'artiste
fait ressortir du reste du tableau par des couleurs et une touche différentes :
ce genre de procédé est assez typique du peintre qui vécut a Tunis entre 1890
et 1893.2! La froideur cristalline des bijoux permet a la femme fatale d’exercer
toute sa fascination car elle suscite le plus grand désir chez 'homme, sans en
ressentir elle-méme : elle incarne 1'abime dans lequel celui qui en fut ébloui
se jette volontairement, éprouvant a la fois la souffrance la plus grande et la
volupté la plus profonde.

La lecture que nous avons menée des illustrations de Salammbo était jusqu’a
présent assez étroite, au sens ou elle a surtout mis 'accent sur leur lien a I’his-
toire du rapport entre les sexes. Il serait aussi intéressant de resituer ces images
dans le contexte fin-de-siecle, ou l'art tenta de se réapproprier des qualités
magiques en méme temps qu’il redécouvrait tous les phénomeénes religieux,
surtout ceux qui ne répondaient pas a l'orthodoxie.?? Occultisme, Rose+croix,

20 Cf. note 13.

21 Voir a propos du travail de I'artiste, I’article publié par le critique d’art Roger Marx, in: Gazette
des Beaux-Arts, 1895, p. 60.

22 Voir Eugen Weber : France. Fin de siécle, Cambridge/Mass, 1986, p. 34 et suivantes.
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théosophie : voici quelques noms parmi les nombreuses tendances qui s’épa-
nouirent dans les années 1890 et exerceérent une influence sur I’art symboliste.
Salammbd est avant tout une prétresse et ses moeurs mystérieuses ne devaient
pas manquer de fasciner les gofits extravagants des contemporains épris de
mysticisme exotique. Je n’ai pas insisté beaucoup sur ces liens car l'examen
détaillé des illustrations ne permet pas de les faire apparaitre concrétement ; et
ils auraient contribué a occulter les déterminants voyeuristes qui sont beaucoup
plus présents dans ces images. Il nous reste cependant a étudier une derniere
ceuvre s'inspirant du roman flaubertien et qui se distingue de celles évoquées
jusqu’a présent : il s’agit de la lithographie en couleurs réalisée par Alphonse
Mucha a la fin du siecle (ill. p. 177). On sait que Mucha entretenait des liens
avec la théosophie.” La perfection corporelle de la figure centrale de Salammbb,
frontale et presque inhumaine a force d’étre immaculée, est relativisée par le
fait qu’elle s’inscrit au sein de la structure ornementale globale de la feuille,
dans laquelle figures et paysages fusionnent en un unique symbole du « cosmos
sonore ». Par cette mise en scene, Salammbo échappe au statut d’objet sexuel
que les autres artistes ont privilégié dans leurs représentations.

Une critique plus aboutie menée sur le terrain des idéologies devrait mettre
en évidence le caractere apotropaique de toutes les illustrations de Salammbd
dans les Beaux-Arts de la fin du XIXeéme siecle. En effet, le role attribué a la
femme dans ces images peut apparaitre comme une compensation angoissée
que les hommes opposaient au mouvement toujours plus important de lutte
pour les droits de la femme.>* Cela est certainement valable jusqu’a un certain
degré pour le roman de Flaubert lui-méme :*° mais les illustrations de son roman

3 Voir Veit Loers : « Alfons Muchas gnostische Botschaft », in: Alfons Mucha. Meditation und
Botschaft. Exposition a Cassel, 1989, p. 2 et suivantes.

24 Ce lien a déja été établi dans un cas comparable par Hans Korner : « Helenas Himmelfahrt.
Die «Femme fatale» im Werk Gustave Moreaus », in: Die andere Kraft. Zur Renaissance des
Bdsen, A. Schuller et W. von Rahden (dir.), Berlin, 1993, surtout p. 233.

% Flaubert désignait Salammbo6 comme un personnage complétement archaique, a la psycho-
logie volontairement floue, qui « acceptait comme vrais en eux-mémes de purs symboles »
(Gustave Flaubert : Fuvres completes, vol. 2, Paris, 1971, p. 178). 1l souhaitait exprimer 1'ima-
gination de son héroine comme primitive, magique, et inapte a I’abstraction et participait
ainsi a la création d’une certaine idéologie de la femme. Voir les explications correspon-
dantes dans Lucette Czyba : Mythes et idéologie de la femme dans les romans de Flaubert, Lyon,
1983.
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en font foi de maniere beaucoup plus plate et simpliste. En 1889, pendant les
célébrations du Centenaire de la Révolution francaise se tint le premier congres
international pour les droits de la femme ; pendant la décennie qui suivit, les
journaux firent de la volonté émancipatrice des femmes un de leurs themes
principaux, toujours présenté avec un mélange de respect et de mépris.>® Dans
les années 1880, le gouvernement républicain avait déja promulgué quelques
lois qui amélioraient principalement le statut de la femme dans le lien conju-
gal ; I'enseignement destiné aux femmes fut également diversifié, afin de les
arracher a l'influence jusqu’ici prépondérante de 1'Eglise en ce domaine. Le
mouvement féministe était a cette époque extrémement modéré, ne songeait
pratiquement pas a mettre en cause 1'inégalité naturelle entre les sexes et évo-
luait principalement dans les voies tracées par le républicanisme libéral ; cela
n‘empécha cependant pas qu’il fut amplement diabolisé par la presse masculine,
stigmatisé comme l'agent d’'un socialisme niveleur : cette réaction trouve un
écho parfait dans 'art qui se plait tant a diaboliser la femme. Sachant d’autant
plus que dans les années 1890, les autorités républicaines changerent d’orien-
tation, se rapprocherent d’'un discours plus critique a I'égard de 'émancipation
féminine et nouerent une alliance avec les puissances traditionnelles et tout
particulierement 1'Eglise, on peut alors penser que les apparitions de plus en
plus fréquentes de la femme fatale en général, et les illustrations de Salammbd
en particulier, participaient de cette vaste stratégie de politique sociale.?”

26 A ce sujet voir Deborah Silverman : Art Nouveau in Fin-de-Siécle France. Politics, Psychology and
Style. Maarssen/La Haye, 1989, p. 63 et suivantes.

27 Voir aussi K. Offen : The second Sex and the Baccalauréat in Republican France, 1880-
1924 », in: French Historical Studies, n°13, 1983, p. 252 et suivantes.
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Gustave Moreau, Salomé, 1874/76 (Los Angeles, The Armand Hammer Collection)
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George Rochegrosse, La ripaille Jean-Antoine-Marie Idrac,
(Brouillon pour une illustration de livre?), Salammbo, 1882
(Paris, Musée d’Orsay) (Toulouse, Muséedes Augustins)
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Victor Prouvé, Reliure d’'une édition de Salammbd,
1894 (Nancy, Musée de I’Ecole de Nancy)

Carl Strathmann, I épouse du serpent, apres 1900,
(Weimar, Musée du Chateau, détruite)



Désiré Ferrary, Salammbo,
1899 (Liverpool, National Museum)

== = - -~

= M-
George Rochegrosse, Illustration du

chapitre 10 de 1’édition Salammbo de 1900
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Carl Strathmann, Salammbd, ca. 1894 (Weimar, Musée du Chéateau)



Gabriel Ferrier, Salammbo, 1880 (location inconnue)

Alexandre Cabanel, La naissance de Vénus, 1863 (Paris, Musée d’Orsay)
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Louis-Auguste Riviere-Théodore, Salammbd chez Matho, 1895 (Paris, Musée d’Orsay)
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Alphons Mucha, Salammb0, 1896 (Illustration pour L'Europe moderne)
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La grande Histoire peinte avec les sentiments.

La postérité de la Révolution et du Premier Empire dans
I’art des Salons, sous la Seconde République et le Second
Empire.

« La Constitution reconnait, confirme et garantit les grands principes pro-
clamés en 1789, et qui sont la base du droit public des Francais. »'

En faisant figurer cette phrase dans l'article premier de sa constitution, le Second
Empire s’inscrivait dans une tradition démocratique que Napoléon III cherchait
a harmoniser avec les principes de gouvernement autoritaires pratiqués avant
lui par son oncle Napoléon Ier. Le résultat fut un régime qui mélait étrangement
les principes progressistes aux principes réactionnaires. D'un c6té, il promul-
guait le suffrage universel masculin en réponse aux exigences républicaines
issues de la Révolution, mettait sur pied les rudiments d'une politique sociale et
menait une politique extérieure qui défendait le droit d’autodétermination des
peuples, ce qui était considéré par nombre de puissances européennes comme
le signe d'une influence révolutionnaire. Le régime montrait de ce point de vue
un caractere trés moderne, totalement étranger au modele absolutiste. Mais
d’un autre c6té, I'empereur plébiscité réprimait tout mouvement d’opposition
et gardait entierement sous son contrdle les chambres élues. Les dix premieres
années de regne furent ainsi marquées par un fort despotisme critiqué par
Marx dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, et qui ne fut libéralisé qu’a la fin

! Voir A. Plessis : De la féte impériale au mur des fédérés, 1852-1871, Paris, 1992, p. 21.
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des années 1860 pour enrayer la progression des voix de gauche dans I'élection
des représentants du peuple.

Despotique mais suffisamment habile pour courtiser les représentants démo-
crates de gauche qui s’étaient ralliés au mouvement avant-gardiste du réalisme,
Napoléon III cherchait a se concilier également tous les artistes.> D’autant plus
que ces derniers bénéficiaient d'une renommeée européenne et étaient méme
considérés comme les premiers d’Europe. L'action de la politique de propagande,
si nécessaire a ce régime autoritaire sans étre absolutiste, était tellement impor-
tante dans le domaine des arts qu’elle n’accordait qu'une partie de son soutien a
I"école idéaliste classique et traditionnelle que défendaient I’Académie et 1’'Ecole
des Beaux-Arts. En effet, le régime ceuvrait de plus en plus a promouvoir les
praticiens d’un réalisme modéré, compréhensible par tous, a ne pas confondre
avec le réalisme d’avant-garde : 'administration des arts appréciait la portée tres
large que pouvaient avoir les ceuvres de ces artistes qu’Albert Boime rassembla
sous le terme de « réalisme officiel ».> Le principal organe de cette instrumen-
talisation était le Salon annuel ou bisannuel, dont I'entrée était contrdlée par
un jury désigné en partie par le gouvernement. Les commandes et les achats
passés par I’Etat jouaient également un role important.* Il est évident que, dans
un tel contexte, les sujets historiques faisaient I'objet de la plus grande attention,

2 Voir Paul. B. Crapo : « The Problematics of Artistic Patronage under the Second Empire :
Gustave Courbet’s Involved Relations with the Regime of Napoleon III », in: Zeitschrift fiir
Kunstgeschichte, n°58, 1995, p. 240 et suivantes. Une bonne introduction au sujet se trouve
dans Wolfgang Drost : « La conscience de l’artiste. De la peinture politique entre la Monar-
chie de Juillet et le Second Empire », in: Marie-Hélene Girard (dir.) : Les intellectuels face au
pouvoir 1815-1870, Dijon, 1996, p. 59 et suivantes.

> Albert Boime : « The Second Empire’s Offical Realism », in: The European Realist Tradition (dir.
G. Weisberg), Bloomington, 1982, p. 31 et suivantes. Patricia Mainardi : Art and Politics of the
Second Empire. The universal Expositions of 1855 et 1867, New Haven-Londres, 1987 ; Idem : The
End of the Salon : Art and the State in the Early Third Republic, New Haven-Londres, 1993, sur-
tout p. 41 et suivantes. A propos de la réforme de I'Ecole des Beaux-Arts et de la réduction
de I'influence de I’Académie conservatrice sur cette institution de formation des artistes, voir
Albert Boime : « The Teaching Reforms of 1863 and the Origins of Modernism in France »,
in: The Art Quarterly N.S. n°1, 1977, p. 1 et suivantes.

4 Voir Pierre Angrand : « I'Etat mécene. Période autoritaire du Second Empire 1851-1860 »,
in: Gazette des Beaux-Arts, n°71, 1968, p. 304. Voir également Annie Bardon : Militdrmalerei im
Second Empire am Beispiel des Krimkrieges, Marburg 1980, p. 38 et suivantes.
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que leur choix et leur représentation €taient un terrain propice a I'expression
de conceptions idéologiques.

Je souhaiterais me pencher sur cette question en me concentrant sur des
ceuvres datant de la Seconde République et du Second Empire et qui traitent
de sujets tirés de la Révolution francaise et du Premier Empire. Il faudra mon-
trer que ces ceuvres exposées au Salon bénéficiaient d'une protection offi-
cielle multiforme qui espérait que peintures et sculptures ne manqueraient pas
d’influencer l'opinion des centaines de milliers de visiteurs venus les admirer.
Cette étude devrait étre d’autant plus fructueuse que 'époque révolutionnaire
avait joué un role important, quoique parfois ambivalent, pour Louis-Napoléon
Bonaparte qui avait lui-méme acquis sa grandeur politique a la faveur d’une
autre révolution, celle de 1848.° La premiere question sera de savoir si 'on
peut définir les caracteres généraux de la modulation politico-idéologique de
ces ceuvres.

La Révolution francaise pouvait constituer un théme implicite, y compris dans
les ceuvres de l'avant-garde réaliste et anticonformiste qui était par définition
orientée vers I'’époque contemporaine et excluait globalement tous les sujets
historiques. C’est sur cette fraction d’artistes que s’est généralement concen-
trée la recherche scientifique en histoire de I'art du XIXe siecle, souvent de
maniere exemplaire sur le plan méthodologique.¢ A travers le costume étrange
des fossoyeurs peints dans son Enterrement a Ornans, exécuté en 1850-51, Cour-

> L’ambivalence de la commémoration de la Révolution frangaise au cours des cérémonies
du Second Empire a été soulignée par Matthew Truesdell : « La Révolution frangaise et ses
reflets dans les célébrations officielles du Second Empire », in: M. Vovelle (dir.) : Les images
de la Révolution frangaise, Oxford, 1989, vol. 3, p. 2147 et suivantes. Lorsque Klaus Herding
affirme que « I’ensemble de la propagande bonapartiste travaillait a annihiler la tradition ré-
volutionnaire », cela ne vaut certainement que pour la tradition de la révolution populaire.
Voir Klaus Herding « «Les lutteurs détestables» — Stil- und Gesellschaftskritik in Courbets
Ringerbild », in: Jahrbuch der Hamburger Kunsthalle, n°22, 1977, p. 147.

¢ Voir les travaux de Timothy Clark (The painting of Modern Life : Paris and the Art of Manet and
his Followers, Princeton, 1984 ; The Absolute Bourgeois. Artists and Politics in France, 1848-1851,
Londres, 1973 ; Image of the People. Gustave Courbet and the 1848 Revolution, Londres, 1973),
avec lesquels naquit une nouvelle histoire de 1’art orientée vers I’histoire sociale. Dans la
recherche germanophone, citons les travaux de Klaus Herding (Herding (dir.) : Realismus
und Widerspruch : Die Wirklichkeit in Courbets Malerei, Francfort, 1978). Voir aussi Margret
Kampmeyer-Kading: Bresdin, Bracquemond und Meryon : «Pour ceux, qui doivent en
comprendre» ; ein Beitrag zur oppositionellen Bildsprache unter dem Second Empire, in:
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bet évoquait I'année 1793 et avec elle la phase républicaine et radicale de la
Révolution a laquelle il rendait un hommage visible ;” dans la partie gauche de
son Atelier du peintre figure Lazare Carnot, membre du comité de Salut public
et organisateur des armées révolutionnaires.® Le sens de ce personnage dans
I’économie générale de I'ocuvre est cependant plus difficile a élucider. Certaines
ceuvres qui ne font pas de référence iconographique explicite a la Révolution
pouvaient également étre comprises comme des appels implicites a commémo-
rer cet événement, surtout lorsque l’'on y voyait une dimension subversive et
séditieuse. Le célebre tableau de Jean-Francois Millet, exposé en 1857 sous le
titre Les Glaneuses, décrivant trois femmes de proportions monumentales dans
un champ moissonné, éveilla chez certains critiques craintifs le soupgon que
« les piques de 1793 se cachent derriere ces figures ».°

La Révolution frangaise constituait cependant le sujet explicite d'une série
d’ceuvres tombées aujourd’hui dans un oubli plus ou moins profond. Elles ont
été classées comme art « du juste milieu » en raison de leur éclectisme sty-
listique ; elles convenaient ainsi particulierement bien aux intentions propa-
gandistes de la politique artistique officielle. Bien que ce choix vienne encore
réduire le spectre de la présente étude, c’est a ces ceuvres que je souhaiterais
me consacrer exclusivement. Les événements extraits de la Révolution francaise
firent leur entrée dans les Beaux-arts au lendemain de la révolution de 1830,
date a laquelle Louis-Philippe accéda au pouvoir.' Ce dernier, chef cynique
de la maison d’Orléans, avait lui-méme servi dans les armées révolutionnaires
et avait joué un rdle non négligeable dans la défense de la patrie. Le « roi
bourgeois » entretenait donc un rapport au passé révolutionnaire entierement
opposé a celui de ses cousins Bourbon qui s’inscrivaient dans la tradition de
I’Ancien Régime et s’affichaient comme de farouches antirévolutionnaires. Le

G. Gersmann/ H. Kohle : Frankreich 1848-1871. Die franzdsische Revolution in der Erinne-
rungskultur des Zweiten Kaiserreichs, Stuttgart 1998, p. 139-158.

7 Voir Yvonne Korshak : « Courbet’s Burial at Ornans — The Passion of an Idea », in: Pantheon,
n°40, 1982, p. 276.

8 Voir Hélene Toussaint, Catalogue d’exposition Gustave Courbet 1819-1877, Paris, 1977-78,
p. 253.

®  Voir le catalogue de I'exposition Jean-Frangois Millet, Paris, 1985, p. 101.

10 Voir a ce sujet Michael Marrinan : Painting Politics under Louis-Philippe : Art and Ideology in
Orleanist France, New Haven, 1988.
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regne de Louis-Philippe débuta par les concours pour le décor de 1’'Hotel-de-
Ville de Paris et la Chambre des députés, pour lequel des sujets étaient tirés
de I'histoire des assemblées parlementaires révolutionnaires. La monarchie de
Juillet prit fin avec l'afflux de centaines de projets envoyés pour répondre au
concours lancé au lendemain de la révolution de 1848 appelant a créer une
allégorie de la République : ce concours montrait sa dette envers un langage po-
litique et symbolique datant de la Révolution francaise, représentatif de la répu-
blicanisation de I’Etat.!' Les innombrables réponses que recurent ces concours
publics témoignent de la vivacité d"un esprit révolutionnaire dont la réception
sera entretenue dans les années et les décennies a venir. A la question de sa-
voir quelles idées politiques étaient contenues dans les attributs concrets et les
personnifications proposées, et a quel genre de république le nouveau régime
souhaitait s’identifier, ceux qui prenaient la parole et la publiaient donnaient
une réponse nette, sans équivoque :

« La République n’est ni 'émeute, ni la sédition, ni la révolte, ni I'insur-
rection, ni la révolution, c’est, au contraire, le terme de tout cela. Elle est
la fin, le reste n’est que le moyen. »'2

Le sentiment général de la société francaise est exprimé de maniere exemplaire
par cette opinion publiée par un certain Louis Desnoyers en réaction a certains
envois pour le concours de 1848 qui proposaient des personnifications de la
République trop agressives a son gofit, par exemple celles qui arboraient des
attributs politiques évidents comme le bonnet rouge des Jacobins. L'allégorie
proposée par Honoré Daumier, malgré une symbolique assez retenue, effrayait
visiblement les esprits par sa présence menacante de « forte femme », jugée
contradictoire avec la connotation maternelle sur laquelle l'artiste insistait
également.” A cette époque — c’est-a-dire apres la répression impitoyable de

Voir A. Boime : « The 1848 Conquest for the Symbolic Figure of the Republic as a Vent for
Domestic and Foreign Reaction », in: Album Amicorum Kenneth Lindsay. Essays on Art and
Literature, New York, 1990, p. 257 et suivantes ; Maurice Agulhon : Marianne au combat :
l"imagerie et la symbolique républicaine de 1789 a 1880, Paris, 1979, p. 100-101.

12 Cité d’apres Agulhon (cf. note 11), p. 100.

Tllustration dans : E.K. Maison : Honoré Daumier. Catalogue raisonné, New York, 1968, vol. 1,
n°170. Voir Agulhon (cf. note 11), p. 105 et suivantes.
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la révolution ouvriere par Cavaignac et le meurtre considéré comme honteux
de I'archevéque de Paris Monseigneur d’Affre —'* tout élan révolutionnaire
s’était depuis longtemps refroidi au sein de la bourgeoisie ; la consolidation de
la société était a I'ordre du jour et avait supplanté 'idée de réforme. La consé-
quence de ce tournant se fit ressentir également dans la politique artistique
du gouvernement : comme Agulhon le fit remarquer, elle se traduisit par une
dépolitisation systématique des symboles républicains et révolutionnaires, et
ce bien avant la fin de la Seconde République."”

II.

Les Thermidoriens et Napoléon Ier avaient déja eu pour intime conviction que
pour mieux parachever la Révolution, il fallait I'achever.'* Le nouveau président
et futur empereur n’avait pas d’autre idée en téte. En cela, il abondait parfai-
tement avec l'esprit de la bourgeoisie politiquement libérale et conservatrice.
C’est aussi pour cette raison que l'une des priorités essentielles de la politi-
que artistique de Napoléon III consistait a promouvoir la figure emblématique
et universelle de son illustre ancétre. L'orientation idéologique évidente de
cette politique venait démasquer le caractére purement utopique de I'idée que,
comme son oncle, Louis-Napoléon était

14 Cet événement est celui qui fut le plus représenté dans les Beaux-Arts. Le peintre Auguste
Debay, de sensibilité plutdt conservatrice, sur lequel nous reviendrons, obtint en 1849 la
commande d’'un monument commémoratif destiné a la cathédrale Notre-Dame de Paris
(Archives nationales, F21/24).

> Voir Agulhon (cf. note 11), p. 131 ; Boime, 1990 (cf. note 11), p. 263. G. Poisson donne un
exemple du retournement et de I’atténuation des symboles politiques avec l'allégorie de la
Constitution de 1848 : sculptée sous la Seconde République par Feucheres, elle est acceptée
et exposée par le gouvernement impérial en 1854, mais débaptisée pour devenir une allégo-
rie de la Loi

¢ Voir Bronislaw Baczko : Comment sortir de la Terreur : Thermidor et la Révolution, Paris, 1989.
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« un dictateur révolutionnaire, mais avec la différence que le Premier
Consul venait clore la premiere phase de la révolution, tandis que le Pré-
sident ouvre la seconde »'7

comme Proudhon avait eu la naiveté de 1'écrire encore au lendemain du coup
d’Etat.

A feuilleter les livrets des Salons, on prend rapidement conscience que les
tableaux traitant de themes issus de 1'histoire de France entre 1789 et 1815 se
taillent la part du lion au milieu d’expositions encore largement dominées par
la peinture d’histoire, méme si cette derniere tend a accuser un recul de plus
en plus sensible.’® On observe ensuite qu’a I'intérieur de ce groupe, les scenes
a theme napoléonien sont nettement surreprésentées. Et parmi les peintures
commémorant I'ere impériale dominent les grandes batailles de I’'Empire.'* Les
artistes ne faisaient que poursuivre une tradition solidement établie au Salon
et dont l'origine remontait a 1840, date a laquelle les cendres du héros national
décédé en 1821 a Sainte-Hélene avaient été rapatriées.?® Philippoteaux rappela
cet événement lorsqu’il exécuta en 1867 une Arrivée des cendres de Napoléon a
Courbevoie.?' Des lors que régnait sur la France un souverain tirant pratique-
ment toute sa légitimité du mythe napoléonien, les artistes traitant de ce théeme
pouvaient espérer un soutien encore plus appuyé. Dans un but d’édification
patriotique, les grandes victoires remportées contre les puissances d’Europe
centrale figuraient au premier rang. Elles agissaient comme une basse continue

17 P-P. Proudhon : La révolution sociale démontrée par le coup d'Etat du 2 décembre. Paris, 1936 (1ere
édition 1852), cité d’apres Crapo (cf. note 2), p 245.

18 Voir P. Mainardi: « The death of history painting », in: Gazette des Beaux-Arts
n°100, 1982, p. 219 et suivantes. Voir aussi A. Sfeir-Semmler : Die Maler am Pariser Salon
1791-1880, Francfort, 1992, p. 317 et suivantes. L'auteur fait remarquer que, sous le Second
Empire, I’Etat achetait moins de tableaux d’histoire, et que parmi ces derniers figuraient une
part toujours plus grande de scénes de genre historiques. Cela confirme la thése rapidement
esquissée précédemment, selon laquelle le régime montrait de moins en moins d’intérét a
concentrer exclusivement son soutien a la peinture d’histoire classique, genre pour lequel le
public se passionnait moins.

1 Voir Sfeir-Semmler (cf. note 18), p. 319.

20 Voir le catalogue de 'exposition Napoléon aux Invalides : 1840, le retour des cendres, Paris, Tho-
non-les-Bains, 1990.

21 Rueil-Malmaison, musée national de Bois-Préau.
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dans I'atmosphere revancharde constamment réanimée par les affaires diplo-
matiques qui opposaient la France aux monarchies continentales ou a 'empire
britannique. Gaspard Gobaud et Théodore Jung, spécialistes incontestés du
genre, proposaient déja en 1848 des illustrations de la bataille d’Austerlitz qui,
dans le cadre de la commémoration napoléonienne, était considérée comme
I'événement le plus emblématique de la longue épopée impériale.> Aucun Salon
n’échappa a la présence d’oeuvres sur ce theme. Pour ne citer qu'un exemple
significatif parmi cette production abondante mais souvent d'un médiocre in-
térét artistique, Jean Gigoux, artiste franc-comtois principalement connu pour
ses illustrations d’imprimés, choisit en 1857 un épisode montrant les instants
précédant la bataille. Le choix de ce moment avait I'avantage d’émouvoir le
spectateur plus profondément que ne l'aurait fait une scéne de bataille plutot
abstraite : La veille d’Austerlitz,> commandé a l'artiste par I’Etat pour le musée
de Besancon, décrit I'laura lumineuse du chef des armées exhortant ses soldats,
entouré par ses officiers unis comme un seul homme pour I'écouter. La stratégie
psychologique a I'ceuvre dans une telle représentation est claire : le spectateur
doit se sentir aussi exhorté et galvanisé que les officiers ; on l’'encourage a consa-
crer toute son admiration au Napoléon reddivivus et toute sa vigilance contre les
puissances ennemies.

Un autre ensemble de réminiscences napoléoniennes permettait de tisser des
relations plus concretes encore avec l'actualité du Second Empire. Au cours
des années 1850 apparurent de nombreuses ceuvres évoquant la campagne
d’Egypte en 1799. Jacques Loustau, Charles Ronot et Jules David exposerent
aux Salons de 1853 et 1855 des tableaux mettant en scéne le général Bonaparte
avec des fellahs apres la bataille des Pyramides, ou bien quittant I'Egypte en
aolt 1799.¢ On peut légitimement supposer que ce genre de scene devait servir
de « mesures complémentaires » destinées a préparer les esprits a la guerre

22 Salon de 1848, n°2013 et n°2470/2471.

3 Salon de 1857, n°1169. Commandé le 20 décembre 1854 pour 8000 francs (A. N., F21/83)

24 Salon de 1855 (Exposition universelle), n°3624 et 5033 (David/Loustau) ; Salon de 1853,
n°1014 (Ronot : cette ceuvre a été commandé par I'Etat le 10 juillet 1852 pour le prix de
3000 francs, a destination d’'un musée inconnu, voir A.N. F21/106). On note également
un tableau de Louis Devedeux : Napoléon Bonaparte, général en chef de I'expédition d’Egypte,
traversant le désert pour se rendre en Syrie, Salon de 1864, n° 584. Du méme artiste : Napoléon
Bonaparte a l’isthme de Suez, Salon de 1865, n°666.
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de Crimée, a légitimer cette guerre souvent considérée comme « orientale » ;
peut-étre était-ce aussi concu pour justifier la poursuite de la colonisation de
I’Algérie.

Et quand certains tableaux du Salon osaient peindre les défaites les plus cin-
glantes infligées a la France durant les guerres napoléoniennes, I'engagement
patriotique était d’autant plus mis en avant. Les travaux d’Ernest Meissonnier
sont trop connus pour que nous nous y attardions une fois de plus, mais il faut
souligner a quel point ils ont été un levier décisif pour le propulser a la téte
de la vie artistique du Second Empire.>” Théodore Devilly, éleve de Delaroche,
montrait dans son Champ de bataille en 1812 un groupe de soldats morts durant
la campagne de Russie (ill. p. 203).2¢ A en croire ce tableau, c’est surtout l’ad-
versité des éléments et non la force de 'ennemi qui décide du succes ou de
I’échec d’'une campagne militaire. Comme au temps du Premier Empire, lors-
que Gros peignait sa Bataille d’Eylau — dont Devilly s’est probablement inspiré
pour ses cadavres de soldats morts de froid —, c’est le courage héroique du
simple soldat que l'on célebre. Sil'on en croit Edouard Armand-Dumaresq et
Adolphe Yvon — deux artistes tres intéressés par la peinture des batailles du
Premier Empire et qui furent engagés comme rapporteurs officiels de la guerre
de Crimée?” —, I'armée francaise affectée par de lourdes pertes a son retour de
Crimée s’illustrait dans leurs tableaux, comme jadis l'illustre Grande Armée,
par les morts glorieuses de ses soldats et les courageux combats désespérés de
ses généraux.?

A cette rhétorique héroique et idéalisée, Courbet répondit par la satire : il
concut en 1860 un tableau dans lequel les soldats francais agissent de ma-
niere contradictoire. Il projetait de décrire la sanglante bataille de Solférino,

% Voir le catalogue de I'exposition Ernest Meissonier, Lyon, 1993.

26 Salon de 1857, n°770 (actuellement conservé au musée de Metz).

27 Voir a ce propos Bardon (cf. note 4) ; Angrand (cf. note 4, p. 320) constate qu'un tiers
des tableaux d’histoire achetés par I'Etat concerne des événements contemporains, princi-
palement des batailles.

2 Salon de 1855, n°2457 (Une mort glorieuse, Souvenirs de 1812) ; au méme Salon,
n°® 4218 (Le maréchal Ney soutenant l'arriere-garde de [’Armée a la retraite de Russie, décembre
1812). Napoléon III consacra en 1853 un monument au maréchal Ney au cimetiere du Pere-
Lachaise (voir A. Lenormant-Romain : « «En hommage aux opposants politiques». Monu-
ment funéraire ou public ? », in: Revue de I’art, n° 94, 1991, p. 75.)
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ou devaient surgir des combattants francais, que Courbet qualifiait lui-méme
de « bétes fauves », brandissant au bout de leurs baionnettes les tétes d’Autri-
chiens tués.? Pierre Angrand, dans son remarquable article sur I’Etat comme
mécene sous le Second Empire, a prouvé que, méme s’ils n’étaient pas visible-
ment commandés par I'Etat, les travaux d’Armand-Dumaresq et d’Yvon avaient
été achetés immédiatement apres le Salon et dispersés entre plusieurs musées
pour l'édification morale des provinces.*° Il faut rappeler a ce propos que Napo-
léon IIT avait grand intérét a toucher et flatter les provinces en raison de son
systéme d’autolégitimation par plébiscite. Le tableau Derniers soupirs de Waterloo
ou le peintre Joseph Lorentz mettait en scene des soldats préférant se donner
la mort plutot que de capituler devant I'ennemi, aurait sans nul doute recu la
méme affectation.’ Avec ce genre de productions, l'artiste se présentait comme
un guerrier virtuel, se placait au service de la nation et reprenait a son compte
les batailles que son frere d’armes avait menées. Il remplissait ainsi une mission
que I’Etat lui avait plus ou moins explicitement confiée.*

Mais I’édification patriotique passait tout autant par I'évocation d’événements
se déroulant sur le sol francais lui-méme. Emile de Frenne remémorait en 1857
un événement survenu en mars 1814 dans la cour d’honneur de I'Hotel des
Invalides a Paris.>” Dans une situation militaire désespérée, on y avait briilé les
drapeaux pris a I'ennemi au cours des campagnes du passé : on détruisait ainsi

2% Voir Crapo (cf. note 2), p. 254. Un tableau comme celui de Court (Rachat des prisonniers russes
par les Frangais pendant la campagne de Dalmatie), qui montre les soldats francgais débordants de
clémence et d’humanité envers ’ennemi, se serait sans doute attiré les sarcasmes de Cour-
bet. On y voit des soldats frangais sauver plus d'une centaine de prisonniers russes, que les
régiments de turcs affiliés a ’armée frangaise voulaient exécuter (Salon de 1865, n°524).

30 Voir Angrand (cf. note 4), p. 323-324. 1l fait cependant remarquer que cette politique s’ap-
plique surtout pour les sujets religieux, avec I'intention de « pourvoir les régions francaises
d’images édifiantes ou consolatrices » (p. 305). La glorification du maréchal Ney fut toutefois
directement commandée par I'Etat a Yvon pour la somme considérable de 10000 francs, a
I'intention du musée de Versailles (A.N. F21/112). Voir, sur le systéme des envois, l'ouvrage
de D. Sherman : Worthy Monuments. Art Museums and the Politics of Culture in 19th Century
France, Cambridge, 1989, p. 16 et suivantes.

>l Salon de 1848, n°3055.

32 Voir A. Boime : « Thomas Couture’s Drummer Boy Beating a Path to Glory », in: Bulletin of
the Detroit Institute of Arts, n°58, 1978, p. 116-117.

> Salon de 1857, n°705 (actuellement conservé au musée de Versailles). Commandé par la
Maison de I'Empereur (voir A.N., 05/1708-1709).
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en effigie ceux que 'on n’avait plus les moyens de vaincre dans la réalité. Ernest
Hillemacher donnait dans la veine sentimentale lorsqu’il invita a s’apitoyer
devant la Scene d'une invasion (ill. p. 203) sur le sort d'une famille victime de
l'occupation de 1814, dénongant par la méme occasion la rigueur impitoyable
de I'ennemi.** Le propos du tableau était d’autant plus clair qu’il était accompa-
gné, dans le livret du Salon, par un poeme patriotique et belliciste de Béranger,
fervent défenseur de Napoléon Ier. Pour revenir au théme de la Révolution
francaise, citons le tableau de Charles Benvignat, Episode des bombardements de
Lille en 1792 (ill. p. 204),>>qui exploitait le méme registre : séverement attaqués
par troupes autrichiennes, qui comme dans le cas précédent ne semblent té-
moigner d’aucune compassion pour la population civile, les Lillois prouvent
tout leur courage et leur humanité en se consacrant, au mépris de leur vie, au
secours de leurs concitoyens blessés. Le livret du Salon ne manquait d’ailleurs
pas d’insister sur la haute valeur de cet acte.

Ce tableau et d’autres peintures de Salon montrent que cet événement — qui
avait déja été traité par les artistes sous la Révolution®*® — a été copieusement
instrumentalisé : comme dans les sceénes de bataille figure ici aussi un héros
central qui fait le lien entre les deux parties de la composition et qui relaye a
I'intérieur du tableau la compassion ressentie par le spectateur. L'artiste n’hésita
pas a faire des emprunts assez grossiers a I'iconographie chrétienne et antique :
le groupe central évoque inévitablement une Mise au tombeau tandis qu’en bas
a gauche figure un nouvel avatar de la Charité romaine.

Dans les nombreuses apparitions qu’il fait dans l'iconographie du Second
Empire (et déja avant), Napoléon prend toutes les formes possibles, joue tous
les roles imaginables : empereur en habit romain ;*” exilé dictant ses exploits

> Salon de 1849, n°1045. Commande de 1'Etat pour le musée de Clermont-Ferrand (A.N.
F21/35).

> Salon de 1859, n°232.

3¢ Voir le catalogue de I'exposition La Révolution et I’Europe, Paris, Grand Palais, 1989, vol. 2,
p. 666.

37 Antoine Louis Barye : Napoléon en empereur romain, 1858 (sculpture, Paris, musée d’Orsay) ;
Eugene Guillaume : Napoléon Ier en empereur romain, 1858 ; Idem : Napoléon a cheval en costume
romain, 1858 ; Idem : Napoléon a cheval en costume antique, 1858. Ces trois ceuvres sont des
études pour des statues et sont conservées au musée d’Orsay.
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militaires passés a son alter ego Las Cases ;*® héros assis sur un aigle ;** prome-
neur flanant dans le parc de Malmaison ;*° a cheval en uniforme complet ;*
officier montrant l'exercice au prince Louis-Napoléon a Fontainebleau ;** dévot
rendant témoignage a I’Evangile ;** au bal a Weimar, en compagnie de Goethe et
Wieland ;* au Kremlin a Moscou ;* en conversation animée avec les savants a
bord de I'Orient, voguant vers I'Egypte ;%6 éleve a I’école militaire de Brienne ;*
agonisant a Sainte-Héleéne.*® I'apparition du personnage tant6t dans la sphére
officielle, tantot dans la sphere privée, est typique de I'iconographie du sou-
verain au XIXeme siecle.*” Certains artistes oserent méme une analogie avec
le Christ, comme dans le Madame Mere peint par Charles Muller en 1861 (ill.
p. 204). Le deuil de la mere de Napoléon est ainsi mis en scene, que le rappro-
chement avec la Mater dolorosa pleurant son fils crucifié semble inévitable.>
L'installation du Conseil d’Etat au Luxembourg en 1799 (ill. p. 205), qu’Auguste
Couder livra en 1852 pour compléter le 18 Brumaire de Bouchot dans la Salle de
la Fédération au musée de Versailles,” est également intéressante : il s’agissait

8 Jean-Marie Bonnassieux : L'empereur dictant des campagnes a Las Cases, 1865, Angers, musée
des Beaux-Arts.

** Louis L. Cugnot : Napoléon assis sur un aigle, 1869, sculpture, Paris, musée d’Orsay.

40 M.L. Boisredon : Napoléon dans le parc de Malmaison, Salon de 1848, n°505.

41 Bugene Guillaume : Napoléon Ier a cheval en tenue militaire, 1858, sculpture, Paris, musée d’Or-
say.

42 Charles Dusaulchoix : L'empereur montrant l’exercice au prince Louis-Napoléon dans les jardins de
Fontainebleau (souvenir de ’automne 1813), Salon de 1849, n°629.

4 J.B. Lavalard : Napoléon rendant témoignage a I'Evangile, Salon de 1849, n°1250.

4 Ernest Hillemacher : Napoléon 1., Goethe et Wieland au bal a Weimar, 1861 (donnée issue de la
liste que l'artiste rédigea de ses propres ceuvres, conservée au Centre de documentation du
Louvre, dossier Hillemacher).

4 Ch.-M. Guilbert : L'Empereur Napoléon au Kremlin, Moscou 1812, Salon de 1848, n°2145.

46 Charles Lucy : Le général Bonaparte s’entretenant sur la religion avec les savants a bord de I’Orient
pendant le voyage en Egypte, Salon de 1859, n°2048.

47 Louis Rochet : Napoléon éleve a Brienne, apres 1854, sculpture, Troyes, musée des Beaux-
Arts.

48 Vincenzo Vela : Napoléon mourant a Sainte-Hélene, 1866, sculpture, Rueil-Malmaison, musée
national de Bois-Préau.

4 Voir Rainer Schoch : Das Herrscherbild in der Malerei des 19. Jahrhunderts, Munich, 1975.

0 Commande de I'Etat pour le musée du Luxembourg, en 1861 (A.N. F21/165). Voir J. Fou-
cart : « Une évocation historique de Laetitia, mere de 'Empereur, par Charles-Louis Mul-
ler », in: Bulletin de la Société de l'Histoire de [’art frangais, 1989, p. 169 et suivantes.

> AN. F21/72.
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de légitimer l'autoritarisme de celui qui s’était emparé du pouvoir a la faveur
d'un coup d’Etat sanglant ;> une lettre de félicitation que Couder obtint du
ministére qui lui en avait passé commande rend hommage au style historiciste
et naturaliste qu’affectaient les peintres du juste-milieu, a égale distance du
néoclassicisme et de l'avant-garde :

« Afin d’apporter dans I'exécution de son ceuvre le plus d’exactitude pos-
sible, M. Couder a recueilli les souvenirs des personnages qui assistaient a
cette séance et qui lui ont fourni de précieux renseignements. »*>

Citons encore d’autres travaux tres différents mais ayant pour point commun
I'héroisation des Bonaparte : J.A.D. Ingres peignit pour ’'Hotel-de-Ville de Paris
une Apothéose de Napoléon qui disparut dans I'incendie du batiment sous la Com-
mune. Le chef de file du néoclassicisme francgais, que le régime de Napoléon
IIT avait honoré d'une rétrospective lors de I’'Exposition universelle de 1855,>
n’avait pas hésité a représenter sans trace aucune de fausse modestie, 'empereur
nu a I'antique, conduisant le char du soleil, couronné par le génie de la Victoire.
Ce que l'on pouvait encore concevoir pour un souverain absolu de I’Ancien
Régime apparait ici comme un complet anachronisme, accentué encore par la
perspective maladroite du char et des chevaux.”> Napoléon apparait de fagcon
plus retenue mais tout aussi impressionnante dans une toile dont on peut relier
directement la réexposition au Salon de 1852 a la prise de pouvoir violente de
son neveu : Napoléon revenant de l'ile d'Elbe, d’Ambroise Garneray (ill. p. 206).>¢
On ne peut qu’y deviner la présence de I'empereur, dont le pouvoir iconique

°2 Le théme traité par Charles Bazin (La dissolution du parlement de Paris par Louis XIV) ne semble
pas non plus avoir été choisi au hasard, sil’on pense qu’il a été commandé au milieu de I'an-
née 1852. Voir A.N. F21/63. 1l est a signaler qu’en 1848, Auguste Couder avait consacré une
grande toile a la représentation du Serment du Jeu de Paume, 20 juin 1789 (Versailles, musée du
Chateau).

>3 Ibidem.

>4 Voir Mainardi: Art and politics (cf. note 3), p. 73 et suivantes.

> Indications orales de Monika Steinhauser. Voir Uwe Fleckner : In nepote redivivus : poli-
tische Ikonographie und asthetisches Programm in Jean-Auguste-Dominique Ingres’ Apo-
theose Napoleons I., in: Gersmann/ Kohle (cf. note 6), p. 121-137.

°¢ Versailles, musée du Chateau. Ce tableau avait été commandé en 1837 pour le musée histo-
rique de Versailles.
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est toutefois bien palpable. Le regard fixe du visionnaire, que le spectateur ne
peut ignorer malgré la grande distance quil’en sépare, agit comme un mauvais
présage adressé aux faibles Bourbons dont le trone sera bientdt repris (méme
si ce fut de courte durée).

I11.

Parmi les oeuvres d’art évoquant les années révolutionnaires, on remarque
une tendance qui apparut surtout a mesure que les événements de 1848 s’éloi-
gnaient, et qui consistait a privilégier de plus en plus les aspects sombres de la
Révolution. Cela correspond au tournant conservateur de la bourgeoisie qui
se rallia en majorité contre les républicains radicaux de gauche apres 1848.57
Si la nébuleuse des participants a cette révolution revendiquait encore fiere-
ment une identification historique a I'atmosphere enthousiaste et réformiste
de 1789, les années suivantes virent plutot apparaitre des références toujours
plus nombreuses aux années noires de 1793-1794. Les statistiques rendent
compte de ce phénomene. Albert Boime a essayé de démontrer un glissement
de sens politique comparable, a I'aide d'une seule ocuvre, Le Départ des volon-
taires de Thomas Couture, dont le processus de création s’étira jusque dans les
années 1850.°® Le peintre républicain, qui avait dressé dans Les Romains des
temps de la décadence, peu de temps avant la Révolution, une sinistre allégorie
de la société francaise, fut forcé de supprimer les symboles trop ouvertement
insurrectionnels et révolutionnaires en les remplacant par de plus neutres.
Il croyait devoir démontrer que son monumental Départ des volontaires était
encore en accord avec le gouvernement, puisque qu’il s’agissait d’'un theme
fréquent sous le Premier Empire et qu’Auguste Vinchon avait célébré en 1850
et 1855 comme un événement dénué d’intention subversive, au caractere festif

7 Voir l'article de Ronald Gosselin, in: Gersmann/ Kohle (cf. note 6), p. 59 et suivantes..

>8 Tllustration dans Albert Boime : Thomas Couture and the Eclectic Vision, New Haven, 1980,
p- 189 et suivantes. Idem : « The Enrollement of the Volunteers of 1792 and the Republic
of 1848 », in: Catalogue d’exposition Enrollement of the Volunteers and the Painting of History,
Springfield, 1980, p. 35 et suivantes ; voir P. Vaisse, Préface au catalogue d’exposition L'en-
rélement des volontaires : Thomas Couture 1815-1879), les artistes au service de la patrie en danger,
Beauvais, 1989.
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et purement nationaliste (ill. p. 206). Contrairement a Vinchon dont I'ceuvre
fut acquise pour la somme considérable de 10.000 francs a lI'intention du mu-
sée du Luxembourg puis diffusée sous forme de gravure avec le soutien de
I’Etat,”” Couture ne parvint jamais a terminer son tableau et semble avoir tiré
de cet épisode une amertume causée autant par I'échec artistique que par les
pressions politiques. Isidore Pils semble avoir subi une censure comparable,
avec son tableau montrant Rouget de I'Isle interprétant la Marseillaise pour la
premiere fois, a Strasbourg (ill. p. 207).°® Méme si, pour représenter le chan-
teur, Pils emprunta clairement les traits du jeune Bonaparte (que la postérité
associait encore a un républicanisme révolutionnaire), rien n’y fit : le son de la
Marseillaise rappelait trop les journées révolutionnaires du printemps de 1848,
quand I’"hymne du peuple sorti de sa torpeur était devenu une mélodie omni-
présente. On peut donc approuver le jugement de Michel Vovelle qui certifie
le caractere subversif que possédait ce tableau sous le Second Empire.¢' I’achat
de la toile par le Sénat a la fin de I'année 1849 semble suggérer une continuité
républicaine et révolutionnaire et contredire la derniere interprétation. Mais
plusieurs indices portent a croire que cet achat avait en réalité pour but de placer
I'ocuvre en lieu stir, comme cela avait été le cas pour la Liberté guidant le peuple
de Delacroix deux décennies auparavant : l'oeuvre était privée de visibilité et
donc d’influence possible sur le public. En effet, le tableau de Pils ne fut pas
exposé avant le milieu des années 1870, moment a partir duquel il put enfin se
déployer massivement en France républicaine.®? Il avait été diffusé auparavant
sous forme de gravure, mais seulement a la fin des années 1860, alors que le
Second Empire s’était libéralisé. Couture et Pils ne sont que les exemples les plus
connus d’'une commémoration artistique de la Révolution qui se concentrait
sur les aspects positifs de ces événements de la fin du XVIIIeme si¢cle. Leur

> AN. F21/112. Angrand (cf. note 4), p. 323. Voir a propos de Vinchon le catalogue d’exposi-
tion L'enrblement des volontaires (cf. note 58), p. 207 ; voir également Clark : Image of the People
(cf. note 6), p. 131.

¢ Salon de 1849, n°1655.

¢l M. Vovelle : « La Marseillaise », in: P. Nora (dir.) : Les lieux de mémoire, vol. 1 : La République,
Paris, 1984, p. 113 et suivantes.

¢ Voir I'analyse exemplaire de ce tableau dans « Une icone républicaine : Rouget de Lisle chan-
tant la Marseillaise par Isidore Pils, 1849 » (Les dossiers du musée d’Orsay), Paris, 1989, p. 7
et suivantes.
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collegue moins connu, Godefroy Guffen, présentait en 1849 une Marseillaise
allégorique qu’il accompagna d'un commentaire enthousiaste dans le livret du
Salon.®® D’autres montraient le Dévouement de Viala, commémorant un héroisme
révolutionnaire juvénile défiant la mort ;% ou bien ils peignaient des actions
d’humanisme et de courage jusque dans des situations qui, comme les guerres
de Vendée, étaient plutot représentées comme des événements extrémement
inhumains et brutaux.®

L'opposition entre les Chouans attachés a leur religion comme a leur terroir,
et les soldats républicains issus de régions plus éclairées devint un theme de
prédilection de la peinture d’histoire des années 1850, au sein d'un rapport
critique au passé qui s’était jusque la plutot signalé par une tonalité positive. Les
victimes de la Révolution apparurent de plus en plus sur la scéne du Salon. On
se plaisait a faire revivre ceux qui souffrirent entre les griffes de la Révolution
radicale inhumaine — ou considérée comme telle — et moururent en martyres.
Eugene-Louis Charpentier montrait en 1864 Les derniers moments du marquis de
Bonchamps, I'un des plus grands généraux de I'armée vendéenne. Contrairement
aux dirigeants de la Révolution dont la philanthropie était surtout théorique,
Bonchamps avait prouvé son humanité jusqu’a sa derniere heure, en interdisant
a ses hommes de massacrer ses 5000 prisonniers républicains, bien que parmi
eux figure celui qui l'avait touché a mort.*® Bonchamps devint une figure de
culte a I'’époque du Second Empire devenue sceptique a 1'’égard de la Révolution,
dont la société préférait valoriser '’humain par rapport au politique. Napoléon
Ier avait montré son admiration envers ce vertueux personnage en recevant sa

¢ Salon de 1849, n°969.

¢ Jacques-Théodore Véron : Dévouement de Viala, Salon de 1848, n°4450 (musée de Versailles) ;
voir sur cet artiste Genevieve Lacambre : « Les institutions du Second Empire et le Salon des
Refusés », in: Francis Haskell (dir.) : Saloni, gallerie, musei e loro influenza sullo sviluppo dell arte
dei secoli XIX e XX, Congres international d’histoire de I’art, Bologne, 1979, vol.7, p. 163 et
suivantes.

®  André-Joseph Matis : Humanité. Vendée en 93, bataillon de Murat, Salon de 1848,
n°3221 ; Emile Edouard Mouchy : Trait de courage d’une femme (Histoire de France, année 1792),
Salon de 1849, n° 1510 (avec commentaires intéressants). Sur les modeles de l'idéologie
révolutionnaire des traits-de-courage, voir Susan Siegfried : « Naked History : The Rhetoric
of Military Painting in Postrevolutionnary France », in: Art Bulletin, n°75, 1993, p. 251-252.

¢ Salon de 1864, n°361.
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veuve a qui il accorda une généreuse pension : ce geste généreux fut prompte-
ment immortalisé par un tableau de Frédéric Legrip en 1863 (ill. p. 207).¢
Pierre Gourdel en appelait a la compassion du spectateur lorsqu’il présenta la
méme année une famille bretonne fuyant les atrocités de la guerre civile (ill.
p. 208). La croix visible sur la poitrine de la mere est ici a n’en pas douter un
insigne antirévolutionnaire. Louis Duveau poursuivit également a travers ses
ceuvres l'esprit de restauration catholique qui traversa tout le Second Empire. Sa
Messe en haute mer,*® achetée par ’Etat qui I'envoya au musée des Beaux-Arts de
Rennes, montre une communauté célébrant le culte qui lui était interdit sur ses
terres par l'occupation des troupes anticléricales de la République (ill. p. 209).
La recherche de l'esthétique la plus sentimentale atteint un sommet avec Un
épisode de 1793 a Nantes d’Auguste Debay (ill. p. 210). Ce tableau peint en 1838
mais exposé seulement au Salon de 1850-51, envoyé par I’Etat au musée des
Beaux-Arts de Nantes,® attire I'attention directement sur le moment précédant
I'exécution et se concentre sur la figure d'un jeune ecclésiastique qui s’appréte a
monter sur I'échafaud. Alors que la gauche républicaine s’efforcait d’attirer a elle
la majorité du pays, contre le camp bourgeois qui dressait le spectre effrayant
des années 1793-94, 'ceuvre de Debay sonnait comme une mise en garde, rap-
pelant les dérives dont la république est capable.” Le critique Etienne Delécluze,
ardent défenseur du néoclassicisme, n’avait pas tort lorsqu’il lui reprochait

« que les tableaux et les gravures de ce genre, au lieu d’arréter les mauvai-
ses passions, deviennent au contraire des renseignements précieux pour

¢7  Salon de 1863, n°1154 (Versailles, musée du Chateau). 1l s’agit d'une commande passée la
méme année par 1'Etat (A.N. F21/155). Le peintre Claudius Jacquand se fit le commémora-
teur d’un autre trait d’humanité de Napoléon envers un serviteur, si l'on en croit le livret du
Salon de 1869 (n°1245) : Bonaparte, général de brigade, a Nice, s'installe aux pied du lit du negre
qui le servait, et qui était tombé grievement malade ; il ne le quitta qu’aprés sa mort.

% Salon de 1864, n°651. Voir A.N. F21, Art 7635, DR 014, Série Photosalon/F21Art 4909, DR
010, Série Musée/F21, Art 0450, DR 002, Série Artistes (extrait de la banque de données
ARCADE aux Archives nationales). Voir aussi Charles Muller : Une messe sous la Terreur,
1863 ; un article de Nancy Davenport a ce propos : C.L. Muller : « Conservatism and the
French Revolution », in: Association canadienne-frangaise pour 'avancement des sciences, 1990.
Iconographie et image de la Révolution frangaise, Montreal, 1990, p. 281.

® Salon de 1850-51, n°734 ; voir A.N. F21/24.

70 Voir I'article de Ronald Gosselin (cf. note 57).
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les fous ou les méchants qui désirent savoir comment il faut s’y prendre
pour mal faire ».”!

Delécluze mettait ici le doigt sur un fait qui concerne finalement I'ensemble
de l'art officiel s’illustrant au Salon par son esthétique assez superficielle ; il
annongcait aussi les formes modernes que prendra cette peinture consternante
qui se contente de faire un rapport sentimental des événements. Mise a part
I'indignation suscitée par la cruauté de ce qui est représenté, on peut légiti-
mement se demander si la scene de Debay n’est tout simplement pas guidée
par un intérét voyeuriste. Un tableau aujourd’hui disparu de Frangois Biard,
Episode de la féte de I'Etre supréme, exposé en 1864, semble relever de la méme
espece. Derriere le titre apparemment neutre se cachait une image qui devait
sans doute glacer tous ses spectateurs, surtout apres qu’ils avaient lu le com-
mentaire abondant du livret :

« Dirai-je quel reproche les animaux firent aux hommes ce jour-la ? Quand
les douze boeufs qui promenaient je ne sais quelle déesse dont Robespierre
suivait le char, approcherent de cette place imprégnée de meurtre, bien
qu’elle etit été lavée, bien qu’elle fut recouverte d'un sable fin et épais, ils
s’arrétérent, paralysés d’horreur, et ce ne fut qu’a coups d’aiguillon qu’on
les forga de passer outre ».”?

Il n’y a plus beaucoup de chemin a parcourir jusqu’aux témoins de la culture
triviale, telle qu’on peut la trouver au musée Grévin.

Liconographie des guerres de Vendée telle qu'on la rencontre dans les années
1850 et 1860 n’était pas dénuée de patriotisme régional, car les artistes concer-
nés provenaient eux-mémes en majorité de 1'Ouest de la France. Ces artistes
rencontraient la compréhension d'un large public car ils n‘appartenaient pas au
camp antirévolutionnaire ni aux révolutionnaires extrémistes : les historiens
du XIXeme siecle voyaient en eux la fraction des partisans de la Révolution les
plus irréprochables sur le plan moral, les plus modérés et réformistes sur le plan
politique ; la bourgeoisie libérale et conservatrice d’apres 1848 les considérait

71 E. Delécluze : Exposition des artistes vivants, Paris, 1851, p. 42.
72 Salon de 1864, n°164.
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comme les plus acceptables. Quelques-uns des peintres de Salon les plus célebres
du milieu du XIXeme siecle, tels Paul Delaroche, Etienne Billet et Henri-Félix
Philippoteaux montraient dans leurs ceuvres les moments dramatiques des
derniers jours des Girondins (ill. p. 211). Républicains de la premicre heure,
ces députés s’'opposerent ensuite aux exces des Montagnards, et en vinrent par-
fois a se rapprocher des monarchistes :”> Marat demanda leur téte aprés qu’ils
essayerent de sauver celle du roi.” Les trois peintres évoquerent, peu avant le
début du Second Empire, le « Dernier banquet des Girondins » en soulignant
I'héroisme de ces hommes qui acceptérent de mourir la téte haute. Charles
Muller, un des peintres favoris de 'administration du Second Empire, ranima le
souvenir des ultimes victimes de la Terreur et leurs émouvantes scénes d’adieu
dans I'immense tableau que lui avait commandé 1'Etat, intitulé Dernier appel
des condamnés a mort (ill. p. 212).7” Pris dans I'émotion de I'instant représenté a
échelle humaine — au centre figure le po¢te André Chénier qui fut immorta-
lisé quelques année plus tard sur la fagade du Louvre par le sculpteur Auguste
Préault” — le spectateur ne peut pas ne pas étre submergé par la terreur. Il ne
peut que partager I'angoisse de chaque victime, accepter I'idéologie remarquée
par le critique Pelloquet, qui consiste a donner le role négatif aux Jacobins et
le positif aux modérés.”

A cOté de ces ouvrages qui privilégient la souffrance collective de tout un
peuple ou d'un groupe politique, on remarque un engagement encore plus fort
pris a la célébration des héros individuels qui s‘opposerent et succomberent au
terrorisme radical. Muller représenta en 1869 le comte Lanjuinais pronongant

73 Voir Frangois Furet et Denis Richet : Die franzdsische Revolution, Frankfurt/M., 1987, p. 259
(avec réf. a I'interprétation contemporaine de Michelet).

74 Voir la gravure de E. Girardet d’apres Delaroche (Paris, Bibliotheque nationale, Cabinet des
Estampes) ; Billet est mentionné au Salon de 1849 sous le n° 182 ; le tableau de Philippo-
teaux est conservé au musée des Beaux-Arts de Marseille.

7> Voir Nancy Davenport : « «Le dernier appel des condamnés» by Charles-Louis Muller : Histo-
ry Painting at Mid Century », in: Gazette des Beaux-Arts, n° 108, 1986, p. 232 et suivantes.
Voir les critiques acerbes de Castagnary (Salons de 1857 a 1870, vol.1, Paris, 1892, p. 344 et
suivantes) et Une icone républicaine (cf. note 62), p. 10.

76 Voir Ch. Millard : « Préault’s Commissions for the New Louvre : Patronage and Politics in the
Second Empire », in: The Burlington Magazine, n°131, 1989, p. 627-628.

77 Théodore Pelloquet : Salon de 1850-51, extrait de Idem : La liberté de penser, 7/38 (1850-51),
p- 230.
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le 2 juin 1793 son grand discours pour la liberté de la patrie. Or cet homme
était devenu ensuite un opposant a Napoléon Ier : mais le libéralisme accentué
de Napoléon IIT a la fin des années 1860 permettait une telle licence.” L'artiste
savait que Lanjuinais, aprés avoir été républicain girondin, était devenu un
farouche royaliste apres Thermidor et avait méme soutenu la Terreur blanche.”
Le theme choisi correspondait parfaitement a 'opinion du peintre, trés critique
envers la Révolution, ainsi qu’a I'opinion de la société du Second Empire a qui
tout extrémisme répugnait. Les chefs de la révolution bourgeoise furent célé-
brés dans des tableaux que I'on peut rarement voir exposés aujourd’hui. Apres
avoir remporté en 1830 le concours pour le décor de la Chambre des Députés,
Joseph Court poursuivit dans la méme veine en réalisant dans les années 1860
le portrait de Boissy d’Anglas qui avait montré un sang-froid exemplaire face a
la populace déchainée envahissant I'enceinte du parlement en 1795.%° Henry-
Daniel Plattel entretint la mémoire de Geoffroy de Saint-Hilaire, rappelant dans
le livret de I'exposition qu’a I'age de 20 ans, ce jeune homme libéra au péril
de sa vie une vingtaine de prétres qui avaient été emprisonnés au séminaire
de Saint-Firmin, les sauvant ainsi d’'une mort certaine durant les journées de
septembre 1792.8 L'artiste s’inscrivait typiquement parmi les protagonistes de
la peinture de Salon qui privilégiaient I'anecdote émouvante par rapport a
I"épisode historique décisif.

Les recherches menées par Gabriele Sprigath ont fait connaitre le tableau
de Paul Baudry conservé au musée de Nantes (ill. p. 213), par lequel l'artiste

78 Salon de 1869, n°1776. Voir a ce sujet la critique de Castagnary (cf. note 75), p. 347. La
critique exaspérée de Castagnary a 1'égard du culte napoléonien qui prévalut sous le Second
Empire est elle-méme un signe de ce fléchissement du régime. On trouve des exemples de
projets artistiques accusant un esprit de libéralisme politique au cours des derniéres années
du Second Empire dans Poisson (cf. note 15), p. 100 et Le Normand-Romain (cf. note 27),
p- 76 et suivantes.

7 Voir Furet et Richet (cf. note 73), p. 421.

8 Rouen, musée des Beaux-Arts ; voir aussi Jean B.A. Vinchon : Boissy d’Anglas saluant la téte
du député Féraud (Salon de 1855 — Exposition universelle, n° 4192, avec un commentaire in-
téressant ; ce tableau gagna le concours, voir M.-Cl. Chaudonneret : « Le concours de 1830
pour la Chambre des Députés : Deux esquisses d’A.-E. Fragonard au Louvre », in: Revie du
Louvre, n°37, 1987/2, p. 131-132). On trouve un théme similaire chez Louis P.-R. de Mo-
raine (Salon de 1849, n°1497).

81 Salon de 1859, n°248.
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transfigure Charlotte Corday.®? De méme que David, par son tableau, avait mé-
tamorphosé Marat en figure christique, de méme Baudry fit de Charlotte Cor-
day la figure centrale a laquelle le spectateur s’identifie. Les autres exemples du
XIXeme siecle montrent une méme révérence a l'égard du personnage : citons
seulement le modeste dessin de Gigoux au Salon de 1848.% Pour accompagner
le tableau d’Henri Schlésinger Derniére séance qui décrit Jean-Jacques Hauer
dessinant le portrait de Charlotte Corday en prison, le livret du Salon emprunta
une formule a I'Histoire des Girondins de Lamartine afin d’immortaliser toute la
valeur morale d’un tel acte :

« Charlotte Corday posa avec sérénité devant lui. On efit dit qu’en lui
permettant de transmettre ses traits et sa physionomie a la postérité, elle
le chargeait de transmettre son ame et son patriotisme visibles aux géné-
rations a venir. »%*

L’art officiel du Second Empire cultivait également le souvenir des monar-
chistes convaincus comme M. et Mlle de Sombreuil devant le tribunal de I’Abbaye,
le septembre 1792,% ou bien la princesse de Lamballe, amie et surintendante de
la reine Marie-Antoinette, tuée lors des massacres de septembre 1792 et dont
l'assassinat était considéré comme 1'un des pires actes de la Terreur.® Suivant

8 Voir Gabriele Sprigath : « Paul Baudrys Charlotte Corday im Pariser Salon von 1861. Ein

Beitrag zur Realismus-Debatte um 1860 », in: Stddel-Jahrbuch, N.F. 5, 1975, p. 201 et sui-

vantes ; autres exemples de représentation de Charlotte Corday a la méme époque : William

Borione : Charlotte Corday, dessin, 1859 ; Alfred Déhodencq : Arrestation de Charlotte Corday,

1853 et 1868 ; Alexandre Roche : Charlotte Corday, 1850 ; Jean Gigoux : Charlotte Corday, des-

sin, 1848. Voir sur ce theme I'exposition Charlotte Corday : Une normande dans la Révolution, Le

Petit-Couronne, 1989, surtout p. 158 et suivantes.

Reproduit dans le catalogue d’exposition Charlotte Corday (cf. note 82), p. 175. Voir aussi

Alfred Déhodencq : Arrestation de Charlotte Corday au musée d’Orsay.

Salon de 1859, n°2715. Voir une représentation de Marat sous le Second Empire : Edouard

Michel : Marat écrivant son journal dans la cave du boucher Legendre, Salon de 1867, n°1073.

8  Marius Abel, Salon de 1863, n°1 (acheté par I'Etat et envoyé au musée de Marseille, voir
A.N. F21/113).

8 Firmin Girard : Mort de la princesse de Lamballe, en septembre 1792, Salon de 1865, n°907. Voir
le Dictionnaire de la Révolution frangaise, rééd. Nendeln, 1975, 1eére édition 1866-68), vol. 2,
p. 247-248.

83

84

199



la rhétorique antirévolutionnaire pratiquée depuis la Restauration, les victimes
étaient élevés au rang de nouveaux héros.?’

Parmi ces victimes, figurait au premier rang la famille royale : Louis X VI fut
rarement célébré individuellement, contrairement a sa famille. Comme tant
de ses collegues, Henri Coroénne utilisa une esthétique manichéenne dans
son Dauphin séparé de sa mére en opposant les sbires de la Terreur plongés dans
I'ombre a la famille royale en pleine lumiere (ill. p. 214). Le tableau fait appel
au sentiment maternel du spectateur qui s’indigne de voir I'héritier du trone
brutalement arraché a sa mere.*® Nombre de ses collegues peignirent Louis
XVII au Temple : le prince y montre toujours un amour pour ses parents et
une persévérance exemplaires face aux assauts de violence populaire et gros-
siere. Joseph Beaumé donnait une explication a son tableau exposé en 1863 en
précisant que le petit dauphin agé de huit ans avait refusé de porter le bonnet
rouge des Jacobins.®® Au Salon suivant, Didier-Alphonse L'Huillier livra un
tableau dont il ne reste plus qu'un commentaire écrit de sa main, et qui devait
arracher des larmes :

« Louis XVII au Temple (il laisse tomber devant la porte de la prison oc-
cupée par ses parents les fleurs qu'il vient de cueillir sur la plate-forme de
la tour). »*°

Il faut remarquer qu’ici comme dans les nombreux cas de scénes de genre
anecdotique, apparait le besoin de préciser par le commentaire un contexte
que I'image ne peut pas rendre visible.

Mais le sujet favori entre tous est celui de Marie-Antoinette pour lequel la
propre épouse de Napoléon III, 'impératrice Eugénie éprouvait un attachement

8 Voir Ruth Kaufmann : Political Themes and Motifs in French Painting of the Restoration Period,
PhD Londres, 1978, p. 92 et suivantes.

8 Salon de 1859, n°687.

8 Salon de 1863, n°103.

%0 Salon de 1864, n°1228 ; voir aussi Nicolas F.O. Tassaert : Le fils de Louis XVI au Temple. Salon
de 1855 (Exposition universelle), n°403 ; voir aussi Joseph Beaumé : Louis XVII au Temple,
Salon de 1868, n°159 ; Jacques-Emile Lafon : Louis XVII a la prison du Temple, ibid., n°3097.
Autre sujet tiré des chroniques de la Terreur : Jean Gigoux : Une arrestation sous la Terreur,
1859, musée de Vesoul.
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particulier.” Les dociles artistes se firent un plaisir d’évoquer les années heu-
reuses que la famille passa peu avant la tourmente révolutionnaire.®? Le sujet
préféré restait toutefois sa captivité endurée avec courage et dignité. En 1865,
Hippolyte de la Charlerie montrait la reine face au tribunal révolutionnaire ;
Boichard, Lassalle et Muller” la décrivaient dans la solitude de sa cellule, a la
Conciergerie (ill. p. 215). Dans ses études pour un portrait de la reine rédigeant
son testament, Hippolyte Holfeld montre son intention de la transfigurer en
martyre chrétienne (ill. p. 215).>* Dans tous les cas, on assiste a la mise en
scéne d’'une ame pure et naive face a la brutalité visible ou suggérée de ses
bourreaux.

Une étude plus approfondie prendrait en compte les réactions des critiques
d’art et les tendances opposées ;*° elle devrait également développer plus lon-
guement et de maniere plus documentée la dimension politique des productions
artistiques ici brievement traitées. Il faudrait en plus mieux définir comment
se place le Second Empire par rapport a la commémoration de la Révolution
frangaise, notamment en comparant avec la maniere dont la Monarchie de

°l Voir Nancy Davenport : « Maenad, Martyr, Mother : Marie-Antoinette transformed », in: The

Consortium of Revolutionary Europe 1750-1850. Proceedings, 1985 ; Athens-Georgia, p. 66-84 ;
Idem (cf. note 68), p. 278.

°2 Exemples : Eugeéne Bataille d’apres Werthmdiller : Marie-Antoinette et ses enfants, 1867 (Ver-
sailles, musée du Chateau) ; Lucien de Latouche : Promenades de Marie-Antoinette et de ses
enfants a Trianon, Salon de 1868.

% Alcide Boichard : Marie-Antoinette a la Conciergerie, Salon de 1865, n°224 ; Louis-Simon Las-

salle : Marie-Antoinette a la Conciergerie ; Ch-L. Muller : Marie-Antoinette a la Conciergerie, Salon

de 1857, n°182 (Kunsthalle de Hambourg).

Salon de 1864, n°956. On pourrait aussi citer Jean-Louis Dulong : Marie-Antoinette, a la

Conciergerie, interrogée par les députés Saint-Just et Lebas sur une lettre interceptée, Salon de 1868,

n°867 ; Louis-Antoine-Victor Pellegrin : La reine a la Conciergerie, octobre 1793, Salon de 1868,

n°1943 : H.EJ. de Vignon : Marie-Antoinette a la Conciergerie, ibidem, n°2505.

> 1l faut rappeler que notre étude, concentrée principalement sur les tendances « révision-
nistes » en peinture, passe sous silence d’autres peintures d’histoire — assez rares tout de
méme — également inspirées de la Révolution frangaise. Parmi elles, on citera Louis-Georges
Briguibouls : Robespierre dans la salle du Comité de Salut Public, le 10 thermidor de ’an II, qui fut
présenté au Salon de 1863 (n°280) et fut récompensé d’une médaille de troisieme classe. Le
tableau montre le cadavre de Robespierre dans une disposition héroisante qui n’est pas sans
rappeler l'effigie davidienne de Marat et sa transfiguration christique. Sur le méme theme,
voir aussi le tableau d’Alfred Mouillard au méme Salon : Arrestation de Robespierre le 10 ther-
midor, Salon de 1863, n°1831.
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Juillet s’y était pris. Notre premiere approche a cependant permis de mettre
en place les fondements d'une approche critique de la peinture d’histoire du
XIXe siecle, et de tirer quelques conclusions sur ses tendances générales : on
observe que la peinture d'histoire tend a aborder les événements historiques
sous l'angle des émotions, a relativiser leur importance historique en privilé-
giant surtout la maniere dont ils ont été humainement ressentis. Il est évident
que des intentions propagandistes étaient a l'origine de ces nouveaux procédés
destinés a provoquer certains effets aupres du public : le fait qu’elles agissaient
par des voies indirectes les rendaient d’autant plus efficaces.
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Ernest Hillemacher, Scéne d’invasion en 1814,
1849 (Musée de Clermont-Ferrand)
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Charles Benvignat, Episode des bombardements de Lille en 1792,
1859 (Lille, Musée des Beaux-Arts)

Charles Muller, Madame Meére, 1861
(Dreux, Musée d’Art et d’Histoire)



Auguste Couder, L'installation du Conseil d’Etat au Luxembourg en 1799,
1856 (Paris, Conseil d’Etat)
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Ambroise Garneray, Napoléon revenant de 1'ille d’Elbe (détail),
1837 (Versailles, musée du Chateau)

Auguste Vinchon, L'enrdlement des volontaires,
1850/55 (Arcueil, Centre culturel Marius Sidobre)
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Isidore Pils, Rouget de Lisle chantant la Marseillaise pour la premiere
fois a Strasbourg, 1849 (Paris, Musée d’Orsay)

Frédéric Legrip, L'empéreur Napoléon I donne audience a la marquise
de Bonchamps, veuve du général vendéen, 1863 (Musée de Versailles)
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Pierre Gourdel, Une famille bretonne fuyant la guerre civile en 1793,
1864 (Musée de Rennes)

208



Louis Duveau, Une messe en haute mer,
1864 (Musée de Rennes)
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Auguste Debay, Un épisode de 1793 a Nantes, 1838 (Nantes, Musée des Beaux-Arts)

210



Paul Delaroche, Le dernier adieu des Girondins, 1848/9 (Paris, Musée d’Orsay)
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Charles Muller, Dernier appel des condamnés a mort,
1850-51 (Versailles, Musée national du Chateau)
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Paul Baudry, Charlotte Corday, 1860 (Musée de Nantes)
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Charles Muller, Marie-Antoinette a la Conciergerie,
1856/7 (Hamburg Kunsthalle)

Hippolyte Holfeld, Marie-Antoinette écrivant son testament,
1864 (Bordeaux, Musée des Beaux Arts)
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La Tour Eiffel, monument commémoratif de la Révolution
francaise

Témoignage spectaculaire de l'architecture d’ingénieur, discipline émancipée
de l'architecture classique seulement depuis le milieu du XIXeme siecle, la
« Tour de 300 metres » inaugurée en 1889 sonna la glas du style historiciste
(ill. pochette). Bientot baptisée du nom de son constructeur Gustave Eiffel,
la tour semblait exaucer un réve que les contemporains comparaient déja
au mythe de la Tour de Babel. Certains projets anglais et américains avaient
actualisé ce projet au début du XIXeme siecle. Apres que le réve de voler dans
les airs était devenu réalité peu auparavant, celui de construire une grande
tour avait échoué principalement par manque de moyens techniques et avait
été rapidement oublié dans les cartons. C’est seulement un demi-siecle plus
tard, lorsqu’un Francais pensera a mettre a contribution son expérience de la
construction des ponts métalliques, que 1'idée prendra forme. Le résultat étonne
encore aujourd’hui et constitue par excellence I'embleme de la ville de Paris,
voire de la France.!

La Tour Eiffel n’est pas une création isolée; c’est un élément a positionner
dans un vaste plan par lequel I’Etat francais aspirait a conjuguer le travail de
commémoration avec la puissance économique contemporaine. Lorsqu’on dé-
cida en 1884 d’organiser une nouvelle exposition universelle a Paris — afin de
garder le rythme habituel d'une tous les onze ans, les précédentes ayant eu lieu
en 1855, 1867 et 1878 —il fut également décidé de féter par la méme occasion le
centenaire de la Révolution frangaise.? Cette initiative révele la place considéra-

' Voir Roland Barthes : La Tour Eiffel, Paris, 1989, (1e¢re édition 1964).
2 Voir Brenda Nelms : The Third Republic and the Centennial of 1789, New York, 1987.
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ble que tenait la Révolution dans les esprits en France, méme si elle contrariait
l'acception « universelle » du projet d’exposition. En effet, la plupart des autres
Etats, notamment ceux qui se réclamaient d'un systéme monarchique, choi-
sirent de ne pas y prendre part.

Mais une telle exposition contient par principe un sens qui la prédestine a
ce genre de commémoration historique. C’est ce qu’expliqua abondamment
Edouard Lockroy, un temps ministre de I'Intérieur de la République francaise,
président de la commission d’exposition et partisan le plus enthousiaste du
projet de la tour.

« Une Exposition universelle est une totalisation : I'esprit humain arréte
une minute son labeur et considere le chemin parcouru, comme un voya-
geur retourne la téte pour regarder la pente déja gravie. C’est un moment
de détente ou la pensée se condense, ou les forces se renouvellent. Les
hommes admirent leurs conquétes et se donnent la main. Un grand souffle
de fraternité passe sur leurs fronts. »

En offrant un résumé de I'ensemble des productions humaines, I'exposition
universelle se présente comme un événement essentiellement rétrospectif pen-
dant lequel I'homme fait le bilan de toutes les conquétes matérielles qu’il a
réalisées jusqu’alors.* L'exposition convenait donc idéalement a la commémo-
ration de la Révolution francaise, a la célébration d'un événement historique
que l'on considérait comme le point de départ des prouesses de la productivité
humaine.

« La Galerie des machines et la Tour Eiffel étaient en germe dans la Décla-
ration de I’'homme »

> Edouard Monod : L'Exposition universelle de 1889, 4 vol., Paris, 1890, préface de Lockroy, vol.
1, p. XXXL

4 Deborah Silverman fait remarquer que la vision linéaire du progres constitue 1'un des piliers
de I’exposition. Voir Deborah Silverman : « The Paris Exhibition of 1889. Architecture and
the Crisis of Individualism », in: Oppositions, n°8, 1977, p. 7-91, p. 80.
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déclare Eugene-Melchior de Vogué.® Les grands progres effectués en mécanique
dans la seconde moitié du XIXeéme si¢cle, notamment par 'emploi de I'éner-
gie électrique et de la technique de communication, étaient ainsi considérées
comme le résultat d'une émancipation apparue a la fin du XVIIIéme siecle.
Grace a ce mouvement hérité des Lumieres, la performance individuelle sup-
plantait le rang social, I'avenir s’ouvrait et permettait d’échapper enfin aux
ténebres d'un passé traditionnaliste. Pour Eiffel lui-méme, la tour symbolisait
le « siecle de l'industrie et de la science » qui prit naissance selon lui avec les
grandes découvertes de la fin du XVIIIeme siecle et la Révolution de 1789.¢ 11
décida de faire figurer de maniere bien visible, sur les plans de sustentation de
la tour, les noms des 72 scientifiques ayant apporté des progres remarquables
depuis 1789. Le rapport direct entre la Révolution et les avancées industrielles
et scientifiques fut clairement mis en scéne lors d'une féte donnée par Eiffel,
a lissue de I'exposition, dans 'appartement qu’il avait aménagé au sommet de
la tour. En présence de son inventeur Thomas Alva Edison, il porta le phono-
graphe sur les fonts baptismaux en faisant écouter la Marseillaise aux invités.”
Jules Simon, républicain de la premiére heure, écrivait ces paroles visionnaires
dans l'article paru dans le Guide officiel de la Tour Eiffel :

« Au second étage, et surtout sur la plus haute plateforme, on découvre un
paysage tel que les yeux de 'homme n’en ont jamais vu. C’est la-haut qu'il
fait bon philosopher sur la marche des siecles ».%

Le voyageur dont parlait Lockroy, « qui retourne la téte pour regarder la pente
déja gravie », fait penser au visiteur de la tour contemplant le paysage parisien.
Les monuments du passé, a commencer par la minuscule cathédrale Notre-
Dame sur I'lle de la Cité, lui apparaissent comme les vestiges d’'une histoire
précédent l'ére a laquelle il appartient. La différence de hauteur suscite une

> Eugene-Melchior de Vogué : Remarques sur 1’Exposition du centenaire, Paris, 1889, p. 6.

¢ Henri Loyrette : Gustave Eiffel, Fribourg, 1986, p. 114. Voir aussi la description remarquable
de Miriam Levin : Catalogue de l'exposition When the Eiffel-Tower was New. French Visions of
Progress at the Centennial of the Revolution, Mount Holyoke College Art Museum 1989, p. 13.

7 Dominique Frémy : Quid de la tour Eiffel, Paris, 1989 p. 61.

8 Loyrette (cf. note 6), p. 172.
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impression de domination physique correspondant au sentiment moral d’avoir
gravi un sommet.’ Il faut souligner a ce propos que la tour Eiffel fut volon-
tiers assimilée a une nouvelle église, un temple de la perfection atteinte dans
l'ici-bas, ce que la religion de l'au-dela avait négligé pendant des si¢cles et qui
correspondait parfaitement a la politique d’éducation du gouvernement répu-
blicain des années 1880.° On peut ici convoquer le souvenir d'un projet qui
vit également le jour a l'occasion de 1’Exposition universelle et trahissait un
lien de parenté implicite avec la tour. Alfred Stevens et Henri Gervex érigerent
dans le jardin des Tuileries une rotonde dans laquelle ils exposerent leur pano-
rama « Histoire du siecle ». Plusieurs centaines de personnes représentaient
par ordre chronologique le mouvement révolutionnaire de I'époque comprise
en 1789 et 1889. De méme que le visiteur pouvait faire I'expérience visuelle de
I'Histoire de France en haut de la Tour Eiffel, il pouvait, en se placant au centre
du panorama, contempler I'ensemble du siecle passé. Victor Hugo, auteur de
La Légende des siecles, poeme congu comme une épopée du progres, qui avait
énergiquement soutenu Lockroy et le projet de tour, occupait une place centrale
dans le panorama comme praeceptor saeculi."!

Il ne faut pas simplement attribuer le choix lexical de Lockroy au lyrisme du
rhéteur, car il correspond précisément a la conception républicaine du travail
et de la société, reprise par Eiffel avec sa tour. Cette construction n’a pas de
fonction directement identifiable ; de plus, c’est un monument commémoratif
qui se différencie des autres plus traditionnels en ce qu'il ne fait pas d’allusion
iconographique directe a ce qu’il commémore : il le symbolise. C’est a ce double
titre que la tour résume ce que formulait la rhétorique communautaire du dis-
cours de Lockroy. Nous allons tenter de démontrer cette these dans une partie
ultérieure de notre étude en essayant en méme temps de prouver le caractére

®  Voir R. Barthes (cf. note 1), p. 20.

10 E-M. de Vogué ajoute a ses Remarques sur ’Exposition du Centenaire (cf. note 5) un dialogue
entre I'ancienne et la nouvelle tour, dans lequel ces principes sont thématisés (p. 24).

' En 1879, le poéte avait déja salué avec emphase un premier projet de tour déposé par Eiffel,
dans lequel il voyait « une spirale démesurée ou I’humanité gravite dans cette ascension
éternelle » (Monod, cf. note 3, p. XXV).Concernant le role absolument essentiel joué par
Victor Hugo dans le renforcement de la conscience républicaine a cette époque, voir Avner
Ben-Amos : « Les funérailles de Victor Hugo. Apothéose de I'événement spectacle », in:
Pierre Nora (dir.) : Les lieux de mémoire, vol. 1 (La République), Paris 1984, p. 473 ff.
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plus ou moins ouvertement démocratique et égalitaire du monument. Mais
auparavant précisons les conditions dans lesquelles le monument fut édifié.

II.

Des 1884 avait été décidé que l'exposition serait 'occasion d’édifier quelque
chose que I'humanité n’aurait encore jamais vu, sans qu’il soit encore précisé-
ment question d’une tour. Relevés du traumatisme de la défaite de 1870 face a
la Prusse, parvenus depuis quelques années a I'assurance que le systéme répu-
blicain était le régime qui convenait le mieux a I'esprit de la nation francaise,
les organisateurs exprimaient la confiance nouvellement retrouvée. Le projet
d'une tour démesurément élevée, qui fut effectivement accueillie comme le
signe d’'une France enfin rétablie,'> fut apporté quelques mois plus tard par
deux collaborateurs d'une agence d’ingénieur qui s’était signalée au cours des
décennies précédentes dans le monde entier par la construction de ponts et
viaducs particulierement audacieux. Maurice Koechlin et Emile Nouguier sug-
gérérent dans leur projet 'emploi d’'un matériau dont la capacité de charge était
particulierement indiquée pour les grandes structures : la fonte. Aprés qu'il
parvinrent a convaincre leur employeur, Gustave Eiffel, qui était peu intéressé
au début, ils présentérent leur projet a la commission de sélection qui, parmi
pres de 700 projets — notamment un projet de guillotine surdimensionnée — se
prononga pour celui de 1’agence Eiffel.

Nous ne développerons pas ici chacune des différentes phases successives de
construction. Il faut cependant mentionner certains faits essentiels pour ce
qu’ils conditionnerent la conception de la tour et qu’ils furent décisifs dans la
maniere dont elle fut accueillie par I'opinion publique, réception qui intéresse
particulierement notre étude. La construction de la tour débuta au printemps
1887, de sorte qu’il restait exactement deux ans pour la terminer. Méme si
cette performance inspire encore le respect aujourd’hui, elle n’est toutefois rien
d’autre que le résultat d’'une évolution de I'histoire de I'architecture qui remonte
a la cathédrale gothique. A cette époque déja avait débuté un processus de

12 Voir le discours de M. Jansen : « La Tour Eiffel » (discours prononcé au 13e banquet de la
conférence « Scientia »), in: Revue scientifique, 20 avril 1889.
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rationalisation du chantier, de normalisation des matériaux et de division des
taches, qui atteint la perfection avec le chantier de la Tour Eiffel. Si le centre
névralgique du processus de construction s’était déplacé, pour la cathédrale
gothique, de la réalisation a la planification du chantier, ce phénomene atteint
la perfection en 1889:"> plus de 12 000 dessins furent réalisés a 'agence dont
les ingénieurs prévirent I'ensemble des travaux de réalisation jusqu’au moin-
dre détail. Ils permirent ainsi de transférer la majeure partie des travaux de
construction au niveau de la fabrication des ¢léments de fonte dans une des
usines que possédait Eiffel au nord de Paris, d’ot ils étaient livrés au Champ-de-
Mars. Les contemporains avaient ainsi pu observer qu’a cet endroit l'activité du
chantier était assez limitée et se déroulait selon un schéma relativement simple
a comprendre.'* Ce processus extrémement rationnel avait une conséquence
toujours abondamment colportée et assez étonnante effectivement : ¢’est seu-
lement lorsque le batiment atteint 58 metres de hauteur qu‘il fallut opérer une
légere correction aux contre-fiches de la fonte car le matériel préfabriqué était
défectueux. 250 ouvriers qui travaillaient pratiquement selon le principe du
montage a la chaine assemblerent les éléments au moyen de plus d'un million
de rivets : ce n’est qu’a 58 metres que l'on constata que I'un des sept millions
de trous percés pour les rivets était trop décalé pour permettre un assemblage
avec un autre élément. Mais méme dans ce cas, le matériel retournait a l'usine :
on ne travaillait jamais la fonte sur place.

« Le but de ces éléments de fonte n’est pas la parcelle spécifique de construc-
tion mais le marché universel, non plus la forme imaginée par un individu,
mais I"économie a I'état pur».'®

13 Ce n’est sans doute pas un hasard si les théories d’architecture favorables a I’emploi du métal
se référaient volontiers au modele gothique et considéraient I’architecture a partir de la Re-
naissance comme une régression. Cela ne concerne pas seulement Viollet-le-Duc.

4 Voir Le Matin, 13 septembre 1887.

1> Georg Kohlmaier : « Die Rolle des Eisens in der Architekturtheorie in der zweiten Half-
te des 19. Jahrhunderts », in: Deutsches Nationalkomitee von ICOMOS der Bundesrepu-
blik Deutschland (dir.) : Eisen-Architektur. Die Rolle des Eisens in der historischen Architektur der
zweiten Hiilfte des 19. Jahrhunderts, Hanovre, 1982, p. 1.
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Telle est la logique du processus, telles sont les caractéristiques non seulement
phénoménologiques mais aussi ontologiques de cette architecture révolution-
naire.'

Dans sa conception, la tour est simple a définir. Seize supports verticaux
rassemblés en quatre piliers s’élancent en hauteur, maintenus ensemble par la
premiere large plate-forme destinée a accueillir les visiteurs. Au-dela de la se-
conde plateforme, les seize pilones s'unissent en un seul. Les fondations consis-
tent en de gigantesques massifs de pierre souterrains pourvus d'un systeme de
pompes hydrauliques pour assurer une verticalité parfaite. La proximité avec
le fleuve rendait la question des fondations particulierement délicate dun point
de vue technique, étant donné qu'il fallait compter avec une certaine insta-
bilité du sol. On choisit donc une structure en arc pour les supports — comme
pour les ponts — afin de ménager la poussée vers le bas de la maniere la plus
avantageuse.

Méme avec des fondations encore plus stables, une construction traditionnelle
en pierre d’'une telle hauteur n’aurait jamais été possible. Principalement parce
que la force des vents au-dela d'une certaine altitude sur une large surface aurait
nécessairement fait céder 'édifice. Des projets comme celui de Jules Bourdais
qui prévoyait la construction d'une tour en pierre, furent en effet écartées du
concours pour cette raison (ill. p. 237). La construction en charpente métal-
lique permettait d’ajourer les surfaces et de réduire ainsi considérablement la
prise au vent, de sorte que l'amplitude du balancement que peut provoquer
un ouragan a la téte de la tour n’excede pas 12 ¢m, ce qui ne présente aucun
probleme pour ce matériau flexible.

L’abolition des traditionnelles structures murales donnait a la tour un aspect
filigrané. Et bien que 7000 tonnes de fonte aient été employées, trois expérien-
ces de calcul ont montré que la tour était proportionnellement bien légere par
rapport a sa taille. Sil’'on réduit la tour au millieme de sa taille réelle en respec-
tant scrupuleusement les proportions, cela donne une tour de 30 centimetres
dont la masse n’excede pas sept grammes. Le calcul suivant est encore plus

16 Pour la réception lucide de ce phénomene en littérature, voir Karlheinz Stierle : « Imaginéare
Rdume. Eisenarchitektur in der Literatur des 19. Jarhunderts », in: H. Pfeitfer (dir.) : Art so-
cial und art industriel. Funktionen der Kunst im Zeitalter des Industrialismus, Munich, 1987, p. 281
et suivantes.
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spectaculaire : un cylindre haut de 300 metres empli d’air, ayant pour diametre
celui de la tour a sa base, serait plus lourd que la tour elle-méme.'” La troisicme
expérience éclaire définitivement les choses. Admettons que I'on compresse la
quantité complete de fonte nécessaire a I'édifice sous la forme d’une plaque de
surface égale a celle de la tour a sa base : cette plaque serait épaisse de 6 cm.'®
La quantité de matiere par unité de volume est donc extrémement faible.

II1.

Cette construction s’avere ainsi tres efficace et refléte les standards de produc-
tion employés partout au XIXeme siecle, particulierement dans la technique des
transports — des vélocipedes aux chemins de fer.'” Mais ces faits conduisaient
précisément a de grandes inquiétudes pour un public dont les critéres esthéti-
ques se référaient toujours a la pratique classique et académique. Hans Straub,
I'historien le plus important de 'architecture d’ingénieur apres Siegfried Gie-
dion, a magnifiquement décrit cette différence lorsqu’il opposait le caractére
individuel de I"élément architectural traditionnel, a I'apparition bidimension-
nelle du produit industriel fabriqué en série. Si 'on oppose le noble chapiteau
de colonne d'un ordre d’architecture classique a une simple et sordide poutrelle
de fonte comme la tour Eiffel en comporte des milliers, la différence devient
évidente.?® Selon les traditionnalistes, le chapiteau est le résultat d'un processus
artistique et intellectuel, la poutrelle n’est que la mise en forme d'une petite
quantité de matiere premiere.?! Tandis que le chapiteau est de la matiere formée
par l'esprit, la poutrelle est une fonction devenue matiere. Avec la Tour Eiffel, le

17" Voir Frémy (cf. note 7), p. 28.

18 Christian Schdédlich : « Der Baustoff Eisen als Grundlage fiir die Herausbildung qualitativ
neuer Baukonstruktionen im 19. Jahrhundert », in: R. Graefe (dir.) : Zur Geschichte des Kons-
truierens, Stuttgart, 1989, p. 147.

1 Joachim Krausse : « Versuch, aufs Fahrrad zu kommen. Zur Technik und Asthetik der Velo-
Evolution » in : Catalogue de I'exposition Zwischen Fahrrad und Fliessband. Culture technique in
Frankreich 1889-1937, Berlin, 1986, p. 64.

20 Hans Straub : Geschichte der Ingenieurbaukunst, Bale/Stuttgart, 1975, p. 227.

2l Miriam Levin : Republican Art and Ideology in Late Nineteenth Century France. Ann Arbor, 1986,
p. 133.
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fonctionnalisme radical de l'architecture d’ingénieur montre pour la premicre
fois son vrai visage.?? Le déguisement antiquisant ou historiciste était aboli,
derriere lequel les charpentes métalliques étaient traditionnellement cachées.
Le meilleur exemple de cette pratique sont les gares parisiennes du XIXeme
siecle dans lesquelles un hall d’entrée, dévolu a la représentation et construit
selon les regles classiques, précede toujours l'espace fonctionnel dévolu aux
quais concu selon les préceptes des ingénieurs.?*> Dans le cas de la tour, la pure
fonctionnalité de I'édifice est au premier plan; dans le contexte tres symbolique
et connoté de I'exposition universelle, la tour a été reque comme un affront,
d’autant plus qu’elle avait 'impudence de ne répondre a aucune utilité parti-
culiere, et de révoquer ainsi ce que l'on attribuait a tout objet technique.?
Etant donné que le domaine technique gagnait a cette époque toujours plus
de terrain, en particulier en architecture, ce refus d’accepter la tour ressemble
a un combat d’arriére-garde.

Les nombreux adversaires, principalement issus d'un milieu académique et
élitiste, s’étaient déja adressés au public avant le début du chantier au début
de 'annéel1887 principalement en raison du fait qu’ils avaient su que la tour
ne serait pas une construction éphémere, qu’elle ne serait pas détruite apres
I'exposition universelle et perdurerait donc.? La promesse astucieuse d’Eiffel,
expliquant qu'il suffirait de dépenser un dixieme des frais de construction — qui
s’élevaient a sept millions de francs — pour démonter totalement la tour et la

22 Gustave Eiffel : « Les vraies conditions des forces statiques ne sont-elles pas en méme temps
les secretes conditions de I’harmonie ! Le premier principe de I’esthétique architectonique
exige que les principaux traits d'un édifice doivent étre déterminés par une adaptation com-
plete a leur fonction. » Cité d’apres Eric Schild : Zwischen Glaspalast und Palais des Illusions.
Form und Konstruktion im 19. Jahrhundert, Francfort/Vienne, 1967, p. 147.

2 Ibidem, p. 136. Lockroy, dans son apologie de la Tour Eiffel, critiquait sévérement cette pra-
tique et en concluait que I’art moderne d’inspiration démocratique n’avait pas encore trouvé
son expression architecturale. Voir Monod (cf. note 3), p. XXVL

24 Voir Frangoise Gallard : « La Tour Eiffel ou les paradoxes de la modernité », in: Revue des
sciences humaines, n°218 (1990-2), p. 124-125. Une argumentation similaire caractérise la
campagne de propagande menée par la revue La Construction moderne, qui, comme son titre
ne l'indique pas, tient un discours trés conventionnel et académique. Voir les articles dans
les numéros suivants : vol. 1/1885-1886 (p. 345, 383, 399, 427,467-468, 539-540, 578) ; vol.
2/1886-1887 (p. 13, 61, 63, 118, 133-134, 217, 219, 229), vol. 3/1887-88 (p.102).

% Henri Loyrette : « La Tour Eiffel », in Pierre Nora (dir.) : Les Lieux de mémoire, vol. 3 (Les
France — de l’Archive a I’Embléme), Paris, 1992, p. 481.
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remonter ailleurs, ne suffit pas a calmer les craintes. En effet, cette conception
extrémement pratique, qui soumet le chef-d’ceuvre aux contingences de l’ac-
tualité, ne correspondait absolument pas a la conception élevée de I'architecture
qu’affectionnaient des traditionnalistes. Les critiques se concentraient sur la
taille gigantesque et non monumentale de 1'édifice, une grandeur d’ordre
quantitatif et non qualitatif qui écraserait le reste du paysage parisien et ses
nombreux chefs-d’ceuvre historiques. Outre les dimensions monstrueuses, on
reprochait a la tour une gracilité digne d'un squelette, une apparence proche
d'une carcasse a laquelle manquerait un revétement en dalles de pierre ; on
critiquait la couleur brun-rouge criarde dont elle avait été peinte;*® certains
affirmaient y reconnaitre une cheminée d’usine ; dans I'ensemble on ne lui
trouvait aucune beauté, aucun style.?’” Ce reproche a longtemps survécu en
France, maintenu par une culture officielle encore durablement orientée vers
le classicisme et I'académisme au XXe si¢cle:* ce n’est qu'en 1964 que la Tour
Eiffel fut classée a I'Inventaire des monuments historiques.?

Symbole industriel par son apparence et son mode de création, la tour sus-
citait les vives protestations des artistes traditionnalistes : a leurs yeux, art et
industrie devaient rester strictement séparés. La sentence du chef d’école In-
gres, qui pronait encore tard dans le siecle '’Antiquité comme modele absolu,
est catégorique :

« D’industrie, nous n’en voulons pas. Qu’elle reste a sa place et ne vienne
pas s’établir sur les marches de notre école ».%°

26 Sur l'idéologie d'une architecture en couleur a la fin du XIXeme siecle, voir Ruth-Maria
Ullrich : « Les Grands Magasins : Pariser Ingenieurarchitektur der zweiten Halfte des 19.
Jahrhunderts », in: Eisen-Architektur (cf. note 15), p. 81.

27 On trouve une belle synthese de tous ces arguments chez Armand Lanoux : La Tour Eiffel,
Paris, 1980.

28 Voir Patricia Mainardi : The End of the Salon. Art and the State in the Early Third Republic, Cam-
bridge, 1993, p. 4.

2 Loyrette, (cf. note 25), p. 475.

30 Voir Charles Braibant : Histoire de la Tour Eiffel, Paris, 1964, p. 19.
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Ingres s’adressait surtout a la pression de 1'Etat, clairement sensible depuis la
Révolution francaise, qui encourageait la fusion des forces de création artisti-
ques et industrielles pour améliorer la production nationale.

« L'industrie, faisant irruption dans I’art, en devient la plus mortelle enne-
mie »*!

lui reprochait le critique d’art Charles Baudelaire, non sans raison. La Troi-
sieme République préféra apporter son soutien aux arts appliqués aux dépens
des beaux-arts ; I'art, jusqu’ici idéaliste par principe, changea par conséquent
de caractere.”” S’il fallait définir le noyau de la politique artistique républicaine
des années 1880, nous partirions de la constatation suivante : le régime répu-
blicain, qui faisait entrer pour la premiere fois la masse des travailleurs et des
classes moyennes dans le jeu politique, tentait également d’attirer 'art a soi.
Délaissant les classes supérieures auxquelles il était primitivement attaché, I'art
avait un role a jouer dans la formation et le quotidien des gens simples.>> Nous
reviendrons plus loin sur ce chapitre.

Avec la Tour Eiffel, I'industrie reprenait intempestivement ses droits en plein
centre de Paris, apres que les aménagements haussmanniens 'avaient repous-
sée en bordure de la ville.>* Elle revenait non pas sous la forme d’un batiment
dévolu a la production, mais sous la forme d'un monument qui affirmait clai-
rement le fait qu‘il avait non pas été « créé » au sens artistique du terme, mais
« produit », comme le résultat d’'un calcul rigoureux et non comme l’émana-
tion d'une imagination artistique. « Production » : cette catégorie opposée a
« création », que certaines personnes déja mentionnées rattachaient a l'idée
d’'un phénomeéne « quantitatif », « de masse », amene facilement a la notion de
« démocratique ». Le discours artistique du XIXeme siecle est toujours plus ou

31 Charles Baudelaire : « Salon de 1859 », in: Oeuvres complétes en 17 vol., Paris, 1922-1953, vol.
2, p. 270.

Sur les conditions de cette évolution des arts, voir Karlheinz Barck : « Kunst und Industrie
bei Léon de Laborde und Gottfried Semper », in: Pfeiffer (cf. note 16), p. 24 et suivantes, et
Georg Maag : Kunst und Industrie im Zeitalter der ersten Weltausstellungen. Synchronische Analyse
einer Epochenschwelle, Munich, 1986.

Voir a ce propos les travaux de Miriam Levin (cf. note 21).

> Loyrette (cf. note 25), p. 482.

32

33
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moins politisé — méme si c’est souvent de maniere moins directe qu’on ne croit.
Frangois Coppée qualifiait la tour de « réve de Yankee » et ne ménageait pas ses
sarcasmes a 1’égard des attractions qui peuplaient chaque étage de 1’édifice :

« Edifice de décadence / Sur quoi, tout a I’heure, on lira : «Ici on boit, ici
on danse.» / Qui sait, sur l'air du Ca ira? ».»

Le mépris a I’égard des plaisirs du peuple se méle ici a la crainte d’insurrections
potentielles rappelées par le chant révolutionnaire. L'aversion pour le vil peuple
s’exprime également chez Guy de Maupassant dont la légende rapporte qu'il
montait trés souvent sur la tour dans le simple but de ne plus la voir, et qui
fustigeait la chaleur, la poussiere, la puanteur des masses qui s’adonnaient aux
attractions et divertissements proposés a chaque étage de la tour. On pour-
rait encore mentionner bien d’autres réactions du méme genre : les classes
supérieures de Paris semblent avoir boudé la tour autant que I'exposition uni-
verselle dans son ensemble. Le fait que I'ensemble de la manifestation ait été
ouvertement relié a la commémoration de la Révolution n’est sans doute pas
étranger a la répulsion éprouvée par ces spheres sociales.’® Révélatrice est la
constatation résignée de Maupassant, qui voit dans la tour « le triomphe com-
plet de la démocratie », une forme de gouvernement qui, selon lui, se caractérise
par le fait suivant : le seul facteur de différenciation sociale en démocratie est la
fortune financiere de chacun.”” On remarque globalement que chez les critiques
élitistes de la modernité, démocratisation est souvent synonyme d’un pouvoir
croissant de 'argent. Méme Joris-Karl Huysmans, pourtant bien disposé envers
le projet a l'origine, parle d'un

*  Lanoux (cf. note 27), p. 56.

¢ Voir Braibant (cf. note 30), p.154 ; Charles Rearick (Pleasures of the Belle Epoque : Entertainment
and Festivity in Turn of the Century France, New Haven, 1985, p. 4, 91, 100-101, 111, 115, 134,
144 et suivantes) témoigne de I'inquiétude que ce genre de manifestations de masse suscitait
dans les cercles conservateurs.

7 Lanoux (cf. note 27), p. 55. Voir Christian Asendorf : « Der Eiffelturm », in: Zwischen Fahrrad
und Fliessband (cf. note 19), p. 112.
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« clocher de la nouvelle église dans laquelle se célebre le service divin de
la haute Banque ».>8

Il met ainsi l'accent sur un aspect qui hypothequera gravement le développement
de la démocratie dans la premiere moitié du XXeme siecle.

La maniere dont la tour a été accueillie dans 'opinion semble confirmer I'im-
portance des schémas socio-politiques. Le monument a été apprécié d’emblée
par le peuple, c’est-a-dire dans les milieux ou la politique artistique républicaine
prenait sa source.

« Jamais monument excita davantage la curiosité et 'admiration publi-
ques. Qui donc, dans les contrées inexplorées, dans les provinces les plus
éloignées, dans les villages les moins connus, ignore le nom d’Eiffel et
I'existence de sa Tour gigantesque ? »*°

La presse contemporaine se fait souvent I'écho des vastes flux de curieux qui
peuplaient déja le chantier. Les journaux républicains sont dans l'ensemble
plus favorables au projet que la presse de droite. Eiffel invoque volontiers I'en-
thousiasme populaire pour répondre a ses détracteurs.*® Les conservateurs font
jouer a plein leurs réserves fondées sur des considérations idéologiques. L'hos-
tilité du clergé était inévitable, qui utilise dans un sens négatif la comparaison
avec la mythique Tour de Babel. L'Univers, journal ultramontain, parle d'un
« monument de vanité » et ne cache pas son mépris ni son ironie lorsqu’il
imagine a 'avance comment, lors de I'inauguration début avril 1889, la tour se
transformera en « la grande auberge et la grande salle de danse du monde ».

38 Cité d’apres Lanoux (cf. note 27), p. 51.

* Henry Girard : La Tour Eiffel de 300 metres, Paris, 1890, p. 9. Voir aussi 'article paru dans Le
Temps au 31 mars 1889 : « Le dimanche, des foules innombrables affluant de tous les points
de la ville s’entassent aux alentours pour le contempler. Je sais bien que c’est précisément
pour cela que quelques raffinés continueront a en parler avec une orgueilleuse horreur ». Ici
aussi est soulignée la séparation presque sociale qui oppose laudateurs et détracteurs. Voir
également le rapport de Richard Kaufmann en 1889 dans le catalogue de l’exposition The
Eiffel Tower. A Tour de force. Paris/NewYork, 1988, p. 55-56.

40 Gustave FEiffel : « Conférence sur la Tour de 300 metres », in: Idem : L’architecture métallique,
Paris, 1996, p. 78-79.
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L'Eglise considere 'ensemble de 'exposition universelle comme une entreprise
par laquelle la France montre « a I’Europe tout le superflu de la civilisation ».*!
Méme chose pour la Gazette de France, organe royaliste, qui supposait qu’Eiffel
ne serait jamais parvenu a réaliser son projet s’il n‘avait pas manigancé avec
le ministere. Comme Maupassant et Coppée, la Gazette englobe la Tour et la
modernité en général dans une condamnation sans appel. La construction
surdimensionnée, le métro souterrain et le téléphone récemment mis au point
par Edison incarnent pour les réactionnaires la vanité du présent, dont l'origine
est a situer dans I'empire financier américain.*? C’est sans doute la-bas que la
Tour Eiffel aurait été le plus chaleureusement accueillie, un continent ou 'on
se vantait de posséder les fleuves les plus larges, les grottes les plus profondes et
les immeubles les plus hauts.*> Dans le Monde, journal catholique-conservateur
a tendance monarchiste, Henri Dac s’obstine a souligner la laideur de la tour
alors que de nombreux anciens critiques avaient changé favorablement d’avis
sur elle. La teinte idéologique de son propos transparait clairement lorsqu’il in-
voque avec une mélancolie nostalgique la beauté de la cathédrale de Strasbourg
par opposition a la tour Eiffel.*

A la critique d’ordre conservateur et religieux s’ajoute une critique plus socio-
politique provenant des élites anciennes qui considerent avec inquiétude la
sollicitude des républicains envers les masses. Ces aristocrates d’esprit estiment
que leur position culturelle dominante est menacée. Le seul fait de vouloir ren-
dre I'exposition universelle accessible aux classes ouvrieres mettait selon eux
la réputation nationale en danger.* En effet, I'histoire des rapports au travail
avait été promue comme théme central de la manifestation, et la tour elle-méme
avait été célébrée comme un embleéeme de la performance du travail moderne.

41 I'Univers, ler, 2 et 8 avril 1889. Voir aussi Loyrette (cf. note 6) : « Pour certains, elle apparait
en ces temps de républicanisme fervent ou contesté, au moment ou 'on veut célébrer avec
éclat le centenaire de la Révolution francgaise, comme la victoire des loges magonniques sur
les partis cléricaux ; une bonne mystification dirigée contre les curés, la revanche du vieil
échec des macons de Senaar : la science tout puissante éleve la Babel que le Dieu de la Bible
avait interdite. » (p. 107).

42 Gagette de France, 3 et 15 février 1887.

4 Ibid., 24 février 1887.

4 Le Monde, 26 avril 1889.

4 Lockroy se fait en tout cas 1’écho de cette affirmation. Voir note 3, p. XVI.
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On pouvait voir Eiffel sur une affiche tenant un instrument de mesure mais
revétu d'un tablier d’ouvrier, de sorte qu’il symbolise un rapport harmonieux
entre l'effort intellectuel et le travail manuel, sans lequel une telle entreprise
n’aurait pas pu aboutir, aux yeux des républicains (ill. p. 237). Dans les discours
célébrant la fin du chantier, on souligne toujours 1'idée d'un engagement col-
lectif du chef de chantier avec ses ouvriers.** C’est précisément cet aspect qui
rencontre 'hostilité dans certains milieux. Un certain Carle des Perrieres — au
nom programmatique — incarne ce point de vue dans un article morose paru
dans Le Gaulois. Face a I'invasion du Champ-de-Mars par les masses populaires,
il ne reste plus au Parisien qu’a fuir a la campagne :

« Et nous n‘aurons qu'un souci, par la belle journée de printemps, tandis
qu’un petit vent frais ride la surface de 'eau, une fois nos avirons bordés,
une seule note troublante qui nous rappelle les ennuis du lendemain, c’est
que, des bords les plus reculés de I’Oise, on peut voir la Tour Eiffel ! »*’

On ne parle naturellement ici que du Parisien aisé, évoqué dans le vieux réve
européen du « vivre en noble homme ».*® Tout le monde parlait du fait que la
tour Eiffel était visible de partout ; chez ce chroniqueur, cette visibilité omni-
présente est vécue comme une menace, elle rappelle le caractére éphémere du
réve aristocratique, le prosaisme de la vie contemporaine, prosaisme régulie-
rement évoqué quand on parlait d’Amérique.*’

IVv.

La structure de la tour semble confirmer les reproches formulés par Maupas-
sant et ses collegues journalistes conservateurs. Le monument est formé d'une

46 Voir Fernand Xau : « 'achévement de la Tour Eiffel », in: L'Echo de Paris, 2 avril 1889.

47 Carle des Perrieres : « Courrier de Paris », in: Le Gaulois, 6 mai 1889.

48 Sur le principe anti-citadin des légitimistes conservateurs, voir Robert Locke : French Legiti-
mist and the Politics of Moral Order in the Early Third Republic, Princeton, 1974.

4 Voir aussi le récit burlesque d’Emile Bergerat : « La victime de la Tour Eiffel », in: Gil-Blas, 24
mars 1889, ou il met en scéne un bel-esprit parisien tellement oppressé par la vue de la tour
qu’il finit par se suicider.
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myriade d’éléments préfabriqués plus ou moins identiques ; de cette accumu-
lation nait un édifice qui n’en reste pas moins, aux yeux du classicisme, une
simple somme d’éléments. Il n'y a en effet dans la tour plus aucune hiérar-
chisation structurelle subordonnant les éléments entre eux en fonction de leur
place par rapport au centre et a la périphérie.>

Le parallélisme entre dimension artistique et dimension sociopolitique ap-
parait surtout dans l'opposition entre art académique et art officiel, comme
Patricia Mainardi I'a montré dans son ouvrage traitant de la fin du Salon au
début de la Troisieme République. Le monde académique avait exigé tout au
long du XIXe siecle un respect absolu envers le statut aristocratique et élitaire
des Beaux-arts qui obéissent aux normes du Beau éternel et refusent d’étre
associés a l'activité industrielle. Passés presque totalement sous la protection
exclusive de I'Etat depuis la disparition du mécénat de 1'Eglise et de la Cour,
les Beaux-arts devaient toutefois se soumettre toujours plus aux nécessités de
la commercialisation. Ce phénomene — encouragé par I’Etat lui-méme et placé
sous le signe de la démocratisation nécessaire — atteint un premier sommet au
début de la Troisiecme République et contribua a marginaliser toujours plus
I’Académie. Cette institution, qui, dans les années 1860, avait déja perdu son
influence sur I’Ecole des Beaux-Arts, le seul établissement de formation des
artistes, dut renoncer au début des années 1880 a diriger le Salon, premicre
institution d’exposition artistique.”* Les porte-paroles républicains y voyaient
une victoire de la liberté sur le despotisme des institutions antérieures a l'¢re
démocratique. Mais Charles Gounod — un des initiateurs des protestations éle-
vées contre la Tour Eiffel — avait défendu en 1883 la vérité de l'art classique
contre cette liberté>? qui pour lui représentait la victoire des viles demandes
commerciales sur I'éternelle valeur du domaine esthétique. Ce phénomene
expliquait selon lui notamment le fait que I'intérét du public délaissait mal-
heureusement le genre grave de la peinture d’histoire au profit du plaisir facile
du portrait et de la scéne de genre. La Troisicme République encourageait par-

>0 Voir Levin (cf. note 21), p. 44 ; Idem (cf. note 6), p. 23.

>l Voir a propos de la politique artistique de la Troisieme République Michael Orwicz : « Anti-
academism and State Power in the Early Third Republic », in: Art History, n°14, 1991, p. 571-
585.

°2 Voir Mainardi (cf. note 28), p. 21.
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ticulierement les initiatives d’application de I'art a I'industrie : dans le domaine
de l'artisanat d’art, son soutien allait a 'architecture proche de la haute tech-
nologie et prometteuse en terme de politique industrielle, comme le montre la
tour Eiffel ;>* I'Etat apportait également son soutien a des projets de décoration
d’édifices publics qui se différenciaient de la tradition. Si au milieu du sie¢cle
on considérait ces travaux comme le terrain d’expression du strict idéal de I'art
classique, ils devinrent dans les années 1870, dans la théorie comme dans la
pratique, le lieu privilégié de la belle apparence, de 'évasion esthétique et de la
réalisation des réves individuels. Par cette conception, ils s'apparentaient aux
chants des sirénes prometteurs et séduisants du monde des marchandises, tels
que les Grands Magasins parisiens savaient les déployer au tournant du siecle.>*
Charles Garnier, autre adversaire de la tour Eiffel, commente ce phénomene
avec beaucoup d’apreté dans un article intitulé « Art et progres » : 'art ne
connaitra le salut qu’a I'instant ou il délaissera le délire du progres tellement
en vogue — Garnier pense autant a I'industrie en expansion qu’a la politique ar-
tistique du gouvernement républicain — et qu’il retournera a ses vraies valeurs.
Tout le reste ne mene qu’a rendre I'art banal et plat.” Ces arguments prennent
appui sur une tentative séculaire d’accentuer la différence qui sépare l'art des
sciences et de la technique.*® La ou ces dernieres couraient d’'un triomphe a
l'autre, I'art semblait stagner et souffrir d’'un doute croissant de légitimité. Les
idéologues républicains y virent une opportunité a saisir : faire de l'art une
entreprise de services pour le quotidien ; les académiciens se réfugierent dans
un modele compensatoire ou 1’'on invoquait, parmi les principes transmis par
la tradition, rien de moins que le principe de vérité. L'avant-garde tracerait
quelques années plus tard une troisicme voie bien plus radicale.

Nous avons vu que la réception de la tour dans I'opinion la plus large était tres
différente : le succes fut immédiat. La tour attirait particulierement le public
provincial qui n’avait pas de voeu plus cher que de venir a Paris pour voir le mo-

>3 Ibidem, p. 134.

>4 Marie-Jeannine Aquilino : « Painted Promises : The Politics of Public Art in Late Nineteenth
Century France », in: Art Bulletin, n°75, 1993, p. 697 et suivantes.

>>  Charles Garnier : « Art et progres », in: La Construction moderne, 29 octobre 1887, p. 25 et sui-
vantes.

°¢ Voir a ce sujet Helmut Pfeiffer : Der soziale Nutzen der Kunst: Kunsttheoretische Aspekte der friihen
Gesellschaftstheorie in Frankreich, Miinchen, 1988.
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nument extraordinaire. Ce sont précisément ces « nouvelles couches sociales »
défendues par Gambetta qui faisaient l'objet des attentions du gouvernement
républicain.” Il fallait convaincre ces classes moyennes des avantages du monde
moderne de la consommation, ainsi que du bien-fondé d'une politique éco-
nomique libérale, orientée vers la technologie.’® Dans ce but, on insistait sur
les qualités utilitaires des Beaux-arts. Jules Ferry y voyait une compensation
donnée a la dureté du quotidien, une sphere de plénitude que 'on pouvait op-
poser a la fragmentation inéluctable du travail.” La politique d’encouragement
artistique menée par la République suit exactement ces principes car elle met
en valeur l'art comme bien de consommation plus que comme objet de culte.
La tour Eiffel elle-méme est utile car elle fut empruntée par prés de deux mil-
lions de visiteurs des la premieére année. Autant un monument traditionnel ne
se laisse approcher qu’avec respect, autant la tour se proposait simultanément
comme objet de contemplation et comme lieu d’ou I'on contemple. Au-dela de
cet aspect, la tour était une véritable ville dans la ville, proposant une abon-
dante offre de consommation, de restaurants, de boutiques, et méme un propre
bureau de rédaction, le Figaro de la Tour Eiffel qui, pendant 'exposition univer-
selle, rendait régulierement compte des événements concernant la tour.

On pourrait voir dans cette union de l'art avec la vie un aspect program-
matique de la tour Eiffel.®® Ce singulier ouvrage, qui refuse d’obéir aux criteres
de l'architecture classique est sans doute devenu pour cette méme raison un
sujet populaire au sein de l'avant-garde. Sur la tour cohabitaient des couches
sociales qui, dans la vie normale, vivaient strictement séparées. Les articles de
journaux vantaient sans cesse le fait qu’en un méme moment des milliers de
personnes s'amusent, contemplent et s’étonnent aux différents étages de la tour.
Le monument répondait ainsi a la conviction des républicains, selon lesquels on
ne parviendrait a moderniser la société qu’a I'aide d'un systeme d’instruction
publique fabriquant une société homogene de citoyens.® Il donnait raison a
Gambetta qui refusait de parler de classes puisque le but de la République était

7 Voir J. Chastenet : La République de républicains, 1879-1893, Paris, 1954, p. 106.

8 Levin (cf. note 21), p. 1 et suivantes.

9 Ibid., p. 63 et 105.

¢ Voir Silverman (cf. note 4), p. 71.

¢l Voir Jean-Pierre Azéma/Michel Winock : La Ille République 1870-1914, Paris, 1976, p. 161.
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d’effacer les séparations entre les classes et de créer une société de citoyens
libres et égaux.¢?

Telles étaient du moins les apparences, car la vie collective sur la tour s’ap-
parentait surtout a ces moments utopiques tels qu’on en rencontre lors des fes-
tivités. On pouvait considérer la tour comme une forme moderne et durable
de l'architecture de féte. Elle rendait possible la fascination commune de vastes
masses et en méme temps l'exaltation de I'idéologie républicaine citoyenne
dont le slogan était « Ordre et progres ».°> Une certaine liberté de pensée et de
circulation était possible, évoquant le souvenir des premieres fétes du 14 juillet
au début des années 1880 ; la tour offrait également une alternative aux fétes
foraines de la périphérie de Paris, dont I’esprit anarchiste inquiétait les autorités
républicaines.®* Vis-a-vis de la propagande socialiste qui défendait un « droit a
la paresse »,% la tour incarnait la réussite d’'une performance de travail collectif
discipliné,®* méme si Gustave Eiffel a di lutter contre certaines gréves mena-
¢ant la fin du chantier en temps voulu. En elle se manifestait le souvenir de
la Révolution francaise, méme si ce rappel ne semblait pas politisé, et que 1'on
parlait d'un « amusement-park Bastille » pour désigner le quartier ancien de
la Bastille qui ait été reconstitué non loin de la, sur le Champ-de-Mars.*’

La réalité ne répond donc pas toujours au réve, mais la tour semble avoir rempli
son réle au sein d’'une république touchée par la dangereuse crise boulangiste.
Dans leur syntheése remarquable de la période, Jean-Pierre Azéma et Michel
Winock affirment

©2 Voir Claude Nicolet : L'idée républicaine en France. Essai Histoire critique, Paris, 1982, p. 208.

¢ Sur la signification de I'ordre et du progres dans 1'idéologie républicaine, voir ibidem, p. 164
et 190.

¢ Rearick (cf. note 36), surtout p. 14, 19, 22-23, 32, 43, 47, 62, 72 et 138. Idem : « Festivals in
Modern France : The Experience of the Third Republic », in: Journal of Contemporary History,
n°l2, 1977, p. 35 et suivantes.

% Rearick (cf. note 36), p. 32.

¢ Voir les Merveilles de I’Exposition de 1889, Paris, s.d, p. 214 : « Le public s'imaginait que les
grandes hauteurs influenceraient le moral des ouvriers. Il n’en a rien été. Montant incessam-
ment et régulierement, avec la construction méme, ces équipes disciplinées et entierement
dévouées a leur besogne n’ont éprouvé aucune défaillance sérieuse. »

¢7  Rearick (cf. note 36), p. 120. Voir aussi les Merveilles (cf. note 66), p.160 : « Des panoramas,
des résurrections, des scenes les plus émouvantes de 1'histoire de la Bastille, notamment
I’évasion de Latude, donneront la vie et 'animation au quartier du vieux-Paris reconstruit
par M. Colibert. »
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« que la bourgeoisie républicaine a moins dominé (par la force, par la ré-
pression, par tout l'appareil judiciaire et étatique), qu’elle n’a dirigé (par
ses écoles, ses journaux, ses livres, ses discours, ses activités maconni-
ques) »°8

On pourrait ajouter a cette liste l’art en général et la tour Eiffel en particulier.
En effet, ce monument apparait comme un médium qui réussit a imposer au
peuple francais les valeurs modernistes et républicaines avec beaucoup d’effica-
cité, d'ampleur et sans la moindre violence. Un quart des Frangais actuels consi-
derent que la tour symbolise la France, et aussi sa constitution républicaine.
Que peut proposer I’Allemagne de similaire ? Sur quel monument allemand
montent chaque année plus de cinq millions de visiteurs (et pas seulement des
touristes) ? Quelle valeur ce monument symboliserait-il ?

% Voir Azéma/Winock (cf. note 61), p. 186.
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Bourdais, Projet d'une Affiche de I'exposition universelle de 1889
tour soleil, 1881
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