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Katastrophe als Strategie und
Wunsch

Englische und deutsche Landschaftsmalerei des 19. und
frthen 20. Jahrhunderts

Endzeitvorstellungen haben die Phantasie des christlichen Europa bis in dessen
Grundfesten hinein geprigt. Von Beginn an und bis in die Gegenwart hinein.
Am Beginn, da die frithen Christen eigentlich von einer unmittelbar bevorste-
henden Einkehr ins Himmelreich iiberzeugt waren und sich dann mit der nie
enden wollenden Parusieverzégerung abfinden muflten. Aber — und das mag
iiberraschender sein — auch in der angeblich so diesseitigen Gegenwart, und
zwar nicht nur bei den adventistischen Sekten wie den Zeugen Jehovas. Insbe-
sondere dann, wenn sich Jahrhundertwenden nihern, wird die Vorstellungs-
kraft der offenbar nur oberflichlich sikularisierten Zeitgenossen angeregt, auch
die zuriickliegende hat das bewiesen. Wenn man sich erinnert, was fiir ein
Aufstand um ein simples, aber angeblich flichendeckend zerstérendes Compu-
terproblem gemacht wurde, so 1afit sich dieser letztlich nur aus apokalyptischen
Grundiiberzeugungen heraus motivieren. Wenn dann kurz nach einer Jahr-
hundertwende ein megalomanischer Terroranschlag hinzukommt und wieder-
um nicht lange danach eine Flutwelle, die nur in sintflutartigen Kategorien
eingeordnet werden kann, fiigt sich das Ganze fast schon zu einem endzeit-
lichen Syndrom zusammen. Dessen auch politische Sprengkraft werden wir
iibrigens noch — davon bin ich iiberzeugt — leidvoll zu spiiren bekommen. Al-
lerdings wird man hier einschrinken miissen, daB vieles im Medienhype ver-
zerrt scheint und daB es um eine Art innerweltlicher Apokalyptik geht, der die
transzendente Erfiillung gewohnlich abgeht.

Endzeitvorstellungen hat auch eine andere Jahrhundertwende hervorgebracht,
gemeint ist nicht die vorletzte, obwohl gerade diese mit ihrem haut gout des fin
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de siécle reichlich Stoff bieten wiirde, sondern die vor-vorletzte, also die des
Ubergangs vom 18. zum 19. Jahrhundert. Den Beginn markierte hier ein Ereig-
nis, dessen Bedeutung iiber das Jahr-2000-Computerproblem weit hinausging.
Die Franzésische Revolution nimlich setzte iiberall in Europa und Amerika
Phantasien frei, die in ihr einen Geschichte gewordenen Endkampf zwischen
guten und bésen Michten erblickten. Dabei konnte die Bewertung unter-
schiedlicher nicht sein. Die einen sahen in ihr den Durchbruch des Guten, das
die Michte der Finsternis nun endlich besiegen wiirde, die anderen genau um-
gekehrt das Erscheinen des Teufels, welches die weltliche Geschichte zu ihrem
Ende fithren wiirde. Letztere fiihlten sich insbesondere bestirkt durch die men-
schenverachtende, sogenannte terroristische Phase der Jahre 1793 und 1794.

Il

In England, dessen Malerei hier im Zentrum stehen soll, ist die Erfahrung der
Revolution aber nur Ausgangspunkt fiir eine intensive apokalyptische Welt-
deutung, wie sie sich mindestens bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts hinein
auswirkt. Der Sieg iiber den zur Inkarnation des Teufels stilisierten Napoleon
im Jahr 1815 fiihrte nicht etwa zu einer Beruhigung der aufgewiihlten Einbil-
dungskraft. Ganz im Gegenteil empfand man die Gegenwart weiterhin als dem
revolutioniren (Un-)Geist verpflichtet. In den sozialen Verwerfungen, die vor
allem durch die rasche Industrialisierung des Landes bedingt waren, konnte
man sich darin bestitigt sehen.

Insbesondere ein einzelner englischer Maler muB hier im Zentrum der Auf-
merksamkeit stehen, hierzulande ein weitgehend unbekannter, in England
selbst heutzutage geliufiger, zu seiner eigenen Zeit aber eine, wenn auch um-
strittene, Sensation. In dem Romantiker John Martin, aus noch zu erliutern-
den Griinden von seinen Zeitgenossen auch »mad Martin« genannt, haben wir
einen neuen, fiir die beginnende Moderne durchaus charakteristischen Kiinst-
lertypus vor uns. Seine biblischen, dabei aber in erster Linie katastrophischen
und apokalyptischen Bildthemen wurden zu einem Markenzeichen, fiir das er
horrende Verkaufspreise erzielen konnte.! Eben dieses Markenzeichen aber hat,
spiter als tendenziell traditionalistisch gebrandmarkt, eben auch dazu beigetra-
gen, daB Martin in der Folge weithin in der Versenkung verschwand. Das un-
terscheidet ihn etwa von seinen hochberiihmten Kiinstlerkollegen John Con-
stable und William Turner, die mit ihren realistischen Themen eher im
Entwicklungsgang der Moderne zu stehen schienen.

v

Zur Einfiihrung zunichst einige signifikante Bildthemen, die den kiinstleri-
schen Habitus des Malers umreilen sollen. Ein friihes Bild ist sein Sadak auf der
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1 John Martin, Sadak auf der Suche nach den Wassern des Vergessens, 1812

Suche nach den Wassern des Vergessens (Abb. 1) aus dem Jahr 1812, das einen in
Persien angesiedelten, aber ein halbes Jahrhundert zuvor von einem englischen
Dichter erfundenen literarischen Stoff aufnimmt. Vom Sultan dazu veranlaBt,
das wundersame Wasser zu besorgen, sehen wir im Vordergrund Sadak, der
sich an einer Felsplatte hochzuziehen versucht. EinigermaBen skurril, ganz
dem Geist der englischen Frithromantik entsprechend, ist der erzahlerische
Hintergrund. Mit dem Wasser nimlich will der Sultan die Frau Sadaks traktie-
ren, die er diesem gestohlen hat, so daB sie sich an ihre Herkunft nicht mehr
erinnern moge. Hollengleich wirkt die rot glithende Landschaft, ganz richtig
die Assoziation mit dem mythischen LethefluB, dessen Durchqueren am An-
fang der Unterwelt die Seele des Verstorbenen von ihrer Vergangenbheit befreit.
Die eher bescheiden dimensionierte Figur des Sadak im Bild hat ganz offen-
sichtlich den Effekt, im Kontrast die GroBe der Gesamtszene zu steigern, und

Hubertus Kohle Katastrophe als Strategie und Wunsch

127



128

Martin selber bemerkt dazu: »das GroBe wird gigantisch, das Wunderbare wei-
tet sich ins Sublime«.> Mit dem »Sublimenc ist eine isthetische Kategorie be-
nannt, die seit der Mitte des 18. Jahrhunderts vor allem in England fiir Furore
gesorgt hatte. Sie bezeichnete die Faszination des Uberwiltigenden, die Lust
am Untergang — solange dieser Untergang nicht wirklich war, sondern im
Kunstwerk vorgestellt blieb.

Daneben Der Barde von 1817, der an den letzten keltischen Barden erinnert,
welcher soeben seinen Fluch iiber den englischen Konig Edward I. ausstd8t.
(Abb. 2) Letzterer hatte die unbotmiBigen Barden systematisch massakrieren
lassen. Man sollte meinen, daB3 der Maler in der eindrucksvollen, wenn auch
ein wenig linkisch gemalten Figur des Priesters auch etwas von seinem eigenen
UnabhingigkeitsbewuBtsein zum Ausdruck bringt. Die Vertreibung aus dem Pa-
radies stammt aus dem Jahr 1813, (Abb. 3) sehr suggestiv ist der Engel Gabriel
nur in der gleiBenden Entladung am linken Bildrand prisent, die wohl nicht
zufillig wie eine elektrische wirkt. Das bekannte Geschehen ist von einem
dramatischen Sturm begleitet, der sich iiber einer sich in unendliche Tiefen
erstreckenden Weltlandschaft zusammengebraut hat. Noch kleiner als in der
Vertreibung erscheinen die wie Ameisen durcheinanderrennenden Figuren im
Fall Babylons von 1819, (Abb. 4) um so megalomanischer die schier endlosen
Architekturfluchten, fiir die der Maler besonders bekannt wurde. Ahnliches
lieBe sich von Belsazars Fest sagen, (Abb. 8, S. 134) das aus dem Jahr 1821 stammt
und vielleicht Martins zeitgendssisch am intensivsten diskutiertes Werk ist. Der
Untergang Pompejis von 1822 (Abb. 5) erinnert an den berithmten Roman Ed-
ward Bulwer-Lyttons von 1834, wobei zu erwihnen ist, daB3 der Schriftsteller
ein groBer Verehrer des Malers war und vielleicht sogar von dem Bild zu sei-
nem Roman angeregt wurde. Zwei Beispiele aus Martins Zyklus von Ilustra-
tionen fiir Miltons Paradise Lost mdgen den Kiinstler als bedeutenden Vertreter
der in England weit verbreiteten Mezzotinto-Graphik einfithren. Die Erschaf-
fung des Lichtes und Satan auf dem brennenden See. (Abb. 6 und 7) Das aufwendige
Verfahren erméglicht quasi malerische Wirkungen auch im Reproduktionsme-
dium, und es wird sich zeigen, wie wichtig die Breitenwirkung fiir Martin
gewesen ist. Bei der Erschaffung des Lichtes wird der Betrachter eine Weile brau-
chen, bis sich die Figur Gottvaters in seinen Augen aus dem Lichtkegel heraus-
kristallisiert hat. Dann aber beeindruckt das Blatt um so mehr.

Zuriick zu den Gemilden. Wenn wir uns der Sintflut von 1834 zuwenden,
(Abb. 9) dann scheinen sich charakteristische Gestaltungsweisen nun schon fast
zu wiederholen: Zwergenhafte, verzweifelte Menschen sehen sich einer entfes-
selten Naturgewalt ausgesetzt, gegen die sie nicht die geringste Chance haben.
Mit dem letzten Uberlebenden nach einer universalen Katastrophe scheinen
wir im reiBerischen Der letzte Mensch (1849, Archiv Institut fiir Kunstgeschichte
Miinchen) konfrontiert, der seinen desperaten Blick iiber eine Landschaft der
Zerstorung schweifen 13Bt. Das Thema wirke effekthascherisch, und das soll es
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2 John Martin, Der Barde, 1817

auch. Der grofe Tag seines Zorns, das dann schon aus den 1850er Jahren datiert,
(Abb. 10) bildet ganz zweifellos einen Hohepunkt in der vorgestellten Reihe.
Man vermeint, den Lirm des Weltunterganges zu horen, so durchschlagend wird

das Zerstorungspanorama hier vom Kiinstler inszeniert.

\%

Die Auswahl der Bilder ist natiirlich gesteuert, weniger aufregende Bildthemen
wie die durchaus auch vorhandenen einfachen Landschaftsszenen habe ich weg-

gelassen, ebenso biblische Szenen mit undramatischem Gehalt. Immerhin aber
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3 John Martin, Die Vertreibung aus dem Paradies, 1813

wird man sagen kénnen, daB diese katastrophisch-apokalyptischen Visionen zu
den zentralen Unternehmungen des Malers gehoren und daB sie dariiber hin-
aus seine Wahrnehmung in der Offentlichkeit fast ausschlieBlich bestimmen.
Gerade letzteres ist natiirlich kein Zufall und diirfte mit der vorhin angespro-
chenen endzeitlichen Grundstimmung zusammenhingen, die im England des
frithen 19. Jahrhunderts verbreitet war. Wie 1Bt sich dieser Zusammenhang
niherhin bestimmen?

Bevor ich mich dieser Frage zuwende, sollen einige wenige Bilder etwas
genauer analysiert werden: Belsazars Fest (Abb. 8) und die Sintflut (Abb. 9), das
eine Gemilde friih, das andere spiter, eines eher der Gattung der Historienma-
lerei, das andere eher der Landschaftsmalerei zuzuordnen. Das erste kiindigt die
Katastrophe an, das zweite zeigt sie, beide Stoffe sind dem Alten Testament
entnommen. Im Fest des Belshazzar richtet sich nach Daniel die gottliche
Macht per an die Wand gemalter Weissagung an die feiernden Giste des baby-
lonischen Koénigs — das beriihmte »Mene, mene tekel, Upharsin«. Die Weis-
sagung kiindigt Fiirchterliches an, Belshazzar selber kommt noch in der folgen-
den Nacht zu Tode. Der Grund fiir diese Weissagung ist nach Daniels
alttestamentarischem Bericht in dem unmoralischen Verhalten des Koénigs und

seiner Giste zu finden. Sie saufen sich systematisch voll, bedienen sich héhnisch




der wertvollen TrinkgefiBe, die sie zuvor aus dem Jerusalemer Tempel Salo-
mos hatten stehlen lassen, und trinken damit den heidnischen Goéttern zu.

Die Eigenheiten von Martins Gestaltungsweise werden insbesondere dann
klar, wenn man sie mit der ikonographischen Tradition vergleicht, was hier mit
nur einem einzigen Beispiel geschehen soll, Rembrandts berithmter Darstel-
lung aus dem Jahr 1638. (Abb. 11) Der Niederlinder legt den Akzent vollstindig
auf die Figuren, vom Umraum ist so gut wie nichts zu sehen. Wir sehen zentral
den erschrocken zu der Weissagung umgedrehten Konig, neben ihm insgesamt
ein knappes halbes Dutzend hoch erregter Begleiter mit ihren TrinkgefiBen.
Ein Historienbild eben nach klassischer Manier, von Italien inspiriert, aber hol-
lindischen Interessen angepaft. Martin macht in jeder Hinsicht das Gegenteil.
Er scheint geradezu bemiiht zu sein, die in der Bibel erwihnten tausend Gela-
geteilnehmer alle einzuschlieBen, dementsprechend klein, ja teilweise winzig
sind sie aufgefaBt. Nur im Vordergrund erreichen sie eine gewisse GroBe, dort,
wo die Hauptszene angelegt ist. Zentral der Prophet Daniel, welcher auf das
hier gar nicht lesbare Menetekel links weist, rechts der erschrocken zuriickwei-
chende Konig. Ganz zwangsliufig ist der Umgebung ein entschieden gréBerer
Raum vorbehalten, ja sie erscheint geradezu dominant und bildbestimmend. In
der kommentierten Schemazeichnung, die der Kiufer des Bildes anliBlich sei-
ner Ausstellung in der British Institution einem offensichtlich aufklirungsbe-
diirftigen Publikum zur Erklirung an die Hand gibt, heifit es nicht umsonst:
»ProportionsmaBstab — eine Figur ist sechs Ful3 grof3, woraus resultiert, daB die
Halle eine Meile lang ist.«<’ Endlose Architekturfluchten also, die an Piranesis
Visionen und die megalomanischen Entwiirfe der sogenannten franzdsischen
Revolutionsarchitekten erinnern. Im Hintergrund dann die beriihmten Tiirme
von Babylon, die wiederum auf Filmausstattungen der 1920er Jahre vorauszu-
weisen scheinen. Bei dem Zeitgenossen Edwin Atherstone heiBit das: »Kein
Maler jemals hat wie Martin die GroBe des Raumes dargestellt; niemand hat
die Architektur so sublim gezeigt, allein durch ihre GroBe.«' Das Ganze ist in
eine unwirklich-orientalische Atmosphire getaucht, die tiberstrahlt wird von
einem schauderlichen, roten Licht. Dabei wird man nicht leichthin behaupten
diirfen, Martin arbeite rein aus der Phantasie heraus. Wir wissen, dal} er die
genau zu seiner Zeit einsetzenden Ausgrabungen im Zweistromland kannte.
Da8 seine Architekturlandschaften auf ihre Art mehr mit der archiologischen
Wirklichkeit zu tun haben als die ja nur literarisch uberlieferten Historienbilder
i la Rembrandt, ist daher einsehbar.’ Und auch naturgeschichtlich scheint Mar-
tin auf der Héhe seiner Zeit gewesen zu sein. Die Vertreibung aus dem Paradies
aus dem Paradise lost-Zyklus (Abb. 12) ihnelt dem Olbild, aufregender diirfte
ein Detail aus dem Hintergrund sein. Wenn man genau hinschaut, erkennt
man zwei zwar wenig bedrohlich wirkende, aber doch: Dinosaurier.” Martin,
der nachgewiesenermaBen sehr unorthodoxe Auffassungen vom Wahrheitsge-
halt des Alten Testamentes hatte,” scheint damit das biblische Geschehen als
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4 John Martin, Der Fall Babylons, 1819

5 John Martin, Der Untergang Pompejis, 1822
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6 John Martin, Die Erschaffung des Lichts, lllustration von Miltons Paradise Lost, 1824

7 John Martin, Satan auf dem brennenden See, lllustration von Miltons Paradise Lost, 1824
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8 John Martin, Das Fest Belsazars, 1821

eines der Urzeit gekennzeichnet zu haben, das wohl kaum nur 6000 Jahre
zuriickgelegen haben kann. Letzteres nimlich behaupteten die Dogmatiker der
christlichen Religion gegen die gerade im England der Zeit heftig diese Uber-
zeugung angreifenden Geologen, welche die kurze Dauer der biblischen durch
eine Jahrmillionen wihrende Dauer der naturwissenschaftlich gepriiften Erd-
geschichte ersetzten. Einer dieser Geologen war Gideon Mantell, der sich in
den hochbeliebten »Wundern der Geologie« aus dem Jahr 1838 mit der urzeit-
lichen Tierwelt beschiftigte.” AnlaB dafiir hatte der Fossilienfund eines Iguan-
odon genannten Reptils in Siidengland geliefert. Dem Wunsch des Geologen,
daB sein Buch von John Martin und nur von diesem illustriert werden sollte,
kam der Kiinstler mit den bei ihm geliufigen dramatischen Inszenierungen
nach, die schon auf Darwin vorauszuweisen scheinen: In einem Mezzotinto-
Blatt zeigt er zwei Iguanodone, die sich gerade mit einem Krokodil herum-
schlagen.” Solche Szenen weisen auf moderne mediale Dinosaurierinszenierun-
gen genauso voraus wie der Turm von Babylon in Belsazars Fest, der seine
mittelbare Nachfolge in Filmen wie Fritz Langs Metropolis findet.

Auch bei der Sintflut-Darstellung Martins bietet sich ein Vergleich mit der
ikonographischen Tradition an, ich wihle das klassische Modell dafiir, das spa-
te Bild Nicholas Poussins aus den frithen 1660er Jahren. (Abb. 13) Eine Kon-
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frontation der Bilder Martins und Poussins, die von dem erwiahnten Bulwer-
Lytton vorgenommen wurde, kann die notwendige Ausrichtung des Vergleichs
vorgeben. In seinem 1833 erschienenen Buch tiber England and the English hatte
er dazu eine ausgesprochen hellsichtige Bemerkung gemacht: »Poussin hatte
vor Martin die diistere Zerstérung gezeigt, die von der Uberschwemmung ver-
ursacht wird, aber nicht die Uberschwemmung einer Welt«."” Damit brachte er
implizit die Partialitit der Poussinschen, sehr explizit aber die Universalitit der
Martinschen Formulierung auf den Punkt." Denn Poussin fokussiert tenden-
ziell auf eine zusammenhingende Einzelszene, zum Beispiel macht es Sinn sich
vorzustellen, daB hier das Ungliick einer einzelnen Familie gezeigt wird. Vor
allem kann man einzelne Handlungsmomente bestimmen, in denen der Maler
die Reaktionen der Betroffenen demonstriert. Der eine wendet sich, verzwei-
felt die Hinde ringend, an seinen Herrgott, andere versuchen, schwimmend
ans Ufer zu geraten, eine Mutter reicht ihr Kind an eben dieses Ufer, wo es von
einem dort schon Eingetroffenen in Empfang genommen wird. Wenig sinnvoll
wire es, ahnliches in Martins Bild zu versuchen. Wo Poussin in die diistere,
aber durchaus nicht wirklich endzeitlich gestimmte Landschaft eine Historia
einfiigt, hat Martin eine Vision der universellen Zerstérung gemalt, in der von
der letztlich bei Poussin doch immer noch geltenden Autonomie des Menschen

keine Rede mehr sein kann. Denn bei Poussin handeln die Menschen, sie sind

9 John Martin, Sintflut, 1834
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Subjekt, bei aller Bedrohlichkeit der Situation. Bei Martin werden sie wie
Spielbille hin und her geworfen, sind damit Objekt. Es diirfte kein Zufall sein,
daB William Turner, dessen eigene Katastrophendarstellungen hier zuriickste-
hen sollen, Poussins Bild fiir sein »Fehlen von erhabener Grofe« kritisieren
sollte.!

Der Vergleich mit der ikonographischen Tradition hat insbesondere eines
gezeigt: Martin steigert erstens entschieden das Spektakulire seiner Visionen,
sein Kritiker Charles Lamb nannte den Belsazar einen »phantasmagorischen
Tricke.”” Zweitens reduziert er die Autonomie des handelnden Subjektes. Drit-
tens schlieBlich verschiebt er gattungsmiBig den Schwerpunkt vom Historien-
zum Landschaftsbild.

\

Vieles spricht dafiir, daBB dahinter eine wohidurchdachte Strategie gestanden
hat, und zwar eine, die vor allem auf ein bislang weniger einfluBreiches, brei-
teres und sozial niedriger stehendes Publikum abzielte. Dafiir gibt es eine Rei-
he von Hinweisen. Ganz dezidiert setzt sich der Maler von der Akademie als
Institution und als Regelgeber ab. Diese verstand sich auch in England seit ihrer
relativ spiten Griindung 1768 als Bewahrerin der groBien, zuallererst italienisch
beeinfluBten Historienbild-Produktion, die sie vor allem in der heroischen
Formung monumentaler Menschengestalten realisiert sah. Landschaftsmalerei
galt ihr weniger. Martins schon angedeutete Schwiche in der Gestaltung aka-
demisch korrekter, das heif3t anatomisch professionell durchgestalteter Figuren,
wie man es in einem langen und mithsamen Studium der Zeichnung an der
Institution lernte, spieBten deren Vertreter gnadenlos auf. Aus ihrer Sicht mit
vollem Recht. Martin war ohne akademische Ausbildung, er kam aus dem
Norden Englands nach London und schlug sich hier zunichst als Gebrauchsma-
ler durch, der sich der Bemalung von Porzellan ebenso widmete wie der Pro-
duktion billiger Landschaftszeichnungen und der damit ganz entschieden an
einem wenig exklusiven Publikumsgeschmack orientiert blieb. So scheinen —
faBt man es sozialpsychologisch auf — seine eher bescheidenen Bildfiguren indi-
rekt die Wirklichkeit des einfachen Menschen deutlicher zu reflektieren als die
heroischen Gestalten der akademischen Malerei, die phinomenologisch einer
vordemokratisch-heroischen Epoche entsprechen wiirden. Ein zweiter Punkt
ist seine Nihe zu kiinstlerischen Darstellungseigenheiten, die eher auf dem
Jahrmarkt und in rei8erischen Massenveranstaltungen gepflegt wurden als in
den heiligen Ausstellungshallen der Akademie oder den Silen der zu seiner
Zeit entstehenden Museen.” Vor allem die Panoramen und Dioramen wiren
hier zu nennen, deren spektakuliren Inszenierungen von sagenhaften Lindern,
ungewohnlichen Ereignissen und groBen Katastrophen Martins Kunst ver-
pflichtet war. Das Panorama wurde, wie bekannt, in England erfunden, und
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10 John Martin, Der groBe Tag seines Zorns, 1853

das nicht lange vorher, nimlich ganz am Ende des 18. Jahrhunderts. Beim Dio-
rama haben wir es mit von hinten beleuchteten Panoramen zu tun, in denen
durch ausgekliigelte Lichtregie quasi reale Bewegungs-Effekte erzeugt wur-
den.”” Die beiden Medien bildeten eine populare Bildlichkeit aus, die aufgrund
ihrer Ephemeritit — das Gebdude fiir ein Panorama wurde nach einer Weile,
wenn sich das Zuschauerinteresse erschopft hatte, abgerissen, die riesigen Lein-
winde wurden hiufig zerstért — neben den musealen Kunstwerken kaum mehr
prisent und unter modernen Bedingungen in die neuen Medien abgewandert
ist. Ganz bezeichnend, wenn auch von Martin selber mit Argwohn betrachtet,
ist die Tatsache, daB der Belsazar von den Besitzern des British Diorama im
Queen’s Bazaar in der Oxford Street als ein »groBes Gemilde« bezeichnet wur-
de, »das mit dioramatischer Wirkung gemalt ist«.'” Sie stellten es in ihren Riu-
men aus und fiihrten es gegen eine Zahlung von einem Shilling dem Publikum
vor. So wie die anderen, die Martins Bilder in Rummelbuden wie Bullocks
Egyptian Hall ausstellten oder mit ihnen Groschenhefte illustrierten. Genau
darauf bezog sich der Malerkollege David Wilkie, als er 1821 bemerkte: »Der
Mann auf der StraBBe scheint von diesem Bild sehr angetan; tatsichlich mehr als
von irgendeinem anderen Bild. Aber die wichtigen und ernstzunehmenden

Kiinstler erkennen solche Anspriiche nicht in dem Umfang an.«
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Als ein etwas ilterer Kinstler, der sich dieser Motiv- und Gestaltungswelt
bediente und der damit ebenfalls eine sensationelle, wenn auch nicht iiberall
geschitzte Innovation der traditionellen Malerei durchsetzte, wire Philippe de
Loutherbourg zu nennen, der allerdings noch mehr ins 18. Jahrhundert gehort.
Aus Frankreich stammend, arbeitete er spiter in England, wie Martin insze-
nierte er unter anderem dramatisch erleuchtete Nachtszenen, ob dies mittel-
englische Industrielandschaften waren oder die nichtliche Nilschlacht, die Na-
poleon gegen Lord Nelson in Agypten verlor. Uber solche Knalleffekte
riimpfte ein konservativ-akademisches Publikum die Nase. Ubrigens offenbar
bis heute: Loutherbourg scheint mir einer der faszinierendsten Maler des spite-
ren 18. und frithen 19. Jahrhunderts, gleichzeitig einer der am wenigsten er-
forschten. Der mit den Traditionen klassischer Kunst wenig vertraute einfache
Mann und die einfache Frau auf der Strafle jedenfalls driickten sich an den
Schaufenstern, hinter denen diese Bilder in London hiufig ausgestellt waren,
die Nase platt. Damit ist andererseits nicht gesagt, daB das apokalyptische The-
ma nicht auch in seridsen kiinstlerischen Kreisen FuB gefaBt hitte. Vor allem
auch angeregt durch das Revival von Miltons Paradise lost widmeten sich Ben-
jamin West, Henri Fiissli, William Turner, Francis Danby dem Thema, und
man diirfte fast ein wenig Miihe haben, einen englischen Kiinstler der Zeit zu
nennen, der dies nicht tat. Auf unterschiedliche Art und Weise reagierten diese
Kiinstler auf die »society of the spectacle, die sich in ihrer Zeit ausbildete und
heute in den Medien ihr nicht durchweg angenehmes Wesen treibt.”

Vi

Daf} aber das Katastrophale und Apokalyptische in den ersten Jahrzehnten des
19. Jahrhunderts sich so groBer Beliebtheit erfreute, diirfte mit dem reinen
Knalleffekt nur unzureichend begriindet sein. Mentalititsgeschichtlich scheint
es einer insbesondere in den Volksschichten verbreiteten Gestimmtheit ent-
sprochen zu haben, die entschieden von endzeitlichen Elementen geprigt war.
Eine ganze Reihe von literatur- und theologiegeschichtlich ausgerichteten Stu-
dien hat zuletzt gezeigt, wie tiefgehend insbesondere freikirchlich orientierte
Bevolkerungsschichten einem millenaristischen Glauben anhingen, der auf
seltsame Art und Weise positive und negative Utopie miteinander verband."
Gestiitzt auf die Johannes-Apokalypse und weitere Prophetien des Alten Testa-
mentes ging man von einer endzeitlichen Katastrophe aus, auf die, bevor dann
die endgiiltige und vom Jiingsten Gericht gefolgte Apokalypse einsetzte, ein
tausendjihriges Reich des Gliicks folgen sollte. Alle Zeichen schienen in Eng-
land dafiir zu sprechen. Das gilt allgemein und schon zu Beginn ausgefiihrt,
insofern die Franzosische Revolution mit ihrem geradezu mythischen Vollen-
der Napoleon gleichsam als eschatologisches Ereignis empfunden werden
konnte. Es gilt konkreter, weil schnelles Bevolkerungswachstum als massive
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11 Rembrandt Harmensz van Rijn, Belsazars Fest, ca. 1

Bedrohung empfunden wurde und zu solch pessimistischen Voraussagen wie
denjenigen des Thomas Malthus gefiihrt hatte. Etwas Derartiges konnte iibri-
gens der franzosische Historiker und Zeitgenosse Martins, Jules Michelet ge-

meint haben, als er 1834 in sein Tagebuch eintrug: »Bentham, Malthus, Martin

bringen den englischen Geist zum Ausdruck. Das Interesse, die Masse, die Er-

stickung der Bevolkerung.«*’ Ob nicht die ameisenhaften Figiirchen aus Mar-
tins Babylonbildern das Drama der explosionsartig wachsenden Bevolkerung
evozieren, welches sich in England abspielte? Malthus hatte es zu seiner ein-
fluBreichen, wenn auch durch die weitere Entwicklung widerlegten Verelen-
dungstheorie veranlafBt, die aus der angeblich schneller als der Nahrungsnach-
schub wachsenden Bevolkerung resultieren sollte.

Es gilt des weiteren, weil Klassenunruhen gerade im Umfeld der groBen

Reform Bill des Jahres 1832 um sich griffen und als Ausweis fiir den anstehen-
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den Endkampf angesehen wurden. Hier wirkte das Gleichheitsversprechen der
Revolution nach, das in der adelsdominierten englischen Gesellschaft so massiv
miBachtet wurde.”’ Und es gilt, weil die Gegenwart mit ihrer schon damals
industriell verursachten Umweltverschmutzung als Verrat an der Natur emp-
funden wurde: William Beckford, als Besitzer und Bewohner der von Martin
gezeichneten Fonthill Abbey ein Gegenwartsfliichtling, der sein Heil im wie-
dererweckten Mittelalter suchte, brachte dies mit Drastik zum Ausdruck: »Nir-
gendwo gibt es ein solches Land — die Wilder werden abgeholzt, die Berge
abgetragen — man sieht nur Kanile, weil die Flisse miBachtet werden — Gas
und Dampf ist iiberall — der gleiche Geruch, dieselben Schwaden ekelhaften,
dicken Rauchs — iiberall der gleiche gewdhnliche und kommerzielle Blick an
allen Stellen: eine todliche Monotonie und eine pietitlose Kunstfertigkeit spuk-
ken Mutter Natur in jeder Sekunde ins Gesicht, die ihre Kinder bald in Ma-

schinen und Automaten verwandelt sehen wird.«

Es gilt aber im speziellen auch deswegen, weil die extremen Gegensitze und
megalomanischen Strukturen der Stadt London zu einem Symbol und Vor-
schein des Endkampfes von Gut und Bose hypostasiert werden konnten. Allge-
mein wurde London als das neue Babylon wahrgenommen,’ eine Tatsache, die
durchaus auch auf die Aktualitit und die implizite Realistik der Martinschen

Visionen verweist. Der mit ihnlichen Themen wie Martin beschiftigte ameri-

12 John Martin, Vertreibung aus dem Paradies, |llustration von Miltons Paradise Lost,
1824
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13 Nicholas Poussin, Sintflut, 1660-1664

kanische Maler Washington Allston stellte bei seinem London-Besuch wie so
viele andere die extremen Gegensitze v Luxus und Verrohung
fest und sah darin gleich wieder die manichiische Logik verwirklicht, die den
Millenaristen insgesamt eignete. Und selbst die Geisteskrankheit des englischen
Konigs George I11. begriff man als einen von Gott gegebenen Hinweis auf die
Zerriittung der Verhiltnisse.

Nach allem, was wir wissen, war John Martin selber der millenarischen
Bewegung verbunden, zumindest war er von deren Inhalten beriihrt. Und er
scheint sie auBerdem mit einer spezifisch sozialrevolutioniren Uberzeugung
verbunden zu haben, was fiir die Millenaristen durchaus nicht selbstverstind-
lich war.?* Sozialrevolutionir insofern, als in manchen Teilen der Bewegung

die Vorstellung dominierte, daB die Katastrophe reinen Tisch machen und Ge-
g

legenheit fiir den Aufbau eines tausendjihrigen Reiches innerweltlichen Gliicks

geben wiirde. Aus einer millenarischen Familie in Nordengland stammend,
war dieser sozialrevolutionire Impetus auch bei Martins Geschwistern vorha

den. Etwa bei dem Bruder Jonathan, der allgemein als »religious maniac« galt
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und die York Cathedral in Brand setzte, da er mit der kirchlichen Hierarchie
haderte. Martin selber tat so etwas nur in effigie, indem er die mythisch-histo-
rischen Katastrophen des Alten Testamentes inszenierte, in Babylon aber eben-
falls einen Typus seiner Stadt London sah und offenbar auch den in hohem
MaBe unmoralischen Prinzregenten fiir einen neuen Belsazar hielt.”> Als der
amerikanische Romantiker Ralph Waldo Emerson Martins Werke bei seinem
Englandaufenthalt sah,” stellte er hellsichtig fest, daB8 seine Bilder Babylons
getreue Aufnahmen der westlichen Teile Londons seien, sowohl was die Dar-
stellung der Lichtverhiltnisse, als auch der Architekturen anging. Und in der
Tat ist der Gedanke faszinierend, der Maler habe in die endlosen Reihen gleich-
artiger Architekturbdgen nicht nur die erstaunliche Evidenz archiologischer
Forschungen, sondern auch die Anschauung der von den Reichen Londons
bewohnten Teile der Stadt einflieBen lassen. Auch wenn Martin den ausbeute-
rischen Umgang mit der Natur in den alten Kulturen fiir den Anfang von deren
Ende verantwortlich machte, dann scheint er nur die Siinden der englischen
Industrialisierung des 19. Jahrhunderts darin gespiegelt zu sehen, die auch seine
kritischen Zeitgenossen geiBelten: »ls it not probable that a too ignorant waste
of manure has caused the richest and most fertile countries such as Egypt, As-
syria, the Holy Land, the Sough of Italy &c to become barren as they now
are?«”, schrieb er, der sich nicht nur als Maler, sondern auch als Stadtplaner
betitigte, 1833 in einem Plan for improving the air and water of the metropolis. Und
von seinem Sohn Leopold wissen wir, wie stark ihn eine Reise durch die indu-
strialisiertesten Gegenden Mittelenglands berithrt und darauf gebracht hatte,
daB dagegen seine in den Katastrophenbildern ausgelebten Phantasien geradezu
harmlos erscheinen muBten.

Zu einem non plus ultra gesteigert ist die Bedrohlichkeit der Martinschen
Visionen in dem bislang nur kurz erwihnten Groflern Tag seines Zorns (Abb. 10),
und zwar sowohl in inhaltlicher, als auch in gestalterischer Hinsicht. Inhaltlich
deswegen, weil hier keine wie auch immer zu aktualisierende Heraufbeschwo-
rung von etwas lange Vergangenem vorliegt, sondern eine Zukunftsvision, die
den millenarischen Gehalt erst richtig plausibel machen sollte. War mit 165 x
252 c¢m schon Belsazars Fest groB, so geht Martin in seinem Great Day of his
Whrath noch weiter und wihlt eine 192 x 300 cm groBe Leinwand. Den erschlagen-
den Effekt kann nur derjenige erfahren, der das Bild im Original in der Lon-
doner Tate Gallery vor sich sieht. Martin geht in die Vollen. Vor einem feuerrot
erleuchteten, blitzedurchzuckten Himmel stiirzen riesige Felsmassen herab und
reiBBen hilflos taumelnde Menschenleiber in die aufgerissene Erde hinab. Erst
bei niherem Hinsehen stellen wir fest, daf3 ganze Stidte mit ihren Bauwerken
mit in den Orkus rauschen, das Ganze ist so angelegt, da} der vor dem Bild
stehende Betrachter sich geradezu einbezogen sieht in das endzeitliche Gesche-
hen — durchaus wiederum in Anlehnung an Vorgaben des Panoramas. Die Dra-
stik solcher Inszenierungen war in der vorherigen Kunst nirgendwo erreicht,
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14 Ludwig Meidner, Brennende Stadt, 1913

tiberboten wird sie eigentlich ebenfalls erst in den filmisch-bewegten Insze-
nierungen Hollywoods. Die Details der zusammenstiirzenden Felsmassen sind
tibrigens so scharf geschnitten, daB sie wie extrem kurz belichtete Naturauf-

nahmen wirken und daher die Glaublichkeit der Bewegung indirekt erhéhen.

Eher ausblickartig sei hier zum SchluB3 noch auf zwei Hauptvertreter der apo-
kalyptischen Landschaftsmalerei in Deutschland verwiesen, die durchaus in
einer gewissen Kontinuitit zu den englischen Landschaftsmalern stehen. Bei
Ludwig Meidner sind diese apokalyptischen Landschaften zu einer Art Mar-
kenzeichen geworden. Wie eigentlich alle Expressionisten, mufl man aber auch
Franz Marc zum weiteren Umkreis dieser Gruppe zihlen.

Unter unbeschreiblich irmlichen Umstinden lebte und malte Ludwig Meid-
ner vor dem Ersten Weltkrieg in Berlin. Die apokalyptischen Stadtansichten,
mit denen er sich in diesen Jahren vornehmlich beschiftigte, sind hiufig — und
durchaus von Meidner selbst im Nachhinein entsprechend angeregt — als hell-
sichtige Vorwegnahmen der Kriegsgreuel gedeutet worden. Man tut ihnen da-
mit Unrecht, zumindest verzerrt man Sinndimensionen, die ihnen zunichst
zukamen. Zum einen nimlich mufl man Bilder wie die Brennende Stadt aus dem
Jahr 1913 in einer gleichsam metaphorischen Perspektive sehen, ist doch in ih-

nen ins Katastrophische getrieben, was fiir den unter futuristischem Einflul
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15 Franz Marc, Kdmpfende Formen, 1914

stehenden Meidner die Wesensform der modernen GrofBstadt iiberhaupt aus-
macht. (Abb. 14) Theoretisch beschrieben war diese Auffassung in seiner kur-
zen, aber ausgesprochen eindriicklichen Anleitung zum Malen von Grofstadtbil-
dern: »Eine StraBe besteht nicht aus Tonwerten«, hatte er darin gegen die
Impressionisten gerichtet formuliert, »sondern ist ein Bombardement von zi-
schenden Fensterreihen, sausenden Lichtkegeln zwischen Fuhrwerken aller Art
und tausend hiipfenden Kugeln, Menschenfetzen, Reklameschildern und droh-
nenden, gestaltlosen Farbmassen.«** Eingeflossen in diese Beschreibung war die
Uberzeugung, daB die spezifisch stadtische Perzeptionsform eine der schnellen
Bewegung sei und der extremen Perspektiven.

Auf einer zweiten Ebene kam so etwas wie die Sehnsucht nach einem Fli-
chenbrand hinzu, die im Expressionismus mit seiner radikalen Erneuerungs-
rhetorik weit verbreitet war. »Unsere Krankheit ist, in dem Ende eines Welt-
tages zu leben, in einem Abend, der so stockig ward, daB man den Dunst seiner
Fiulnis kaum noch ertragen kann.«<’” Die klimatische Metaphorik dieser Be-

schreibung Georg Heyms aus dem Jahr 1911 impliziert geradezu notwendig das



reinigende Gewitter, aus dieser Perspektive ist die apokalyptische Motivik hier
wie an vielen andere Stellen der Zeit durchaus eher Wunschvorstellung als
Schreckensvision am Vorabend des erahnten Weltkrieges.

Verbindet man den Namen Ludwig Meidners mit der Stadt, so denjenigen
Franz Marcs mit dem Tier. Das Tier wird dem Neuromantiker Marc zum Tri-
ger des Geistigen, zum Inbegriff einer Einheit der Natur, die ihm im Materia-
lismus der Gegenwart auseinandergebrochen schien. Im Dunstkreis des begin-
nenden Krieges allerdings verindert sich auch die Phinomenologie des Tieres
bei Marc. Das gilt etwa fiir seine Kdmpfenden Formen von 1914, (Abb. 15) zu-
mindest dann, wenn man der plausiblen These folgen will, daB in die rote
Form Adler-ihnliche Ziige eingeflossen sind. Entscheidend aber ist natiirlich,
daB der Gehalt des Bildes weitgehend aus seiner abstrakten Erscheinung heraus
geboren wird. Diese ist eine durch und durch antagonistische — in Formen,
Farben und Richtungswerten. Von links nahert sich die Adler-Form mit ihrem
riesigen Schnabel und den nicht weniger groBen Krallen. Man sollte meinen,
daB beide sich in die in sich wirbelnde schwarz-blaue verhaken, die rechts die
andere Hilfte bestimmt. Helle und leuchtende Farbwerte links stehen gegen
dunkle rechts, die Abstraktion formt aus dem partikularen Geschehen einen
kosmischen Kampf. Es ist in den Augen Marcs der Endkampf der Kulturen, den
er in dem heraufziehenden Weltkrieg erblickt — ja ersehnt. Die auch fiir ihn
morsche Kultur des spiten Kaiserreiches soll sich im Krieg erneuern und in
eine neue geistige Bliite miinden. Die Nihe zu den millenaristischen Vorstel-
lungen liegt auf der Hand. Auch bei Marc ist die tabula rasa Voraussetzung fiir
ihre Neubepflanzung. Bis fast zum Schluf hat Marc an diese weit verbreitete
Vision geglaubt, bis er eben selber bei Verdun fiel. Den Tod hatte er immer als
eine Realisierungsform der Vergeistigung gesehen, damit eine christliche Denk-
figur radikalisierend, die sich in Verbindung mit mystischem Germanentum als
ein explosives Gemisch darstellte. In pervertierter Form hat sie sich in unserem
deutschen tausendjihrigen Reich realisiert, das auch in seiner entschieden kiir-
zeren Dauer unendliches Leid iiber die Menschheit gebacht hat.
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