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ZORADA,

LA CREOLE.

SUITE DU CAHIER DE ZORADA.

COK_ALY revint bientdt auprés de
nous. Et I’état de ton ‘ceeur, ma
chére Zorada, me dit-elle en m’a-
bordant ? Comme le crime "ré-
trécit 'ame ! comme il éteint en
peu d’instans tout sentiment géné-
reux ! Je dissimulai. Mon amie
pénétra , je crois , des secrets que
2. A
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jaurais voulu lui cacher; ses re-
gards douloureux , sa main qui
pressa tristement la mienne, sem-
blérent me reprocher ce premier
manque de confiance ; mais depuis
ce moment elle ne me parla plus
de James : la bonne Coraly sentait
qu’il ne faut point arracher au cri-
minel un aveu trop pénible, et que
c’est & lui seul qu’il est permis de
rouvrir ses blessures. De tous les
procédés de sa constante et fidelle
amitié, c’est celui que je me rap-
pelle avec le plus d’attendrisse-
ment.

Coraly feignit d’ignorer mes liai-
sons intimesavec James. Nous con-
-servions devant elle les dehors de
la simple amitié : ¢’était au sein
des nuits, que, me dérobant a tous
les regards, j’allais retrouver mon
complice. Tout ce dont une femme
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est capable, lorsque son ame est li-
vrée au désordre des passions, je
V’ai fait pour lui. Eh ! quel sacrifice
pouvais-je lui refuser aprés celui
de ma vertu? ‘
‘Cependant je payais de]a bien
cher mon chimérique bonheur.
‘Quand je ne voyais pas mon séduc-
teur, des rémords déchirans péné- -
traient dans mon ame ; je maudissais
mon aveuglement, I'instant o Ja~
mes m’avait sauvé la vie , le jour
ou je laccueillis auprés de moi ,
celui - plus funeste ol je m’étais
déshonorée ; alors jaurais voulu
mourir : mais §’il venait a paraitre,
je ne séntais plus rien, sinon que
je l'aimais, et ne pourrais jamais
Poublier. Sa présence me faisait
supporter mon infamie, parce que

je me croyais aimée....
Cette illusion qui faisait toute ma

A 2
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consolation , ne fut pas de longue*
darée, EENE

- Un esclave ' de’ Jarnes avait -6té
chargé par -son maltre  de faire
partir une lettre pour la France. Je
le fencontral qui courait a:la‘ville
s’acquittér -de ‘sa commission. La
vue de cette lettre porta dans mon!
amé un trouble inexprimable, Ja<
mes m’en avait fait un mystére
ce fut assez pour alarmer ma ten<
dresse.Jétais entrainée malgré moi -
dansle malheur: Je saisis cetteilet-
tre , la decachéte et la parcours..
Queljour affreux vint éclairer toute
mon infortune! James écrivait 4 un
de ses parens, et lui parlait d'une
jeune femme , ‘dont"il s’informait
avec cette tendre sollicitude , cette
inquidtude ‘de ame que I'amour
seul peut exprimer et sentir. J'as
chevais cette lecture quand James
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parut. L’écrit que je tenais en-
core , mes - transports , mes lar-
mes, les. cris de mon désespoii lui
montrérent que j’étais instruite de
sa perfidie. 1l jette un. regard fou-
droyant sur esclave ; puis s’appro-
chant avec vivacité ,-il m’arrache
la lettre et la déchire ; ses lévres
décolorées tremblaient , ses traits
étaient renversés , tout son corps
frémissait; il vint, avec une agita-
tion extréme, se jeterad mes pieds ;
je le repoussai ; il 'y revint encore :
enfin il ne put supporter plus long-
temps cet état affreux ; ses yeux
se fermérent , la pileur de la mort
se répandit sur sa figure , il tomba
sans connaissance 4 mes pieds. Je
ne vis plus rien que sa situation
cruelle;je le pris dans mes bras etle
- baignai de mes larmes, James , lui
dis-je,, cruel James, vis pour ta
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Zorada. Il ne m’entendait plus....>
Cependant il rouvre péniblement
les yeux , m’apergoit, détourne la
~vue, et me demande la mort &
. grands cris. 1l faut avoir aimé ;
madame , pour savoir combien est’
puissante-sur notre ame la douleur
d’un objet aimé , comme elle nous
fait bientdt oublier les torts les
moins pardonnables. ,
Quand James put parler, ce fut
pour s’accabler lui-méme de tous
les reproches que j’aurais dii lui
faire. —Je suis un monstre, me di-
sait-il ; cesseztrop sensible Zorada,
- de vous intéresser au barbare qui
vous a trahie , désespérée. Ah!
laissez retomber sur le criminel
tous les maux qu’il vous a causés.
Que je meunre de honte et de dou-
leur ! —Je ne puis que t'aimer,
lui répondis-je, en le pressant sur
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mon sein. Oui, tu m’as abreuvée
de douleur : je ne veux t'en punir
qu’en t'aimant encore plus. Abuse,
ingrat, de ton pouvoir sur une
fille infortunée ; tu peux m’Ster la
vie, mais non 'amour que tu m’as
inspiré. Dis-moi , répéte - moi que
tu en aimes une autre! tune pourras
jamais dire qu’elle fut plus sensi-
ble que Zorada. Cruel ! pourquoi
me tromper ? Que ne m'as-tu fait
connaitre le véritable état de ton
coeur ! j'aurais appelé ici, auprés
de toi, mon heureuse rivale; je
yous aurais accablés 1'un et 'autre
de mes bienfaits’, je vous aurais
protégés , secourus, servis.... Ah!
James, ce n’était pas mon bonheur
que je cherchais ; ce ne fut que
pour toi que je me sacrifiail....

James étonné de tant de faiblesse,
quand il devait s'attendre & l'excés
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des fureurs les plus légitimes ;
Jaissa couler des larmes améres que
j'essuyais , et qui excitérent ma
piété. — Tant de générosité, ma
Zorada , me dit - il, pour tant de
barbarie ! ah! jamais je ne pourrai
me pardonner.... Ange de ma vie,
femme aussi sensible que je suis
ingrat , pardonne-moi un souvenir
dont je n’ai pas été le maltre. Je
Veffacerai ce souvenir criminel ,
je ne reverrai jamais celle qui en
fut objet ; toi seule régneras dé-
sormnais sur mon ceeur.

_ Que notre sexe est crédule! Pes-
poirle plus léger nous séduit, Pap-
parence d'un retour sincére nous
fait oublier I'injure. Un seul mot
de repentir, de la part de 'homme
que nous chérissons , suffit pour
nous calmer. En vain la raison
accuse l'ingrat qui nous trompe,
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nous P'aidons nous-mémes a nous
trahir; suspendues sur Yabime,
nous embrassons une chimére ,
nous nous y attachons comme au
point d’appui qui doit nous sauver
la vie. Je ne pus refuser aux larmes
de mon amant un pardon qu’il ne
méritait pas. /

Cependant c’est de ce jour que
]e date la punition de tant d’er-
reurs ; alors seulement commenca
mon supplice. Comme je viens de
vous le dire, madame, en écou-
tant Vinfidelle, je m’efforgais de
croire 4 ses protestations, & ses
sermens ; mais aussitdt qu’il: s'é-
loignait de moi, je me rappelais
cette lettre funeste : le souve-
nir de cette femme que James
avait aimée, et qu'il aimait peut-
étre encore , réveillait toute ma
douleur : j’étais en proie aux tor-



i0 ZORAD A

tures de la jalousie. Ces idées d'in-
fidélité , de trahison fermentaient
‘dans ma téte, y portaient le trouble
_et le désordre ; elles me poursui-
vaientlejour, lanuit,en tous lieux,
a toute heure. Le bandeau de Vil-
lusion était déchiré, je ne pouvais
plus étre heureuse.

Si vous connaissiez le tourment
de la jalousie , madame , vous me
plaindriez , et quelque coupable
que je doive vous paraitre , vous
me croiriez trop punie. Je ne por-
tais plus auprés de mon amant que
mes soupgons et mes inquiétudes;
ses actions , ses démarches m’é-
taient suspectes, tout m’alarmait;
je prétais & ses discours, A ses
pensées méme , les couleursles plus
odieuses ; j’épiais ses regards, ses
soupirs :lanuit, §'il reposait aupres
de moi, je veillais pour prolonger
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mes peines : lui échappait-il en -
.dormant quelques paroles? je les
‘recueillais avec avidité, je donnais
un sens raisonable aux idées fan-
tastiques de ses songes: je m’ima-
ginais qu’il parlait & ma rivale,
qu’il s’'occupait d’elle, qu’il croyait
la revoir , qu’il courait au - devant
d’elle... La jalousie est un vautour
quidéchirelentementlescoeurs qu’il
a pris pour victimes. Non-senlement
‘mes soupgons s’attachaient A cette
femme dont j’¢tais séparée par la.
vaste étendue des mers, j’imaginais
encore que James pouvait devenir
infidelle pour une autre, et mes es~
claves, mon amie méme, étaient
pour moi des sujets d’alarmes con-
tinuelles. \
Je ne pouvais souffrir tant de
maux a-la-fois , sans les faire par-
tager & leur premier auteur. Ma
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jalousie produisit sur mon amant
les effets qui sent le fruit- ordi-
maire de cette passion funeste ;
il se refroidit pour moi: rebuté
par mes reproches et mes soup-
(;ons , il- devint sombre, 1nqu1et ,
réveur : alors je revenais & lui,
mais je le fatiguais ; il se dérobait
A mes caresses, -ou ne les recevait
que d’un air distrait et indifférent.
Je sus trop tdt de quels pro]ets le
par;ure s’occupait.

- Un de mes esclaves que j'avais
chargé de surveiller les pas de I'in-
fidelle , me dit que James songeait
a repasser en France. Les change-
mens survenus dans le gouverne-
ment lui en laissaientla liberté, et
le dégageaient assez de la promesse
qu’il avait signée. Jesus qu’il était
déjaen pourparler avec le capitaine

. d'une frégate qui devait mettre & la
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“voile sous peu.de jours. Depuis jai
appris que mon. esclave avait été
trompé : inais ‘pouvais-je alors re-
connaitre "la vérité? J'étais trop.
disposée a -accueillir tout ce.qui
pouvait. flatter - mes- soupcons ‘et
nourrir mes . craintes;:; .

- 'Je n'essaieral -point de- vous
pexndre madame ce que] eprou-'
vai en apprenant cette nouvelle
je vous en ai dit assez déja , pour'
yous faire ¢onnaitre mon extrava-
gante sensibilité ; et combien je
dus &tre “accablée : par .un -coup
aussi imprévu. Aussitdt que je pus’
rassembler mes esprits égarés, le
sentiment de la ‘vengeance s’em-
para de toutes mes facultés: je
voulus punir enfin celui qui se
jouait ‘aussi cruellement de ma
faiblesse. Je préparai de mes pro-
pres mains un poison subtile , qui
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devait.... Vous frémissez , madame?
rassurez-vous. L'idée d’'un crime
atroce a pu souiller Pame de
Zorada , mais elle n’était point
assez dégradée pour s’y arréter, le
méditer et 'exécuter. Je renongai
au soin de ma vengeance, j’en eus
horreur, et je résolus de n’immoler
que moi setile. Je remis & mon es-
clave fidelle le poison que j'avais
préparé , en lui ordonnant de le
mettre dans le chocolat qui faisait
mon déjeliner ordinaire.

James et Coraly déjefinaient tou-
jours avec moi ; ils y vinrent aussi
le jour que j’avais choisi pour ter-
miner mes maux. J'étais entiére- -
ment décidée ; mon ame préte &
quitter le séjour o elle avait tant
souffert , était tranquille ; I'idée
du souverain juge devant qui j’al-
lais paraitre , n’y portait aucun efq
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froi ; je regardais ma mort comme
un acte expiatoire de ma conduite .
passée; le tombeau me présentait
un asyle contre le crime et les pas-
sions , je m’en approchais sans re-
gret, sans crainte et sans douleur.

On servit le déjefiner: mes yeux
se portérent involontairement sur
James ; jéprouvai que je l'aimais’
encore ; je me troublai; je sen-
tis couler sur mes joues deux’
larmes brélantes. Hélas! me disje
mterxeurement, ce sont les der-
niéres !’

James et Coraly s’alarmérent en
voyant mes pleurs. J'essayaide les
rassurer: Cependant leur tendre in-
qui¢tude m’affecta vivement ; je
seatis mon courage s’ébranler,
j’hésitai; mais par un dernier ef-
fort je surmontai ce mouvement de
faiblesse, etj’avalai précipitamment
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le breuvage qui devait me donner
‘la mort.

La vivacité demon action ,-Uhor-
reur qﬁi vint altérer toums mes
traits , frappérent James et mon-
amie. Zorada....... Ma chére
Zorada , s’écria James ; qu’avez-
vous? que veulent dire..... Je Vin-
terrompis. — Soyez tranquille, lui
dis-je, je.viens de vous rendre le
dernier service qui fiit- en mon
pouvoir. J’ai voulu vous délivrer
d’'une femme qui vous aimait et
que vous haissez, qu1 vous rendit
heureux, et dont vous avez 4 ja-
mais causé linfortune. James,
dans un trouble extréme, appelait
mes noirs, en leur criant, au se-.
cours! au secours! Zorada... Votre.
bonne maﬁ.tre‘sse..-....v va mourir! Il
n’est plus temps , lai dis-je, dans
quelquesinstans, je n’existerai plus.
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- Je fis ensuite en peu de mots Amon
amie 'aveu de mes fautes ; je rap-
. pelai & mon complice ses torts, son
ingratitude ; je lui dis que jétais
instruite .de son départ pour la
France: il se répandit en protesta-
tions du contraire. Je t’aimais, lui
dis-je en l'interrompant, oui, je
t'aimais, et malgré moi je t’aime
-encoré; mais j'ai dit me punir de
tant de licheté , la vie m’était
~ odicuse, insupportable, et le poi-
‘son que j'ai pris va m’en délivrer.
. Aux cris de James et de la pau-
vre Coraly , mes esclaves accouru~
rent: celui que j’avais chargé de
Vexécution de mon projet, arriva
un des premiers, en s’écriant. —
Maitre James,bonne Coraly, vous
pas troubler : belle Zorada, elle
pas mourir. Moi tont savoir, moi
jeter poison destind pour elle ,moi
2. B
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trompé elle pour sauver elle , moi
mourirpourelles’ilfaut quelqr’un
mourir. L’ivresse de la joie succéda
dansle ceeur de tous ceux qui m’en-
touraient alaterreurdontils étaient
frappés ; moi seule, muette, insen-
sible, je regrettais que le zéle de
mon esclave elit trompé mon af-
freuse espérance. :
Cestalors, madame, que je sen-
tis le prix d’une véritable amie.
. Mon incomparable Coraly qui me
suppliait de vivre pour elle , me.
jurait de ne pas me survivre,
si -je persistais dans ma funeste
résolntion. Tantdt elle excusait
James, tantét elle ’accablait de re-
proches; elle me priait, me gron-
dait, me caressait, et gouvernait
tous ses mouvemens et ses discours.
d’aprés leffet qu’ils paraissaient.
produire sur mon ame. Combien
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alors je me reprochai de lui avoir
caché mon amour ! De quels se-
cours je m’étais volontairement pri~
vée dans mes malheurs ! Coraly,
chére Coraly, plus heureuse que
ton amie, tu reposes maintenant
dans un monde meilleur que celui-
ci! L4, turegois la récompense due
4 tes vertus. De ce séjonr de gloire
et de bonheur, tourne tes yeux
sur Zorada, vols sa reconnalssqnce s
ses larmes et ses regrets

Les pleurs et les caresses de a-
mitié me rendirent un peu de cal-
me, je promis de vivre, et je con-
sentis 4 souffrir ; mais je fus pres-
que insensible aux témoignages
de sensibilité que James me pro-
diguait: dans les premiers momens |
qui succédérent & cette scéne du
désespoir, je crus fermement que
je pourrais enfin surmonter mon
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amour, et recouvrer ma tranquil-
1ité premiere ; au moins j’en con-
cevais U'espoir. Les consolations et
les avis de ma Coraly l'auraient
‘peut-8tre réalisé , lorsqu’une ca-
tastrophe terrible vint r’ouvrir tou-
tes mes blessures.

- Les troubles qui agitaient le con-
iinent, avaient passé jusques dansla
Colonie. Les esprits y étaient dans

Ya plus grande fermentation. Cha-
cun prenait parti selon ses gotits ,
ses principes , et plus souvent sui-
yant ses intéréts. James se montra
comme un ardentami, unzélé dé-
fenseur de la liberté ; mais le parti
le plus juste était alors le plus fai-

ble : mon amant fut arrété, jeté
dans les fers.

Quand je vis James en prison,
je n’envisageai plus que ses mal-
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heurs : je m’oubliai pour ne songer
qu’a lui. Je voulus partager sa cap-
tivité ; mais des ordres supérieurs
m’Otérent cette faible consolation.
- On éloignait de ces malheureuses
victimes, ceux qui auraient pu les
secourir ; & peine me permit-on de
lui faire parvenir de quoi subvenir
A ses premiers besoins.

On instruisit le-procés de James :
il fut condamné a étre déporté en.
France. En apprenant cette sen-
tence, j’éprouvai combien je I'avais
aimé , combien je l'aimais encore.
Je fis offrir au gouverneur - des
sommes immenses pour racheter
Vinfortuné ; j’aurais donné. tous
mes biens , ma vie méme ! mais ,
cette fois, la vengeance Pemporta
sur la soif de lor. Tout ce que je-
pus obtenir, au prix des plus grands
sa_criﬁces » ce fut la triste satisfac-



22 ZORADA.
tion de voir mon amant, une der-
niére fois avant son départ.

Que cette entrevue fut pénible
et déchirante ! soit que James efit
pitié du malheurcux état ol il me
voyait réduite, soit qu’il me fie
véritablement attaché, il me témoi~
gné la douleur la plus vive. Ses
regrets me parurent sincéres. —
Adieu, me dit -il, d’une voix
entrecoupée., et au milien d’un
torrent de larmes! Zorada, femme
adorable, mon amie, ma bhienfai-
trice, adien ! Oubliez-moi, ou plu-
-t0t souvenez-vous-en pour maudire
mamémoire... Divine créature, que’
de maux j’ai accumulés sur ta téte
innocente ! dans ce moment, ils
pésent tous sur mon ceeur , ils fe-
ront & jamais mon supplice !.:. ..
Ah!si tu pouvais pénétrer dans
les plis les plus secrets de ce cocur
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ulcéré l..... Que n’as-tu été la pre-
mieére.... la seule femme que j’aie
connue ! Jamais nulle autre ne
pourra bannir ton image.... Il faut
nous séparer... nous séparer.... Et
je ne puis mourir ! —Je ne répon--
daisrien : je gardais le silence du
désespoir. Zorada,si faible, si sensi-
ble, n’avait plus de larmes a répan-
dre. Mes yeux fixés sur ceux de
James ne pouvaient s’en détacher,
mes lévres tremblaient, son nom
seul m’échappait, mes mains pres-
saient les siennes par des mouve-
mens convulsifs: Coraly, moins &
plaindre que moi, pleuralt a nos
cOtés. Pl
Enfin le moment fixé pour le
départ arriva: il fallut arracher
Vinfortuné de mes bras. Je crus que
mon ame allait s’exhaler pour le sui-
vre; il s’dloignait.... jeme précipite
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encore vers lui, j’écarte scs gardes, -
et je le presse une derniére fois con-
tre mon sein ; mais les vils satellites
qui U'entrainaient me repoussérent
avec inhumanité. En nous séparant
je retins dans mes mains le mou-

. choir de James... Il était trempé de

- scs larmes ! Je le portai sur mon
ceeur. —11 ne me quittera plus,

lui criai-je ; James........ mon

~ami.... James, toujours cher....

Adieul... Adieu!...., tu reverras
Zorada , ou bien elle mourra.
- On me transporta mourante &

~mon habitation. Une fiévre brii-
lante succéda bientdt & Pagitation

que m’avait causée cette horrible

séparation. On désespérait-de ma
vie, et je crus que le ciel , prenant

_ pitié de moi, allait enfin me dé-

livrer de tous mes maux. Fappe-

lais la mort, je la désirais ; mais la

nature
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nature qui me créa pour souffrir,
m’avait donné les forces nécessaires
pour résister aux chagrins les plus
cuisans. -

Coraly ne me quittait pas. Pen-
dant tout le temps que l'on crai-
gnit pour ma vie; elle veilla prés
de moi et ne voulut se reposer
sur personne des soins qui m’é-
taient nécessaires : quand je fus
rétablie , ce fut son bras qui sou-
tint mes pas chancelans. Elle me
parlait de James ; elle pleurait
avec moi, et son amitié me rap-
pelait & la vie que j'aurais voulu
quitter. Je passais avec ellela plus
grande partie du jour dans I’ Her-
mitage , ou sous lallée d’oran-
gers. La, je m’entourais des objets
qui me retragaient une image que
rien ne pouvait bannir de mon
ame: ma seule consolation était de

2. C
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m’en ‘occuper sans cesse. J’espérais
guw'enm’environnantde ce qui pou-
vait nourrir ma douleur, je suc-
comberais enfin sous le poids de
tantde chagrins: j’aurais sans doute
atteint ce terme désiré, st lespe-
rance de revoir le cher et cruel
auteur de tous mes maux ne m’efit
soutenne. Dés les premiers jours
de ma convalescence, je méditai le
projet de vendre mon habitation,
de convertir en or toutes mes ri-
chesses, de passer en France, et d’y
chercher James ou le trépas.
Cependant les troubles de la Co-
Ionie devenaient de jour en jour
plus inquiétans. Les idées de li-
berté;, semées et propagées parmi
les noirs , produisirent bientbt I'ex-
plosion la plus terrible. Vous avez
stirement entendu parler, Madame,
des excés auxquelsles noirs se sont
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livrés & St. Domingue. Que de rui-
nes ils ont entassées sur cette terre
jadis sifortunée!Quedeflotsdesang
ils ont répandus! En quelquesjonrs
ils se sont vengé de plusicurs sié=
cles d’oppression! Nulle puissance
humainen’étaitcapable d’arréterla
fougue impétueuse et sanguinaire
de tant de milliers d’esclaves si
long-temps comprimés. Ces scénes
sanglantes de dévastation et de des-
truction ont prouvé que la supréme
justice laissait agir quelquefois le
crime, pour punir le crime. Tous
les colons désertaient leurs habi- -
tations ravagges ; ils se dérobaient
au sort qui les menagait et que
plusieurs d’entr’eux avaient bien
mérité.

L’amitié¢ de mes négres pour moi
me mettait & Pabri de la fureur des:
révoltés ; mais je prévis qu’au Cap

Ca
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on me ferait un crime de ma sécu-
rité. Le souvenir de James ct le
désir d’alier le retrouver en Eu-
rope'exagéraient 4 mes yeux cette
- crainte qm n’était cependant pas
chimérique. Je vendis mon hat”
bitation et mes meubles, assez
avantageusement pour les circons-
tances critiques ou se trouvait la
Colonie , et je m’ occupzu de mon
passage en France.

- La timide et prévoyante Coraly
voulut me détourner de ce projet:
-elle 'semblait pressentir de nou-
" eaux ~-malheurs pour moi ;- mais
j’étais déterminée par des motifs
-trop ‘puissans : elle fut obligée de
céder & mes désirs, et nous monti-
mes sur le vaissean ui devait nous
‘conduire dans la patrie de mon
-amant.

Nous- perdimes blentot de vie
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Saint-Domingue. Coraly regrettait
son pays ; pour moi je le quittais
sans peine : ma véritable patrie
“était le pays ou respirait 'homme
adoré dont j’étais séparée.

Nous étions a bord d'un naviré
connu a Saint - Domingue sous le
nowm du Poisson-Volznt, et notre
capitaine s’appelait Thunder. Je
joinsici, madame, quelques fenilles
sur lesquelles Coraly s’est amusée
a tracer le portrait et I’histoire de
notre capitaine (1).

g
(1/‘) Je ne répondrai point A ceux qui
trouveraient cet épisode déplacé : je
laisse aux maitres & décider jusqud quel
point le romancier peut se permettre cer-
taines licences , j'observerai seulement que
je ne suis que copiste fidelle: si le men-
" songe a ses régles, la vérité a bien aussi
ses droits,
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Histoire du capitaine Thunder ().

‘Notre capitaine et son second
sont deux originaux que la nature
semble avoir modelés pour faire
contraste dans le tableau que pré-
sente notre navi zmon.

Thunder , le capitaine, est un
petit homme sec , jaune , d'une
constitution Dbilieuse et presque
atrabilaire : son il noir et ardent
brille d'un feu sombre , sous un
sourcil épais dont chaque poil dur
et courbé vient se recroquiller sur
delongues paupiéres. Son nez gros,
aquilain , et relevé sur les cotés,
‘a pour expression habituelle celle

(1) Ce cahier est, dans Poriginal, d’une
¢écriture beancoup plus fine que celle de Zo-
rada. La différence de style aurait suffi pour
me prouver qu’il ne f{ut pas écrit par elle,
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du dédain ; ses lévres minces et
trds - vermeilles ne s’entr’ouvrent
guéres que pour saisir la pipe, ou
pour boire l'eau-de- vie que le
petit homme se verse fréquemment
et & pleines rasades. Que dirai -je
de son moral ? Il n’est pas moins
bizarre que son physique. C’est un
mélange inexplicable de rudesse et
de bonté , de misanthropie et de
-sensibilité , de brusquerie et de ré-
flexion: non, je ne crois pas qu’il
-y ait deux Thunder au monde. -

Quant au benin M. le Doux’,
son second , imaginez un grand
blondin de vingt-quatre ans, d'une
figure longue et pile: ses yeux sont -
d’un bleu de faience ; son front n’a
pas deux doigts de hauteur ; ses
deux grosses lévres sont sans cesse
contractées par un sourire habituel
et d’une simplicité que Von prend
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volontiers pour de la bétise. Enfin
toute la physionomie de M. le
Doux ‘annonce un homme qui en
est encore A sa premiére pensée et
3 son premier sentiment.

Quand Thunder agit ou parle,
c’est la foudre : quand M. le Doux
remue la langue ou les pieds, on -
croit voir Je Paresseuz (1). Tout
marche, tout obéit, tout s’électrise
3 la voix de Thunder: quand M. le
Doux commande, rien n’avance;
‘et le rire circule parmi tous les ma-
telots. :

Deux étres pareils , se trouvant
journellement en présence, ilen
résulte quelquefois des scénes gro-
tesques et vraiment divertissan-
tes, que je n’entreprendrai pas de

(1) Cet animal est commun dans ’Amé-
rique : il lui faut plusieurs mpis pour monter
au sommet d’un arbre.
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décrire : je veux seulement con-
server le souvenir et saisir quelques
traits de cet original de Thunder.
L’occasion est belle, ne la laissons
pas échapper : il vient de nous ra-
conter sa vie. Je veux Vécrire , tant
qw elle est encore presente a ma
mémoire. .

Ma chére Zorada qui ne réve
qu’a sont‘amour, lira cet écrit. Que
dira-t-elle, en apprenant que
Thunder, tout capitaine qu’il est,
n’a pas ét¢ lui-méme & Vabri du
pouvoir de deux beaux yeux ?

Mais revenons & mon récit.

Zorada venaitde serétirerdanssa
petite chambre ; elle y gotitait quel-
ques instansderepos, quand je ren-
trai dans la chambre du capitaine.
On était encore a table , lorsque
jarrivai. L’eau-de-vie se versait et
_se vidait a la ronde : Thunder,
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les coudes sur la table, une lon gue
pipe a-la bouche , et le verre & la
main , me parut, ma'gré ses graves
occupations , parler avec plus de
feu que de coutume. Je bravai les
vapeurs de l'eau-de-vie, la {fumée
perfide du tabac, et je pris place ,
comptant ponvoir saisit quelques
traits de mes deux originaux. C’est
a-peu-prés ma seule affaire depuis
.que je suis & bord.

A mon arrivée , :il s’établit un
_petit dialogue entre Thunder et le
Doux, qui me fit juger que j'avais
interrompu le capitaine.

—~Capitaine, recommencez votre
Listoire : elle amusera madame.

— Elle amusera madame ?... ...
Diable! vous trouvez ce que je dis,
amusant ?

—Vous en étiez A la mort ’Eli-
sa...Recommencez donc,capitaine.
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( Thunder jeta nn regard fou-
droyant sur le pauvre le Doux ).

—TLa mort d’Blisa !...... Mille
tonnerres!... Et cela vous amuszut P

— Je me dis pas cela, _capltame.

(Et en parlant, M. le Doux
souriait suivant son habitude ).
Thunder quitta sa pipe, fixa le
Doux, gringa des dents, et finit
par hausser les épaules : ensuite il
m’adressa la parole.

— Ce que vient de dire le spi-
rituel M. le Doux, vous aura peut-
éire donné , madame, V'envie de
connaltre ce que je racontais. Je
vais le repeter pour yous amuser!

" Thunder appuya sur ces derniers
mots , en regardant encore M. le
Doux qui, cette fois , me parut
trés-embarrassé de sa contemance.



26 . ZORADA.

Le capitaine recommenga son

récit en ces termes :

»

»

»

»

»

»

»

»

»
»

»

»
»
»

b 24

».

».

»

« Je sortais a peine de I'enfance,
quand je quittai la maison pa-
ternelle ; je m’engageai comme
mousse a bord d’un corsaire de
Bordeaux. Je n’étais pas habitué
a la fatigue; mais mon amour
invincible pour la liberté, et le
désir de courir les mers, me

firent braver les difficultés et les
-dangers que j’allais rencontrer

dans le genre de vie que je vou-
lais embrasser. ‘

» La faiblesse de mon 4ge , et
mon peu d’expérience auraient
d&t commander I'indulgence en
ma faveur ; le zéle que j’appor-
tais & toutes mes fonctions, aurait
pume faire traiter avec douceur :
maisj’appris bientdta mesdépens
que les hommes ne se laissent ja-



»
»
»

»
»
»
2
»
»
»
»
»
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mais guider par des sentimens de
justice, et qu’ils cédent rarement
\, . r .

4 ceux de la commisération. La
plus petite distraction, le moindre
oubli, la faute la plus légére ,
14 . LAY 7 A

étaient aussitdt sévérement pu-
nis. Les cris qui m’échappaient
sous. les coups dont tous. les
gens- de I’équipage se croyaient
en droit de m’accabler tour-i-
tour, ne faisaient qu’exciter le
rire chez ces hommes sans pitié.
Les monstres -s’en amusaient !

{Thunder fixa le Doux qui baissa
les yeux),

» J’appris dés-lors & dévorer mes

Jarmes : et ¢’est & Vinhumanité

des - premiers hommes avec qui
j’al vécu , que je suis redevable
de pouv‘o:ir cacher sous un front
serein une ame torturée ; la pre-
midre legon que jai reque du
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»

»

>
»
»
»
»
»
2
»

2

»
»
»

»

»
»

»

malheur, a été d’apprendre 3 le
supporter sans me plaindre,

» Cependant, & mesure que mes
forces se développaient , je sen-
tais s’améliorer mon sort. Quel-
ques insultes dont je me vengeai
en brave, me rendirent plus re-
commandable aux yeux de mes
camarades. J’étais encore exfant,
et 'on me traitait en homme,
parce que j’en avais montré 1’au-
dace." ,

» Les combats fréquens et ter-
ribles auxquels nous nous trou-
vions exposés , 'habitude d’en-
visager de prés la mort, les tem-

‘pétes et des périls sans cesse re-

naissans achevérent de me don-
ner cette intrépidité avengle, ce
mépris constant de la mort, qui
doiventcaractériser tous ceux qui
ménentun métier pareilaundtre.
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» La France était alors en guerre
contre I’Angleterre , pour la li-
berté des Américains. Un jour
nous flimes attaqués par un
vaisseau anglais: notre capi-
taine, trop faible pour résister,
amena son pavillon sans tirer un
coup de canon.... Mille bombes!
si j’avals été & sa place, j’aurais
plutdt sauté mille fois ! »
En proférant cette exclamation

quil accompagna des gestes les plus
expressifs , Thunder brisa sa pipe.
Aprésavoirjuré, buun verre d’eau-
de-vie et demandé une autre pipe,

il reprit son récit.

« Je fus jeté dans les prisons de
Boston, avec tous mes camarades
d’infortune. Il m’était impossible‘
de vivre long-temps dans les fers,
sans rechercher les moyens de
m’enfuir : il s’en présenta un
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trés-natarel. On me proposa dn
service dansles troupesanglaises:
jacceptal. Je savais bien que je
m’exposais , en cas que je fusse
repris, a étre pendu ; mais j’étais
trop fami}ihrisé avec les boulets
et les balles, pour redouter denx
on trois pieds de corde; toute
autre considération me pouvait
me faire balancer. Quant au pré-
tendu déshenneur dont on s’ef-
fraie en pareil cas, je savals que
mon honneur était & moi, et
quil ne dépendait ni des antres
hommes ni de leurs conventions,
de me Plter: quant & Yidée
de porter mes armes contre ma
patrie, elle ne'se présentait que
d’une maniére trés-vague a mon
‘esprit. Qu’est-ce en eftet que ce
mot patrie 2 11 n’a de sens que
pour les riches et les heureux du



»
»
»
»
22

»

»
>»
»
33
»
»
»
D
»
»
»
»

»

) ZoRAD AL 41
si¢cle. Un pauvre diable, comme
était alors Thunder , trouve sa

véritable patrie par - tout ou il

rencontré.un refuge contre la

persécution , la faim , la honte
et la servitude. :
» On me présenta aux ofﬁcxers
chargds des enrdlemens : il se
trouva que j'étais trop jeune
pour &tre admis au nombre des
privilégiés que. Pautorité juge
dignes de se faire casser la téte
ponr son profit ou pour sa gloire:
j’allais étre obligé de reprendre
mes fers, lorsqu’'nn jeune officier
me proposa d’entrer  son service.
D’abord le titre de valet me ré-
volta ; mais je-ﬁnis par le trouver
plus doux que celui de pr‘i,_sAonF
nier, et j’acceptaila proposition.
» Faire les commissions de celui
qu'il ‘me fallait nommer . ‘mon
2%, D
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maltre , panser son cheval,’ re-
cevoir deux cents coups de pied
au cul dans ses mauvais momens;
empocher que]ques couronnes ,
quand sés amours allaient bien ;
telles étaient mes occupanons,
et tel était mon sort. Dieu sait
combien de temps encore j’aurais
mené ce détestable genre de vie,
si 'amour n’était pas venu im-
primer 4 tout mon &tre une di-
rection enti¢rement nouvelle , et
deranoer pourmoi tous les calculs
des probablhtes.

~» Mon maltre avait an moins

»
»

b

-

-»

v1ngt intrigues a Boston , mais
il n’avait réellement qu’ une in-
clination : il est bien rare qu'un
homme en ait davantage , méme
dans tout le cours de sa vie. Plu-

‘sieurs Lady de Boston se dis-

putaient le ceeur de écuyer
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Baringtown , tandis qu'une jeune
Indienne qui vivait retirée avec
sa mére dans une campagne &
deux lieues de la ville, possédait
seule en secret les plus chéres
affections de I'écuyer.

» Chaque jour, ma matinée était
employée 4 porter les tendres
réponses de monmattre aux mille
et un billets doux regus la veille.
Je tenais vraiment un bureau de
petite poste. Venaient d’abord
les fleurs pour milady, les pré-
sens pour la comtesse, les oran~.

ges musquées pour. la petite

lady; ensuiteles vers 4 la femme
du genera.l Ia romance pour la

.tendre niéce du ministre, et de

la prose pour toutes les griset-
tes.... Mais jamais la cliarmante
Elisa, cette jeune Indienne, n’é-
tait oubliée. Elle m’était plus
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recommandée que tout le reste
ensemble. Cétait de toutes mes
commissions, la plus sévérement
prescrite, et & - coup -sfir celle

“dont je m’acquittais avec le plus

de plaisir. ,
» Elisa l.... elle était plus agréa-

, ble quel’aspectd’uneterre riante

et fertile aprés un long et pénible
voyage 3 plus belle que le soleil
apres la tempéte !.... Au premier
instant ol je vis cette créature
céleste , je sentis tous les feux de
Yamours’allumerdans mon ceeur.
Elisa n’aimait pas mon maltre,
et ne me cachait pas sa froideur
pour lui;elle ne recevait ses
soins , que dans la peur de dé-

- plaire & sa mére , et de s’expo-

ser 4 la vengeance d un officier
de Parmdée.

'» Quand elle parcourait en sou-
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riant et haussant les épaules, les

‘tendres billets de Baringtown ,

mes yeux dévoraient tous ses
charmes ; ses yeux noirs, ses lé-
vres de rose, ses dents semblables

‘aux perles de I'Inde, sa gorge

arrondie !....... En ce moment
méme, entrele ciel et les abimes,
je crois revoir encore son image
chérie ! »

- Les yeux de Thunder seremplis-

saient d’eau. Il avait quitté sa pipe,
et la téte appuyée sur 'une de ses
mains, il demeurait absorbé dans
scs souvenirs. )
-~ Je remarquai son trouble inté-
-rieur, et je lui en sus bon gré. —
Capitaine , lui dis-j¢, j’aime votre
sensibilité.

A ce mot de sensibilité, il tres-

saillit comme un homme que l'on
réveille en sursaut.



46  ZoRrADaA.

— Qu’appelez - vous sensibili-

z¢2.... Suis-je donc une femme?...

»
»
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I reprit son récit. :

« J’en étais, je crois acette]eune
Indienne. Je avoue, je ’aimais
éperduement. J’auraisvoulum’en
faire aimer } et je n’oubliai rien
pour y parvenir. Llisa m’aima;je
crus lire dans son ceeur: elle me
préférait & Baringtown , mais

‘elle n’osait et ne pouvait méme

I'éloigner entiérement. Elle crut
pouvoir concilier ces divers sen-
timens ,.en m’accordant tout ce
qu'une femme sensible - peut ac-
corder , hors les derniéres fa-
veurs de amour. Confiance in-
time , amitié tendre, caresses

.innocentes ! j’aurais été trop

heureux, si yous aviez pu suffire
amon ceeur j mais malheureuse-
ment, tel est Peffet constant de
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Pamour, que plus on lui céde,
plus il exige. Je voulus obtenir
davantage : Elisa sut me retenir
dans les- bornes de la décence.
Untigre mémel’aurait respectée,
quand, le cceur palpitant de
crainte , et les yeux baignés de
pleurs, elle semblait me deman-
der grice !

» Un jour, qu "assis auprés d’elle,
je cherchais & donner le change
4 mes transports , en baisant son
front modeste, et en pressant
ses deux mains sur ma poitrine,
Baringtown parut. Il tire son
épée , savance furieux , et me-
nace de mnous immoler, tous
deux. Quoique domestique, je
portais'uniforme etj’étaisarmé:
je m’élance entre Elisa et mon
maitre. Il m’attaque avec rage :
je me mets froidement en garde,
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» ne songeant qu’“défendle mes
» jours , sans attenter aux siens:
» Ma modération ue fit aucune
" » impression sur cet homme aveus-
» glé par la fureur. Il se précipita:-
» lui-méme sur le fer que je lui
» opposais , et il tomba en profé-
» rant mille imprécations contre
» moi. La vue du sang, les cris
» (’Elisa, me troublérent: je n’ap-
» pergus pas deux soldats du corps
» de Baringtown, qui accouraient
» vers nous. Je fus saisi avant de-
» pouvoir me défendre , entrainé,
» jetd dans les fers, et condamné
» & mort le méme jour.
» Je venais d’entendre pronon-
» cer mon ]ugement qui devait
»-etre exécuté le lendemain : je
»yfumais tranquillement dans mon
» cachot, en méditant sur Vinjus-"
»«tice des hommes, et sur la fata-
lité
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1ité,de ma destinée ; je ne regret-
tais rien dans la nature, hors

Elisa que j’aurais voulu voir une.
derniére fois : javais bravé la
mort de trop prés, pour m ef-
fraver A son approche : la honte
du suppl‘ce ne pouvalt m’émou-
voir, mon ame’ sentait n’avoir,

» rien perdu (}gz sa dignite ; les ter-
4reurs ‘d’un antre monde ne me

semiblaient que de sombres pugri-

lités, et je m’avangais sans trou-

ble , sans inquiétude au devant:
du tombean. Tout-a- coup les
portes de mon cachot s’ouvrent,
quatre hommes se présentent....”

Je crus mon heure arrivée, —

Allons, m’écriai -je ! marchons, -

amis ; je suis prét.... An méme

instant je vois Elisa.... J’éprou-

vaialors que j’étais faible comme-

un autre.... Un nuage se répan-
2, E
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dit sur-mes yeux; je tremblai ;
mes. genoux se dérobérent sous
moi. ‘

» A la voix d'Elisa je retrouvai
mon courage. —Thunder! mal-
heureux Thunder, disait-elle ,‘(
vis pour moi! profite du peu d’in-
stans qui te restent encore, sauve '

‘tes jours.! Puis s’adressant aux

quatre hommes : Emmenez l'in-
fortuné ; protegcz. -le ; défendez-
le... .E]le ne put en dlre davan-
tage. Je ‘sortis précipitamment
entmme par les hommes secou-

rables chargcs 4le ma délivrance,.
Nous traversdthes la ville: Por-
dre, était donné aux portes de
nous “laisser sortir.

» s me condu131rent a une ha-

bitation située & quelques ‘mil.

, les de Boston , ou je pouvais,
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;

‘me dirent-ils , demeurer en sii-
reté., jusqu’a ce que jcusse pris
une détermination. Ils m’appri-

rent que Baringtown n’était que
légérement blessé.. " ;

» Le jour parut::je crus qu’il
serait éternel. J'attendais la nuit
avecla plusviveimpatience pour
me rendre 4 la demeure d’Elisa,
et concerter avec elle le parti
que je prendrais. \

» Une heure aprés le coucher
du soleil, je me mis en route...
En arrivant j’apercu$ la mére
d’Elisa , debout contre le seuil
de sa porte’, les yeux fixés sur
la terre, et paraissant plongée
dans une sombre tristesse. A ma.
vue elle rentra sc couvrant les
yeux , etjetant un cri d’horreur.
Je la suivis.... Quel spectacle
déchirant!... Elisa expirante!...

E 2
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» En mevoyantelle se ranima, me
»' présentd la main, serra i{’aibie—
» ment la mienne ét la porta sur

» §son Coeur....... » :

A ces mots Thunder s’arréta pour
essuyer de grosses larmes qm tom-
baient de ses:yeux.” :

— Bon capitaine, lu1 dis- ]e vous
pleurez ? :

- — Oui, ce sont.des pleurs.... et
bien améres!... Quelle faiblesse!...
soyons homme-. ... les barbares
qui portent ce nom riraient trop
§’ils voyaient pleurer Thunder. .

" 1l se mordit les lévres,, parut se
{faire beaucoup de violence, et re-
pritavec peinesa fermeté naturelle.

“« Elisa , comme je vous l'ai dit,
» était mourante : elle me tint
» quelque tem’ps la main , sans
» pouvoir :parler. Jétais moi-
»'méme incapable de proférer
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un seul mot , tant le tableau
que j’avais alors sous les yeux,
m’dtait 'usage de toutes mes
facultds. ‘ :

» Enfin elle souleva un peu sa
téte, me regarda tristement , ras-
sembla toutes ses forces, et me
dit d’une voix lente et entre-
coupeée : ' .
» — Mon =ami, jé meurs pour
toil...... Pardonne & ton Elisa!
elle n’a pu supporter lidééejde
te perdre. Je me suis sacrifiée
pour te sauver......... Jai été
me jeter aux pieds de Trim,
ton rapporteur..... je lui ai ra-
conté dans tous ses détails la-
scéne affreuse...... J’ai haisé la
poussiére de ses pieds.... imploré
sa pitié.... Le misérable! } quel
prix il a mis ta grace ! J’aurais
été trop heureuse s’il n’avait
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» demandé que ma vie... Il a exi-
» gé...... ma honte éternelle. Tu
» allais mourir........ j'ai cédé,
» j’al courn ensuite briser tes
». fers, et te faire quitter Boston ,
» comme j’en avais recu lordre.
» Je me regrette point ce que j’ai
» fait; mais pouvais-je vivre désho-
- » norée, indigne de toi 7. ... Je
» n’avais plus rien-d désirer : tu
».vivais ,....! Moi je vais mourir.
5"Un poison dévorant.... commeil
» me brélel... Grand dieu, quels
» tourmens !.... moins cruels ce:
» pendant que les caresses de l'a-
» bominable Trim.... Thunder!...
» mon ami! ... mon bien aimé
» Thunder! plains ton Elisa.....
» sois heureux ; point de ven-
» geance !.... Viens recevoir mon
» dernier soupir.... tu détournes
» les yeux?.... Ah ! je me meurs.
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» Je Uembrassais. La pdleur de
la mort se répandit sur tous ses
traits : elle expira dans mes
‘bras. \ '
» Je m’arrachai d’auprés .de ce
corps inanimé : j’errai toute la
‘nuit etlejoursuivantd aventure
‘au milien des bois, répétant les

‘moms :d’Elisa, de Baringtown,

de Trim. Je portais toutes les
furies de ’enfer dans men sein':
j’étais altéré de vengeance.

» Sur le soir jlentendis le son
funébre ‘de la cloche du wvillage
de Sumerset : ¢’était pour les
funérailles d’Elisa! -

» Je me rapprochai de P’habita-
tion d’Elisa: je voulus repaitre
ma douleur de la vue de cette
maison olt j’avais connu la plus
belle des femmes, brillante de
jeunesse et de santé, et qui, déja
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couverte du drap funéraire ,
dormait d’un sommeil éternel.
Je m’approchai : les ténébres et
le silence de la mort m’environ-
naient: je n’entendis que les gé-
missemens de la mére d’Elisa.
J’étais tenté.de pénétrer dans la
maison, d’embrasserle: Cercueil,

et d'y mourir de: mes regrets $u
de mon désespoir.... Non, non,

m’écriai - je, jai déjd trop fait
couler de larmes ! Périssé:le sa=
crilége qui e respecte pas:la
douleur d'une meére ! Vivons
pour venger Elisa, pour déchirer
le monstre.... l'infame! .
» En ce moment les prétres ar-
rivérent, et le convei partit. Je
le suivis de loin et & pas lents....
Que de larmes je versai pendant
cette marche lugubre! Quand on
cut rendu a la terre les derniéres
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dépouilles de la “malheureuse

> Elisa, je restai, seul ,  muet et
1immobile devant la tombe. Je ne

sais combien de témps je de-

‘meuraidans cette espéce d’anéan-

tissement; mais j’en fus retiré

par une voix (ue je crus recon-

naltre : ¢’était celle de Trim ! Sa
‘compagnie était venue le-méme
“jour occuper le'village de Som-,
merset:ilfaisait;sans dtreaccom-
pagné , sa ronde dans le village.
» ——Qu attends-tu 14, me dlt-ll 2
» J apercois 'lrzm , et par un
mouvement aussi prompt que la
foudre , je me précipite sur lui:

il tire son épée, je la lui arrache
. et Uentraine sur la tombe d’Elisa.

Il tremblait et voulait crier: jelui
mis la pointe du fer sur la poi-
trine, en le menagantﬁde le per-
cer s'il appelait au secours. Alors
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» avecl'accent étouffé de la rage:
- » = Vois - tu, lul dis -je , cette

» terre fralchement remude ?......
» dis ! la vois-tu ?.... Sais-tu pour
» qm L reponds > misérable ,
» sais-tu P....

» —Grand Dieunl... serait-ce?..
» quoi! la belle Elisa'!...

» — Oui, monstre, c’est Elisa..:
» Elisa qui m’aimait et que tu as
» déshonorde, flétrie , assassinée. ..
» Elisa qui fut un modéle de cou-
» rage et de vertu...... Ellsa qui
» m ordonna de ne pasla venger...
» Ombre chére et sacrée ]e ne sau-
» rais t'obéir!

» La terreur arracha des cris
» au scélérat; je 'immolai a Pin:
» stant , et je courus m’enfon-
»"cer dans les bois. Je m’y liai
» avec _quelques mécontens qui
*» §’y étaient réfugiés comme moi.
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ZOoRADA. 59
Nous projetdmes ensemble de
nous emparer d’un bric armé
que nous savions en rade et trés-
mal gardé; nous exécutimes hen-
reusement cette entreprise péril-
leuse. Pendant toute la guerre,
nous vécimes en pirates, n'atta-
quant cependant jamais que le
pavillon anglais. Apréslaguerre
nous - partagefmes le butin que
nous avions fait dans nos courses,
et je vins m’établir & Saint - Do-
mingue. Aussitdt que j’ai vu les
hostilités recommencer entre la
France et ’Angleterre, j’ai senti
se ranimer ma vieille haine con-
tre ces farouches insulaires ; j’ai -
acheté le navire que je com-
mande, et j’ai tiré ’épée du four-
reau: elle n’y rentrera pas que
je n’aie encore immolé aux ma-
nes de la belle Elisa autant
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» d’Anglais que j’en” pourrai ren-
» contrer. Je ne verrai toute ma
» vie que des monstres dans -les
» compatriotes de Trim! »

Le capitaine cessa de parler. Son
récit auquel il mettait tout le feu
et toute la rudesse d’un vieux ma-
rin , m’avait vivement intéressée,
La fin déplorable d’Elisa m’avait
rendue réveuse et pensive, et j’al-
lais me retirer avec ces pénibles im-_
pressions ,-quand je jetai par ha-
sard les yeux sur M. le Doux:
c’était vraiment une téte A peins
dre : quelle caricature ! Ma chére
et mélancolique Zorada n’aurait
pu s'empécher de rire si elle avait
vu comme moi ce grand blondin,
les coudes appuyés sur la ta-
ble, tenant dans ses deux mains
tout ce qu'il a de joues et de men-
ton, demeurant la bouche ouverte,
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et ses.deux gros yeux bleus fixés
sur le capitaine. .. .. Un peintre
donnerait sa fortune pour avoir un
semblable modele , s’il avait &
peindre la bétise attentive.... Le ca-
pitaine avait cessé de parler depuis
long-temps, que M.le Douxn’avait
pas encore changé d’attitude. Enfin
il parut se réveiller ; et comme le
dernier mot et la derniéreidée frap-
pent toujours plus vivement que
tont le reste un homme semblable
4 M. le Doux, il parut n’avoir re-
cueilli que les derniéres 'phrases
du capitaine. '

— Comment, dit- 11 en s’adres-
sant & Thunder.; yous voulez tuer
tous les Anglais que nous rencon-
trerons ? Mais si nous les trouvons
sur de gros vaisseaux de soixante-
quatorze bonnes pieces de canon,
comment vous'y prendrez-vous f
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—ZEhbien. Alors, mon cher mon-
sieur le Doux, nous.... sauterons ,
et je vous enverrai ...

_ — A la Sainte-Barbe ? (1)

— Non, a tous les dialles! En
attendant, remontez sur le pont :
votre devoir vous y appelle. =~

‘M. le Doux obéit, et moi je me
retirai en riant pour écrire tout ce
. que je venais de voir et d’entendre.

Coraly me lut le lendemain de
cette scéne le récit que vous ve-
nez de parcourir. 1l fallait Penten-
dre prendre tour-a-tour le ton , les
gestes et les maniéres du capitaine
et de son second: je pleurais quand
elle parlait d’Elisa, et je riais mal-
gré moi quand. elle contrefaisait
monsieur le Doux. C’était par des

(1) Endroit ol sont les poudres.
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moyens semblables que son ingé-
nieuse amitié s’etforcait de me dis-
traire et de . tromper les ennuis
d’un long voyage : attentions d’au-
tant plus délicates que , depuis
notre départ, sa santé ‘devenait de
jour en jour plus mauvaise , au
point méme de me faire craindre
pour ses‘jours. '

Ces craintes ne se réalisérent que
trop pour mon malheur. Mes soins
ne purent prolonger sa vie, et jens
la douleur de lui fermer les yeux.
Précieuse et vertueuse compagne
. de mon enfance , bonne et sensible
Coraly! ta malheureuse amie t’a
donné bien des larmes : elle te
pleure encore , elle te pleurera
jusqu’a Pinstant ou ‘son ame ai-
mante ira se réunir & la tienne.

Nous touchions an terme de no-

tre voyage , et nous n’étions pas
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éloignés des; cbtes  de France ,
~ quand-nous apercimes une voile
a'T’horizon. En approchant, on re-
connut un vaisseau Anglais beau-
coup plus fort que'le ndtre : il
avait l'avantage du vent, et la hute
etait unpossable. SRR TARRTUR
- Aux premiers coups de canon ,
je descendis dans ma chambre. Je -
n’y étais pas tellement éloignée du
thédtre du carnage ; que je n’enten=
disse le sitflement des balles et des.
boulets ," le bruit affreux que :les -
agrés et les méts brisés faisaient
en tombant ; je reconnaissais , au
milien des cris de rage dés coms-
battans et des gémissemens  des
blessés’, la voix terrible de Thun-
der. Déja le fen commencgait 4 se
ralentir de notre cOté, quand je
vis le Capitaine. entrer dans ma
chambre, - A‘llox}s-, vite, madame ,
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s’écria-t-il, prenez ce que vous aves
.de plus précieux, et suivez-moi : il
1’y a pas une seconde i perdre. —
Le ton et les-yeux de Thunder ne
‘me permlrent pas d’hésiter un mo-
‘ment : je pris la cassette ol étaient
mes bijoux et toute ma fortune :
je le suivis tremblante de frayeur.
—Que le spectacle et le danger ne
vous effraient pas, me repetalt-xl
il y va de votre vie.

Je ne fis qu ’entrevoir cette scene
de destruction : le vaisseau ennemi
et le nltre étaient enveloppes d’un
nuage de fumée, an milien duqu.-_l

.on voyait br 1ller de tous cdiés les
éclairs de la mort 5 le pont était
couvert de mourans : je ne pus
couserver ma fermeté, et ]c perdis
“tout-a- falt le senument Do

Quand je revins & moi ,. je me
trouval dans une chaloune seule

2. r
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avec un I}latelot : le vaisseau était
disparu ; je ne vis plus autour de
moi que le ciel et les flots. Je
croyais réver, a 'aspect de cet hom-
me avec qui-je me trouvais isolée
sur le vaste océan. Je-lni demandai
avec incluiétﬁcle oll nous étions, et
ce qu’était devenu le vaisseau.-

- Voici quelle fut a- peu prés sa ré-
‘ponse :

«—Le valsseau a sauté ; tout
» a péri: nous survivons seuls an
» désastre. Il vous souvient sans
» doute, madame, ue nousavons
» été attaqués par un vaissean an-
‘» glai$? Eh bien !il était clair que
'» nous ne pouvions pas résister,
'» le combat était tropinégal : aussi
‘» en.peun de temps nous avons été
» désemparés , et les trois quarts
'» denos gens mls ‘hors de combat.
» Alors 1e Doux , notre second ,
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» s'estapprocliédubrave M. Thun-
» der, etlui a dit : — Il faut vous
» rendre. Celui-ci a haussé les
»" épaules. Le Doux a répété : —
~» Pourdieu, capitaine,il faut vous
» rendre ! —Pour diew, a répondu
» Thunder! ce dicu li n’est pas le
» mien : le vbtre est celui des
» lAches.... Le Doux s’est fiché
» pour la premiére fois de sa vie. .
» — Que le diable !..... a-t-il dit
» enfrappantdu pied.—Lediable!.s
» Il n’y a pas de diable..... Non,
» M. le Doux, a dit encore le ea=
» pitaine, d’une voix de tonnerre,
» il n’y a ici ni dieu ni diable ; il
» n’y a qi’'un capitained bord ; et
» un capitaine comme moi ne se
» rend jamais.
» En pronongant ces mots, ma-
».dame , notre capitaine a quitté
» le pont ; il est revenu une mi-
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loupeala mer. Qu'on y descende
- cette femme etce coffre j tu lesac-
. compagfieras ; obéis.Coursa ’est,
‘tu n’es qu’a dix lieues de la cote.
-Allons , vite ! Cette belle enfant

n’est pas de 'équipage , et je n’ai

. pas le droit d’en disposer.
» Je me suis mis en devoir d’o-

béir. Pendant que je vous.des-

_cendais " tout évanounie. dans la
chaloupe , j’ai vu notre _pauyre
-capitaine Thunder jeter- sur le
pont un petit baril de, rhmp qu’il

avait “apporté surson  épaule.
II' a donné un onlent\coup de
poing sur le baril ; une: des-dou-
velles s’est busee ()ue chacun

‘m imite, s’est-il écrié! Au méme

mstant il @ plongé sa tasse dans
le rhum et Va vidée d un trait.
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Chacun s’est mis en devoir d’en
faire autant j et tout I'équipage

' a répété avec fureur : — Iln’ya

ici ni-dieu.ni diable: il: n’y. a

‘qu’un capitaine & bord ! et un

capitaine comme le ndtre ne se
rend jamais!- '
— Je suis content de vous, mes

enfauns , leur a dit notre capi-

taine: vous le serez de moi. Dans

;trois” minutes; nous sautomns.....

Eh bien ! M. le Doux, vous avez
peur?..... Allons, imitez-nous:,
buvez.... buvez: jusqu’a la fin.
» Je commengais ‘a m’éloigner,
quand un ‘dés nltres a crié:ca-
pitaine on nous aborde. —Tant
mieux , les coquins seront du
veyage.i... Voila tout ce quejai
pu ‘entendre ; mais j'ai cru re-
connaitre la voix du capitaine::
» Notre chaloupe n’était pas a
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une portée de fusil 5 quand jai
vu tout-a-coup dix mille éclairs
a-la-fois et en un seul point:
au’ méme instant une explo-
sion terrible s’est fait entendre
notre chaloupe en a. presque
chaviré ; les débris tombaient
autour de nous de toutes parts;

C’est un miracle que nous en

soyons - réchappés. A laplace

.des deux vaisseaux , je n’ai plus

apergu quun gros nuage en-
flammé , qui se roulait en gros
tourbillons sur la mer, etquele
vent a bientbt dissipé,

» Ah! madame, Je brave homme

que Thunder! quelle perte ! que
vous &tes heureuse de. n’avoir
pas vu cet horrible spectacle ! »
Ce que me racontait le matelot

me glacait de terreur. Les débris
qui flottaient encore autour de
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nous, ne me prouvaient que trop la
réalité de T’horrible catastrophe.
Le soir arriva : nous n’aperce-
vions point encore la terre, et nous
désespérions de notre salut. Quelle
nuit affreuse ! Jacques était épuisé
de fatigue; moi j'étais mourante
de frayeur et de besoin. Au lever

. du soleil, nous aperg¢times enfin la
cOte ; mais cette vue ne put nous
ranimer. Nous eussions indvita-
blement péri, si des pécheurs n’é-
taient pas venus a notre secours.
. Quand je fus & terre, je les récom-
pensai, ainsi que le pauvre Jacques.
Je partis ensuvite pour Nantes ,

- et je fus e loger & 'image Saint-
Pierre que 'on me désigna comme
une trés-bonne maison. La troi-
siéme nuit que j'y couchai, des
" voleurs s’introduisirent dans mon
appartementetm’enleyérent tout ce
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que je possédais , a I'exception de
quelques effets de peu de valeur.
Mon aventure fit du bruit & Nantes.
- Quand on sut que, ruinée sans res-
_ source, j'éprouvais depuis-quelques
jours toutes les horreurs du besoin,
il se trouva des étres assez infames
pour calculer d’affreux plaisirs sur
mon mfortune ils crurent que celle
quin’avait plus rien aperdre n’hé-
‘siteraitpas & faire, pourun peu d’or,
le dernier sacrifice !..... L’hdtesse
de la maison me sembla d’accord
avec eux, et je vis que ma honte et
ma perte étaient ]urces Le malheur
semblalt avoir réuni sur ma téte
tous les genres d’affliction ; mais ce
dernier trait fut pour moi plus dé-

chirant que tous les autres.
~ Dés-lors la vie ne me présenta
plus qu'un fardeau qu’il était au-
dessus de mes forces de supporter
encore
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encore long - temps. Je sortis de
Thétel Samt-Pxerre I’ame navrée
de douleur: j’étais desesperee. Jer-
rai quelque tempsal'aventure, sans
* savoir ol je portais mes pas, et je
me trouvai sur les bords de la Loire.
La vue des flots fit naitre dans mon
ame les idées les plus sinistres....
Jene voyals plus de repos A espérer
pour moi que dans le tombeau H
I'abfme était ouvert sous mes pas,
je résolus de m’y précipiter. Ce-
pendant horreur que tout’ étre
éprouve i 'idée de sa destruction
prochaine me retintquelque temps;
cet instinct qui nous fait frémir &
r approche du trépas , me servit
mienx dans ces cruels momens que
Ja raison dont je ne pouvais plus
entendre la vouc salutalre.

Je m’arrétai aux bords du fleuve,
2 . G -
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et je m’assis sur une pierre que la
rosée dusoir rendait humide. Je me.
perdais dans de sombres médita-
tions ; préte A quitter la vie, je
m’en retragais toutes les époques.
Le souvenir des aninées de mon en-
fance m’arracha des larmes ; celui
des premiers jours de ma jeunesse
r’ouvrit toutes mes blessures... Ma
raison s’égarait; mon imagination
franchissait les temps et l'espace 3
et comme si ce n’avait pas ¢té assez
* de toutes mes souffrances présentes,
je me reportais: dans le passé pour
y saisir tout ce qui pouvait encore
les augmenter. Il me semblait voir
Coraly, entendre,lui parler; James
aussi se présentait devant moi....
je frémissais au son de sa voix.... je
lui jurais de 'aimer tounjours..... je
croyais le presser sur mon ceeur....
- mes bras s’avangaient, et je ne sai-
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sissais qu'un ombre; je m'imaginais
toucher et lire cette lettre qui avait
allumé ma jalousie ; notre sépara-
tion m’était encore présente : mon.
voyage, la mort de Coraly, tout se
retragait & mon esprit, et s’amonce-
lait dans mon ame pour y porter le
désespoir.

Tandis que je m’abandonnais

a ce triste délire de mon imagina-
tion , des pauvres s’approchérent
de moi, et me demandérent I'au-
mdne. J’avais encore quelques
piéces de monnaie: je les leur dis-
tribuai. Ils s’éloignérent en me re-
merciant , priant dieu pour mon
bonheur et pour la prolongation
de mes jours.... Mon bonheur! et
j'étais désespérée!l..... La prolon-
- gation de mes jours! et j’étais de-
vant I'abime qui allait m’engloutir!
Parmi ces malheureux je re-

G 2
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marquai une jeune personne dont la
physionomie touchante i mspxrzut de
Vintérét. Elle était a-peu-prés de
mon dge. Ses témoignages de re-
connaissance m’avaient paru plus
affectueux que ceux de ses cama-
rades d’infortune ; elle avait porté &
ses 1évres l'argent que je lui avais
donné ; ses regards avaient pénétré
jusqu’a mon ame. Je la suivis des
yeux.... Voild , me disais-je , état
ol je serais bientsot réduite ,'si je
pouvais consentir & vivre!l..... Ce
désordre, ces v8temens seraientles
miens!..Il me fandrait,commeelle,
solliciterla pitié publique , et dévo-
rer en rougissant un pain trempé de
meslarmes!...Onadéja bien 0sé me
proposer celui ducrime!.... A cette
derniére idée, toutes les puissances
de mon ame se révoltérent.... Non,
non , m’écriai - je avec 'accent du
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desespoxr... Je me levai et je m’a-
Vangdl vers le fleuve. Cependant
j’étais encore sur les quais, et je -
‘pouvais étre appergue: je tremblai
que quelqu'un ne me vit et ne cher-
chit & me conserver une vie que
j’avais en horreur. Je continuai
de marcher le long du rivage.

Lorsque je nevis plus de maisons,
je voulus mettre enfin un terme a
tant de tourmens. De]a mes pieds -
touchaient au-bord de lean, j'al-
lais m’y précipiter, quand je me
sentis retenir par‘un bras vigou-
reux : une voix inconnue me con-
]urmt de vivre, et 'on m entramalt
loin du fleuve.

Quand je repris mes esprits , je
me trouvai dans une maison que je
ne connaissais pas, au milieu d’une
foule d’étrangers. Un vieillard était
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aupreés de moi. Je reconnus & son
empressement et & ses discours ,
‘que c’était 4 lui que j’étais rede-
vable de la vie. Tel était encore
mon égarement, que je ne consi-
dérai d’abord qu’avec une sorte
d’aversion I'étre généreux qui s’é-
tait jeté entre moi et éternité.
Cependant cet ange tutélaire ne se
rebuta point @ il me parla tour-A-
tour-le langage de la raison et du
‘'sentiment. Ses paroles tombaient
‘comme une rosée bienfaisante sur
‘'mon ceeur ulcéré. Deux ruisseaux
‘de larmes s’échappérent de mes
‘yeux. Je cédai 4 ses instantes
pridres, etje le suivis chez madame
B.... dontles discours et les tendres
-éxhortations achevérent ouvrage
‘du curé de Saint-Séver. Quelques
jours aprés je partis de Nantes,
"¢t je vins ici'auprés de vous. Le
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reste vous est connu; mais peut-
étre , madame, ignorez - yous en-
core tout le poids du fardeau dont
vous avez consenti & vous charger.
Je n’ai plus ancun espoir de for+
tune ; j’ai tout perdu:il ne me
reste rien 4 Saint-Domingue , rien
sur toute la terre ; sans vous Zo-
rada qui fit quelque bien pendant
sa vie, ne trouverait pas ou reposer
‘sa tétel... O ma généreuse bienfai-
“trice! ce n’est ni pour vous toucher
ni pour surprendre vos bienfaits ,
que je vous présente ici I'horrible
vérité... Vous avez assez fait pour
vivre éternellement dans mon cceur
et dans l'estime de ceux quisavent
rendre hommage 4 Passemblage de
toutes les vertus. Je vous supplie
méme de consulter moinsvotre gé-
nérosité naturelle, que les senti-
mens que je vous inspire peut-&tre
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en ee moment ; ne voyez plus mes
malheurs , n’envisagez (ue mes
fautes. Plaignez - moi, je n’aipas
le droit d’exiger davantage: vous
le croirez sur- tout quand vous
connaitrez toute ma faiblesse: L’in+
fortune n’a point changé mon ceeur;
jaime encore, jaimerai jusqu’a
_mon dernier soupir: il est au-dessus’
de mes forces et de mon courage
d eloxgner de mon ame I'image de
celui qui n’a perdue. Sijeregreite
mes biens, ce n’est que pour lmz
je me croirais riche encore, si je le
voyais prés de moi heureux et con-
tent ; mais je n’en conserve pas l'es-
poir. J'avais commencé guelques
démarches 4 Nantes ; tout a été
inutile : je n’al pu rien apprendre;,
sinon que je ne devais plus espérer
le revoir. Le vaisscau sur lequel il
érait passé en France , estarrivéd
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Brest, mais on n’a pu me donner
aucunes nouvelles' de cet homme
adoré. Soit qu'il ait péri dans la
traversée , soit qu’il ait changé de
* nom, je n’ai pu savoir ce qu’il était
devenu. Ma misére actuelle m’en-
I¢ve tout moyen d’obtenit d’autres
renseignemens; je ne puis plus que
Paimer et plcurer sa perte.

Je depose en vos mains, madame
cet écrit mouillé de mes larmes. Je
n’y ai point degmse mes fautes ;.
je croirais m’avilir, si je vous ca-
chais ce que fut Zorada, etce qu'elle
est maintenant. Jattends gue vous
me fassiez connaitre ce qui me reste
3 craindre ou & espérer... Sije perds
votre amitié , votre estime , je n’en,
accuserai que moi seule, et je n’en:
chérirai pas moins jusqu’au dernier
soupir sa vertueuse bienfaitrice.

ZORADA,



LETTRE XIIL

Madame de Ch...x au Curé de
Suaint-Séyer.

. St. B...y ; le 11 Septembre 1793, (3)

O mon digne ami! Accourez vite
anprés de moi.... Demain peut-étre

(1) Cette lettre ne parvint pas au curé
de Saint-Séver. L’homme chargé de la re-
mettre , fut arrdié, et paya de sa téte son
~ généreux dévouement. Ce simple billet fut
présenté comme une correspondance crimi-
nelle L...... Tl n’est que trop probablé que la
présence du digne pasteur n’aurait pu pré-
venir la mort de Zorada,
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il ne sera plus temps. Que vous
dirai-je pour vous déterminer & tout
quitter?.... James est ici, mourant
de ses blessures... Zorada !.... Elle
ne lui survivra pas !.... Il n’est que
vous au monde...... Je n’ai pas le
temps d’entrer dans les détails. Je
ne puis que vous appeler, vous in-
voquer comme l’ange tutélaire dont
dépend mon bonheur et la vie de
notre fille adoptive. Mettez-vous
aussitbt en route : le ciel écartera
de vous tous les dangers.

"Dz Cx....x:



LETTRE XIIIL

Madame de Ch....x au Curd de
Saint-Séver.

St.B.y, le18 Septexﬁbfe 1793,

Oy étiez-vous , mon cher pasteur,
guand je vous al conjuré dernidre-

ment de venir auprés de nous ? Ce
billet écrit dans le trouble de la
douleur , vous est- il parvenu ?
‘L’homme qui s’en était chargé, au-
ra-t-il pu se rendréjnsqu" Nantes?
Je ne puis le croire: le ciel aura
youlu sans doute vous épargner le
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spectacle déchirant de la mort de
Zorada. O mon respectable ami!
J’ai vu mourir celle que vous nom-
mates votre fille, et que j’avais
adoptée pour la mienne. Je m’étais
flattée qu'un jour elle me fermerait
les yeux ; et ¢’est moi qui lui survis!
Que de projets j’avais formés pour
son bonheur ! ils se sont évanouis
comme une ombre. Je ne trouve
plus autour de moi que des regrets
et une horrible solitude. Sentez-
vous bien tout I'excés de ma peine?-
Je m’étais créé une amie , A cette
époque de la vie ou les attentions
les plus délicates suffisent & peine
pour nous conserver nos anciens
amis: jen’avais point d’enfant, et je
m’étais donné une fille adoptive qui
faisait tout mon espoir , toute ma
consolation ! Amie, enfant, j'ai
tout perdu! Qui me donnera le
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courage de supporter une perte.
aussi cruell:? A peine me reste-t-il
assez de forces pour vous raconter
I'"événement inattendu qui a causé
notre mallieur.

‘Zorada commencait a reprendre
un peu de calme et de sérénité:
mes inquiétudes, mes craintes, les
dangers auxquecls j’étais exposée a
chaque instant, semblaient faire
diversion A ses propres chagrins ;
j’espérais que le temps qui finit tou-
jours par calmer les plus grandes af-
flictions, et par affaiblirles passions
les plus fortes, acheverait heureu-
sement l'ouvrage que nous avions
si bien commencé ; mais il en était
autrement ordonné ! Une créature
aussi faible , aussi aimante ne pou-
vait résister au coup mortel qui est

venu la frapper.
Tous les matins, Zorada se levait
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avec le jour ; elle descendait au
jardin , y cueillait des roses, en
composait un bouquet, et venait
ensuite s’asseoir sur le banc de
gazon qui est sous mes fenétres.
Elle y attendait en silence que le
bruit de la petite sonnette avec la-
quelle j’appelais Marie , annongit
mon réveil. Alors elle montait dans
ma chambre & coucher , pour m’em-
brasser et m’offrir les fleurs qu’elle
avait cueillies. Le premier senti-
ment que j'éprouvais, chaque jour,
était celui d’étre aimée ; et c’était
aux innocentes caresses de ma fille
que j’en étais redevable. Quand,
par hasard, on nousavait fait passer
les journaux, elle me lisait les nou-
velles. Avec quel art elle savait me
presenter sous des couleurs moins
sombres les récits qui pouvaient
m’alarmer ! Si parmi cette longue
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énumération de ruines et de mal<
heurs , il se présentait quelques
phrases consolantes , elle s’en em-
parait, les répétait avec complai-
sance , les développait , ' les com-
mentait & sa maniére, et je pouvais
compter qu’elles seraient pendant
toute la journée le premier sujet
de nos entretiens.
~ Il'y a environ quinze jours que
je fusréveillée de trés-bonne heure
par le bruit du canon : j’y étais ha-
bituée 3 mais les coups redoublés
que j’entendais, m’alarmérent. Je
sonnai Marie. Zorada attendaitdéja
mon réveil. Elle entra la premiére
dans ma chambre. Entends-tu, lni
dis-je,, ma chére fille, ce bruit ter-
rible ?.... je meurs.de frayeur!

— Pourguoi vous effrayer , ma
bonne amie? (Cétaitlenom qu’elle
me donnait toujours.”) Ce bruit



ZORADA. 89

m afﬂzge N parce qu ‘il m annonce
que la guerre moissonne encore de
nouvelles victimes : mais le canon
‘ne nous fera pas;plus de mal qu’il
-n’en fait 4 mes roses (1). Voyez
‘quel parfum , quelle fraicheur !
" Celui qui les a fait éclore , veille
aussi sur nous, ma bonne amie : il
ne permettra pas qu'il nous arrive

.

aucun mal. SR
 Cependdnt ‘le bruit: " semblaxt
augmenter ; déjd ‘'méme nous en-<
~tendions une fusillade, plus- ef-
frayante ‘encore parce qu’elle an- :
mnongait la proximité du danger :-
Marie accourut -auprés . dé  nowus.
Elle était pdle, tremblante , et
hors d’haleine. — Madame’, ma-
demoiselle, nous sommes perdues .

(1) Ces roses sont celles que j’ai trouvécs
dans Vurne.

2. H
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Yes Chasseurs dw roi (1) sont en
fuite :les Bleuax (2) vont tout tuer?

- — Bonne Marie, dit Zorada,
quavons-nous & craindre des Bleux
.ou de leurs ennemis ? Nons n’a-
vons fait de mal ni aux uns ni
-aux - auntres. '

—Bah ! vous nesavez donc pas
que les Chasseurs portent leurs
blessés chez tout le monde ? Il y
‘en a déja dans toutes. les maisons
du village. Ils viendront ici , n’en
-doutez pas. C’est un miracle qu’ils
n’y soient pas déja!... Et dame,
si /es autres trouvent chez nous
un seul de ces malheureux, ah'!

( 1) Cétait le nom que les Vendéens
avaient adopté.: ’
(2) Dans les campagnes du pays insurgé

on ne désignait pas autrement les troupes
de la république.



ZOoRADA, 91

mon dieu, cest fini de mnous
tous (1 ).....

- Marie parlait encore, quand
nous entendimes frapper & coups
redoublés 4 la grande porte du
chiteau.... Marie jeta un cri de
frayeur et courut voir ce que l'on
demandait.

~ Je tremblais ; Zorada, pour la
premiére fois, me parut intimidée.

Marieremonta encore plus trou-
blée et plus effrayée que la pre-
midre fois.’ ‘

~—Mon dieu ! mes chéres dames,
je vous I'avais biendit. Ces pauvres
gens nous apportent un de leurs
capitaines qui se meurt. Il est tout
baigné dauns son sang.... Ils vont

(1) Dans cette guerre malheureuse , I'unt
et 'autre parti ont donné plus d’un exemple
de ce genre d'injustice et de barbarie,
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nous perdre. ... Comment faire
pour les renvoyer ?

— Les renyoyer , reprit vive-
ment Zorada , qui s’était déjd ras-
surde ! et Clest un “blessé qu’ils
veulent corfier & nos soins ? Bonne
Marie, tu perds la téte et tu ne
songes pas & ce que tu dis.

—Oh que si! j’y pense bien.....
Voulez-vous donc vous faire tuer ?

— Descendez , Marie , préparez
de Leau fraiche, des linges et tout
ce qui peut étre ntile an malheu-
reux blessé... Souvenez-vous bien,
quil vaut mieux &tre tuée en
sauvant la vie a son semblable ,

gue de vivre apres une licheté
“pareille & celle que vous nous
conseillez , mais quin’est pas dans
irotré coeur. /
Zorada _prononga ces mots avec
1n ton de sentiment et de dignité
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qui ne permit pas a Marie de ba-
lancer: la pauvre -fille -obéit &
Pinstant, L .
- W’approrxvez vous, mabonne
"amie, me dit ensuite Zorada? Je
“vais porter des secours a ce mal-
“heureux. Pourrions - nous. avoir
quelque chose a craindre , en rem-
plissant les premiers devoirs de
T'humanité ? : .
Zorada se rendit dans le salon s
“ol1 le blessé avait été depose. Quel~
ques instans aprésMarie remonta
" vers moi.. — Ah! madame, des-
cendez-vite , mademoiselle est au
moins aussi mal que le capitaine?
Tout ‘mon ‘sang se glaga dans mes
veines. En m’habillant & la hite ,
je questionnai Marie ; mais e'le ne
put rien m’apprendre , sinon qu’lé
la vue -du sang dont le capitaine
“était couvert,, ma fille était tom-
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bée sans connaissance. Je crusd’a~
bord devoir attribuer cet accident
a la grande sensibilité de Zorada ,
et je m’empressai de me rendre au
salon. Quand: jarrivai ; elle* re-
prendltun peu ses eSpm‘l Aussuot
qu'elle m’apergut: — Ma bonne
amie!l .... c’est luil....le voila...
James!.... Mais & dieu! dans
quel’ état je le retrouve b )
Je demeurai comme' aneantle.
Il me sembla qu’un secret pressen-
timent m’avertissait des malheurs
qui allaient fondre sur elle et sur
moi. J’aurais voulu me persuader
qu’une simple ressemblance avait
trompé Zorada ; mais la conviction
mtune que je hsals dans tous ses
traxts , ne me pexmlt plus ‘de dou-
ter que ce ne fiit James lui-mé&me.
L’infortunée voulait rassembler
foutes ses forces, pour donner ses
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soins & l'intéressant blessé ; mais
je linvitai A se retirer, enlui re-
présentant que sa présence ‘ponr-
rait occasionner le plus grand des
malheurs, si James venait 4 la re-
connaitre avant d’y avoir été pré-
paré. 11 était trop faible pour ré-
sister & des lmpressmns aussi
frappantes et aussi peu attendues.
Zorada se rendit & mes conseils.
Avant de sortir, elle prit tendre-
ment les mains défaillantes de
James, ety imprima un douloureux
baiser.... Ma bonne ainie , me dit-
elle, je 'abandonne & vos soins.
Ah! si vous m .ﬂmez, sauvez ses
jours ! :

Quand Zorada me qmtta James
était encore étendu privé de sen-
timent entre les bras de_ceux qui
Yavaient apporté. Bientdt aprés il
ouyrit péniblement les yeux , et
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demanda un peu d’caun. N’ai-je pas
‘entendu, nous dit-il ensuite d’une
voix lente ‘et faible, les accens
d’nne femme ?.. quels sounvenirs!..
(il mappercut. ) Madame ! était-
ce vous f... Ah! sans doute mon
esprit affaibli m’aura trompé......
Cepenflant cette VOiX.... c’était la
sienne !..... je ne me snis point
‘abusé.... que disje ? je mne Pen-
tendrai plus!

J’eus peine i retenir mes larmes.
~En ce moment le chirurgien- de
Yarmée vendéenne entra dans le
salon : il visita' les blessures de
James, et nous déclara qu’elles n’é-
taient pas mortelles. L’extréme
agitation du . pouls parut léton-
ner apreés la quantité de sang.que
le capitaine avait perdu ; cepen-
dant il finit par nous rassurer en-

tiérement. Quand le. premier. ap-
pareil
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pareil eut été placé , Jamesse trou-
va beaucoup mieux. Je le quittai,
en ordonnant a ceux qui l’entou-
raient de lui cacher la scénequi
venait de se passer, et je retourna
auprés de Zorada pour lui faire part
des espérances que le chirurgien
venait de nous donner. Ah! mon
digne ami, si vous aviez vu avec
quelle joie elle regut les nouvelles
que je lui apportais! J’eus beaucoup
de peine & ’empécher de rentrer
dans le salon; je fus presque
obligée d’employer P'autorité. En-~
fin elle consentit A tout ce que
je voulus, et me promit la plus
parfaite soumission.

Je revis James dans laprés-
midi: jeletrouvai beaucoup mieux.
Il me remercia-de ce qu’il appe- .
lait mes bontés, et il m’entretint:
encore de cette voix qu’il avait cru

24 B I

N
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entendre : il me dit méme qu’il
«croyait se rappeler confusément
qu'une autre femme que moi s’é-
tait approchée de lui, tandis qu’il
était encore entre les bras de ses
gens. Je lui répondis qu'effecti-
vement, dans ces premiers momens,
une jeune personne qui demeurait
avec moi, s'était emp:essee de luz
porter des secours; mais, ajou-
tai-je , elle avait plutdt consulté
son zéle que ses forces ; la vue
du sang , quelques traits de res-
semblance qu elle .a cru trouver
entre vous et un de ses parens
quelle a perdu, 'ont émue trop
vivement , et j’ai di& Péloigner
&’un spectacle qui ne pouvait que
Yaffliger.

— C’est elle sans doute dont la
YOix Puueis

Il est pmbable.



ZORADA. 99
~— Ah! madame, si vous saviez
guels souvenirs -ces accens ont
réveitlés ! ....- S
— D’agréables , sans doute ?
Jeune, comme vous l'8tes, capi-
taine ?.....

— Jeune , comme je le suis !....
A mon 4ge , madame , ‘on a quel-
-quefois éprouvé déja bien des mal-
heurs! Cette voix m’a fait une
impression.... elle m’a rappelé....
Cruelle illusion !...... Cette jeune
personne est sans doute née dans

ce pays ?

'~ — Non, capitaine , elle est
£trangére.

— Etrangére l...... Et depuis
quand demeure-t- elle dans ce
chdteau?... son nom?... sa patrie?

En pronongant ces derniers mots
Yagitation de James était extréme.

12
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Je crus devoir dissimuler, pour
- me pas causer & ce jeune homme
une révolution que je ne le croyais
- pas encore en état de supporter.
Cette étrangére, lui dis-je, est une
Indienne que desreversontobligée
de s’expatrier. Pour surcroft d’in-
fortune , presqu’aussitt aprés son
arrivée 4 Nantes , elle a été dé-
pouillée par des brigands du peu
qu’elle avait conservé. En appre-
nant ses malheurs, je n’ai pu
me défendre de m’y intéresser : je
Y'ai priée de venir partager ma soli-
tude, et jem’efforcede réparer par
mes faibles services les torts de la
fortune & son égard.

James demeura quelques instans
sombre et réveur: je changeai de
conversation et je l'entretins de
‘choses indifférentes ; il était plus.
tranquille quand je le -quitta
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pour me rendre auprés de Zorada
qui, malgré ses premiéres pro-
messes, me montrait toujours un
empressement que j’avais peine 4
contenir.

Le chirurgien revint le lende-
main visiter les blessures de James:
il nous annonga qu’il n’y avait
plus aucun danger & craindre, et
que sous trés-pen de jours le
capitaine serait entiérement réta-
bli. Ces bonnes nouvelles redou-
blérent I'impatience de Zorada. Il
me fallut céder A ses tendres inx-
portunités , et lui promettre que
ce jour -14 méme je préparerais
James a la revoir. Je- retournai
vers lui.

— Votre chirurgien , capitaine,
nous a donné d’heureuses nou-
velles : yous serez bientdt. ré--
tabli.
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— Et c’est & vous , madame ,,
que je serai redevable de la vie..
Je n’aurais. qua me- {éliciter de
Vheureux hasard qui m’a conduit
dans ce chiteau , si le mal que
ma présence a faitd votre jeune-
amie , ne devenait pas pour moi
un véritable sujet de chagrin.
Mais pourquoi ne la vois-je pas?
Serai-je toujours privé du plaisir
de lui témoigner ma reconnais=
sance et mes. regrets ? '

— Que voulez-vous ? je crains.
encore que- cette ressemblance
frappante... -

— Mais, madame, en me voyant ,
elle serait bientdt désabusée : il
me semble qu’en la tenant cons-
tamment éloignée , cette espéce
‘de mystére doit entretenir son
inquiétude et prolonger son
erreurs
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—Peut-&tre , capitaine........
Supposons pour un moment que
vous aimiez de Vamour le plus
tendre une jeune personne , et
que des malheurs imprévus vous
en alent séparé. (James m’écou-
tait avec la plus grande atten-
tion. ) Vousavez gémi long-temps: .
dela perte de cette feomme chérie ,:
“vous la pleurez. encore , vous sen-
tez méme que vous mne pourrez:
jamais Voublier. — ("James m’in-
terrompit avec vivacité. ) Mais
" madame, ce que vous me dites...
—N’est qu’'une supposition , capi-
taine.... Cette maltresse adorée est
¢loignée de vous ; vous ne pour-
rez jamais franchir les obstacles:
qui vous séparent ; elle ne peut:
elleméme venir vous-retrouver ::
ce serait cependant le premier
besoin: de sonceeur l.... ( Jamess
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dtait dans un état qui tenait du
délire. ) — Vous croyez, me dit-
il, qu’elle m’aime encore, aprés
tant de chagrins 7—OQOui, capitaine,
je suppose quelle vous aime en-
core ; je suppose méme qu’elle
vous chérit plus tendrement que
_jamais. Eh-bien si, tout-a-coup ,
sans y étre préparé, vous retroun-
viez cette maftresse fidelle et cons-
tamment regrettée ; si seulement
abusé par une ressemblance frap-
pante,vous vous imaginiez larevoir
dans la personne d’une auntre fem-
me ;je vous le demande,ne croiriez-
vous pasdevoir plutdt vous éloigner
que vous rapprocher de celle qui
produirait une. erreur aussi pé-
nible ?.... Cette supposition , ca-
pitaine, n'en est pas une pour
fuon amie... Jugez-en vous-méme :
que dois-je faire?
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— Elle est séparée d’un homme
qu'elle adore ! Mon dieu! que je la
plains!

—Vous la plaindrez bien davan-
tage , quand vous saurez qu’elle
n’a traversé les mers ue pour ve-
nir chereher inutilement en France
cet homme adoré. '

— Je croyais quil n’y avait
quune femme au monde capable
de pareils sacrifices.

—YVous ne répondez pas & ma
- uestion , capitaine.

-Vous me voyez anéanti par tout
ce qui se passe autour-de moi. Ad-
mirez, Madame, la bizarrerie de ma
destinée. Le hasard me fait déposer
dans ce chiteau ; et la premiére
chose qui m’y frappe, c’estune voix
pareille & celle.... Ah! Zorada j’ai
cru tentendre ! cependant je ne te
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reverrai jamais!... Vous me faites &
ce sujet dessuppositions ; etcessup-
positions se trouventétre ma propre
histoire!..... Votre amie est bien
malheureuse , madame , si son er-
reur lui a fait autant de mal que
cette voix et vos discours m’en ont
fait & moi-méme ! — Non, non,
elle n’est plus- malheureuse, puis-
gu’elle te revoit et qu’elle peut en-
core te presser sur son ceeur ! s’est
écriée Zorada ,. en entrant dans la:
chambre et se précipitant dans les.
bras de James. L’'impatience de ma
fille qui écoutaitnotre conversation
‘ne lui avait pas permis d’attendre:
plus long-temps & se déclarer.

Je ne vous peindrai point, mon-
digne ami, une scéne aussi tou-
chante : je crois avoir encore sous -
les yeux ce vivant tablean de ten-
dresse , de surprise et d’amour......
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Heélas !'le désespoir et la mort n’é-
taient pas loin.
~Je finis cette lettre déjd beau-
coup trop longue. Je voudrais vai--
nement la continuer : Vimage du
bonheur de ma fille, d’un bonheur:
sitOt évanoui, réveille tous mes
regrets, et me fait quitter la plume-
pour’ essuyer mes larmes. Adieu,,
mon digne ami , adieu.

De Cxu....x,



LETTRE XIV.

Madame de Ch....x au curé de
Sz, Séver.

- Sty Buovryy le 26 Septembre 1793,

Je continue , mon cher pasteur ,
de vous entretenir d’un sujet qui
jet q
occupe encore mon ame toute en-
tiére, et dont rien ne saurait me
distraire. Je ne sais s’il n’y a pas de
Iinhumanité de ma part & vouloir
pa
que vous partagiez mes regrets ;
mais je ne puis m’en défendre, et
j’y trouve une triste consolation.
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Pendant trois jours j’ai cru Zo-
rada rendue au bonheur: une seule -
chose m’atfligeait et m’inquiétait.
J’avais observé que la joie naive
de ma fille n’était pas toujours par-
tagée par son amant : plus j’exa-
minais James , plus je remar-
quais , dans de certains momens ,
de V’embarras, de la contrainte,
une secréte inquiétude dans son
maintien : ses discours me parais-
saient étudiés ; au milieu des plus
doux épanchemens d’une ame aussi
-aimante que celle de Zorada, je
le voyais distrait, réveur et ta-
citurne ; il soupirait , ses yeux se
chargaient de larmes; ses regards
- attachés sur moi semblaient m’in-
terroger, et me demander des con-
seils sur la' conduite qu’il avait &
tenir. Je recherchai Poccasion de
m’expliqueravecuisur layéritable
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.cause d'un trouble qui m’alar-

mait.

Sous quelques prétextes j’éloi-

gnai Zorada, et je pus .connaitre
enfin des secrets que James n’osait
d’abord me confier. .

»
2
»
b >3
Y
»

>
»
»

»
»
»

>

-

»

« Vous voyez en moi., me dit-il,
I'homme le plus & plaindre etle
plus coupable. Il n’est qu’un seul
étre au monde plus infortuné
que moi!.J’aime, j’adore Zorada;
et c’est cet amour méme qui fait
mon supplice et qui fera son
malheur. Avant de vous dévoiler
un secret auquel mon sort et
celui de linfortunée sont atta-
chés, promettez-moi de me gui-
der parA vos conseils : je m’aban-
donne entiérement 3 votre sa-
gesse. Sur - tout, je vous en
conjure , ne voyez , ne consultez
que le bonheur de celle & qui
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» vous donnez le doux nom de

. DD

»
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»
»
2
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»
2D
»
»
»
D
»

»

votre fille: croyez , madame, que
je saurai lui sacrifier mon repos,
et ma vie méme. _

Ce début ne fit qu’accroitre mes

alarmes. Je promis & James de faire
ce qu'il désirait.

» James, continua-t-il, n’est pas
mon nom. Je m’appelle L.....t,
et je suis de Paris. Ma famille
était noble , et jouissait de tous
les avantages qu’'un grand nom
et Populence procuraient autre-
fois. A l'dge de vingt ans, je
congus la passion la plus vive
pour une jeune personne, belle,
mais peu fortunée: je suppliai
mes parens d’approuver mon
amour, et de consentir & mon
union avec celie que j’aimnais et
dont j’étais aimé.. Ma famille se

refusa constamment & mes vOCUX.
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Mes amis me conseillaient d’at-
tendre Pdge ot les lois me per-
mettraient de disposer de mon
ceeur, sans étre obligé de pren-
dre mes parens pour arbitres ;
mais les délais s’accordaient mal
avec 'impatience de mon 4ge et
la violence de mes passions.
Quelqu’un me fit connaitre d’au-
tres moyens de contracter cette
alliance, qui était I'unique objet
de mes désirs: on me parla d’'un
mariage secret. Je saisis avec
ardeur cette nouvelle idée et je
parvins & déterminer ma jeune
amante & embrasser ce parti dé-
sespéré. Nous fimes donc secré-
tementmariés. Nosdeux familles
en furent instruites: la seule
vengeance qu’elles ‘en tirérent
fut de nous déshériter ,- mmon
épouse et moi, et de nous aban-
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donner tous deux a notre triste

» destinée.

Grand dxeu m’écriai-je, vons

8tes marié ! que deviendra ma mal-
heureuse fille ?... En parlant je m’é-
tais levée, et je m’éloignais de
James avec une sorte d’horreur. 11

me conjura de me rasseoir et de

Vécouter.

»
»
»
»
»
»

»

2

»

« Oui, me dit-il, je suis marié !
amant parjure , époux infidelle,
j’ai trahi les neeuds les plus chers
et les plus sacrés ; mais les deux
innocentes victimes de ma perfidie
sont bien vengées par lesremords
déchirans auxquelles je suis con-
damné pourlerestedemesjours!.
» Nous ne fltmes pas long-temps
ensemble , mon épouse et moi,
sans éprouver toutes les priva-
tions du besoin, et nous efimes
bientdt épuisé le peu de res-
K
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sources (ue mous avions, et
celles que 'amitié généreuse puts
nous offrir. Nous avions regu.
tous deux cette éducation bril-
lante et frivole, qui ne donne-
que des demi-connaissances, et

‘qui nous condamne pour la vie

4 une stérile oisiveté : je ne pos--
sédais aucun talent qui piit nous:
mettre & ’abri de la misére ; je.
me sentais seulement une ima-
ginatidn vive, du golit pour la.
littérature, et quelque. facilité-
pour écrire. Je résolus de m’ef-
forcer de tirer parti de cette:
faible ressource : mais j’éprouvai
bient6t que l'imagination obéit
mal a la voix. du besoin; que la.
détresse étounffe le talent, et

qu'une plume affamée ne fut

jamais . éloquente, Cependant
parmi les différens genres aux-
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» quels je pouvais me livrer, il
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s’en présentait un toujours fa-
cile, et que la malignité des
hommes rend communément
lucratif. Une foule d’écrivains.
se disputaient alors I'honneur-
d’attaquer un gouvernementusé,,
qui croulait de toutes parts ; je-
crus pouvoir entrer dans’aréne,.
et me mettre au rang de ces-
nouveaux: réformateurs. Soit:
quau milieu de mon fatras po-
litique et philosophique, il me-
fiit échappé quelques-unes de ces-
vérités qu’il est toujours dan-
gereux de publier, soit que mes
sarcasmes amers eussent- bleSSé
Pautorité ;. mes écrits-éveillérent

Japolice: je fusarrété et renfermé

a la Bastille.
» Qunand ma famille {ut instrnite

»-de ce nouveau malheur , loin
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de songer & m’en délivrer, elle
ne s’occupa que du soin d’en
aggraver le poids. Elle obtint
contre moi une lettre de cachet.
Un exempt fut chargé de me
conduire & Brest, d’o1 ’on me fit
partir aussi - tot pour les fles.
On m’apprit en route que j’étais
forcément enrdlé dans le régi-

“ment du Cap, et que St. Domin-

gue serait le lieu de mon exil.
La seule consolation que je regus
dans mon infortune, ce fut d’ap-
prendre que mon épouse s’était
retirée & St. Valery, chez un de

.ses oncles qui, moins barbare

que nos autres parens, lui avait
offert un asyle. Des ordres supé-
rieurs défendaient & mon épouse
de me suivre dans mon exil.

» Il y avait déjd dix-huit mois
que je portais l'uniforme de sol-
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Zor ADa. 117

dat de la colonie , quand je
connus la belle Zorada. Com-
ment aurais-je pu me défendre
d’aimer , d’adorer une femme
jeune, aimable et sensible, & qui
je dus bientStplusquelavie?..Je
me voyais banni de ma patrie,
sans espoir de pouvoir jamais y
rentrer.... Je me croyais' séparé
pour tOu]ours de mon épouse....
son souvenir ne put me défendre
contre les charmes de la belle
Créole.... J’anrais frémi & l'idée
d’un crime, jaurais préféré la
mort 2 la certitude de causer le
malheur de quelqu’un, et cepen-
dant je m’engageai imprudem-
ment dans une liaison qui de-
vait -avoir pour dernier résultat
ma perte, et peut-&tre celle de
deux femmes que j’adorais : je
devins perfide par amour, bar-
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bare par faiblesse, et faux par-
nécessité. Cependant, je ne pou--
vais éloigner entiérement l'i-
mage d’une épouse estimable, et
que J'aimais encore ; mon ceeur
était sans cesse déchiré par deux.
passions contraires., également:
impérieuses : je ne pouvais ou--
blier ni Zorada ni sa rivale...
Malheureux ! je les trahissais-
Vune et autre. '

» Depuis mon.arrivée & St. Do--
mingue, je n’avais reguauéunew
réponse aux différentes- lettres-
que javais écrites & ma famille ;3
j’imaginai’ que lintrigue et la-
haine de mes parens, étaient:
parvenues & -m’énlever cette der~
niére consolation. J’écrivis a-no--
tre oncle de St. Valery, pour td-
cher d’obtenir quelques nou-
velles, Ma lettre tomba entre les.
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ZomrADA: 11g:

-mains de Zorada. Comme je n’y-

désignais mon épouse que par-
son nom de baptéme, Zorada
se méprit et continua d’ignorer-
que je fusse marié. Je passe ra-
pidement , madame , sur - des.
détails que vous connaissez.....
Que ne puis-je aussi facilement.
éteindre dans mon ame et dans la-
sienne , un amour qui fera notreA

-commun malheur !

» Vous savez, madame, quelors.
des troubles de St. Domingue je-
fus condamné A étre déporté en-

. France. Je connus tout ’émpire-

de Zorada sur mon cecur, au-
moment ov il fallut m’en sépa--
rer. J'aurais voulu mourir: mais.
j’étais. destiné A-de plus grands.
malheurs.

» Aussitdt que je fus arrivé en«

-France, je repris mon nom et je:



120 ZoRADA.

»
3
»
»
»
»
»
»
»
»

>

»

N

2
»
»
P>
»

»

v

me rendis 4 St. Valery. Je voulus
me présenter chez Poncle de mon-
épouse: il avait péri victime de
la révolution. Je m’informai de
sa niéce....... elle avait été ré-
dnite par la misére & prendre du -
service..... j’en frémis encore....
chez le monstre méme, dont les
dénonciations avaient causé la
perte . de notre malheureux pa-
rent.
» Jerevis mon épouse...Elle était
sous les habits de Vinfortune....
Cette vue déchirante sembla me
reprocher encore plus vivement
ma perfidie. Jeretrouvai Victoire
aussitendre,aussiaiinante, qu elle
Pétaitdans les plus beaux joursde
notre union. Tout ce qu’elle me
dit de ses craintes sur ’avenir,
et de sa triste situation pour le
présent, me pénétra de douleur,
‘ et
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ZORADA., 121
‘et m’inspira la haine la plus
violente contre les monstres qui

Pavaient précipitée dans 11nfor-
tune.

» A Pinstant méme, j'exigeaj
que Victoire quittdt des véte-
mens et un métier pour lesquels
elle n’était pas née , et nous
loudmes un petit appartement sur
la grande place. Lelendemainje
fusréveillé parun de mes anciens
amis qui venait d’apprendre mon
arrivée a St. Valery. Un soin
plus pressant que celui de me
revoir Pamenait auprés de nous..
— Mon ami, me ditil en m’a-
bordant, fuis a 'instant, tu es
proscrit; cet homme chez lequel
était madame, vient de te faire
inscrire sur la liste des émigrés.
J’ai été prévenu sécrétement , et
' §’accours te conjurer de te dero—_
L
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ber au sort cruel que ’on te pré-
pare...... Je voulus lui objecter

combienil meseraitfacile de faire

connaltre la vérité : ilme fermala
bouche en me disant que tous les
moyens de me perdre se trouve-
raient entre les mains de mon
ennemi, et quil saurait en créer
s'il ' n’en avait pas. Mon épouse
joignit ses instances a celles de
mon: ami. Mais ot fuir ? ou se’
cacher ? que résoudre en si peu
d’instans ? Mon ami me remit des
passe - ports qu’il avait eu lart
de se procurer ; ils étaient pour
Nantes , ol j'avais eu autrefois

- des relations: de famille et d’in-

térét. 7 .
» Nous partimes de St. Valery.
Jarrivai i Nantes ; les ordres de
m’arréter y arrivérentpresqu’au-
sitdt que moi. Nous flimes encore
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prévenusatemps. Alorsnousem-~
brassimes le seul parti qui nous
restait: nous parvinmes,au mi~
lieu de mille dangers , jusqu’au
camp des Vendéens , et je de--
mandai du service dans 1eu~méer
des rebelles...
» Vous connaissez maintenant ,
madame , toute 'horreur de ma -
position. J’aime, jadore Zoraday
je chéris etj’idolatre mon épouse:
il m’estimpossible d’oublier 'une
oulautre: Ah ! je vous en con-
jure, ayez pitié d’un état aunssi
cruel; éclairez-mot, gnidez-moi:
je remets en vos mains mon sort
et celui des deux victimes. Epar-
gnez moi des reproches que j’ai-
tropmerltes ]e e suis pomt un,
monstre; je vois, jesenscombien' -
je fus coupable ; mais je suis en-
core plus malheureux. J'aiirais
La
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déja terminé , de mes propres
mains, une vie que je déteste, si
la certitude d’étre aimé ne me fai-
sait craindre que ma perte n’en-
tralne cellede deux femmes sen-
sibles dont j’ai & jamais causé
Yinfortune. Prononcez : les mo-

. mens sont précieux. Je tremble

a chaqueinstant que mon épouse

.nevienne ici : je m’étonne méme
»

qu’elle 0’y soit pas déji. Dois-je

quitter ce chiteau et abandon-

ner Zorada, laissant & l'amitié
le soin de la sauver du déses-
poir ?... Faut-il, par un-divorce
qui fera mourir mon épouse ,
rompre des neeuds qui firent
jadis tout mon bonheur?... J’at-
tendsmon arrét... Dans tous les
cas, ma perte est assurée , et je
ne vous remets que le choix du
supplice, »
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. Jétais muette d’indignation ,
quand-Zorada vint nous retrouver.
Je me contraignis devant elle 5 j’é-
prouvais un serrement de ceeur qui
aurait dit me trahir Quel spectacle
pour moi, mon digne ami, que
Pempressement de ma fille au-
prés du barbare qui, sous peu
d’instans, allait peut-&tre lui porter
le coup mortel !.... J’emmenai Zo-
rada, dans le dessein de sonder ce
ceeur trop sensible, et de voir jus-
qu'a quel point 'empire que j’avais
sur elle , me permettrait de la pré-
parer & ce nouveau malheur.

Dk Ca....x.



LETTRE XV.

Madume de Ch...x au curé de
St.-Séver

‘Nantes , le 27 Septembre 1793,

J = voulais, comme je vous V’ai dit,
préparer ma fille aux nouveaux
malheurs qui la menagaient : je
cherchai d’une maniére adroite et
indirecte , & la faire douter de I'a~
mour de James ; mais je la vis se
troubler ; elle sembla méme alors
oublier les égards qu’elle devait &
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I’amitié : elle me reprocha ma dé-
fiance, mes craintes, messoupgons;
elle m’accusa de vouloir empoison-
ner le bonheur dont elle commen-
cait & concevoir Yespérance. Je
sentis qu’il me serait impossible de
luidécouvrir la vérité, sans devenir
a linstant méme lauteur de sa
perte. ' :

Jugez, mon respectable ami, de
mon trouble , de mes inquiétudes
et-de ma douleur! Jétais encore
avec elle au jardi'n » quand Marie
vint nous annoncer qu’un étranger
demandait & parler au capitaine.
Zorada voulut reconnalftre par elle-
méme si cette visite inattendue n’é-
‘tait pas un piége , sila prudence
permettait de la recevoir, si méme
‘on pouvait , sans les plus grands
dangers pour James et pour nous,
avouer qu'il fiit au chdtean. Marie
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Taccompagna : elle m’a répété de-
puis les détails de cette funeste en-
trevue.

—~ Mademoiselle , n'étes - vous
pas la fille de madame de Ch....x ?

—Elle me donne toujours ce nom
qui m’est bien cher.

— Puis-je vous parler, mademm-
selle, devantcette femme? (Marie.)
~— Pourquoi non, monsienr ?

- —Jesersdansl’armée vendéentie,
-mademoiselle, et je cherche un de

‘nos capitaines , blessé dans la der-
niéreaffaire que nous elimes auprés

de S....B..y.

— Si vous cherchez , monsieur ,
T'un des officiers blessés dans cette
affaire , vous vous'y prenez un peu
tard!

— Notre corps n’est rentré que
depuis hier aun soir dans le yillage:
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et vous sentirez , quand vous con-
naftrez le sujet qui m’améne , qu’il
a fallu que la chose fiit impossible
-pour que je ne vinsse pas ici plutdt.

— Que demandez-vous ?

— Le capitaixie L.t

~— Nous ne le connaissons pas.

— On m’a pourtant assuré qu’il
était dans cette maison. Ceux-
~mémes qui ’ont confié & vos soins,
m’ont dit.,...

— Je vous le répéte, monsieur ,
nous n’avons jamais yu le capitaine
L....t. :

—J’admire et j’approuve , ma~
; demoiselle, le sentiment qui vous
force' & cacher la vérité ; mais
une plus longue dissimulation de-
vient inutile , et ne peut que pro-
longer mes inquiétudes. Vous étes
trop bonne, trop sensible pour vous
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“faire un jeu cruel de mes alarmes.
Reconnaissez en moi I’épouse du
capitaine L...t. Je vous en cenjure,
ne cherchez pas ‘a vous défendre
plus long-temps auprés de moid’un
acte de générosité et d’humanité ,
dont je désire pouvoir vous té-
‘mcngner librement toute ma re-
connaissance... Conduisez-moi vers
lui... Vos soins lui sont sans doute
bien chers ; mais il réclame aussi
ceux d’une épouse qu’il adore , et
dont il est bien tendrement aimé !

Zoradainterdite, regarda M,airie,
et considéra ensuite avec ‘étom-
nement la jeune femme déguisée
sous un habit militaire.

—Madame, dit-elle, apres s’étre
remise un peu, j’aime A croire que
Von peutvous parlersans crainte : la
perfidie n’emploie pas un langage
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aussi pressant, et je vois bien que
vous cherchez réellement un époux
auquel vous prenez Dintérét le
plus tendre. On vous a trompde.
Nous avons, il est vrai, un de vos
blessés ; mais il n’est pas marié: ce
n’est point le capitaine L....t. yil
s'appelle James. :

-— James ! reprit en souriant 1’é-
trangére. C’est lui-méme ;, voild le
nom quil pertail en Amenque »
et sous lequel il aura peunt - étre
cru prudent de se faire connaitre
dans ce chiteau.... Vous frémissez,
mademoiselle, vous tremblez......
Ah!grand dieu! serais-je assez mal-
heureuse pour vousinspirer encore
quelque défiance ...

Zorada fut obhgee de s appuyer
sur le bras de Marie. Jarrivais
en ce moment.
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— Et ce James! ....Ce capitaine
L..t. estvotre époux!.. Il est marié ?

— Mademoiselle , je ne congois
pas le trouble....

Zorada m’appergut :

— James!.... Oh! mon amie!....
James!. marié! . Voildson épouse!.
- En pronongantces derniers mots,
_ elle vint se jeter dans'mes bras,...
Elle y resta privée de sentiment.
Marie mena P'étrangeére auprés de
son miari, et je fis porter Zorada
dans son appartement. Le chirur-
gien qui était venu rendre visite
a James, accourut auprés de nous,
conduit par Marie. Il s’approcha
de ma fille, la considéra long--
“temps en silence , consulta son
pouls , et me pria de lui racon-
ter les causes d'un aussi fatal ac-
cident. Je satisfis autant quil me
fut possible & toutes ses questions;
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je crusméme ne devoir lui rien ca-

cher de la vérité : je lui demandai

ensuite ce que j’avais a craindre ou

a espérer... Pauvre jeune personne!

dit-il en jetant des regards de dou-

leur et de compassmn sur ma ﬁlle.

Malheureuse enfant 1..... et ‘plus.
malheureuse mére ! ajouta-t-il en
me serrant la main... Son état n’est,
pas encore sans ressource ; mais je

n’ose vous offrir une espérance qui.
serait peut-&tre dégue. Je sais par

expérience que ce genre de conso-
lation deviént queiquefois funeste

aux bons ceeurs.... On ne peut rien.
prescrire d’utile en ce moment......
il faut tout abandonner a la nature,

Il me quitta en me promettant de

revenir sous quelques heures.

Je ne m’éloignai pas de Zorada;
je restaia son chevet, épiant avec
inquiétude les légers signes de vig



134 ZOoRADA.
qu’elle donnait encore. Sa respi-
ration était embarrassée, sa bouche
et ses yeux éprouvaient par inter-
valles de légéres convulsions , deux
~outrois foisje vis des pleurs s’échap-
per de ses paupiéres : elle parais-
sait alors respirer plus librement.
- Je vous retrace , mon cher pas-
teur, ‘avec un soin ‘minutieux et
que vous trouverez peut-étre bar-
bare, ces tristes détails.... Jugez de
I’état d’'une mére qui les avalt sous
les yeux !

Le chirurgien revint: il ne trouva
pas-de mieux ; le pouls au contraire
lui parut petit et convulsif. 1l me
dit qu'il craignait une rupture
des vaisseaux dans la poitrine.
A peine avait-il cessé de parler, que’
Yinfortunée sembla se ranimer : ce
fut hélas! pour nous Oter tout es-
poir : “elle vomit du sang en abon-
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dance, et le chirurgien jugea cette
crise mortelle. Cependant Zorada,
malgré ses souffrances, avait re-
couvré l'usage de la parole.......

James !.... marié ... l'ingrat l..... .
me dit - elle en me regardant tris-

tement. Tout son ressentiment pa-~

rut s’étre exhalé avec ce premier

cri de la. douleur. Elle ne me parla
plus de lui que pour le recomman-

der & mes soins , et me dire qu’'elle

lui pardonnait.

- Depuis ce moment, son état de--
vint de plus en plus désespéré.
De longues faiblesses qui se suc-
cédaient rapidement, m’annon-
cérent que Zorada touchait % sa-
derniére heure.. Quelques instans
avant de mourir , elle me demanda
si elle pouvait revoir James encore
une fois.... Qu’il vienne, me dit--
elle, avec son épouse, je ne veux
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pas les séparer dans mes adieux.
Je parus craindre une entrevue si
.déchirante ; mes refus affligérent :
alors je crus devoir lui accorder
cette douloureuse et dermere sa-
tisfaction.
.En entrant dans V'appartement
‘de James, je le trouvai fondant en
larmes dans les bras de son épouse.
‘D’aprés les mots consolans qu’elle
lui adressait, je jugcai qu’elle était
instruite des torts de son mari,
Quand je leur dis que Zorada mou-
rante demandait a les voir, James
s’écria: iln’est donc plus d’ eepou'... .
Non, lui dis-je, plus d’espoir ; mais -
ne refusez pas A ma fille cette der-
niérg grice...... Allons, mon ami,
repritmadameL...t.,rendons-nous
aux désirs de l'infortunée. Que ne
puis-je , au prix de ma vie, adoncir

Phorreur de ses derniers momens!
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Zorada , ¢’est moi qui te donnela
mort!..... Ah! tun’es pasla plus
malheureuse!.....

Madame L....t. soutint les pas
chancelans de son mari, et nous
arrivimes auprés de ma fille : elle
me reconnut, et m’appela. —James!
le verrai-je , ma bonne amie? —
Le voici avec son épouse.... En
entrant , James s’était jeté a ge~
noux prés du lit de douleur. Zo-
rada requt dans ses mains celle de
James , et pria madame L....t. d’y
joindre la sienne.... — Madame....
mon ami...... demeurez 4 jamais
unis. James ! je t"aime encore, et
te pardonne... Madame pardonnez-
lui de méme... Je suis seule cou-
pable.... Le ciel m’a bien punie....
Aimez-vous et plaignez quelquefois
Zorada...... Elle approcha de ses
lévres la main de James et celle de

M
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son épouse: sa faiblesse seule em-
péchait de les couvrir de baisers.
Elle eutensuite un long évanouisse-
ment. Je crus quelle allait expirer.
Je fis un signe a madame L....t.,
qui entraina en soupirant James
- que 'excés de la douleur semblait
avoir anéanti. Je restai seule avec
Marije. Zoradaretrouvaencore assez
deforces pour m’appeler et me prier
de ne pas la quitter. Dans ces der-
niers momens, je pris avec elle le
langage qui convenait & une mére;
je Uengageai & placer son espoir
etsa confiance dans I’étre supréme..
Je fus touchée de sa courageuse
résignation... Elle renditle dernier
soupir en m’embrassant, et répétant
les ioms de James et de Coraly.
Quand je revis les deux époux ,
mes larmes et mes regards leur an-
noncérent la perte que je venais de



ZORADA, 139

faire. Il fallut me joindre & madame
L....t pour chercher a calmer les
regrets. et les remords du coupable
James. Consoler moi - méme le
meurtrier de Zorada ! O mon ami!
.que ce devoir était pénible ! Plus
juste aujourd’hui,je ne vois dansce
jeune homme qu’un de ces exemples
hélas trop communs de nos jours:
James était doué d’une belle ame
et d’un bon ceeur ;'inconséquence,
les passions et sa légéreté ’ont ren-
du crimiuel; il avait re¢gu de la na-
ture toutes les qualités qui hono-
-rent celui qui les posséde , et qui
-contribuent & répandre le bonheur
_etrl’estime autour de lui ; sa fai-
blesse a tout détruit: ce défaut de
caractére a fait-d'un mari sensible
un époux adultére, et d'un tendre
amant un assassin perfide !

A ma pri¢re , madame L....t en-.
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gagea bientdt James A quitter un
séjour ot sa présence était deve--
nue si funeste pour nous. Je me
trouvai moins malheureuse,, quand
il me fut permis de pleurer ma fille
loin de celui quiavait causé sa perte.
Les habitans du village m’ont dit
quele malheureux revient souvent,
.dans Pombre , arroser de ses larmes
la tombe de Zorada..... Qu’il est &
plaindre !

J'ai réuni, mon cher pasteur;,
tous les papiers de Zorada , vos
lettres, les miennes et les siennes;
j’y aijointce mouchoir qu’elle avait
toujours conservé depuis l'instant
ot James quitta Saint-Domingue 3
et j’ai déposé le tout dans une pe-
tite urne d’albdtre que je ne croyais
pas destinée & un aussi triste usage.
Ce monument de douleur est sans
cesse sous mes yeux. Ah! je vous
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en conjure ne m’ordonnez pas de
m’en séparer.

On nous annonce que les Ven-
déens seront bient6t contraints d’é-
vacuer ce pays. Vous reverrai - je
alors? Emilie J...t reviendra-t-elle
auprés de moi ?.... Pourriez-vous
I’un et Pautre abandonner a ses re-
grets la malheureuse

DeCr...x.



Eerzr trouvé dans les papfers de
Zorada (1).

Aviovro'nyr 6 juillet , i1 y a
trois ans que je vis James pour la
premiére fois !... Combienlestemps
sontchangés! I’avaisalors uneamie
A quij’étais bien chére ; j’étais com-
blée de tous les dons de la fortune;
je pouvais tendre & I'étre souffrant

(v) Je ne publierai pas beaucoup d’autres
papiers également de la main de Zorada , et
que j’ai trouvés renfermés dans 'urne funé-
raire. Leur peu d’ordre et de liaison annonce
que cette innocente victime de "amour ; avait
quelquefois la raison troubléepar le souvenir
et le sentiment de ses maux,
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uremain secourable : quelques jours
se sont écoulés, et déja Coraly ne
vit plus ! je suis tombée dans V'in-
digence , et je ne dois mon exis-
tence qu’aux bienfaits de la géné-
reuse madame de Ch....x! A dix-
sept ans, j’ai déja bu jusqu’a la lie
la coupe amére du malheur, et,
dans cenombre d’années, je compte
4 peine quelques jours de véri-
table existence. La méme fata-
lité qui me poursunit , aura-telle
atteint également celui que j’adore?
James, ou es-tu? Quand te re-
verrai-je ? Une voix secréte me crie
au fond du ceeur : Malheureuse!
James est perdu pour toi! Ne plus
le revoir, et Paimer toujours, voila
ton sort! Ah! je veux du moins
- m’entourer des souvenirsquilerap-
pellent & ma pensée ; me retracer
jusqu’aux moindres détails de ces
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temps sitdt écoulds, et chercher
dans le passé des consolations que
le présent ne saurait m’offrir. Com-
bien de raisons de I'aimer ma mé-
moire me rappelle! Je ne parle pas
de la beauté de ses traits , de Vélé-
gance de ses formes ; tout cela put
contribuer & me séduire, & m’éga-
rer ; mais ce furent sa bonté, sa
sensibilité , les qualités précieuses
de son esprit ‘et de son ceeur qui
m’attachérent & lui pour la vie. Je
me souviens encore de ce jour ou
deux de mes esclaves séduits pai‘
les discours , peut-8tre effrayés par
les menaces des négreés Marons (1),
s’enfuirent de mon habitation.

(1) On appelait ainsi les négres fugitifs
qui avaient abandonné leurs maitres , et dé-
serté leurs habitations pour aller chercher
Yindépendance au sommet des montagnes 5 .
ou dans les sombres retraites des foréts.

Quand
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Quand’ James fut”instruit de lenr -
évasion, il voulut aller lui-méme
les chercher au milieu des bois , &
travers tous les périls. Je m’efforcai
en vain de le retenir... Non, non,
mon amie, me dit-il : les malheu-
reux ! Uespoir de la liberté ' les
égare. Hélas!ils ne savent pas quel
genre de vie les attend. J’irai les
- chercher : ils ne seront pas sourds
ala voix de leur ami, de leur pére;
je les ramenerai; je les traiterai
avec plus de doucéur encore qu’ils
ne I’étaient déja, etleur reconnais-
sance deviendra un jour pour moi
la plus douce des récompenses. I1
se rendit en effet dans les mornes ,
(1) les parcourut sous un soleil brf-
lant , brava la rage aveugle des
Marons, et ramena nos deux fu-

1) Montagnes de lintérieur de isle.
o

.2 N
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gitifs.... Un de mes esclaves avait-
il commis quelque faute grave ?
c’était & James chargé de le punir,
qu’il s’adressait pour obtenir un
pardon qu’il savait bien que je
ne refuserais pas & ses priéres.
Dans leurs jeux comme dans leurs
travaux , les jeunes le prenaient
pour juge, et les vieillards pourar-
bitre... L’amant trahi, la maitresse
abandonnée venaient lui faire part
de leurs plaintes, de leurs regrets,
ctil était bien rare qu’il ne les ren-
voyit pas moins malheureux, ou
qwil ne réussit pas & raccommoder
ceux que l'inconstance, le caprice
ou lintérét avaient divisés, James
était un dieu pour mes noirs. Ce
fut en les rendant heureux quw’il sut
trouver le chemin de mon ceeur,
Je I'aimai d’abord commie un frére:
je m’abandonnai & ces tendres im-
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pressions, etje ne connus tout em-
pire qu’il avait pris sur moi , qu'a
Pinstant méme ol j’avais perdu la
force ctlavolonté de m’en défendre.
Momens de bonheur et d’ivresse olt
je crus mon amour partagé, de
combien de peines vous avez étd
suivis!.. L’ mqmetude,lessoupoons,
la ]alou31e s’emparérent de mon
ame: il n’est pas de tourmens que
le délire de mon 1mag1nauon ne
m’ait f'alt eprouver Mals je devals
souffrir encore plus , puisque je ai
vu s’éloigner de moi, sans pouvoir
mourir. Séparation cruelle, tu seras
toujours présenteamapensée !..J’ai
sants cesse sous les yeux ces traits
ou je lisais lempremte du déses-
poir; jentends ses derniers cris
de douleur : j’embrasse encore les
gen oux'des soldats qm Pentrainent,
je les conjure en vain de ne pas

Na
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me séparer de 'ear victimel.. Voild
ce mouchoir que James laissa dans
mes mains! il était encore mouillé
de ses larmes.... Ah! depuis il ne
s’est pas écoulé un seul jour qu’il
ne l'ait été des miennes ! Je tai
juré qu il ne me quitterait pas;.il
me suivra dans le tombeau.. J a-
vais également juré de te revoir;
O James ! que n'ai-je pas fait-pour-
remplir mon serment ? mais je n’y
doxs plussonger : et cet espmr fhe-il
au fond de mon ceeur, il serait cruel
de ma part de m’y attacher Puis Jje
te désirer, t appeler auprés de moi,
quand je n’ai plus a t'otfrir que ma
misére en partage?Ta vue me ren-
dit heureuse, aussi long-temps que
je pus contribuer A ton bonheur :
elle ajouterait peut-étrea mes tour-
mens , anjourd’hui que tu ne trou-
verals plus & mescOtés que la honte
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et le malheur... Une autre pensée
combat aussi dans I’ame de Zora-
da le premier de ses désirs. James
m’a-t-il conservé amour qu’il me
- jurait en partant ¥ Cette lettre....
cette femme..... que de sujets d’a-
larmes pour moi! Oh! dieu, si je
dois retrouver James infidelle , ne
permets Pas. . . . ¢ e . . o+ s
B € O

- (1).Le manuscrit finitici: jen’ai puprerdre
sur moi d’y:suppléer.



ROMANCE.

Trouvée dans les ];apz'er& &
Zorada. -

Entends ma voix triste et plaintive
Fleuve témoin de mes douleurs ,

Et dans ton onde fugitive’

De Zorada recois les pleurs.

L’cho des bois , 'eau qui murmure §
Voila mes confidens chéris !

On vient se plaindre 4 la nature
'Quand au monde on n’ plus d’amis.

Ce flot qui baigne le rivage,

En Pembrassant court et s’enfuit:
Plus inconstant est le volage
Qui nous caresse et nous trahit!
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Jame disait: ma douce amie ,
Toujours mon cceur te chérira }
Je le croyais.... Bientot trahie,
Le désespoir seul me-resta.

A mes regrets abandonnée ,

. Entre la honte et le tombcau,

Je survécus déshonorée 3

Mais mon ceeur devint mon bourreaus |
Jame frémit de son ouvrage,

Il eut pitié de mes douleurs j

Je vis les larmes du volage

Et joubliai tous mes malheurs,

Je 'adorais et Pespérance

Me faisait renaitre au bonheur §
Mais en est-il quand d’innocence
Une fille a perdula fleur?...

Jame reéoit Vordre barbare

De me quitter et de partir:

La vengeance & jamais sépare
Ceux qu'unissait le repentir.

Tous les jours, devancant Paurore 4
J’appelle Jame en ce séjour ,

Le long des nuits ma voix encore
Le demande aux bois d’alentour,..
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J’appéle en vain! & Pespérance
Mon cceur ne doit plus se rlouvrir,
Jai pusurwvre ilinconstance:,
L’absence me fera mourir.

Entends ma voix triste et plaintive
Fleuve témoin de mes douleurs , ;
Et dans ton onde fugitive ‘
De Zorada recois les pleurs , etc.. -

FIN.






