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Vorwort

Die folgenden Darlegungen wurden zuerst in der akademischen Lehre 
allmählich entwickelt, ursprünglich im Anschluss an eine Vorlesung, 
die der Autor als curriculare Pflichtveranstaltung mit einer Vorlage von 
Alois Halder übernommen hatte, der zum Prorektor der Universität 
Augsburg gewählt worden war. Die Sommersemester der Jahre 2011 
und 2015 boten Gelegenheit zu einer Neuadressierung an die Höre-
rinnen und Hörer im Seniorenstudium der Ludwig-Maximilians-Uni-
versität München. Der Vortrag hatte – nicht allein deshalb, sondern 
grundsätzlich der ‚Sache‘ wegen – möglichst allgemeinverständlich zu 
bleiben, zwanglos narrativ und von philosophischer Überforderung 
frei. 

Vollständigkeit, äußerste Stringenz und umfassende Systematik sind 
auch in der schriftlichen Fixierung nicht beabsichtigt. Wohl aber ein 
gewisses Maß an Lockerheit. Anregend soll es sein, eröffnend weit eher 
als irgend im Entferntesten abschließend. Das letzte Wort ist nicht 
beansprucht. Es gilt nicht eine Lehre einzupflanzen, noch ein System 
aufzustellen. Vielmehr wird eine aus jahrelangem Erwägen, Mutma-
ßen und Nachdenken gespeiste Weise der intellektuellen Befassung 
vorgestellt. 

Der Text ist nicht vollständig bereinigt und begradigt. Das anfängliche 
Tasten und Umkreisen schimmert noch durch. Und wie auch nicht, 
angesichts einer Aufgabe unendlicher Annäherung? Die Absicht ist, 
ein Beispiel zu zeigen und die Leserinnen und Leser zu ermutigen, sich 
mit den vielfältigen und sehr unterschiedlichen Phänomenen der Reli-
gion eigenständig auseinanderzusetzen.

Die Erörterung setzt ein mit relativ ausführlichen Überlegungen zur 
Problematik des Begriffs Religion. Hier soll, allerdings rein heuristisch, 
gefragt werden, was überhaupt unter Religion zu verstehen, wie sie 
gegenüber Einwänden zu retten, von Angrenzendem und Überschnei-
dendem zu unterscheiden ist. Im Hauptteil werden einige denkwür-
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dige Argumente der neuzeitlichen Philosophie über Religion erinnert. 
Es sind im Wesentlichen Ideen von Kant, Hegel und Schleiermacher. 
Zum Schluss folgt ein Ausblick in die gegenwärtige Situation. Das Ziel 
ist, wie gesagt, nicht so sehr die Systematik einer strengen Fachdiszi-
plin als vielmehr Hinführung und Förderung der Leser in ihrer Aus-
einandersetzung mit den unausweichlichen Lebensfragen. Vorgelegt, 
unterbreitet, zur weiteren Verwendung weitergegeben werden unab-
geschlossene Experimente, religionsphilosophische Versuche, Proben 
der Religionsprudenz.

Von der Religion kamen die ersten und nachhaltigsten Erlebnisse, die 
dem Verfasser von Kindesbeinen an Zugang zu einem erhöhten Leben 
schenkten: in der kirchlichen Gemeinschaft und ihrer Liturgie. Ihr 
Unterricht, ihre Lehre eröffneten nicht weniger weitreichend das Feld 
einprägsamer Erzählungen, denkerischer Auseinandersetzung, der Kri-
tik wie auch der mehr oder minder eigenständigen Rekonstruktion. 

So möchte ich das Buch jenen Geistlichen widmen, die mir immer 
wieder an entscheidenden Stationen des zurückgelegten Weges beige-
standen und weitergeholfen haben: Josef Staub im Maihof in Luzern, 
Franz Krummenacher und Augustin Degen in Sursee, Fortunat Diet-
helm am Kollegium in Stans, Hans Küng auch in Sursee bereits und, 
wie überdies Herbert Haag und Joseph Möller, an der Eberhard- Karls-
Universität Tübingen. 

Darüber hinaus sei ein Zeichen der Erinnerung gesetzt an Johannes 
XXIII., Angelo Giuseppe Roncalli, der abermals einen unvergesslichen 
Impuls des Aufbruchs und der Weitung schenkte. An diesen ermuti-
genden pastoralen Menschen bewahrt der Verfasser aus Jugendtagen 
die Erinnerung einer kurzen persönlichen Begegnung mit dem sozusa-
gen zufällig im Auto hergefahrenen, begleitet nur von Chauffeur und 
Sekretär, in Castel Gandolfo im Sommer 1962.

In wohl allen ihrer Formen kann Religion aber nicht die letzte Wahr-
heit, nicht das unbedingt Gute, nicht selbst die Sonne sein. Längst 
nicht immer schön, Widerschein stets und oft genug Schatten mehr 
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denn Licht, ist sie allerdings bedeutsam, anstößig mitunter, vielfach 
inspirierend. Solange es Menschen gibt, die suchen und fragen, wird 
nach Religion gesucht und gefragt werden, nicht um in ihr sesshaft und 
bequem zu werden, sondern um gestärkt immer neu aufzubrechen: 
unaufhörlich unterwegs, achtsam, regsam, lebendig. 

München, 6. August 2016

Hans Peter Balmer





1 Problematik des Begriffs Religion

1.1 Annäherungen

1.1.1 Zwischen Reden und Schweigen
Über Religion zu sprechen, bleibt allemal ein sonderbares, vages Unter-
fangen. Allein schon im Alltag ist bekanntlich Religion ein eher heikles 
Thema. Es zählt, neben Politik, Geld und Erotik, zu jenen Bereichen, 
die der gesellschaftliche Smalltalk tunlichst nicht berührt. Religion 
insbesondere soll ohnehin nicht dem Geschwätz ausgeliefert werden. 
Unter Religion wird landläufig das Bekenntnis verstanden, die Kon-
fession (confessio), das also, worauf eine/r baut, was sie, was er glaubt 
und vielleicht in rituellen Formen bekundet, mit einer ‚Gemeinde‘ der 
Gläubigen mehr oder minder teilt: lauter diskrete Verhältnisse, die den 
Fernstehenden zunächst nichts angehen. Mit Recht werden sie nicht 
in jeder Situation offen gelegt und auf eines jeden Verlangen preisgege-
ben. Und schon gar nicht werden sie jederzeit in Bezug zur ureigenen 
Religiosität, dem eigentlich persönlichen Glauben (fides) reflektiert 
und anderen unterbreitet.1

Wie sie sich ausnimmt, die Frage nach der Religion, dafür gibt es in der 
deutschen Literatur eine berühmte Stelle. „Nun sag“, stellt Margarete 
den Faust, das umworbene junge Mädchen den zudringlichen Mann 
zur Rede, „nun sag, wie hast Du’s mit der Religion?“2 Faust windet sich 
auf die ‚Gretchenfrage‘. Sie ist für seinen Geschmack fehl am Platz, 

1 „Soll man dich nicht auf ’s schmälichste berauben, / Verbirg dein Gold, dein Weggehn, 
deinen Glauben!“ (Goethe: West-östlicher Divan, VI,8). – „Freundschaft, Liebe und 
Pietät sollten geheimnißvoll behandelt werden. Man sollte nur in seltnen, vertrauten 
Momenten davon reden, sich stillschweigend darüber einverstehen. Vieles ist zu zart 
um gedacht, noch mehres um besprochen zu werden“ (Novalis: Blüthenstaub, 23; HKA 
II 423).

2 Goethe: Faust, Erster Teil, Marthens Garten, V. 3415. Eine aus eigener Erfahrung an-
gereicherte, spekulativ-projektive Auslegung des Verhältnisses zwischen Faust, dem 
Zweifler („ihm fehlt der Schlusspunkt“), und dem anscheinend unmittelbar lebenden 
und glaubenden jungen Mädchen gibt, als Variante seiner Don Juan-Interpretationen, 
Sören Kierkegaard (Entweder-Oder, 1843, München 1975, S. 242–253). Eine streng 
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läuft seinem Bestreben zuwider. Der galante, künstlich verjüngte Freier, 
seiner Gelehrtheit überdrüssig, auf Erneuerung begierig, ist entbrannt, 
er bedrängt die Begehrte, das frische junge Blut. Sie, zwischen Hangen 
und Bangen, schafft ein wenig Abstand, indem sie Fragen stellt. Sie 
fragt, wie er zur Religion, zu Gott und so letztlich zu ihr stehe.

MARGARETE. Versprich mir, Heinrich!  
FAUST. Was ich kann! 
MARGARETE. Nun sag, wie hast du’s mit der Religion?  
 Du bist ein herzlich guter Mann,  
 Allein ich glaub’, du hältst nicht viel davon.  
FAUST. Laß das, mein Kind! Du fühlst, ich bin dir gut;  
 Für meine Lieben ließ’ ich Leib und Blut,  
 Will niemand sein Gefühl und seine Kirche rauben.

Der Befragte hofft anfänglich zu entkommen, indem er die Sache auf 
sich beruhen lassen möchte, weltläufig-tolerant sich gibt, und jeden-
falls ohne jede Militanz. Doch Gretchen insistiert:

MARGARETE. Das ist nicht recht, man muß dran glauben! 
FAUST. Muß man?  
MARGARETE.  Ach! wenn ich etwas auf dich könnte! 
 Du ehrst auch nicht die heil’gen Sakramente.  
FAUST. Ich ehre sie.  
MARGARETE. Doch ohne Verlangen. 
 Zur Messe, zur Beichte bist du lange nicht gegangen.

Dann, unumwunden, zum Zusammenzucken, fragt sie in naiver Ein-
deutigkeit und Zudringlichkeit die Frage:

Glaubst du an Gott?

zurechtweisende Deutung liefert der Psychiater Aron Ronald Bodenheimer (Warum? 
Von der Obszönität des Fragens, Stuttgart 62004, S. 150–153).
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Der Doktor, laut dem Anfangsmonolog bewandert in Philosophie, 
Jura, Medizin und auch in Theologie, kann die Sache so schwarz-weiß 
nicht angehen. Er wendet ein, sehr zu Recht und differenziert:

FAUST. Mein Liebchen, wer darf sagen: 
 Ich glaub’ an Gott?  
 Magst Priester oder Weise fragen,  
 Und ihre Antwort scheint nur Spott  
 Über den Frager zu sein.  
MARGARETE. So glaubst du nicht? 
FAUST. Mißhör mich nicht, du holdes Angesicht!  
 Wer darf ihn nennen?  
 Und wer bekennen:  
 Ich glaub’ ihn.  
 Wer empfinden,  
 Und sich unterwinden  
 Zu sagen: ich glaub’ ihn nicht?

Es handelt sich offensichtlich um keine einfache Frage, auf die ohne 
weiteres mit Ja oder Nein zu antworten wäre und damit basta. Faust 
fragt denn auch weiter, in drei Hinsichten zunächst.

Der Allumfasser,  
Der Allerhalter,  
Faßt und erhält er nicht  
Dich, mich, sich selbst?

Eine Idee des Umfassenden wird als erstes erinnert, wie sie für das Den-
ken von Anfang an unabweislich ist. Als das Umgreifende (periéchon) 
kommt das Weltall in Betracht, genauso gut aber auch die Kommuni-
kation darüber und damit zugleich eine gewisse alles Endliche über-
treffende Transzendenz.3 Weiter, menschlich naheliegender, wird 
gefragt:

3 Von den Vorsokratikern bis (mindestens) Karl Jaspers. Anaximander nennt jenes An-
fangslose, was alles umfasst, unbeschränkt ist und alles steuert, das Göttliche (tò theîon; 
DK 12 A 15, B 3). 
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Wölbt sich der Himmel nicht dadroben?  
Liegt die Erde nicht hierunten fest?  
Und steigen freundlich blickend  
Ewige Sterne nicht herauf ?

In der Weise naheliegender anthropomorph-kosmologischer Anschau-
ung stellen sich Fragen, die nur in vordergründig aufgeklärter Weise 
als lachhaft abzutun sind: ewige Sterne, herabblickend, freundlich, von 
einem Himmelsrund auf eine feste Erdscheibe? im Staubwirbel evoluti-
onärer Endlichkeit? Gewiss nicht, das wissen wir längst. Doch damit 
ist gleichwohl nicht alles ausgemacht. Es gibt Anschauung, und es gibt 
Intuition, Ahnung und Gespür dafür, als angesprochene Lebewesen in 
einem Kosmos zu weben und zu sein. Und schließlich, als drittes, stel-
len sich aus inniger, erotischer Begegnung von Ich und Du, Faust und 
Margarete, weitere Fragen:

Schau’ ich nicht Aug’ in Auge dir,  
Und drängt nicht alles  
Nach Haupt und Herzen dir,  
Und webt in ewigem Geheimnis  
Unsichtbar sichtbar neben dir?

Daran anknüpfend, an diesen günstigen Augenblick, die direkte 
Empfehlung:

Erfüll davon dein Herz, so groß es ist,  
Und wenn du ganz in dem Gefühle selig bist,  
Nenn es dann, wie du willst,  
Nenn’s Glück! Herz! Liebe! Gott!

Schließlich, nach dem weitherzigen Zugeständnis, folgt als Ich-Aus-
sage das zentrale Bekenntnis des erfahrenen, reflektierten Mannes:

Ich habe keinen Namen  
Dafür! Gefühl ist alles;  
Name ist Schall und Rauch,  
Umnebelnd Himmelsglut.
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Eine Übereinkunft zwischen dem schlichten jungen Mädchen und 
dem gelehrten Herrn ist damit aber nicht erzielt, Beruhigung nicht 
geschaffen.

MARGARETE. Das ist alles recht schön und gut;  
 Ungefähr sagt das der Pfarrer auch,  
 Nur mit ein bißchen andern Worten.

Dem nun entgegnet Faust, nicht bloß dieser und jener, sondern alle 
Menschen, überall und jederzeit, hätten aus ihrer personalen Mitte 
heraus von vornherein den religiösen Bezug, der stets entsprechend 
individuell vorgebracht werde:

FAUST. Es sagen’s allerorten  
 Alle Herzen unter dem himmlischen Tage,  
 Jedes in seiner Sprache;  
 Warum nicht ich in der meinen?

Die Unterredung endet damit, dass die junge Frau ihrerseits ihre Fest-
stellung trifft und dem elenktisch argumentierenden Liebhaber gegen-
über als Vorwurf vorbringt:

MARGARETE. Wenn man’s so hört, möcht’s leidlich scheinen, 
 Steht aber doch immer schief darum;  
 Denn du hast kein Christentum.

Fürs erste also wehrt Faust die unverblümte religiöse Frage ab, mit einer 
ganzen Batterie von Gegenfragen, zehn an der Zahl. Seine Antwort, 
gewundene Rhetorik und subtiles Credo zugleich, gipfelt in dem Aus-
ruf: „Gefühl ist alles / Name ist Schall und Rauch“4. Margarete ist 
damit nicht viel weiter, sie ist nicht beruhigt, sie kann nicht ersehen, 
was dem Mann, dem herzlich guten, heilig ist, ob ihm überhaupt etwas 
unverbrüchlich ist, und ob er sozusagen seine Liebe beeiden könne und 
sich als ein verantwortungsbewusster Ehemann erweisen werde. Dies 

4 Goethe, a. a. O. 3414–3469, 3456 f.
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ist wohl der unmittelbar-handfeste Sinn ihrer vergleichsweise bürger-
lich besitzorientierten Beurteilung, der potentielle Gatte ‚habe‘ kein 
Christentum. 

Immerhin dürfte mit der faustischen Begütigung nachgerade vielen aus 
dem Herzen gesprochen sein, wenngleich nicht ganz fraglos. Gefühl, 
blindes Gefühl, und sonst nichts? Nun, dass Religion mit Gefühl zu 
tun hat, in erster Linie oder immer auch eine Sache der Intuition ist 
und des Vertrauens, der Liebe schlussendlich, das ist kaum von der 
Hand zu weisen. Aber dennoch –, darf es kategorisch heißen: Gefühl 
ist alles? Nein, so kann es gewiss nicht heißen. Der Name tritt unwei-
gerlich hinzu. Erst im Wort ist das Empfinden benannt, gedeutet, 
begriffen und der menschlichen Selbstverständigung verfügbar.5 

Oftmals ist die Verminderung der Benennung als ‚Schall und Rauch‘ 
bezogen auf das, wofür in religiöser Sprache – vielleicht vorschnell 
und allzu gedankenlos – die Vokabel ‚Gott‘ verwendet wird: „Name 
ist Schall und Rauch / Umnebelnd Himmelsglut“. Nicht zuletzt 
mit Bezug auf das biblisch bezeugte Ereignis der Uroffenbarung des 
Namens als kundgebender Schall im verhüllenden Rauch des bren-
nenden Dornbuschs am Berg Sinai (Ex 3,2–14; 33,20–23; 34,5–7) 
hat dies sogar seine unabweisliche Berechtigung. Der Name ist nicht 
schlechthin identisch mit dem (transzendenten) Träger des Namens, 
er ist Umhüllung des Eigentlichen: der allein lebendigen (Himmels-)
Glut. Und dass daher angedeutet wird, woraufhin in Tat und Wahrheit 
gelebt, vertraut und geglaubt werde, das bleibe offen. Was es sei um 
den Namen, das werde sich erweisen, neu immerzu. Nicht ein Ange-
sicht, auch nicht ein Name des allein Heiligen sei zugänglich, noch 
gar verfügbar. Gelassenheit sei angebracht und Weitherzigkeit. Derlei 
Zurückhaltung muss nicht Ausflucht sein. Das kann eine immerhin 
kosmopolitisch tolerante Antwort sein.

5 Auch Goethe seinerseits geht darüber hinaus (vgl. weiter unten Kap. 2.4.3).
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Über gelassene Pragmatik oder gläubige Gefolgschaft hinaus kann es 
eine erheblich vertiefte Antwort sein. Bekanntermaßen gibt es eine 
Tradition der so genannten negativen Theologie. Sie besteht darauf, 
die letztlich angemessene Weise, dem Höchsten zu entsprechen, liege 
darin, von ihm alle positiven Bestimmungen des Seins und des Den-
kens fernzuhalten. So die frommen Juden, die den Namen des Ewigen 
nicht aussprechen. So der mystische Begriff des Nichts, so auch der 
buddhistische Name Nirvāna. Allerdings ist dann diese menschliche 
Zurückhaltung zu interpretieren. Sie bedeutet ein bewusstes Ausspa-
ren, in der Sorge, ‚Raum‘ freizuhalten, eine oberste Stelle. Nicht bloß 
räumlich, sondern schlechthin eine unzugängliche Leere, ein Aller-
heiligstes. Mehr noch, trefflicher, eine aller Artikulation vorherge-
hende Stille, für ‚etwas‘, was man in der üblichen Weise nicht nur nicht 
benennen kann, sondern über das man in keiner Weise verfügt, an das 
man nicht heranreicht wie an die Dinge, die wir bezeichnen, wie an 
Löffel und Gabel und an unseresgleichen. 

In solcher Achtsamkeit freilich zeigt sich neben einem intellektuellen 
Moment und der ethischen Haltung ‚beredten Schweigens‘ gleichfalls 
ein Moment des Gefühls: nämlich ein Gespür der absoluten Rever-
enz vor einem Letzten, Unvordenklichen, schlechthin Erhabenen, 
eine Empfindung der Ehrerbietung vor einem Belangvollsten, das, als 
das Numinose, von sich her bedeutet und fordert, in vollkommener 
Selbstverfügung, durch Wort und Begriff unangetastet zu verweilen: 
als absolute Transzendenz – oberhalb aller Dinge, außerhalb der Tota-
lität – voller alles übertreffender Würde und Macht. Die staunende, 
vielleicht ehrfürchtige, vielleicht gar anbetende Grundhaltung ist von 
der Überzeugung geleitet, es ereigne sich das Unvordenkliche, dem 
vorbehaltlos Offenen zeige sich das Unzulängliche, jenes über alles 
Belangvolle, zu dem Menschen allein von sich aus nicht zulangen.6 
Gebieterisch behaupte sich das Unbenennbare, das Unerforschliche, 
das Unbegreifbare, das Unendliche, das Unbedingte, das Namenlose. 

6 Wie es auch am happy end des „Faust“ (Teil II, Bergschluchten, V. 12106 f.) heißt: „das 
Unzulängliche, hier wird’s Ereignis“. 
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Das alles sind Termini der negativen Theologie.7 Gleichwohl ist die 
Frage der (vorläufigen, positiven, exoterischen) Benennung und der 
rationalen Argumentation damit nicht erledigt. Name ist für den in 
und aus Sprache lebenden Menschen keinesfalls leerer Schall. 

Dies erwägt schon Plato, indem er die philosophischen Grundlagen 
für die negative Theologie legt, mittels der Idee eines allem voraus-
liegenden, unbestimmten, unerfassbaren, unvordenklichen Raumge-
benden8 und sodann einer dieser Ausgangslage gleichwohl Rechnung 
tragenden, höchst anspruchsvollen Dialektik des Begriffes. Vor allem 
der Dialog „Parmenides“ entfaltet, in der Weise einer Art Prinzipien-
dialektik mit aporetisch offenem Ausgang, nachhaltige Wirkung. Er 
wird (seit Plotin sowie speziell den bedeutenden Kommentaren von 
Proklos und Porphyrios und mindestens bis Cusanus) zum Grund-
buch einer theologia negativa, die als methodisch-spekulativer Erweis 
der absoluten Transzendenz und gänzlich unprädizierbaren (unaussag-
baren) Überfülle des Einen (beziehungsweise des Nichts) von kaum 
zu überschätzender Wirkung ist.9 Bei Plato schon wird deutlich, wie 
das Eigentliche, Bedeutendste, Belangvollste, unbeschadet aller Ver-
pflichtung auf eine philosophische Lebensführung, sich gleichwohl 
nicht erzwingen und nicht wie andere Erkenntnisse in Worte fassen 
und über den Augenblick hinaus festhalten lässt.

1.1.2 Was Philosophie beiträgt
Ein weites Feld mithin. Religion ist offensichtlich nicht gleich Reli-
gion (konfessionell-kirchlich, natürlich, zivil, rituell, subjektiv, indivi-
duell-persönlich, positiv, negativ und so fort). Noch auch ist Religion 
bedeutungsgleich mit Theologie, zumal biblisch-exegetischer oder 

7 theología apophatikē: Dionysius Areopagita. Die Tradition reicht von Pythagoras, Plato, 
Plotin, Gregor von Nazianz, Dionysius Areopagita bis zu Schopenhauer, Kierkegaard, 
Jaspers, Horkheimer, Adorno, Maritain, Kolakowski, Derrida, Theunissen.

8 chōra, χώρα, Ermöglichungs-‚Raum‘ (Plato: Timaios, 52 a/b u. ö.).
9 Mit Dionysius Areopagita sagt Nikolaus von Kues im fünfzehnten Jahrhundert, zuletzt 

führe der Aufstieg mehr auf das Nichts hin als auf ein Etwas (magis … ad nihil quam 
ad aliquid accedere; Docta ignorantia I, 17). Dem Höchsten kommen letztlich keine 
Benennungen zu, es ist unnennbar (innominabilis) und unbegreiflich (incomprehensi-
bilis). Es ist, was es ist: als das Unendliche absolut, nämlich „enthoben allem, was man 
sagen oder denken kann“ (De visione Dei, c. 11 in fine).
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kirchlich-dogmatischer. Obendrein hat eine weitere Größe, ob nun 
kritisch, begleitend oder protreptisch-propädeutisch, die Hand im 
Spiel: die Philosophie. Ist denn überhaupt dieses Zusammengehen von 
Religion, Theologie und Philosophie legitim, unumgänglich, ersprieß-
lich? Oder gilt hier am Ende: Zu viele Köche verderben den Brei? 
Es gibt nachgerade den waghalsigen Versuch, vielleicht doch zu einer 
Vereinbarung über die differierenden, in sich bereits eher unscharfen 
Grundbegriffe Religion, Philosophie, Theologie, Religionsphiloso-
phie zu gelangen. Dieser Vorschlag ‚stipulativer Definitionen‘ lautet 
wie folgt:

Religion bezeichnet eine spezifische Lebensform, die sich aus der end-
lichen Existenz jedes und aller Menschen ergibt, insofern diese niemals 
durchgängig über sich selbst verfügen, sondern aus einem weiteren oder 
anderen, als unbedingt erfahrenen Zusammenhang heraus verstanden 
werden müssen.   
Philosophie bezeichnet einen bestimmten Denkstil, dessen Ziel der 
Genauigkeit, begrifflichen Klarheit und Allgemeinheit gleichwohl von 
den jeweiligen Bedingungen der Wissenschaftseinstellung abhängig ist.   
Theologie bezeichnet die begriffliche, öffentliche und wissenschaftliche 
Darstellung einer bestimmten Religion unter Voraussetzung der Aneig-
nung ihrer Glaubensinhalte und religiösen Erfahrungen.   
Religionsphilosophie bezeichnet entsprechend die Disziplin, die Religion 
phänomengerecht und begrifflich zu bestimmen sucht und dabei philoso-
phische und theologische Verfahren in jeweils unterschiedlichen Anteilen 
und kritischen Zuordnungen einsetzt.10

Doch sind wohl gemerkt alle diese Umschreibungen, Versicherungen 
und vorläufigen Festlegungen lediglich Vorschläge. Sie haben höchs-
tens eröffnenden Charakter, geben bestenfalls erste begriffliche Vor-
stellungen, Anstöße mithin hinsichtlich der erforderlichen denkeri-
schen Bemühungen.

10 Deuser, Hermann: Art. Religionsphilosophie, RGG4 7, 358. – Zu Gunsten einer syn-
thetischen Lösung optierte insbes. Tillich, Paul: Religionsphilosophie, Berlin 1925, 
Stuttgart 1962, S. 7 ff.
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Der näheren Befassung steht zunächst die schulmäßige Geschichte 
dessen, was als Religionsphilosophie firmiert zur Verfügung. Bei aller 
gebotenen Vorsicht gegenüber steriler Historisierung ist der geschicht-
liche Zugang hilfreich und sogar unabdingbar. Was in langer Ausein-
andersetzung mit den unumgänglichen Fragen sich angesammelt hat, 
das ist keineswegs nur Ballast. Es kann vielfach als ein Schatz bewahrt 
und möglicherweise sogar gemehrt werden. Gleichwohl sind einzelne 
ausgeführte Religionsphilosophien11 nicht als Variationen, mehr oder 
weniger gelungene Verwirklichungen einer fixen Spezies Religionsphi-
losophie anzusehen. Über eines nämlich kann von vornherein kein 
Zweifel bestehen: Es gibt nicht die Religionsphilosophie. So wenig 
übrigens als die Philosophie. 

Ein positives Wissen und ein stolzer Besitz kann Philosophie schwer-
lich je sein. Als Weisheits-Liebe, Weisheits-Wetteifer, philosophía, érōs 
philósophos wie die alten Hellenen, studium beziehungsweise amor 
sapientiae wie die Römer sie nannten, weist sie unübersehbar ein 
dynamisches Moment des Strebens (phileîn, studēre) auf. Dem Phi-
losophieren haftet weithin etwas Vorläufiges an, etwas Liebhaberi-
sches, andauernd Anfängerhaftes, jedenfalls kaum je Ausreichendes, 
noch gar systematisch Vollendetes. Stets verbleibt es in einem Bereich 
praktischen Erprobens. Immer geht es auch um Wagnis, personalen 
und interpersonalen Einsatz, um Neigung, Zuneigung, um ein mehr 
oder minder gefühlsmäßiges Bezogensein: Liebe zur Weisheit, zur 
Wahrheit, zur Schönheit, zur Gerechtigkeit, zur Freiheit, zum Men-
schen, zur Menschheit, zum Universum, zu Gott, zum Namenlosen, 
zum Schweigen. Auch im Fortschreiten bleibt Philosophieren stärker 
ersehnt und entbehrt als tatsächlich erreicht und verfügbar.12 In den 

11 Spinoza, Lessing, Kant, Fichte, Jacobi, Schelling, Hegel, Schopenhauer, Schleiermacher, 
Novalis, Friedrich Schlegel, Görres, Baader, Kierkegaard, Solowjow, Bergson, Scheler, 
Whitehead, Bloch, Buber, Kolakowski, Levinas, Ricœur, Derrida, Vattimo u. a. m.

12 „Jemand einen Weisen (sophós) zu nennen“, legt Plato dem Sokrates in den Mund, „dünkt 
mich etwas Großes zu sein und Gott allein zu gebühren; aber ein Freund der Weisheit 
(philósophos) oder dergleichen etwas möchte ihm selbst angemessener sein und auch an 
sich schicklicher“ (Phaidros 278 d; vgl. „Kein Gott philosophiert, das heißt: begehrt 
danach, weise zu werden – er ist es ja“; Symp. 204 a; Lys. 218 a–b). Seneca definiert: 
Philosophia sapientiae amor est et adfectatio („Philosophie ist die Liebe zur Weisheit 
und das Streben danach“; ep. 89, 4). – Kant findet, dass es nicht angehe, „sich selbst 
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Status des schlechthin Perfekten gelangt es kaum. Es läuft sogar Gefahr 
zu scheitern, tragisch mitunter.13 Und dies gilt hinsichtlich der Frage 
der Religion erst recht. Die Weisheit, so heißt es am Ende, entziehe 
sich den menschlichen Mängelwesen, sie sei Gott vorbehalten.

Was also vermag philosophisches Bestreben? Gewiss ist: es kann nicht 
mir nichts dir nichts die Religion zum Gegenstand nehmen. Von außen 
ergäbe sich höchstens ein Inventar von Begriffen und vielleicht eine Art 
Information über religiöse Lebensformen der Menschheit, der gegen-
wärtigen und der geschichtlichen. Methodisch betrieben, bestünde 
bestenfalls Religionswissenschaft. Philosophieren ist etwas anderes. Es 
hat Rechenschaft abzulegen, was eine intellektuelle Beschäftigung mit 
Religion überhaupt bedeutet. Das schließt die Frage ein, was es eigent-
lich heiße und wie sinnvoll es sei, um ein Wissen der Religion bemüht 
zu sein. Ein Wissen der Religion, das ist wiederum mehrdeutig. Ein 
Wissen über Religion ist wohl zunächst gemeint, über ein Sachgebiet, 
ein Objekt sozusagen. Das aber ist es seiner wahren Bedeutung nach 
gerade nicht.14 Mindestens ebenso sehr kommt Religion in Betracht als 
eine alle Phänomenbereiche durchmessende Dimension, die ihrerseits 
Ereignisse zeitigt und, einer Quelle gleich, als Subjekt gewissermaßen, 
aus sich heraus Wissen entspringen lässt oder doch Verstehen ermög-
licht und so – über Begriffe und Schlüsse hinaus – das Dasein erst mit 
Glauben festigt, mit Hoffen steigert, mit Lieben mehrt.

einen Philosophen zu nennen“ (KrV B 867). Man könne niemals Philosophie, sondern 
„höchstens nur philosophieren lernen“ (ebd. B 865). – Für Giorgio Agamben (ähnlich 
wie schon für Nietzsche und Heidegger) steht überhaupt die Philosophie „schlecht-
hin ohne Identität, sie erträgt das Namenlose, ohne dass sie darin ihren Namen fände“ 
(Idee der Prosa, Frankfurt a. M. 2003, S. 115).

13 Von Plato (Phaidon, 66 c) stammt überdies das Bild von der Philosophie als einer den-
kerischen Jagd (nach geistiger Nahrung), wie es namentlich Cusanus („De venatione 
sapientiae“, dt. Die Jagd nach Weisheit, 1463) und Giordano Bruno („De gl’eroici fu-
rori“, 1585; dt. Von den heroischen Leidenschaften) entfalten. (Nach dem mythischen 
Leitbild läuft der Jäger immerzu Gefahr, seinerseits zum Gejagten, Aktäon zum Hirsch 
verwandelt zu werden, den die eigenen Hunde anfallen und zerfleischen.)

14 „Wenn man behauptet, dass die Religion sich eigentlich denken lässt, dass sie eigentlich 
denkbar ist, hält man sie im Voraus in Schach, und die Angelegenheit ist über kurz oder 
lang entschieden, selbst wenn man das Denken nicht mit einem Sehen, einem Wissen, 
einem Begreifen verwechselt“ (Derrida, Jacques: Glaube und Wissen, in: Ders./Vatti-
mo, Gianni: Die Religion, Frankfurt a. M. 2001 S. 9–48, hier 68).



16 1 Problematik des Begriffs Religion

1.1.3 Mythische Grundformen, philosophisch  
begriffen

Die abendländische Philosophie ist bis weit in die Neuzeit hinein 
überwiegend durch einen besonderen Bezug ausgezeichnet gewesen 
zu jenem, was auch die Religion als ihr Tiefstes und Höchstes, als ihr 
Letztes und Eigentliches bestimmte, und das in der religiösen Sprache 
sowohl der ‚paganen‘ Antike als auch der biblischen Schriften als gött-
lich bezeichnet wurde und oftmals den Namen Gott trug. Anderer-
seits aber ist Philosophie just in jener Phase entstanden, als im antiken 
Griechenland der Mythos, der zuvor die kulturelle Grundeinstellung 
ausgemacht hatte, allmählich an Kraft verlor. Die mythische Welt-
deutung war bei den alten Griechen quasi kanonisiert, durch Hesiod 
(„Theogonie“) vornehmlich und Homer (die „Ilias“ in erster Linie und 
sodann die „Odyssee“). Als dieser Rückhalt zusehends schwand, und 
sodann im Politischen ein Verfall der überwiegend demokratischen 
Stadtstaaten, deren freiheitlich-partizipative Ausrichtung nicht zuletzt 
in mythischer Religiosität begründet war, unübersehbar um sich griff, 
nahm das Philosophieren seinen Aufschwung, und zwar nicht zuletzt 
als ein erneutes Nachfragen nach dem, was anfänglich die leitbildli-
chen Ursprungs-, Götter- und Heroengeschichten zu bedeuten such-
ten. Philosophie hat sich insoweit seit je sowohl als Mythen-Kritik 
vollzogen wie auch als Rekonstruktion dessen, wofür mythische Fröm-
migkeit stand. 

Das lässt sich bei den so genannten Vorsokratikern gut ein halbes Jahr-
tausend vor Beginn der christlichen Zeitrechnung ersehen. Eine aus 
vorsokratischem Umfeld überlieferte, relativ gemäßigte Formulierung 
gibt zu bedenken: „Das Eine, einzig Weise will nicht und will doch mit 
dem Namen Zeus genannt sein“.15 Darin bezeugt sich eine ambiva-
lente, eine zwiespältige Einstellung im Verhältnis zu der mythisch-be-
nennenden Haltung. Für das Absolute, das Eine, das einzig Weise – 
das hèn tò sophòn, wie Heraklit, der Denker aus Ephesus, sagt – wird 
und darf der Eigenname Zeus genannt werden. Aber nur in kritischem 

15 Heraklit, B 32. – Nicolaus Cusanus weist darauf hin, dass im Pantheon, unter dessen 
Mittelöffnung, im Zentrum, unter freiem Himmel also, eigens ein Altar des unendli-
chen Terminus aufgestellt war, der keine Grenze kennt (Docta ignorantia I 25, 84).
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Bewusstsein, nämlich insofern der Name und wohl auch der Anklang 
an ‚Leben‘ (Zeus, Genitiv Zēnós, zum Verb zên, leben) grundsätzlich 
unter Vorbehalt gegenüber derlei Namensverwendung das Feld beherr-
schen. Es dies ist eine Errungenschaft, die sich nicht wieder verlieren 
sollte.16 „Der Sinn, der sich aussprechen lässt, / ist nicht der ewige Sinn. 
/ Der Name, der sich nennen lässt, ist nicht der ewige Name“.17 Mit 
unseren Worten und Begriffen brächten wir niemals den Namen Got-
tes vor, sondern nur Krücken unserer Hilflosigkeit, mahnt der gelehrte 
Kirchenvater Clemens von Alexandrien. Und noch ein Barock-Disti-
chon hält fest: „Man kann den höchsten Gott mit allen Namen nen-
nen: / Man kann ihm wiederum nicht einen zuerkennen.“18 

Was derart aufgeworfen wird, die Frage des Namens, der Benennung, 
der unterscheidenden, ausgrenzenden, festsetzenden, und darüber hin-
aus der Anrufung, das ist offenbar ein wahrhaft zentrales Problem. 

Von Euripides, dem letzten der drei großen attischen Tragiker sind die 
denkwürdigen Verse überliefert: „Zeus, wer du auch bist, ein Zwang 
der Natur oder die Vernunft der Menschen: zu dir habe ich gebetet.“ 
In den bewegenden Gebets-Zeilen konnte man die seit je bestehenden 

16 Bei Dante findet sich einmal die ‚synkretistische‘ Apostrophe: „o höchster Zeus, der 
du auf Erden für uns gekreuzigt wurdest“ (o sommo Giove che fosti in terra per noi cru-
cifisso; Purg. VI 118 f.). Ähnlich später Hölderlin (z. B. „Der Einzige“, „Friedensfeier“, 
„Patmos“). Bei ihm auch in aller Vorsicht die Fragen „wen darf ich nennen (…), wie 
bring ich den Dank? / Nenn’ ich den Hohen dabei?“ (Heimkunft, Str. 6, Vers 97–102). 
– Goethe, zumal der späte, liegt auf der ‚summistischen‘ Linie, die er, von Lessing be-
stärkt, ausdrücklich mit den spätantiken Hypsistariern in Verbindung bringt (an Sul-
piz Boisserée, 22.03.1831).

17 Mit diesen Worten beginnt Laotse das „Tao te king“ (3. Jh. v. C.; dt. Richard Wilhelm, 
Düsseldorf/Köln 1978, S. 41). 

18 Angelus Silesius: Cherubinischer Wandersmann, V 196. Die Losung „Gott ist Einer; 
der Eine aber braucht keinen Namen; er ist der namenlose Seiende“ geht auf Hermes 
Trismegistos (Asclepius, cap. 20) zurück, wie ihn bereits Laktanz, Thierry von Char-
tres und Nikolaus von Kues zitierten: „Da Gott die Gesamtheit der Dinge ist, so gibt 
es keinen ihm eigenen Namen, müsste doch sonst Gott mit jeglichem Namen benannt 
werden oder alles mit seinem Namen. Er umgreift ja in seiner Einfachheit die Gesamt-
heit aller Dinge“ (Cusanus de docta igorantia I 24, 75). So namentlich die ins altägyp-
tische Sais zurückführende Überlieferung von dem verschleierten Bild (Kant, KU, § 
49, AA V 197, Anm.). Assmann, Jan: Das verschleierte Bild zu Sais, Stuttgart/Leipzig 
1999, S. 34–36.
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philosophischen Hauptprobleme versammelt finden.19 Das Ereignis, 
dass eine Person (in diesem Fall die schwer leidende, gefangen genom-
mene und gar versklavte Königin Hekabe/Hecuba, die Gemahlin des 
Priamos, des Königs von Troja), aus sich heraus geht, über sich und 
alles Menschliche hinaus, die Hände erhebt und betet, wird zum Anlass 
des Nachdenkens, weitreichender Reflexion. Wieso hält auf einmal 
eine inne, kehrt sich vom Üblichen und womöglich den Übrigen ab? 
Wohin, an wen oder was wenden sich Betende? Mit welchem Recht? 
Mit welchen Konsequenzen? Und überhaupt in welchem Namen?

Abermals der Stoiker Seneca reflektiert über die Vielnamigkeit von 
Zeus im Rahmen einer deus sive natura-Spekulation:

Was nämlich anderes ist die Natur als der Gott und der göttliche Urgrund 
(divina ratio), der dem Weltall und seinen Teilen eingepflanzt ist? Sooft 
du willst, kannst du anders diesen Urheber aller Dinge anrufen; sowohl 
Iuppiter Optimus und Maximus wirst du ihn nach Brauch nennen als 
auch Tonans und Stator, (…) weil alles durch seine Wohltat Bestand hat. 
Wenn du denselben als Fatum bezeichnest, wirst du nicht lügen, denn 
weil das Fatum nichts anderes ist als eine in sich verknüpfte Folge von 
Ursachen, ist er die erste Ursache von allen (prima omnium causa), von 
der die übrigen abhängen. Welche Namen immer du willst, wirst du ihm 
zur Bezeichnung beilegen, weil sie die Kraft und Wirkung göttlicher 
Dinge enthalten: so viele Bezeichnungen seiner Person kann es geben 
wie Leistungen. Diesen Gott nennen die Unsrigen sowohl Liber Pater 
[d. i. Dionysos] als auch Hercules und Mercurius: Liber Pater, weil er der 
Vater aller (omnium parens) sei, von dem zuerst gefunden worden ist der 
Samen Kraft, die durch die Lust sorgen sollen für des Lebens dauernden 
Bestand (perpetuitas vitae); Hercules, weil seine Kraft unbesieglich sei 

19 So der Wissenschaftsphilosoph Alfred North Whitehead (Abenteuer der Ideen, Frank-
furt a. M. 1971, S. 403 f.). Die Verse aus Euripides Antikriegs-Tragödie „Troades“ (Die 
Troerinnen, vv. 886 f.) sind allerdings ungenau übersetzt und aus dem Zusammenhang 
(vv. 884–889) gerissen. – Vergleichbare Reflexion schon seit Homer (Ilias 15,104–109), 
Aischylos (Agamemnon, vv. 161–163) und dem Altstoiker Kleanthes von Assos, in 
dessen berühmtem Zeus-Hymnus es heißt, Gott benennten „viele Namen“, Zeus bei-
spielsweise, aber auch Vernunft und Schicksal.
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und, wenn sie einmal erschöpft sei durch ihm auferlegte Arbeiten, in das 
Feuer zurückkehren solle; Mercurius, weil die Vernunft bei ihm ist, die 
Zahl, die Ordnung und das Wissen.20

Unter den frühgriechischen Denkern, den so genannten Vorsokrati-
kern gibt es welche wie Xenophánēs aus Kolophon, den eigentlichen 
Ahnherrn der philosophischen negativen Theologie, der spottet über 
diejenigen, die sich (gleich dem Dichter Homer) anthropomorph, 
nach eigenem Abbild Götter ausdenken, sie gewissermaßen projizie-
ren, so als ob sie unstete, wandelbare Menschen wären und wie unser-
eins fehlbar handelten. Was immer einer solcherart zu haben, wozu 
er in Beziehung zu stehen meine, das sei stets nur Menschliches, allzu 
Menschliches, und nicht Göttliches, nicht Gott, die unveränderliche, 
unendliche Vollkommenheit.21

Radikal reduktionistisch wirken hingegen bereits die älteren Sophis-
ten. Deren erster, Protagoras aus Abdera (Thrakien) im fünften Jahr-
hundert vor Christus, bringt den berühmten Homo-mensura-Satz auf: 
Der Mensch allein, und also nichts vor oder über ihm, sei das Maß 
aller Dinge.22 Biologisch-zoologisch gesehen sei der Mensch ein ekla-
tantes Mängelwesen, nackt und wehrlos.23 Darüber hinaus könne er 
nur mythisch-erzählerisch mutmaßen, aber nichts wissen. Er gibt zu 
bedenken: „Über Götter habe ich keine Möglichkeit zu wissen, weder 
dass sie sind, noch dass sie nicht sind, noch wie sie etwa anzusehen 
wären; denn vieles verhindert das Wissen: die Nichtwahrnehmbarkeit 
(adelótēs) und die Kürze des Menschenlebens.“24 

20 De beneficiis, Über die Wohltaten, IV 7 f.; Philosophische Schriften, hg. Manfred Ro-
senbach, Darmstadt 1989, Bd. V, S. 300–303.

21 DK B 11–16; B 23–26. Vgl. Euripides, Herakles, 1341–1346; Plato, Politeia, 2. Buch, 
377 c ff.

22 Dagegen hat sich Plato (Theätet, 151 e–152 a) zur ausdrücklichen Entgegnung heraus-
gefordert gesehen: „die Gottheit dürfte für uns am ehesten das Maß aller Dinge sein“ 
(ho dē theòs hēmîn pánton chrēmáton métron; Nomoi, 716 c). 

23 Plato, Protagoras, 320 c–322 d.
24 Protagoras, DK B 4. Vgl. Nestle, Werner: Vom Mythos zum Logos, Stuttgart 1940, S. 

278–281.
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Kritias aus Athen erklärt die Vorstellung von einem ewigen, allwissen-
den Gott als schlaue Erfindung zur Einschüchterung und Disziplinie-
rung der Leute.25 

Euhemeros von Messene (Messenien, Peleponnes, um 300 v. C.) ‚ent-
myth(olog)isierte‘ die Göttergestalten, indem er sie im Einzelnen als 
vergottete, monumental verklärte Kulturbringer, Fürsten, Anführer 
oder Helden vergangener Zeiten erklärte.

Eines steht fest: Anders als die nachmalige christliche Theologie ver-
stand sich die vielfältige, lokal stark differierende griechische Reli-
gion von Haus aus nicht dazu, von Gott einen Begriff zu bilden und 
davon irgendetwas auszusagen. Ganz im Gegenteil, in ihrem Kontext 
war theós lediglich ein Prädikatsbegriff.26 Von einem bestimmten, ein-
drücklich übermächtigen Geschehen, einem Ereignis, einem heraus-
gehobenen Phänomen, einem Vortrefflichsten, höchsten Denkbaren 
konnte gegebenenfalls erklärt werden, es sei göttlich: theós estìn.

Und in der Tat, dies kommt vor unter Menschen, dass sie von etwas 
sagen, es sei göttlich, ganz so wie anderem zuerkannt wird, es sei gut, 
es sei schön, es sei wahr.

Vor jeglicher philosophischer Bestimmung war im Mythos in bild-
licher Weise vergegenwärtigt, was mit dem Prädikat des Göttlichen 
ausgezeichnet wurde. Mythos bestand darin, die wesentlichen Vor-
kommnisse der Welt und des Lebens herauszuheben, zu abstrahieren 
gewissermaßen, sie mit Namen zu nennen, sie als Gestalten aufzufassen 
und von ihnen Geschichten zu erzählen, zumal nach ihrer Geschlech-
terfolge: niemals definitiv fixiert, sondern vergleichs- und versuchs-
weise immerzu. 

25 DK 88 B 25.
26 So bekannt spätestens seit Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (Der Glaube der Hel-

lenen, 1931 f., 1955, S. 17 ff.). Kerényi, Karl: Antworten der Griechen, in: Wer ist das 
eigentlich – Gott? hg. Hans Jürgen Schultz, München 1969, S. 123–133.
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Beispielsweise – in orphischer Genealogie – Chronos am Beginn, wohl 
auch Eros. Oder aber – hesiodisch – Chaos, somit Abgrund und Dun-
kel, Erebos und Nyx. Daraus entspringend, Himmel und Erde, Ura-
nos und Gaia. Deren Nachkommen sodann: gewaltige, unsterbliche 
Titanen wie Okeanos, Kronos (alias Saturnus), Hyperion, Prometheus, 
Theia, Thetys, Phoibe. Ferner wilde, sterbliche Giganten wie Themis 
und Typhon. Schließlich aber – als das Woraufhin – die neue Ord-
nung, der Kreis der zwölf Olympier: Zeus (röm. Jupiter), der Vater der 
Götter und Menschen, und Hera ( Juno), seine Schwester und Gemah-
lin, dazu Apollon (Apollo), Artemis (Diana), Athena (Minerva), Her-
mes (Mercurius), Ares (Mars), Aphrodite (Venus), Demeter (Ceres), 
Poseidon (Neptunus), Hephaistos (Vulcanus) sowie, als jüngster und 
zuletzt hinzugekommener, Dionysos (Bacchus). Es handelt sich um 
sieben männliche, fünf weibliche Gestalten, darunter zwei ewig jung-
fräuliche: Pallas (d. i. das Mädchen) Athena, deren Haupttempel der 
überaus prachtvolle dorische Parthenon (d. i. das Jungfrauengemach) 
auf der Akropolis in Athen war, sowie Artemis, die Zwillingsschwes-
ter Apollons.27 

Auf das Nennen des Namens folgte die Vergegenwärtigung. Im chori-
schen Gesang der Tragödie wie auch im lyrischen Einzelgesang. Die 
Griechen fanden eine gewisse Erleichterung darin, die unausweichliche 
Tragik des Daseins nach dem ursprünglichen Bocksopfer zunächst in 
bäuerlichem Theaterspiel28 und schließlich in der Kunst der Tragödie 
sublimiert darzustellen. Ihre Dichter haben die Tragödie geschaffen. 
Und sie haben sie in unglaublich kurzer Zeit mit Aischylos, Sophokles, 
Euripides auf den Gipfel geführt. Als Tetralogien verfasst, wurden Tra-
gödien als Zyklen jeweils von je vier Stücken binnen Tagen feierlich auf 
die Bühne gebracht. Im Mittelpunkt stand in vielen Abwandlungen 
letztlich das Leiden des Gottes Dionysos Zagreus, der stirbt und zer-
stückelt wird und wieder aufersteht, als Mysterium des Blutes, des Wei-

27 Hesiod, Theogonie, vv. 116 ff., 1 ff. – Ebenfalls ohne Liebesverhältnisse und ohne Mut-
terschaft ist übrigens auch die nie den Olymp verlassende, stets den häuslichen Herd 
hütende Hestia (röm. Vesta). – Vgl. Platos mytho-logische Schilderung des Aufstiegs 
der Götter zum überhimmlischen Ort und ihrer Lebensweise dort (Phaidros, cap. 26 
f., 246 e–247 c).

28 Vergil, Georgica, II 380–384.
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nes, der Verwandlung, des Enthusiasmus, der Ekstatik und ähnlicher 
kollektiver Erfahrungen.29 Auf die Verkörperung, die dramatisierende 
Darbietung der tragischen Theaterkunst, die ganz und gar auf dem 
Mythos beruhte, dem Dionysos-Mythos wie gesagt, folgte schließlich 
der Versuch des begrifflichen Erfassens. Was mythisch bereitgestellt 
und auf der Bühne ästhetisch-ethisch ausgeführt war, galt es demnach 
zu reflektieren, und zwar im Hinblick auf seine Leistung, seine Legi-
timität, sein Defizit und seine unzureichende Gestalt. Insofern erhob 
sich Philosophie als Kritik der Religion.

Indem Dichtung und Philosophie von der mythisch bildhaften, 
namentlichen, evokativen und narrativen Repräsentation des Göttli-
chen abrückten und – auch über das Individuell-Angeeignete der Lyrik 
und das Mimetische der Theaterkunst hinaus – ins eher Begrifflich- 
Theoretische überwechselten, entstand stufenweise so etwas wie ‚gesäu-
berte‘ rationale Theologie (theologia naturalis bzw. rationalis anstelle 
von theologia poetica). Ansätze zu einer ‚theologischen Philosophie‘ 
beziehungsweise ‚theologischen Wissenschaft‘ als ‚erster Philosophie‘, 
(höchster) Weisheit und Metaphysik existierten also Jahrhunderte vor 
dem Christentum.30 Seit alters stand die griechische Philosophie zur 
(mythisch-poetischen) Religion in einem Verhältnis kritischer Anver-
wandlung. Unbeschadet aller Kritik und Konfrontation verblieb eine 
beträchtliche Nähe, indem nämlich auf begrifflicher Ebene eine Bestä-
tigung der Haltung der Wirklichkeit gegenüber erfolgte. Verbreitete 
eine kulturell grundlegende Dichtung wie das homerische Epos „Ilias“ 
überallhin die bestärkende Überzeugung, „es walten ja Götter auch 

29 Nietzsche nennt jenes, was die dionysische Kunst zum Ausdruck bringe, „das ewige 
Leben“ (GT 16: KSA I 108). – „Der tragische Grundmythos: die in Individuen zer-
stückelte Welt sehnt sich nach Einheit, Dionysos Zagreus will wiedergeboren werden“ 
(Hofmannsthal, Hugo von: Aufzeichnungen aus dem Nachlass, 1893, Gesammelte Wer-
ke, Reden und Aufsätze, Bd. 3, Frankfurt a. M. 1979, S. 359). – Aristoteles bezeichnet 
ausdrücklich den Mythos als Prinzip (Grund und Seele) der Tragödie (Poetik 1450a 
38).

30 Plato spricht einmal von theología (Politeia II, 379 a), Aristoteles von philosophía theo-
logikē beziehungsweise epistēmē theologikē (Met. E, 1026 a 19; K 1064 b 3). Philoso-
phische Theologie vertrat außer Plato und Aristoteles auch die Stoa. Monographien 
zur philosophischen Theologie verfassten Xenokrates (Perí theôn), Poseidonios, Chry-
sippos (Perí theôn), Cicero (De natura deorum; als einzige erhalten) u. a. m.
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unser“31, so kann es bei den Philosophen heißen, alles sei „voll von 
Göttern“32 und auch in unvermuteten Situationen noch immer ganz 
einladend: „Tretet ein, auch hier sind Götter“33. Homers und Hesiods 
Geschichten der Götter und Heroen und mehr noch die frühe lyrische 
Dichtung der Griechen bezeugten den Glauben, dass das menschli-
che Dasein in seiner Hinfälligkeit nicht nur einer andersartigen, über-
menschlichen Ordnung gegenüberstand, sondern mit dem Kommen 
des Göttlichen eine grundstürzende Wende zu gewärtigen hatte.34 

Der olympischen Götterwelt schienen, wie erwähnt, Zustände voran-
gegangen, chaotische, chthonisch-matriarchalische sowie titanische, 
von eherner Gewalt des Elementaren, sogar durch die Realität des Fres-
sens und Gefressenwerdens bestimmte. Sie hatten insgesamt das Inbild 
einer verschlingenden, bedrohlichen, unverrückbaren Wirklichkeit 
gegeben, die aber als glücklicherweise überwunden galt. 

Die griechische Philosophie ihrerseits kann als der Versuch gelten, rei-
nen Tisch zu machen, den vorzeitlich-präkulturellen Schrecken end-
gültig zu überbieten sowie möglicherweise ein anfängliches goldenes 
Zeitalter im Zeichen Saturns gegenüber der (usurpatorischen) Jupi-
terherrschaft notdürftig zu kompensieren.35 Mitunter ist eingewendet 
worden, dass sie in ihrem (idealistisch-illusionären) Glauben an die 
Kraft der Begriffe, an die Macht des Logos gewissermaßen eine Ver-
härtung darstelle, entsprechend der immensen Gefahr, wovon sie sich 
abzusetzen hatte. Die Angst vor der Wiederkehr des Chaos musste mit 
aller Kraft und um jeden Preis gebannt werden. Das Ergebnis war sozu-
sagen eine Zeus-Religiosität mit einem einzigen höchsten Begriff. Im 
Unterschied etwa zu materialistisch-atomistischen oder dualistischen 

31 parà gàr theoí eisi kaì hemîn, Il. III 440.
32 pánta plērē theôn, Thales, DK A 22; zit. Plato (Nomoi X, 899 b), Aristoteles (De ani-

ma I 5, 411 a 7), Cicero (De legibus II 26).
33 kaì entaûtha theoús, Heraklit, DK A 9; zit. Lessing, Nathan der Weise, Motto; Heideg-

ger, Martin: Über den Humanismus (1949), Frankfurt a. M., S. 39–41.
34 Theunissen, Michael: Pindar, Menschenlos und Wende der Zeit, München 2000.
35 Die Römer feierten daher die jährlich wiederkehrenden Saturnalien als zeitweise Wie-

derherstellung der vorzivilisatorischen natürlichen Welt. Vgl. Hölderlins späte Ode 
„Natur und Kunst oder Saturn und Jupiter“ (1801).
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Alternativen, nicht zu reden von bestimmten fernöstlichen Einstel-
lungen, hielten die alten Griechen sich an eine pyramidale Hierarchie 
der Werte, gipfelnd in einem alles überragenden, alles abschließen-
den, äußersten Einzigen: dem Telos (Leben, Recht, Gerechtigkeit). In 
mythologischer Version: Zeus an der Spitze der schlechthin überlege-
nen, ätherisch-göttlichen Lichtwirklichkeit.36 

Auch das freilich war zu keiner Zeit unumstritten. Die Brüder des 
Zeus, Poseidon und Hades, hatten sich, wie in der „Ilias“ (XV 185–
199) nachzulesen ist, durchaus gegen die Zeusherrschaft aufgelehnt. 
Die Poseidongestalt, ein wilder Mann mit Dreizack, zeigt, nachhaltig 
bis heute, etwas von diesem Stachel der erderschütternden Gewalt in 
Entgegensetzung zu dem lichten Zeus. Gar von Hades noch zu spre-
chen (samt seiner Gemahlin Proserpina), der dunklen Unterwelt unter 
den ätherischen und chthonischen Sphären: der Totenwelt, die gleich-
falls als Macht respektiert war. Dazu kam noch der immigrierende, 
immersive Dionysos, der gegenüber dem (späteren) Zeus-Telos ambi-
valent blieb, das Zyklische weiterhin einbegriff, das Irisierende, das 
Fluktuierende, und nicht alles der Prägnanz, Linearität und Teleologie 
unterordnete.37

36 griech. tò télos, lat. finis ultimus. Laut Wolfgang Schadewaldt durchzieht seit Hesiod 
(Erga 213 ff.; 265 ff.), Solon, Aischylos (Agamemnon, v. 1487, vgl. 161–167), Plato 
(Nomoi I 1, 625 a–b) eine an Zeus geknüpfte Dike-Spekulation das gesamte Griechen-
tum. – Dessen ungeachtet sind sowohl Hölderlins Infragestellen der Sucht „unter den 
Menschen, dass nur Einer und Eines nur sei“ („Wurzel alles Übels“) als auch Schillers 
Klage, „Einen zu bereichern unter allen, / Mußte diese Götterwelt vergehn“ („Die Göt-
ter Griechenlands“) gewissermaßen auch bereits an die alten Griechen zu richten. Die 
Tendenz zum Monotheismus (als monistisch-transzendenter Finalisierung) ist deut-
lich breiter, als dass sie ausschließlich auf die von Echnaton, den ägyptischen Pharao 
Amenhotep IV. (1375–1358 v. C.), übernommene ‚mosaische Unterscheidung‘ ( Jan 
Assmann) zurückzuführen wäre.

37 So die These insbes. Johann Jakob Bachofens (Das Mutterrecht, Stuttgart 1861).
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Die griechische Religion war pluralistisch, je und je gebunden an lokale 
Traditionen: 

Da war, unter vielem anderem, Delphi, das Heiligtum des Apollon 
(Pythios) an der Kastalischen Quelle, mit dem vielgefragten, hoch 
bedeutsamen Orakel und seinem Medium, der Priesterin Pythia, 
sowie den alle vier Jahre stattfindenden Festspielen (Pythien). Und 
über allem der traditionsbildende Geist des Gnōthi sautón, der Appell: 
Erkenne, was du bist, ein Mensch, und finde dich, das Göttliche über 
dir, in die Grenzen des Menschlichen.38 

Da war Olympia für Zeus mit den gymnastisch-athletischen 
Wettkämpfen. 

Da war Eleusis für Demeter, agrarischer Fruchtbarkeitskult und Mys-
terien zur Seeleneinweihung und Jenseitseröffnung. 

Da war Athen mit den Dionysien, eine Festwoche im Frühling mit tra-
gischen Agonen, und sodann den Großen Panathenäen, alle vier Jahre 
vier Tage lang im Juni, Juli, mit Nachtfeier, Prozession, Wettspielen 
und anderem mehr zu Ehren der wehrhaften Pallas Athena. 

Ähnlich Eigentümliches gilt für Orte wie Delos (Delia, Apollonia), 
Kreta-Mykene, Epidauros und andere mehr. 

Wie nicht eine Offenbarung, nicht ein Buch, nicht eine Priesterschaft, 
so hatten die Griechen auch nicht den einen Begriff, der die vielen reli-
giösen Phänomene zusammenfasst.

38 Als eine originelle Systematisierung der Delphica praecepta vgl. Giovanni Pico della 
Mirandola (De hominis dignitate, Bologna 1496; Stuttgart 1997, S. 30–33). Scha-
dewaldt, Wolfgang: Der Gott von Delphi und die Humanitätsidee, Pforzheim 1963. 
Giebel, Marion: Das Orakel von Delphi, Stuttgart 2001.
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1.1.4 Pein des engen Erdelebens 
Indem sich Philosophie geltend machte, wurde mittels Denken dar-
zulegen versucht, worin für den Einzelnen und die Gemeinschaft 
das heile, gute, glückliche Leben bestand. Von Anfang an stand das 
Andenken an das Göttliche im Zusammenhang mit dem Verlangen 
nach Glück, nach ganzem, unversehrtem Leben, nach Heil. 

Religion ist Lebenswunsch, das lässt sich ziemlich global festhalten.39 
Es handelt sich hierbei um eine komplexe, höchst ambivalente Prob-
lematik: Religion wünscht, erbittet und erfleht das Leben, zeigt und 
feiert es, weil ein jeder Mensch empfindet und schmerzhaft erfährt, 
dass er es nicht ganz hat, nicht bedingungslos und unverbrüchlich, 
dass es sonderbar zweideutig ist, befremdlich kontingent, gebrochen 
und unerfüllt, voller Gewalt, Entsetzen und Tod. 

Jede und jeder kann sich sagen: Ich bin mein Leib, geboren – als Kind 
einer bestimmten Mutter und eines bestimmten Vaters – zu einem 
bestimmten Zeitpunkt, der sich messen, nach Jahr, Monat, Tag und 
Stunde in Zahlen genau angeben, mittels Computer erfassen und 
rechnerisch verarbeiten lässt. Das heißt zugleich, dass eine bestimmte 
Spanne nach der Geburt dieses wie ein jedes Leben sterben und dann 
vorüber sein wird. Mors certa: Der Tod ist sicher. Zur Begrenztheit 
in der Zeit kommt die im Raum hinzu. Ich bin nicht irgendwo oder 
schlechterdings überall geboren, sondern an einem bestimmten Ort; 
und das hängt einem Menschen mitunter sein ganzes Leben an, zum 
Beispiel in mundartlicher Färbung seiner Sprache. Die zeitliche und 
räumliche Bestimmtheit gilt für alles, auch für jegliches, wozu ich eine 
sinnliche Beziehung habe. Fängt man an darüber nachzudenken, kann 
man ins Grübeln geraten, dass man jeweils hier ist und nicht dort, und 
stets auch in einem bestimmten Moment, in einer Gegenwart. Und 
vieles ist Vergangenheit, und vielleicht ist etwas noch Zukunft… Die 

39 Von der indogermanischen Wurzel *wen stammt beispielsweise auch uenus (n.), latei-
nisch Venus. Und mit einem Hymnus auf Venus, der Gebärerin, Nährerin und Frie-
densbringerin (I 1–43), beginnt denn auch das Lehrgedicht „De rerum natura“ (Über 
die Natur der Dinge) des epikureisch-materialistischen, so religionsgegnerischen Auf-
klärers wie andererseits authentisch religiösen Dichter-Denkers Lukrez (ca. 97–55 v. 
C.). – Woschitz, Karl Matthäus: Elpis, Wien/Freiburg i. Br. 1978.
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klassische Philosophie hat das Kontingenz genannt, dieses seltsame 
Berührtsein von Beliebigem, dieses Behaftetsein mit nicht Notwendi-
gem, potentiell Austauschbarem, auch anders Vorstellbarem, Unwahr-
scheinlichem, Läppischem, Nichtigem, Grundlosem, diese ganze ver-
störende ‚Geworfenheit‘. 

So in aller Prägnanz und Bestürzung schon Pascal:

Wenn ich die kurze Dauer meines Lebens betrachte, das von der vorherge-
henden und der darauffolgenden Ewigkeit aufgesogen wird (…) und den 
kleinen Raum, den ich ausfülle und den ich noch dazu von der unendli-
chen Unermesslichkeit der Räume verschlungen sehe, die ich nicht kenne 
und die mich nicht kennen, so gerate ich in Schrecken und erstaune, mich 
eher hier als dort zu sehen, denn es gibt keinen Grund, warum es eher hier 
als dort ist, warum jetzt und nicht vielmehr früher.40

Das Pensum der Religion kann denn auch rundweg als ‚Kontigenzbe-
wältigung‘ umschrieben werden. Sie leistet so die Auseinandersetzung 
mit der rohen Zufälligkeit aller Verhältnisse, dem blinden Schicksal, 
der Gleichgültigkeit der Welt. Im günstigen Fall erbringt solche intel-
lektuelle Befassung mit der empörenden Absurdität das, was man Sinn-
findung oder -stiftung, vielleicht auch ‚Liebe zum Schicksal‘ (amor fati) 
nennt.41

Der bloße Wunsch hingegen läuft Gefahr, nicht wirklich voranzu-
kommen, mehr oder minder verdrängt zu werden oder aber immerzu 
nichts als nur ein ‚frommer Wunsch‘ (pium desiderium) zu bleiben; 
eitel Bitten und Betteln, nichts als ein schlappes, verwischtes, beruhig-
tes Quasi-Wollen.42 Der Wunsch ist etwas Prekäres und sogar Gefähr-

40 „Quand je considère la petite durée de ma vie absorbée dans l’éternité précédente et sui-
vante — memoria hospitis unius diei praetereuntis (eingedenk eines Menschen, der nur 
einen Tag zu Gast war; Wsh 5,15) — le petit espace que je remplis et même que je vois 
abîmé dans l’infinie immensité des espaces que j’ignore et qui m’ignorent, je m’effraye et 
m’étonne de me voir ici plutôt que là, car il n’y a point de raison pourquoi ici plutôt que là, 
pourquoi à présent plutôt que lors“(Pensées, La 68/Br 205; vgl. Br 208).

41 Friedrich Nietzsche, Albert Réville, Albert Camus, Niklaus Luhmann, Hermann Lübbe.
42 Die Philosophen, Kant namentlich (Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, § 73; 

KU B XXII Anm.) und besonders eindringlich Heidegger, warnen: „die Vorherrschaft 
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liches. Er kann aus dem Unbewussten alles schief machen oder sich in 
törichter Weise konkretisieren, sich auf die falschen Güter richten, die 
inzwischen großenteils durch Markt und Medien suggerierten Träume, 
Begierden und Süchte, lauter Haben und Gelten, Besitz und Prestige, 
statt doch eher auf Beziehung, Vertrauen und Geduld.43 Globalisiert 
und starr fixiert ist der Wunsch zudem etwas Kindliches, Freud zufolge 
Infantiles. Mit Wünschen allein, ist außer im Märchen (‚Tischlein deck 
dich‘, ‚Von dem Fischer un syner Fru‘), noch keinem geholfen. Die har-
ten Tatsachen, formiert nach unumstößlichen Naturgesetzen, liegen 
anders als Illusionen, Träume und jegliches ‚Wolkenkuckucksheim‘. 
Nicht nur, dass das Menschenleben im Unterschied zum Kosmos kurz 
ist und unlösbar mit Leiden und Sterben vermischt ist, geradezu endet 
im Tod und untergeht und zu Staub zerfällt und verschwindet.44 Dazu 
kommt noch die Erfahrungstatsache, dass die Lebenden töten, Blut 
vergießen, am Leben sich vergehen –, um zu leben.45 

„Töten ist eine Gestalt unseres wandernden Trauerns…“, als läge dies fest 
in der condicio humana, kann es, ohne jeglichen ‚Hauch des Bedau-
erns‘, bestürzend lyrisch-anerkennend, heißen von der Jagd zumal, 
der weithin angeblich ‚munteren‘, ‚behaglichen‘, ‚fröhlichen‘, zu der 
die ungestüm Lebendigen sich bevollmächtigt halten.46 Der Gedanke 

des Sich-vorweg-seins im Modus des bloßen Wünschens bringt ein Unverständnis der 
faktischen Möglichkeiten mit sich“ (SuZ § 41, S. 195). – Die kritisch sichtende Frage 
nach dem, was überhaupt wünschenswert sei, lässt sich als „die praktische Grundfra-
ge“ bezeichnen (vgl. Tugendhat, Vorlesungen zur Einführung in die sprachanalytische 
Philosophie, Frankfurt a. M. 1976, 7. Vorlesung, S. 118 f.).

43 Zur Kritik vgl. die zehnte Satire des römischen Dichters Juvenal sowie die Nachdichtung 
Samuel Johnsons (The Vanity of Human Wishes, 1749; dt. Die Eitelkeit der mensch-
lichen Wünsche).

44 Aus der Divergenz und Inkompatibilität von Lebenszeit und Weltzeit entspringt laut 
Hans Blumenberg (Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt a. M. 1986, 71 ff.) Religion. – 
Eine ironische Darstellung bloß idealistisch-träumerischen Strebens nach Selbstüber-
steigung und Wunscherfüllung gibt Miguel de Cervantes Saavedra in seinem berühm-
ten Roman „Don Quijote“.

45 „Als ich einmal eine Spinne erschlagen, / Dacht ich ob ich das wohl gesollt? / Hat Gott 
ihr doch wie mir gewollt / Einen Antheil an diesen Tagen“, so in Goethes „West-östli-
chem Divan“ (VI,10). 

46 Rilke, Rainer Maria: Die Sonette an Orpheus, II 11, vv. 9 und 12; Vollmacht, 1926; 
WW KA II 404. – Als weitere ritualisierte, kompetitive Form des Tötens ist der Stier-
kampf zu sehen, die Tauromachie, die spanische Corrida. Von solchem, nicht zuletzt 



1.1 Annäherungen 29

liegt nahe, Religion insgesamt sei – außer illusionärer Wunscherfül-
lung – die Reaktion auf die schwer zu verkraftende Erfahrung, dass wir 
töten – und uns obendrein als in ein System eingespannt empfinden, 
das unter der Regel „Töte den, der getötet hat“ in einem Teufelskreis 
ohnegleichen den Rächer abermals zum Mörder macht, sogar auch in 
der Weise staatlich sanktionierender Kapitalstrafe.47 Religion wäre so 
gesehen, über kultisch-rituelles Ausagieren hinaus, das Eingeständnis 
von (Blut-)Schuld, der Versuch Sühne zu leisten, Reinigung zu erlan-
gen, Erlösung vom Übel zu finden.48 Sie wäre Sehnsucht nach einem 
Leben, das, anders als alles übrige natürliche Sein, kein lebendes Wesen 
verletzt und keines tötet, das, anders als alles bloß menschlich, allzu 
menschliche Dasein, keinen Krieg führt und überhaupt keine Gewalt 
ausübt.49 Mehr noch, sie wäre Verlangen nach Überwindung des Todes, 
ob irgend fremdem Leben zugefügt oder am eigenen Leibe erlitten.50 

Die Natur und darüber hinaus die Einzelmenschen und die Gesell-
schaft, die erweisen sich immerfort als nicht wunschgemäß, sondern 
als unheimlich, in vielen Zügen als geradezu ungeheuer.51 Unabweis-

erotischem Töten (der zunächst übermächtigen Stiere durch die Gewandtheit der blut-
jungen Matadoren) ist es nur ein Schritt zum Töten Don Juans, des Marquis de Sade 
- und im Kollektiv des Kriegs (Ortega y Gasset, Leiris, Bataille, Hemingway, Oshima, 
Mishima u. a. m.).

47 Ricœur, Paul: Wege der Anerkennung, Frankfurt a. M. 2006, S. 285.
48 Vgl. Gen 9,5 f., wo Jahwe in den Mund gelegt ist, er werde jegliches vergossene Blut 

einfordern. Insbesondere das dritte Buch Moses („Leviticus“) enthält eine Opfertheo-
logie als göttliche Stiftung eines entsühnten neuen Daseins. – Strasser, Peter: Theorie 
der Erlösung, München 2006, eine Studie, welche Religion überhaupt im Verlangen 
nach Erlösung vom Übel erblickt.

49 Gewaltlosigkeit auf Grund strikter Unverletzlichkeit des Lebens ist buddhistisches 
Grundprinzip: ahimsā. – Zum Fluch des Blutvergießens, sprichwörtlich seit je (Ho-
mer, Il. 18, 309; Heraklit, B 80) vgl. außer der „Orestie“ und „Macbeth“ zum Beispiel 
die berühmte (von Herder ins Deutsche übertragene) schottische Ballade „Edward“.

50 Zu religio als Sühnehandlung vgl. den mythischen Kulturheros Aristaeus (pastor), eine 
Variante des guten Hirten gewissermaßen, wie Vergil ihn zusammen mit Proteus und 
Orpheus zu Ende der „Georgica“ (IV 315–377, 530–558) als Epyllion höchst kunst-
voll anfügt. Im gleichen Werk am Schluss der ersten Buches (500–514) ist übrigens 
auch der Dienst des Dichters (vates eher denn poeta) als gewissermaßen priesterliche 
Sühneleistung angesichts der zerrütteten Welt (sucurrere saeclo everso) verstanden.

51 Vgl. Hiob 28,12 f.; 20. Sophokles, Antigone, v. 332–375 („Ungeheuer ist viel …“; Chor-
lied zu Beginn des Zweiten Akts). – Drewermann, Eugen: Moby Dick oder Vom Un-
geheuren, ein Mensch zu sein, Düsseldorf 2004.
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lich stellt sich die tief beunruhigte Frage auf dem Grund aller Dinge, 
die nach dem Woher und dem Aufhören des Bösen fragt.52 Im Dasein 
ist Angst ( Joh 16,33). Dem Wünschen bleibt vielfach statt Erfüllung 
nichts als Verzicht und das ‚Elend der Entsagung‘, und zwar keineswegs 
nur in sinnlich-materieller, sondern auch in geistig-kognitiver Hin-
sicht. „Ertragen und entsagen“ (anéchou kaì apéchou, sustine et abstine) 
ist zentrale Maxime bereits des antiken stoischen Heroismus. Entsa-
gung ist einer der Grundbegriffe auch noch zur Zeit der deutschen 
Klassik, bei Kant und Goethe. 

Um abermals eine Passage aus des Weimarers denkwürdigem Welt-
gedicht anzuführen, Worte, desillusionierte, bittere, womit Faust im 
Studierzimmer, der Gelehrte in seinem Gehäuse, auf die mephisto-
phelisch-provokative Verlockung in die bunte weite Welt erst recht 
seinen ganzen geballten Lebensüberdruss sich und allen entgegenzu-
schleudern hat:

FAUST. In jedem Kleide werd’ ich wohl die Pein  
 Des engen Erdelebens fühlen.  
 Ich bin zu alt, um nur zu spielen,  
 Zu jung, um ohne Wunsch zu sein.  
 Was kann die Welt mir wohl gewähren?  
 Entbehren sollst du! sollst entbehren!  
 Das ist der ewige Gesang,  
 Der jedem an die Ohren klingt,  
 Den, unser ganzes Leben lang,  
 Uns heiser jede Stunde singt.  
 Nur mit Entsetzen wach’ ich morgens auf,  
 Ich möchte bittre Tränen weinen,  
 Den Tag zu sehn, der mir in seinem Lauf  
 Nicht Einen Wunsch erfüllen wird, nicht Einen,  
 Der selbst die Ahnung jeder Lust  

52 „Endet das Böse, und wie?“ (Schelling, Über das Wesen der menschlichen Freiheit, 
1809, 95). Zu der ‚riesigen Gebietskategorie des Bösen‘, die insgesamt den Menschen 
das metaphysische Grauen lehrt, vgl. Bloch, Ernst: Experimentum mundi, Frankfurt 
a. M. 1975.
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 Mit eigensinnigem Krittel mindert,  
 Die Schöpfung meiner regen Brust  
 Mit tausend Lebensfratzen hindert.  
 Auch muß ich, wenn die Nacht sich niedersenkt,  
 Mich ängstlich auf das Lager strecken;  
 Auch da wird keine Rast geschenkt,  
 Mich werden wilde Träume schrecken.  
 Der Gott, der mir im Busen wohnt,  
 Kann tief mein Innerstes erregen;  
 Der über allen meinen Kräften thront,  
 Er kann nach außen nichts bewegen;  
 Und so ist mir das Dasein eine Last,  
 Der Tod erwünscht, das Leben mir verhaßt.53

Anders der fromme Sinn. Die Religion wagt es, ein Trotzdem aufzu-
richten und durchzuhalten, in aller Durchkreuzung und Paradoxie. 
Gegen Bosheit, Grausamkeit, Tod und alles an die Mächte der Fins-
ternis verfallene Sein, steht ein Anderes: die Option der Beziehung, 
der Begegnung, der Verbundenheit. 

Kanonisch hierbei ist die volkstümliche Lehrparabel vom sogenannten 
‚Salomonischen Urteil‘.54 Die königliche Rechtsfindung trifft, strikt 
logisch, obgleich nur taktisch, die Versuchsanordnung, das eine überle-
bende von zwei Neugeborenen zweier um ihr Kind streitender Mütter 
kurzerhand mit einem Schwerthieb entzweizuhauen, um, ganz gerecht, 
jeder der Anspruch erhebenden Frauen genau eine Hälfte auszuhändi-
gen. Nein, da sogleich die leibliche Mutter „in aufwallender Liebe für 
ihr Kind“ (v. 26) inständig fleht, das lebende Baby denn doch ganz der 
anderen zu überlassen und es doch nur um Gotteswillen nicht zu töten, 
zeigt sie dem Richter, dass sie die wahre Mutter ist. Er urteilt nach Bil-
ligkeit, nicht formal-abstrakt, sondern weise mit Kopf und Herz. Das 

53 Faust, Erster Teil, Studierzimmer, vv. 1544–1571.
54 iudicium Salomonis, 1 Kön 3,16–28; Salomos Weisheit darüber hinaus ebd. 5,9–14.
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Kind bleibt am Leben und wird in die Arme seiner Mama zurückge-
legt. So immerhin besteht die Option, Gerechtigkeit und Erbarmen 
wirkten zusammen – um des Lebens willen.55

Von der Liebe sagt des Näheren die biblische Religion, sie sei stark wie 
der Tod und sie höre niemals auf. Mehr noch, sie vertraut und macht 
kund: Gott ist die Liebe.56 Und sie kann, in einem Atemzug gewis-
sermaßen, existenziell zugespitzt konkretisieren, von Herzen einen 
Menschen lieben, schon das heiße sagen: „Du wirst nicht sterben“.57 
Weniger altruistisch hochherzig, stärker realistisch, lautet die Option 
der Liebe, und gerade im Schmerz der einseitigen, der unerfüllten, der 
geendigten Liebe, doch allemal: ‚Ich möchte leben, für dich, mit dir, 
für euch, mit euch – und nicht sterben‘.58 

Ausgebildete Religion verharrt möglichst nicht beim Lebenswunsch. 
Sie wird aktiv, geht über zu (symbolischem) Handeln. Sie unternimmt 
es zu opfern, zur Sühne und Versöhnung, und zwar nicht bloß einfache 

55 Hierzu Frettlöh, Magdalene L.: Gottes ‚Mutterschößigkeit‘, ein weibliches Gottesbild?, 
in: Ebach, Jürgen/Gutmann, Hans-Martin (Hgg.): Gretchenfrage, Bd. II, Gütersloh 
2002, S. 135–217, hier 176–178. – „Iudicium Salomonis“ ist überdies ein Oratorium 
von Giacomo Carissimi.

56 „Stark wie der Tod ist die Liebe“ (Hl 8, 6). Im paulinischen ‚Hohelied der Liebe, das 
auf dem Hintergrund aller möglichen Charismen ausdrücklich noch einen anderen, 
letzten, einen alles übersteigenden Weg (hodòs kath’ hyperbolēn, via excellentior) auf-
zeigt, heißt es, das höchste, das bleibende Gut benennend: „Die Liebe hört niemals 
auf “ (hē agápē oudépote píptei; charitas numquam excidit; 1 Kor 13,8). 

57 Aimer c’est dire: Toi, tu ne mourras pas (Marcel, Gabriel: La mort de demain, 1931). Der 
Tod der Anderen, den ‚ich‘ in deren Gesicht antreffe, geht vor, begründet Verantwor-
tung: La mort de l’autre, c’est là la mort première (Levinas, Emmanuel: Dieu, la mort 
et le temps, Paris 1993, S. 54, vgl. 122).

58 Die Suche nach dem Lebenskraut, Liebe und Tod sind Grundthemen schon im „Gil-
gamesch-Epos“ (um 1200 v. C.). Platos Idealismus entfaltet sich aus der Polarität von 
Tod („Phaidon“) und Liebe („Symposion“, „Phaidros“). Der Jesuit Baltasar Gracián 
beginnt die Vierte Krisis des Ersten Buches seines philosophisch-allegorischen „Cri-
ticón“ (1651; dt. H. Köhler, S. 50–53) mit einem geistreichen Apolog zur Dialektik 
von Liebe und Tod. Da heißt es amor käme „von a mor-te, so dass Liebe und Tod al-
les einerlei“ sei (ebd. 51). – Karl Jaspers (Kleine Schule des philosophischen Denkens, 
München 1965) erörtert als äußerste der Grundfragen des menschlichen Daseins Liebe 
(XI) und Tod (XII). Hingegen in der Todesanalyse von Heideggers „Sein und Zeit“ 
(1927, §§ 45–53) bleibt (ungeachtet des Hinweises auf Tolstois Erzählung „Der Tod 
des Iwan Iljitsch“) alle Liebe aus.
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Gaben, die freilich auch zuvor (irgendwo, vielleicht aus dem Bereich 
einer Gottheit) genommen sind, sondern Tiere und, wie selbst noch 
die Bibel erinnert, vor allem das Kostbarste, Menschen, Kinder, Erst-
geborene.59 „Menschenopfer sind die natürlichsten Opfer.“60 Ein Geba-
ren, paradox genug. Schon Heraklit, der dunkle, traurige Denker aus 
Ephesus, hatte einprägsam vorzuhalten: „Reinigung von Blutschuld 
suchen sie, indem sie sich mit neuem Blut besudeln, wie wenn einer, 
der in Kot getreten, sich mit Kot abwaschen wollte“.61 Unter Kopf-
schütteln wird eine kritische Stimme aus dem Kreis der sogenannten 
Vorsokratiker vernehmlich. 

Anstatt einseitig, unsinnig auf Sühne- und Tilgungsritualen zu behar-
ren, schreitet auf geläuterter Stufe die religiöse Aktivität fort. Sie ver-
steht sich als Sendung (missio, pémpsis), geht zur Welt aus, zu den 
Menschen, bietet Trost, leistet Beistand, entfaltet Diakonie, karita-
tive Tätigkeit, tut Gutes, übt Werke der Barmherzigkeit, leibliche 
wie geistig-geistliche.62 Insofern es mit allen Werken (érga, opera) wie 
überhaupt mit unserer Macht dennoch nicht getan ist, – und um dies 
grundsätzlich nicht Zulangende zu wissen, macht sie wesentlich aus –, 
übersetzt sie, kaum weniger problematisch, ihren frommen Wunsch 
in Gebet und Andacht. Biblisch-monotheistische Religiosität sucht 

59 2 Kön 16,3; 17,17, 21,6; 2 Chr 33,6; Ez 16,21; 20,26.31 u. ö. – Abraham soll zur Er-
probung seiner Glaubensfestigkeit den eben als Unterpfand seines Glaubens ihm ge-
schenkten Sohn Isaak wieder hergeben und auf dem Altar Jahwes eigenhändig schlach-
ten (Gen 22). – Der Heerführer Jiftach schließt ein Gelübde, das die Opferung seiner 
einzigen Tochter zur Folge hat (Ri 11,30–40. – Die Parallele bildet im griechischen 
Mythos König Idomeneus (Ιδομενεύς) von Kreta, der in Erfüllung eines Gelübdes an 
Poseidon infolge Errettung aus Seenot seinen eigenen Sohn opfert.

60 „Der geheime Sinn des Opfers ist die Vernichtung des Endlichen, weil es endlich ist. 
Um zu zeigen daß es nur darum geschieht muß das Edelste und Schönste gewählt wer-
den; vor allen der Mensch, die Blüte der Erde. Menschenopfer sind die natürlichsten 
Opfer“ (Schlegel, Friedrich: Ideen, 1800, Ziff. 131).

61 DK 22 B 5. Unter die verbrecherischen Ausgeburten der Religion (scelerosa atque impia 
facta; rer. nat. I 84) zählt Lukrez namentlich die geopferte Iphigenie. Tatsächlich hat-
te bereits Euripides den Mythos so weit humanisiert, dass Iphigenie nunmehr auf Ge-
heiß der Artemis, die an ihrem Altar kein Menschenblut duldete, nach Tauris versetzt 
wurde, um ihr dort als Oberpriesterin zu dienen (Händel, Gluck, Goethe). – Burkert, 
Walter: Homo Necans, Berlin 21997.

62 Die sog. opera misericordiae (Mt 25,35 f.). Vgl. Caravaggios einprägsames Gemälde, 
1607, Leinwand, 290x360 cm, Neapel, Pio Monte della Misericordia.
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in der Bedrängnis Zuflucht bei Gott. Von ihm erwartet sie Zuspruch, 
Zuversicht, Sicherung des Lebens und äußerstenfalls (in extremis, 
im Tod und jenseits des Todes) – als Erbarmen, Gnade, ‚Erlösung‘ – 
Wiedererlangung des Lebens, der Beziehung, der Gemeinschaft – auf 
immer, unzerstörbar, unversehrt. Dies ist gewiss abermals schwierig 
zu denken. Leben ist nach unserer Kenntnis endlich, und nicht ewig. 
Aber ein übersteigendes Philosophieren springt ein und definiert: ‚Des 
unbegrenzbaren Lebens vollständiger und vollendeter Besitz‘, das eben 
sei es, was nach dem metaphysischen Begriff Ewigkeit ausmacht, das 
vollkommene Leben des im Einen bleibenden Göttlichen.63 Insofern 
ist Religion rundweg als ‚Feier des Lebens‘ aufzufassen.64 Monumen-
tal markieren das schon die gewaltigen Pyramiden und Obelisken des 
alten Ägypten. Spätestens seither gibt es eine unübersehbare Kontinui-
tät der religiösen Tradition mit einer deutlichen Tendenz zu einem alles 
umfassenden (Heils-)Universalismus.65 Platonisch-biblisch beseelt sich 
die religiöse Option als ein spiritueller Vitalismus, als enthusiastisches 
Leben unter der Bitte: „Komm, Schöpfer Geist“ (veni creator spiritus).

1.1.5 Erhoffen des Unverhofften
Anfänglich war die antike griechische Kultur von einer äußerst zwie-
spältigen Einstellung zum Leben durchzogen. Die Problematik führte 
einerseits in einen Pessimismus. Demzufolge wäre es für unsereins am 
besten, überhaupt nicht geboren zu sein – oder aber, wenn unglückli-
cherweise doch geboren, möglichst schnell wieder vom Erdboden zu 
verschwinden.66 Andererseits stand den alten Hellenen in der Gestalt 

63 Aeternitas igitur est interminabilis vitae tota simul et perfecta possessio (Boethius, Trost 
der Philosophie, Buch V, 6 p. 9–11). Pionier für diese Definition der Ewigkeit als Leben 
ist Plotin (Enn. III,7, 3, 36–38), indem er den Aion als hē zōē homou pâsa umschreibt. 
Er schließt seinerseits an Platos Begriff eines „im Einen bleibenden göttlichen Aions“ 
(Tim. 37d6) an.

64 Hölderlin, Friedrich: Über Religion, Werke und Briefe, hgg. Friedrich Beißner/Jochen 
Schmidt, Frankfurt a. M. 1969, Bd. 2, S. 635–641, hier 641.

65 Görg, Manfred: Mythos, Glaube und Geschichte, Die Bilder des christlichen Credo 
und ihre Wurzeln im alten Ägypten, Düsseldorf 31998, insbes. S. 178 f. Assmann, Jan: 
Ägypten, Eine Sinngeschichte, München/Wien 1996. Strasser, Peter: Der Gott aller 
Menschen, Eine philosophische Grenzüberschreitung, Graz/Wien 2002.

66 Zur ‚Infragestellung der Geburt‘ vgl. Hiob 3,3–26, Kohelet 4,2 f., 6,3; Überlegungen 
ähnlicher Art treten in tragisch-antinomischen Daseinserfahrungen immer wieder auf: 
„Nicht geboren zu sein – was ist / Höhren Werts? Aber lebst du schon – / Dorthin 
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der Götter das Gegenbild vollkommenen Lebens in ätherisch-reiner 
Höhe vor Augen. Bei Homer war immerzu die Rede von den „leicht 
Lebenden“, Sorglosen, Unsterblichen, in scharfer Abhebung von den 
„elend Lebenden“, Beschwerten, Hinfälligen, Sterblichen.67 Tages-
wesen68, die wir sind, leben wir mühevoll, in Mangel und Sorge, und 
haben keinen Bestand.

Selbst noch Epikur, atomistischer Materialist, vermeintlich Hedonist, 
argumentiert in dem vorgegebenen Schema und trägt die Elemente 
eines wahrhaft guten menschlichen Lebens (stoicheîa tou kalōs zēn) 
zuallererst im Blick auf das erhaben kontrastierende Übermensch-
lich-Göttliche zusammen:

Wenn du die Gottheit für ein unvergängliches und glückseliges Lebe-
wesen hältst, wie die allgemeine Anschauung der Gottheit vorgeprägt 
wurde, dann hänge ihr nichts an, was ihrer Unvergänglichkeit fremd oder 
mit ihrer Glückseligkeit unvereinbar ist. Vermute dagegen alles über sie, 
was ihre mit Unvergänglichkeit verbundene Glückseligkeit unversehrt zu 
bewahren vermag. Denn Götter gibt es tatsächlich (theoì mèn gàr eisín): 
unmittelbar einleuchtend ist deren Erkenntnis (enargēs gàr autōn estin he 
gnōsis). Wofür sie aber die Masse hält, so geartet sind sie nicht. Denn sie 
bewahrt dabei gerade das nicht unversehrt, wofür sie sie eigentlich hält. 
Ehrfurchtslos (asebēs) aber ist nicht, wer die Götter der Masse abschafft, 
sondern derjenige, der die Vermutungen der Masse (tas tōn pollōn dóxas) 
den Göttern anhängt.69

wieder, woher du kamst, / Schleunigst zu gehn, das ist das nächste Beste!“ (Sophokles, 
Oidipus auf Kolonos, in: ders. Tragödien, Darmstadt 1960, S. 397).

67 rheîa zōontes theoì; (Ilias 6,138; 24,525 f.; Odyssee 4,805; 5,122; 6,42–46; Plotin, Enn. 
V 8 [31] 4, 1). 

68 Epámeroi (Homer, Odyssee, 18, 130–142; Pindar, Pyth. 8, 95, Semonides: Frg. 1, 3; 
Sophokles, Ajax 397–400; Euripides, Orest 376 f.). „Nur Hauch sind die Menschen 
/ Trug die Sterblichen“ (Ps 62,10, vgl. 39,12). – Nach dem Stich ‚Homo bulla‘, einem 
Vanitas-Emblem des niederländerischen Manieristen Hendrik Goltzius (1558–1617) 
ist Baudelaires ‚L’Amour et le crâne‘ (Amor und der Schädel, Die Blumen des Bösen, 
1861) verfasst.

69 Epikur: Brief an Menoikeus, Ziff. 123 (Briefe, Sprüche, Werkfragmente, Stuttgart 1980, 
S. 42 f.; Text überliefert durch Diogenes Laertios: Leben und Lehre der Philosophen, 
10, 122–132). Vgl. Cicero, De natura deorum, I 44–56. Vgl. Marx, Karl: Die Differenz 
der demokritischen und der epikureischen Naturphilosophie, Doktordissertation, Jena 



36 1 Problematik des Begriffs Religion

Epikur also lehrt, bei hinreichend besonnen-frommem Philosophieren 
sei es dem Einzelnen möglich, sein Dasein unerschütterlich glücklich 
zu führen, kurzum, „zu leben wie ein Gott unter Menschen“ (zēsē hōs 
theòs en anthrōpois, 135). 

Demgegenüber skizzieren im neunzehnten Jahrhundert die schwäbi-
schen Dichter Schiller70 und Hölderlin die Condicio humana aus der 
klassischen griechischen Entgegensetzung von vollendetem, erfülltem, 
freiem Genügen allein der Gottheit71 und, andererseits, ruhelosem, 
hinfälligem, ungewissem Menschenschicksal:

Hyperions Schicksalslied

Ihr wandelt droben im Licht  
 Auf weichem Boden, selige Genien!  
  Glänzende Götterlüfte  
   Rühren euch leicht,  
    Wie die Finger der Künstlerin  
     Heilige Saiten.

Schicksallos, wie der schlafende  
 Säugling, atmen die Himmlischen;  
  Keusch bewahrt  
   In bescheidener Knospe,  
    Blühet ewig  
     Ihnen der Geist,  
      Und die seligen Augen  
       Blicken in stiller  
        Ewiger Klarheit.

1841 (mit einem fragmentarischen Anhang zur ‚Kritik der plutarchischen Polemik ge-
gen Epikurs Theologie‘).

70 Gedicht „Das Reich der Schatten“ beziehungsweise „Das Ideal und das Leben“, 1795.
71 autárkēs kai teleōtatos theos (Plato, Timaios 68e).
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Doch uns ist gegeben,  
 Auf keiner Stätte zu ruhn,  
  Es schwinden, es fallen  
   Die leidenden Menschen  
    Blindlings von einer  
     Stunde zur andern,  
      Wie Wasser von Klippe  
       Zu Klippe geworfen,  
        Jahr lang ins Ungewisse hinab.72

Mit dem Pantheon, den ‚Göttern Griechenlands‘ war die Vorstellung 
eines (auf die Polis bezogenen) vollkommenen Lebens erhoben.73 
Und die Philosophen versuchten, dieses übermenschliche, überzeitli-
che Leben in begrifflich-argumentativer Weise zu vergegenwärtigen.74 
Philosophieren als Wahrheits-, Weisheits- und Wissenssuche ist von 
Anfang an Suche nach dem göttlich-wesentlichen Leben, ‚Erhoffen des 
Unverhofften‘, also vorzüglich Theologie. 

Philosophische Reflexion wird insofern bemüht sein, den Lebens-
wunsch zu rechtfertigen, rational auszuweisen, in Form einer belehr-
ten, begründeten Hoffnung, einer docta spes. Damit Hoffen wirklich 
als begrüßenswerte Ausrichtung, als vorzügliche Haltung, gar als 
Tugend gelten kann, bedarf es der kritischen Überlegung. 
72 Hyperion, 1799, Bd. 2, gegen Ende.
73 Das betont mit Nachdruck der junge Nietzsche: Aus den griechischen Göttern spre-

che „eine Religion des Lebens, nicht der Pflicht oder der Askese oder der Geistigkeit“. 
Die Göttergestalten „atmen den Triumph des Daseins (…): in ihnen ist das Vorhande-
ne vergöttlicht“ (Die dionysische Weltanschauung, 2: KSA I 559–561). „Der Mensch 
denkt vornehm von sich, wenn er sich solche Götter giebt“ (MA I 114: KSA II 117). 
– Vgl. Vernant, Jean-Pierre: Mythos und Religion im alten Griechenland, Frankfurt 
a. M. 1995. Im Gegensatz zu Vernants vorwiegend gesellschaftlicher Deutung ist die 
antike Religion möglicherweise aber als bereits im Biologischen grundgelegte Kon-
tingenzbewältigung zu sehen; so Burkert, Walter: Kulte des Altertums, Biologische 
Grundlagen der Religion, München 1998.

74 Bezeichnend dafür Aristoteles, der versichert, dass der Mythenfreund für einen Philo-
sophen gewissermaßen zu halten sei (ho philómythos philósophós pōs èstin, Metaphysik, I 
2, 982 b 18 f.) und entsprechend ausführt: „Wenn man von der mythischen Erzählung 
ihre anfängliche Grundlage trennt und allein diese betrachtet, d.h. den Glauben, dass 
alle ersten Substanzen Götter sind, so wird man darin eine wahrhaft göttliche Über-
lieferung finden“ (ebd., XII 8, 1074 b).
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Darüber führt schon die Spruchweisheit der meisten Völker eine 
beredte Sprache. ‚Solange wir leben, hoffen wir‘ ist sprichwörtlich im 
antiken Rom.75 Andererseits ergeht die Warnung: ‚Hoffen und Harren 
macht große Narren‘. Es kommt offensichtlich sehr darauf an, klug und 
umsichtig zu bleiben. „Hoffe auf fremden Brei, aber sorge, dass dein 
eigener im Ofen sei“, auch das weiß der Volksmund. 

Und auch philosophisch betrachtet ist die Ausgangslage gänzlich para-
dox. „Wer Unverhofftes nicht erhofft, kann es nicht finden: unauf-
spürbar ist es und unzugänglich“, so lautet die Erinnerung bereits des 
anfänglichen Denkens.76 Der platonische Sokrates ist es sodann, der 
ausdrücklich das Dasein des Einzelnen herausfordert mit der Frage: 
„Auf welche Hoffnung hin lebst du?“77 Und diese existenzielle Frage, 
was berechtigterweise zu hoffen ist, aus gutem Grund, bleibt leitend 
für ein im weitesten Sinn religiös orientiertes Denken von Paulus über 
Pascal bis zu Kant, Kierkegaard, Teilhard, Bloch und darüber hinaus.78 

75 Dum spiro spero; aegroto dum anima est, spes est (Cicero ad. Attic. 9,10,3). Hoffnung ist 
insbesondere das Brot der Exilierten (spes alunt exules, Euripides, Plutarch; Erasmus, 
Adagia III i, 92). Ohne Hoffnung kein Leben (senza speranza non c’e vita), so das ita-
lienische Sprichwort.

76 Heraklit B 18.
77 Epì tíni dē pote elpídi zês; (Plato, Alkibiades I, 105 a). – Von „größten Hoffnungen“ 

(elpídes megístai) ist in der Aristophanes-Rede des „Symposion“ (193 d) in der Sprache 
der Mysterienkulte die Rede. Im „Phaidon“ erklärt Sokrates, für ein Leben der Tugend 
und Vernunft sei „der Lohn schön und die Hoffnung groß“ (hē elpìs megálē, 114 c). – 
Im Gegensatz zu den idealistischen Konzepten sind die meisten der europäischen Mo-
ralisten (Gracián, OM 19, 194; Quevedo; La Rochefoucauld, Max. 168, 515; Cham-
fort, Aph. 93) hinsichtlich der Hoffnung skeptisch bis ablehnend gesonnen. Dass die 
Hoffnung „in Wahrheit das übelste der Uebel“ sei, weil sie die Qual der Menschen 
verlängere, wiederholt, an den Pandora-Mythos anknüpfend, auch Nietzsche (MA I 
71: KSA II 82).

78 „Auf Hoffnung hin sind wir gerettet“ (tē gar elpídi esōthēmen, spe enim salvi facti sumus; 
Röm 8,24; 1 Petr 3,15). – Das „Sich-gewonnen-haben“ vorausgesetzt, unterstreicht 
Heidegger den existenzialen Sinn des Hoffens: „Der Hoffende nimmt sich gleichsam 
mit in die Hoffnung hinein und bringt sich dem Erhofften entgegen“ (SuZ, 1927, § 
68, S. 345). – Im frühen zwanzigsten Jahrhundert hat Ernst Bloch, der expressionis-
tische Ekstatiker, einerseits den Marxismus in sein Denken einbezogen, erst sekundär 
wohlgemerkt, und andererseits den Marxismus auch bereits transformiert in Richtung 
einer universalen Philosophie der Hoffnung. Von religionsphilosophischer Relevanz 
sind schon die Bände „Thomas Münzer als Theologe der Revolution“ (München 1921) 
und „Atheismus im Christentum“ (1968); das Hauptwerk ist: „Das Prinzip Hoffnung“ 
(Frankfurt a. M. 1959).
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Die Sache nimmt sich reichlich paradox aus. Einerseits ist es tatsäch-
lich die Frage, ob wir je schon einen Tag oder auch nur eine Stunde 
lang wirklich ohne jede Hoffnung gewesen sind, ob wir im Mindesten 
ohne Hoffnung irgend zu denken vermögen.79 Andererseits ist gleich-
wohl eine äußerste Negation kaum vermeidlich, wie sie bei Benjamin, 
Adorno und Agamben erreicht scheint:

Wer an Gott glaubt, kann deshalb nicht an ihn glauben. Die Möglich-
keit, für welche der göttliche Name steht, wird festgehalten von dem, 
der nicht glaubt. Erstreckte einst das Bilderverbot sich auf die Nennung 
des Namens, so ist es in dieser Gestalt selbst der Superstition verdächtig 
geworden. Es hat sich verschärft: Hoffnung auch nur zu denken, frevelt 
an ihr und arbeitet ihr entgegen.80

Religionsphilosophische Überlegungen sind hilfreich und nötig, um 
in einem Bereich, in dem es um Authentizität und Fülle des Lebens 
geht, gegenüber der unmittelbaren Grunderfahrung wie auch gegen-
über den Ansprüchen vermittelnder Institutionen über angemesse-
nes Denken zu verfügen. Zu keiner Zeit soll der erstbeste Fanatiker 
Oberhand behalten. Einer, der als Apokalyptiker vielleicht einer obs-
kuren Vorstellung von Weltende anhängt (wie es beispielsweise sogar 
durch einen Nikolaus von Kues aberwitzig berechnet, gar beschleunigt 
herbeigeführt werden sollte). Oder einer, der die Menge mit Bußpre-
digten und Bücherverbrennungen in Aufruhr versetzt – wie zur Zeit 
der Renaissance im fünfzehnten Jahrhundert Girolamo Savonarola81, 

79 So das Beispiel einer aufgeklärten Diversifizierung der Frage nach der Hoffnung wie es 
der spielerische Fragebogen des Schriftstellers Max Frisch gibt (Tagebuch 1966–1971, 
Frankfurt a. M. 1971, S. 179–182).

80 Adorno, Theodor W.: Negative Dialektik, Frankfurt a. M. 1966, GS 6, S. 394.
81 Savonarola, geboren 1452 in Ferrara, exkommuniziert am 13. Mai 1497, hingerich-

tet in Florenz am 23. Mai 1498, wirkte nicht nur als innerkirchlicher Reformprediger, 
sondern betrieb zugleich den politischen Umsturz in Florenz (Vertreibung der Medi-
ci, 1494) zugunsten eines theokratischen Staates. Die Werke der Humanisten Petrar-
ca und Boccaccio ließ er öffentlich verbrennen. – Literarische Bearbeitungen von Ni-
kolaus Lenau (Savonarola, Stuttgart/Tübingen 1837), George Eliot (Romola, 1863), 
Thomas Mann (Fiorenza, Drama, Berlin 1905). – Weinhardt, Joachim: Savonarola als 
Apologet, Berlin 2003.– Ein Vorgänger mit einem ähnlich tragischen Schicksal war 
bereits im zwölften Jahrhundert Arnold von Brescia.
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der Dominikanermönch in Florenz, bevor er, angeklagt, eingeker-
kert, schwer gefoltert, gehängt und, den Leichnam verbrannt, grau-
sam endete. Oder ein Jahrhundert später, rigide genug, Jean Calvin in 
Genf. Und selbst noch einem wie dem jüngeren Martin Heidegger, in 
seinem Bemühen, die Faktizität des Daseins in letzter Entschieden-
heit und Offenheit für die Frage nach dem Sein rein zu erheben, eig-
nen, im Anschluss an Paulus, Augustinus, Luther und Calvin, mitunter 
erschreckend scharfmacherische Züge.82 

Was in alledem sich zeigt, ist dies: Dem Philosophieren, jedenfalls 
moderater, beratender, überlegender Religionsprudenz, geht es, wenn 
es hoch kommt, um eine umsichtige Rechenschaftslegung im Sinne 
nicht eines Ersatzes des genuin Religiösen, ganz gewiss nicht, wohl 
aber eines zusätzlichen, unentbehrlichen, spezifisch menschlichen 
Elementes des Umgangs mit eben dem Primärbereich, der Religion 
genannt ist. 

1.2 Rekonstruktionen

1.2.1 „Soviel Böses hat die Religion veranlasst“
Über Religion zu sprechen, nicht verächtlich, sarkastisch, zynisch, 
sondern ernsthaft, verständnisvoll, würdigend, das ist nachgerade ein 
schwieriges Unterfangen. Religion ist angefochten, vielfach und seit 
je. In sich vieldeutig, geht keineswegs nur Gutes von ihr aus, sondern 
auch reichlich Zweifelhaftes. Sie legitimiert auch große Verbrechen – 
oft genug im Namen Gottes.83 Verfahren der Apologie können daher 

82 Heidegger, Martin: Phänomenologie des religiösen Lebens, Frankfurt a. M. 1995 (Ge-
samtausgabe, II. Abt., Vorlesungen 1919–1944, Bd. 60), insbes. S. 106–125.

83 Die Legitimierung von Gewalt im Namen Gottes ist mitunter auch in der Bibel schran-
kenlos: „Töte Männer und Frauen, Kinder und Säuglinge, Rinder und Schafe, Kamele 
und Esel“ (1 Sam 15,3). – Entgegen aller falscher Scheu erinnert der epikureisch-ma-
terialistische Aufklärer Lukrez (ca. 97–55 v. C.; De rerum natura; Über die Natur der 
Dinge) an die verbrecherischen Ausgeburten der Religion (scelerosa atque impia facta; 
I 84). Die Passage resümiert: Tantum religio potuit suadere malorum („Soviel Böses 
hat die Religion veranlasst“; I 102). Durchgehend ist der lukrezische Kampf gegen 
die religio (I 80–101, V 1161–1203) Kampf gegen Aberglauben und unangebrachte 
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kaum überraschen. Und gar in einem aufgeklärten (säkularisierten, 
religionslosen) Verstand müssen Phänomene der Religion inspiziert 
werden, der christlichen zumal, die sonst kaum fortbestehen können. 
Da sind nicht nur die mehr oder minder beherrschenden Anteile an 
Fanatismus, Dogmatismus, Rigorismus, Biblizismus, Fundamentalis-
mus, Legalismus, Bigotterie, Aberglaube, Sexismus (1 Kor 11,3.7–9) 
et cetera. Auch ganz konkret stellen sich jede Menge Anfragen, Ein-
wände und Vorhaltungen:

Da finden sich Verdinglichungen aller Art und eine Tendenz, mit 
Belangen der Religion Geschäft und Politik zu machen. Und das führt 
zu einem unablässigen Auf und Ab von Befürwortung und Bekämp-
fung, Pflege und Beseitigung. 

Schon Bilder sind nicht überall und jederzeit geduldet. Vorderhand 
sind sie hilfreich. Bilder sind außen, aber vor allem innen, in uns. Stets 
sind sie jedoch vorläufig, sie sind letztlich zu lassen. Die beiden Pole 
benennt unmissverständlich Angelus Silesius. Einerseits ist Respekt 
mit Bedacht geboten: „Speist du die Bilder an und bist doch selbst ein 
Bild? / Was meinst du dann von dir, wie du bestehen wilt?“84 Dessen 
unbeschadet gilt andererseits: „Vollkommne Lauterkeit ist bild-, form-, 
liebelos; / Steht aller Eigenschaft, wie Gottes Wesen, bloß.“85

Problematisch erscheint zu Zeiten der handfeste Kult der Reliquien. 
Namhafte Orte dafür waren und sind Trier, Aachen, Köln, Paris, Vene-
dig, Rom, Turin, Bari und so fort.86 Nach München beispielsweise sind 

Angst. Er richtet sich gleichermaßen gegen religiöse Überhebung wie schlechthin un-
ersättliche Lebensgier. Und er schließt stellenweise ausgesprochen religiöse Ergriffen-
heit nicht aus. Wahre pietas ist demnach, mit furchtlosem befriedetem Sinn allem ent-
gegensehen zu können (mage pacata posse omnia mente tueri; V 1203). Vgl. Klingner, 
Friedrich: Römische Geisteswelt, München 41961, S. 191–217.

84 Cherubinischer Wandersmann, II 229: Das Bildnis halt in Ehren. – Vgl. außerdem: 
„Vor jedem steht ein Bild des, was er werden soll: / So langʹ er das nicht ist, ist nicht 
sein Friede voll“ (Rückert, Friedrich: Pantheon, Fünftes Bruchstück, Zahme Xenien, 
Angereihte Perlen).

85 ebd., 70: Die Lauterkeit.
86 Kohl, Karl-Heinz: Die Macht der Dinge, Geschichte und Theorie sakraler Objek-

te, München 2003. – Zur bereits vorreformatorischen satirischen Polemik gegen den 
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1524, ein Jahr nach seiner Heiligsprechung, die Gebeine des (politisch 
umstrittenen) Bischofs Benno aus dem elften Jahrhundert gegen den 
ausdrücklichen Einspruch Luthers aus dem reformatorischen Mei-
ßen in Sachsen mit Glanz und Glorie transferiert und instauriert wor-
den. Aus dem mittelalterlichen Frankreich zwei weitere Beispiele: Die 
Bedeutung Chartres als des überragenden ältesten französischen Mari-
enheiligtums beruht ganz erheblich auf dem ‚Gewand der Jungfrau‘ 
(la tunique de la Vierge), das Karl der Kahle im Jahr 876 der Kathed-
rale gestiftet hat. Übrigens waren dieser Kirche bereits bei Kelten und 
Römern Kultstätten vorangegangen. Besonders grotesk nimmt sich 
der Kult um Maria Magdalena bei der ‚ältesten Tochter der Kirche‘ 
aus. Vézelay in Burgund war deswegen einer der bedeutendsten Pilger-
orte, jedenfalls bis Mitte des dreizehnten Jahrhunderts die Echtheit der 
dortigen Reliquien in Abrede gestellt wurde und nunmehr jene von 
St-Maximin in der Provence für echt erklärt wurden. Was schließlich 
den einst weit verbreiteten Kult um die bei der Beschneidung Jesu ent-
fernte Vorhaut (sanctum praeputium) betrifft, so musste er zu Beginn 
des zwanzigsten Jahrhunderts (Februar 1900) durch die römische 
Kurie bis auch nur zur bloßen Erwähnung rigoros untersagt werden. 

Zur neuzeitlichen Glaubensspaltung führte nicht zuletzt die Mer-
kantilisierung des Ablasses. Es gab einen schwungvollen Handel mit 
Ablasszetteln auf im Jenseits noch fällige Strafen (für, wohl gemerkt, 
in aller Form bereute, gebeichtete und vergebene Sünden).

Anzuführen sind sodann Usurpationen, beruhend auf Fälschungen, 
insbesondere die sogenannte Konstantinische Schenkung. Mögli-
cherweise reichen entsprechende Interpolationen beziehungsweise 
Umdeutungen bis in die neutestamentlichen Schriften wie zum Bei-

Reliquien kult vgl. Boccaccio (Dec. VI 10), worin ein gerissener Bettelmönch dem leicht-
gläubigen sensationsgierigen Volk eine Feder vorzuführen verspricht aus dem Flügel 
des Erzengels Gabriel, die er in der Kammer der Jungfrau Maria zurückgelassen habe, 
als er ihr die Verkündigung in Nazareth überbrachte, dann aber, da pfiffige Burschen 
ihm die Feder zuvor entwendet hatten, kurzerhand sich aus der Patsche hilft, indem er 
die Kohlen, die sich nun anstelle der Feder in der Schatulle vorfanden, als Kostbarkei-
ten jener Kohlen präsentierte, auf denen der heilige Laurentius geröstet wurde.
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spiel namentlich Mt 16,18.87 Da ist sodann vom Mittelalter bis zur 
Renaissance die despotische, blutige Machtpolitik gewisser Päpste 
(Bonifaz VII., Gregor IX., Innozenz IV., Urban VI., Julius II., Paul IV. 
und andere mehr). Ein dunkles Kapitel bildet desgleichen die Liqui-
dierung des Templer-Ordens (in den Jahren von 1307 bis 1314). Es 
handelt sich um den womöglich größten Justizmord des Mittelalters, 
begangen auf Geheiß von Papst Clemens V.88

Ein Kreuz ist es ferner mit den sogenannten Kreuzzügen. Sie dauer-
ten vom elften bis zum dreizehnten Jahrhundert. Angefangen mit der 
ersten Eroberung Jerusalems, 1099, bis zum Fall Akkons, 1291, kam 
es zu insgesamt sieben Kreuzzügen, und dazu noch sogar einem Kin-
derkreuzzug. Zu dem angeblich gerechten Krieg (bellum iustum) zur 
(Rück-)Eroberung der Heiligen Stätten hatte 1095 auf Synoden in Pia-
cenza und Clermont-Ferrand niemand Geringeres als Papst Urban II. 
in aller Entschiedenheit und unter Gewährung vollkommenen Ablas-
ses aufgerufen (1881 wurde der mittelalterliche Pontifex heiliggespro-
chen). Weiterer glühender Propagator war auch sogar der überragende 
burgundische Zisterzienserabt Bernhard von Clairvaux. Er trieb am 
31. März 1146 vor einer riesigen Menschenmenge in Vézelay zum zwei-
ten Kreuzzug. Persönlich beteiligt an zwei Kreuzzügen im dreizehnten 
Jahrhundert (1248/50, 1270) war außerdem der asketisch-büßerische 
König Ludwig IX., der Heilige. Insgesamt handelte es sich wohl um 
eine in sich recht komplexe Haltung, die allerdings zur Hinschlach-
tung Zehntausender Menschen führte, völlig erbarmungslos. Die 
Opfer waren zunächst ‚Heiden‘, Ungläubige, Mohammedaner, Mau-
ren, Sarazenen, Seldschuken; dann allerdings auch veritable ‚Christen-
menschen‘, nämlich in Konstantinopel orthodoxe und in Südfrank-

87 Fuhrmann, Horst: Einladung ins Mittelalter, München 1987, S. 195–221.
88 Beck, Andreas: Der Untergang der Templer, Freiburg Br. 1992. Hierzu und zu dem 

Arzt, Medizinprofessor, Theologen, Literaten und Maler Andreas Beck der Dichter 
Martin Walser (Der Lebensroman des Andreas Beck, Eggingen 2006). Walsers eige-
ne literarische Weiterführung der existentiell-religiösen Thematik bieten die so iro-
nisch-sarkastische wie sehnsüchtig-fromme Novelle „Mein Jenseits“ (Berlin 2010), der 
umfangreiche Roman „Muttersohn“ (Reinbek 2011) sowie sodann der an Nietzsche 
und Karl Barth anknüpfende gesellschaftskritische Essay „Über Rechtfertigung, eine 
Versuchung“ (Reinbek 2012).



44 1 Problematik des Begriffs Religion

reich albigensische Mitchristen. ‚Gott will es‘, lautete durchgehend die 
fanatische Parole: Deus lo volt.89 Doch damit nicht genug. Es gab in 
der Christenheit viele weitere ‚Heilige Kriege‘ im Namen Gottes, im 
Zeichen des Kreuzes: gegen Sachsen unter Karl dem Großen, später 
gegen Wenden, Pruzzen, Liven, Letten, Litauer.

Abscheulich sind auch Genozid, Zwangsmissionierung und weitere 
namenlose Gräueltaten besonders der spanischen Konquistadoren in 
Südamerika im Anschluss an die Entdeckung der Neuen Welt durch 
Cristoforo Colombo im Jahr 1492.90 Ebenfalls kritisch zu sehen ist die 
Verstrickung der missionarischen Tätigkeit (propaganda fidei) mit der 
(kultur-)politischen eurozentrischen Problematik des Kolonialismus 
und der Etablierung einer sogenannten Dritten Welt.91 

Und dann die Religions- beziehungsweise Konfessionskriege zwischen 
Katholiken und Protestanten im sechzehnten und siebzehnten Jahr-
hundert. Deren fatalstes Ereignis war die sogenannte Pariser Bluthoch-
zeit, das heimtückische Massaker an den adeligen protestantischen 
Gästen der königlichen Hochzeit sowie das unverzüglich auf Paris 
übergreifende furchtbare Gemetzel an tausenden Protestanten in der 
Bartholomäusnacht vom dreiundzwanzigsten auf den vierundzwan-
zigsten August 1572.92 Auf die Nachricht hierauf („eines der scheuß-
lichsten Verbrechen der Weltgeschichte“93), ausgedehnt im Herbst 
auf ganz Frankreich, reagierte Papst Gregor XIII. in Rom mitleidlos 
und überschwänglich parteiisch. Es gab Freudenfeuer und Kanonen-

89 Runciman, Steven: Geschichte der Kreuzzüge, München 1983; Payne, Robert: Die 
Kreuzzüge, Zürich 1986.

90 Wohingegen bereits ‚der erste lateinische Theologe‘ Tertullian sich auf die Devise des 
mē theomáchein (z. B. Menander, fr. 187) berief und festhielt: „Es ist nicht religiös, Re-
ligion erzwingen zu wollen“ (ad Scap. 2,2).

91 Besinnung und Korrektur nach dem Ersten Weltkrieg durch die Enzyklika Maximum 
illud Benedikts XV., Giacomo Giovanni Battista della Chiesa vom 30. November 1919.

92 Unter den Ermordeten, nicht zu vergessen, waren der Philosoph Pierre de la Ramée/
Petrus Ramus, der Komponist Claude Goudimel und Fürst Franz III., der Urgroßva-
ter des Moralisten François VI duc de La Rochefoucauld. Verrat an Hausgenossen ist 
ein besonders schwerer Treuebruch (1 Makk 16,11–17).

93 Franzen, August: Kleine Kirchengeschichte, Freiburg i.Br. 1965, S. 291; fragwürdig 
allerdings ist der Versuch, Gregors schändliche Reaktion mit Uninformiertheit ent-
schuldigen zu wollen (ebd.).
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schüsse, Tedeum und obendrein Gedenkmünzen mit der Inschrift 
‚Ugonottorum Strages‘ (‚Niedermetzelung der Hugenotten‘). In einem 
Brief bedeutete der römische Papst dem König von Frankreich, dieses 
Ereignis mache ihm mehr Freude als ein Jahr zuvor der Sieg seiner Hei-
ligen Allianz über die Türken in der Seeschlacht bei Lepanto. Damit 
nicht genug: Über seinen Legaten Kardinal Orsini forderte er noch 
drei Monate nach Sankt Bartholome ausdrücklich die restlose Ausrot-
tung aller Protestanten in Frankreich.

Und was besagt des Weiteren die schreckliche Gewaltanwendung der 
vorgeblich ‚Heiligen Inquisition‘, im zweiten Jahrtausend, sechs lange 
Jahrhunderte hindurch (von etwa 1200 bis ins Jahr 1820)? Da waren 
Kardinäle, die als (Groß-)Inquisitoren Todesurteile unterschrieben, 
und anschließend Papst (Giovanni Angelo Medici/Pius IV.), und sogar 
heiliggesprochen wurden (Antonio Michele Ghislieri, der despotische, 
glühend antijudaistische Pius V., auf den als vormaligen Dominikaner-
mönch unter vielem anderem Enormem auch die – für die Katholi-
sche Welt bezeichnende – weiße Gewandung der Päpste zurückgeht).

Welch eine blutige Spur der Häretiker- und Ketzerverfolgung. Erst-
mals hatten Christen 385 in Trier den radikalen Pauliniker Priscil-
lian samt Gefährten entgegen aller Einsprüche (wie namentlich des 
Martin von Tours) zum Tode verurteilt und hingerichtet. Opfer waren 
immer wieder Juden. Die Hatz ging aber auch gegen ‚Sodomiten‘, das 
heißt Personen mit gleichgeschlechtlichen Präferenzen, kreuzzugsartig 
namentlich seit Kaiser Justinian im sechsten Jahrhundert.94 Schließlich 
ging es gegen ‚Hexen‘, seit dem „Hexenhammer“, einem unmenschli-
chen Buch. Dies geschah anno Domini 1486 durch den Kölner Domi-
nikaner, Henricus Institoris (Heinrich Kramer) [und Jakob Sprenger]. 
Der lateinische Titel des Manuals war „Malleus maleficarum“.95 Der 

94 Vanggaard, Thorkil: Phallos, Symbol und Kult in Europa, München 1971, S. 134–157.
95 Anfang des siebzehnten Jahrhunderts wurden allein im fürstbischöflichen Hochstift 

Bamberg binnen zwanzig Jahren tausend Menschen beiderlei Geschlechts als Hexen 
verbrannt. – Die Mutter des Astronomen Johannes Kepler konnte 1620 nur dank jah-
relanger intensiver Intervention ihres berühmten Sohnes aus der Kerkerhaft und vor 
dem Tod auf dem Scheiterhaufen als angebliche Hexe im württembergischen evangeli-
schen Leonberg errettet werden. – Zum mittelalterlichen Europa, das mittels  R epression 
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systematische Inhalt war durchaus auch auf die Bibel gestützt, die Ver-
fügung beispielsweise: „Eine Hexe sollst du nicht am Leben lassen“ (Ex 
22,17). Die Richtung war sodann durch eine eigene päpstliche Bulle 
(„Summis desiderantes affectibus“, 1484) von Innozenz VIII. gewie-
sen. Auf der langen Liste von Hexentheoretikern stehen weitere nam-
hafte Autoren, wie Johannes Trithemius („Antipalus maleficiorum“, 
„Gegner der Hexereien“, 1508) und Jean Bodin („De la Demonomanie 
de sorciers“, 1580; lat. „De magorum Daemonomania“, dt. „Vom Auß-
gelasen wütigen Teufelsheer“, 1581). Auch das evangelische Christen-
tum der Reformation war nicht vor der Raserei gefeit, es wurde weit-
hin davon infiziert. Nicht aber die (seit 1054) von Rom unabhängige 
ostkirchliche Orthodoxie. Sie hatte den Hexenwahn nicht nötig. Und 
im Westen gab es von Anfang an einzelne (Montaigne, Friedrich von 
Spee), die sich nicht zum Mittun anstecken ließen, sondern Mitgefühl 
zeigten und für Aufklärung eintraten.

Und immer wieder ging es gegen Frauen. Schon in frühester Zeit 
wurde Maria Magdalena aus ihrer privilegierten Position (als Jesu 
Freundin, Apostolin, erste Auferstehungszeugin) zurückgesetzt bezie-
hungsweise verdrängt. Absonderlich war im Altertum sodann die Stei-
nigung der neuplatonischen Philosophin, Mathematikerin und Schul-
leiterin (Scholiarchin) Hypatía im Alter von fünfundvierzig Jahren, 
durch fanatisierte Christen, im März 415, unter dem Patriarchen und 
Bischof Cyrill in Alexandria. Dieser gnadenlos feindselige und gewalt-
tätige Mann wurde nichtsdestoweniger zum Kirchenlehrer und zur 
Ehre der Altäre erhoben.96

den Verbrecher konstituiert vgl. (außer den grundlegenden Diskursanalysen Michel 
Foucaults) Le Goff, Jacques: Die Geburt Europas im Mittelalter, München 2004. Zur 
Fortführung der Diskriminierung selbst noch im Kontext der Aufklärung vgl. Mayer, 
Hans: Außenseiter, Frankfurt a. M. 1975.

96 Vgl. den kulturhistorischen Roman „Hypatia“ (London 1853) des anglikanischen Geist-
lichen und John Henry Newman-Herausforderers Charles Kinsley sowie den Spielfilm 
„Agora, Die Säulen des Himmels“ (Spanien 2009; Regie: Alejandro Amenábar).
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Schändlich ist die Verbrennung der intellektuellen Begine Margue-
rite Porète am 1. Juni 1310 auf der Place de Grève in Paris, nachdem 
in Valenciennes in Nordfrankreich bereits ihr Buch97 öffentlich ver-
brannt worden war.

Lebendig in Kunst und Kultur blieb bis heute der Fall der Jeanne d’Arc, 
Johanna von Orléans, der Jungfrau (la pucelle). Nachdem sie in Männ-
erkleidung französische Truppen zum Sieg im Hundertjährigen Krieg 
geführt hatte, wurde sie wegen Ketzerei und Hexerei der Inquisition 
überlassen und am 30. Mai 1431 auf dem Marktplatz von Rouen ver-
brannt. Fünfundzwanzig Jahre danach wurde sie für unschuldig erklärt, 
nach dem ersten Weltkrieg heiliggesprochen (1920 durch Papst Bene-
dikt XV., Giacomo Marchese della Chiesa). 

Im nämlichen fünfzehnten Jahrhundert, am 6. Juli 1415, war es bereits 
zur Verbrennung des tschechischen Frühreformators Jan Hus (Sermo-
nes, 1404/05; De Ecclesia, 1412/13) gekommen. Das niederträchtige 
Handeln vollzog sich unter Brechung der königlichen Zusage freien 
Geleits und Verurteilung durch das (Reform-)Konzil zu Konstanz am 
Bodensee. Die Folgen waren die Hussitenkriege und eine bezeich-
nende religiöse Reserviertheit weiter Teile der Bevölkerung Tschechi-
ens bis auf den heutigen Tag.

Ruchlos ist überdies die Leichenschändung 1427 an dem Frührefor-
mator und Bibelübersetzer John Wyclif (De Ecclesia, 1378/79) nach 
posthumer Verurteilung auf demselben Konzil und auf ausdrücklichen 
Befehl des Papstes Martin V. (Auch die sterblichen Überreste des radi-
kalen franziskanischen Gelehrten Petrus Johannis Olivi waren 1318 
auf kirchliche Anordnung geschändet worden.)

Entsetzlich ist die Feuertod-Exekution des Juristen, Arztes und Theo-
logen Michel Servet in Calvins reformiertem Stadtstaat Genf am 27. 
Oktober 1533. Dort hatte der Gelehrte eigentlich Schutz vor der 

97 Le mirouer des simples ames (Der Spiegel der einfachen Seelen, entstanden zwischen 
1280 und 1296).
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Inquisition gesucht, da sie wegen seiner pantheisierenden, trinitäts-
kritischen Ansichten und Infragestellung des Taufrituals nach ihm 
fahndete. Im Protest gegen Servets Hinrichtung plädiert der Zeitge-
nosse und Basler Linguist Sebastian Castellio erstmals nachdrücklich 
für Religionsfreiheit und Toleranz.

Im Gedächtnis stehen zudem die Verbrennungen zweier (pantheisti-
scher) Philosophen: Giordano Bruno, am 17. Februar 1600 auf dem 
Campo de Fiori in Rom, nach Einkerkerung und Verurteilung durch 
das Sanctum Officium, die Glaubensbehörde des päpstlichen Hofes, 
sowie des vierunddreißigjährigen Lucilio Vanini, am 19. Februar 1619 
in Toulouse.98 Unfassbar ist die Enthauptung des (frivolen) Papst- und 
Kirchenkritikers Ferrante Pallavicino im Alter von sage und schreibe 
sechsundzwanzig Jahren am 5. März 1644 in Avignon.99 Anlass intel-
lektueller Beunruhigung sind nach wie vor die Prozesse gegen die 
Naturforscher Galileo Galilei und Tommaso Campanella. Der Domi-
nikanermönch Campanella hatte sechsundzwanzig Jahre Kerker und 
Folterung zu erleiden.

Der kirchliche ‚Imperialismus‘ erreicht seinen Höhepunkt, indem auf 
dem Ersten Vatikanischen Konzil (1849–1870) Primat und Infalli-
bilität des Papstes durchgesetzt wurden. Eine Rückversicherung der 
päpstlichen Unfehlbarkeit in unumgänglicher Verpflichtung zu jewei-
liger Konsultation der Bischöfe und der Tradition lehnte der Pontifex 
Maximus in aller Form ab. Während einer Privataudienz gegenüber 
dem Dominikaner-Kardinal Guidi schreckte Pius IX., Giovanni Maria 
Graf Mastai-Ferretti nicht davor zurück, das seither berüchtigte Dik-
tum in die Welt zu setzen: „Die Tradition bin ich.“100 Umso weniger zu 
übersehen ist eine beträchtliche Reihe päpstlicher Fehlentscheidungen 
und Selbstüberschätzungen. Noch im neunzehnten Jahrhundert gab 

98 Zu Letzterem vgl. Leibniz „Theodizee“, Herders Schrift „Gott, Einige Gespräche“ (1787), 
Hegels „Vorlesungen zur Geschichte der Philosophie“ sowie Schopenhauers Preisschrift 
„Über die Freiheit des Willens“ und Hölderlins Ode „Vanini“ (um 1798).

99 Vgl. Il corriero svaligiato (1641, pseudon. Ginifacio Speroncini), La baccinata, ovvero 
Battarella per le Api Barberini (1642; gegen Urban VIII.), Il divorzio celeste (1643).

100 Vgl. hierzu Schatz, Klaus: Vaticanum I, 1869–70, Bd. III, Unfehlbarkeitsdiskussion 
und Rezeption, Paderborn 1994.
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es scharfe Verurteilung der bürgerlich-demokratischen Emanzipation: 
Zurückweisung von Gewissens-, Pressefreiheit, allgemeinem demokra-
tischem Wahlrecht, der Menschenrechte.101 Im zwanzigsten Jahrhun-
dert folgten die höchst umstrittenen Maßgaben zur Sexualität in der 
‚heiligen Ehe‘, namentlich durch die Päpste Pius XI., Achille Ratti 
(„Casti connubii“, 1930) sowie Paul VI., Giovanni Battista Montini 
(„Humanae vitae“, 1968; Verwerfung chemischer Kontrazeption).102

Unangemessen, willkürlich, schändlich nimmt sich ferner die Liqui-
dierung des Bistums Konstanz aus. Die größte deutsche Diözese war 
nach weit über tausendjährigem Bestehen im Jahr 1821 (durch Papst 
Pius VII., den Benediktiner Luigi Barnaba Graf Chiaramonti) aufge-
löst worden, nachdem Rom dem durch das Domkapitel einstimmig 
zum Bischof gewählten aufgeklärt-liberalen Generalvikar Ignaz Hein-
rich Freiherrn von Wessenberg partout die Ratifizierung verweigert 
hatte.103

Zu Diskussionen und zahllosen Kirchenaustritten führten schließlich 
Missstände im kirchlichen Bildungs- und Internatswesen von Grund-
schul- bis Seminarebene sowie auch in der allgemeinen Seelsorge bis 
über den Zweiten Weltkrieg hinaus. Es wurden disziplinäre und sexu-
elle Übergriffe von Geistlichen gegenüber Schutzbefohlenen, Min-
derjährigen, Kindern ruchbar und darüber hinaus die Vertuschung 
101 Die Forderung nach Gewissensfreiheit, die beispielsweise bereits Alfons von Liguori 

(Theologia moralis, 2 Bde., Rom 1753/55) und sodann speziell Hugues-Félicité-Ro-
bert Lamennais (Paroles d’un Croyant, Paris 1834) durchaus respektiert wissen wollten, 
verurteilte Papst Gregor XVI., Bartolomeo Alberto Cappellari als „Wahnsinn“ (Enzy-
kliken Mirari vos, 15. August 1832, Singulari nos, 1834). Gleichermaßen reaktionär 
stellte der ehemalige Kamaldulensermönch und Präfekt der Propaganda fide sich auch 
zur Pressefreiheit und zur Freiheit der wissenschaftlichen Forschung. Ins gleiche gegen-
aufklärerische Horn stieß Pius IX. in der Enzyklika Quanta cura samt dem sogenann-
ten Syllabus (8. Dezember 1864). Putz, Gertraud: Christentum und Menschrechte, 
Innsbruck/Wien 1991. – Nicht zu vergessen freilich, dass auch ein Matthias Claudius 
und sogar ein Goethe, Seine Exzellenz, der Geheime Rat und Staatsminister von Go-
ethe, der Forderung nach Pressefreiheit wenig verständnisvoll begegnete (MR 679 f.).

102 Als ein Päpstebeobachter erweist sich der Ökumeniker Hans Küng in seinem späten 
Buch Sieben Päpste, Wie sich sie erlebt habe, München/Berlin 2015.

103 Zur theologischen (‚febronianischen‘) Vorgeschichte vgl. Febronius, Iustinius (d. i. 
Hontheim, Johann Nikolaus von): Vom Zustand der Kirche/De statu ecclesiae, 5 Bde., 
Frankfurt a. M. 1763–73.
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dieser Verbrechen durch Vorgesetzte bis hinauf zur Glaubenskongre-
gation (unter Präfekt Joseph Kardinal Ratzinger) und zum Papst selbst 
( Johannes Paul II., Karol Wojtyła, heiliggesprochen am 27. April 2014, 
begünstigend namentlich gegenüber dem Generaloberen der Legio-
näre Christi Marcial Maciel und dem Wiener Kardinalerzbischof Hans 
Herman Groer). Es kam zu Schadenersatz- beziehungsweise Wieder-
gutmachungszahlungen enormen Ausmaßes insbesondere in Diözesen 
der USA und Irlands (sowie Österreichs, Belgiens und Deutschlands).

Alles in allem ist mit dem Einwand zu rechnen, dass, je nach Betrach-
tungsweise, unter der Last der gesamten Hypotheken die Gesamtbi-
lanz ein Soll ausweist. (Nicht anders übrigens als wohl auch bei fast 
allen säkularen Imperien der Geschichte.) Am Ende ist womöglich 
überhaupt die Last einer ‚Kriminalgeschichte des Christentums‘ zu 
übernehmen. Und dies nicht nur auf Nachweis kritischer Histori-
ker.104 Die römisch-katholische Dogmatik selbst kommt nicht umhin 
einzuräumen:

Die Jahrhunderte der Kirchengeschichte sind so erfüllt von allem mensch-
lichen Versagen, daß wir Dantes grauenvolle Vision verstehen können, der 
im Wagen der Kirche die Babylonische Hure sitzen sah, und daß uns die 
furchtbaren Worte des Pariser Bischofs Wilhelm von Auvergne (aus dem 
13. Jahrhundert) begreiflich scheinen, der meinte, ob der Verwilderung 
der Kirche müsse jeder, der es sieht, vor Schrecken erstarren.105

104 Vgl. Deschner, Karlheinz: Kriminalgeschichte des Christentums, Reinbek 1989 ff.; 
ders.: Das Kreuz mit der Kirche, Düsseldorf 1992.

105 Ratzinger, Joseph: Einführung in das Christentum, München 1968, S. 282; mit Bezug 
auf Balthasar, Hans Urs von: Casta meretrix [Die keusche Dirne], in: Sponsa Verbi, 
Einsiedeln 1961, S. 203–305. – Tatsächlich führte Dante warnend die Papst-Kirche 
als Hure Babylon vor (Inferno XIX, nach Apk 17). Eine entgegengesetzte humoristi-
sche Möglichkeit, den dunklen Sachverhalten zu begegnen, bietet das (ironische) Ar-
gument, dass eine Religion, die so viel aushält, mit einer derart belasteten Geschichte 
überhaupt fortzubestehen vermag, umso eher für die unbezweifelbar wahre, schlecht-
hin unvergängliche Religion zu halten ist. Es findet sich schon bei Boccaccio (Deca-
meron I 2) und auch bei Montaigne (Essais II 12, zu Beginn).
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Es war endlich im Heiligen Gedenk- und Jubiläumsjahr 2000, da 
für einmal ausdrücklich der römische Summus Pontifex ( Johannes 
Paul II.) zu förmlicher Schuldanerkenntnis ansetzte und Vergebungs-
bitten vortrug. Zu gleicher Zeit präsentierte sich auf der anderen 
Seite dem deutschen Philosophen Herbert Schnädelbach (im Gefolge 
Nietzsches) das Christentum durchaus nicht als ein Segen, sondern 
rundweg als ein Fluch. Seines Erachtens weist es von Anfang an eine 
Reihe von ‚Konstruktionsfehlern‘ auf, eine fatale Widersprüchlich-
keit insbesondere von Schuldvergebung und neuer Schuldbeladung. 
Dazu zählt er des Weiteren den Platonismus, die Erbsündenlehre, die 
Rechtfertigung als (blutigen) Rechtshandel (die auffallend juridische 
Satisfaktionslehre106), die Eschatologie, den Missionsbefehl, den Anti-
judaismus, schließlich das, was ihm als eine konstitutive historische 
Unwahrhaftigkeit erscheint.107

1.2.2 Ein Plus, durch den faktischen Lebensvollzug nicht 
einlösbar

Dessen unbeschadet hält Religion stand. Auch intellektuell hat dies zu 
gelten. Schon allein die prälogisch-mythische Anschauung erheischt, 
als eine niemals gänzlich einholbare und unersetzbare Voraussetzung, 
überall und jederzeit eine gewisse Anerkennung. Insbesondere dar-
aus hervorgehender künstlerischer Mitteilung eignet eine Qualität, 
die kulturell unentbehrlich bleibt. Nur so finden tiefere Schichten der 
Person wie der Gesellschaft Berücksichtigung. Religion bewegt sich in 
bezeichnender Weise zwischen Bejahung, ja Verehrung und anderer-

106 Namentlich Anselms von Canterbury; auch bereits Tertullians und Cyprians.
107 Leicht, Robert (Hg.): Geburtsfehler? Vom Fluch und Segen des Christentums, Streit-

bare Beiträge, Berlin 2001; Schnädelbach, Herbert: Religion in der modernen Welt, 
Frankfurt a. M. 2009; Russell, Bertrand: Warum ich kein Christ bin, Reinbek 1968. – 
Nietzsche, aus einer eher innerlichen Psychologie des Verantwortlichmachens heraus 
schimpft das Christentum „eine Metaphysik des Henkers“ (GD VI 7). „Christentum 
war von Anfang an, wesentlich und gründlich, Ekel und Überdruß des Lebens am Le-
ben“ (GT 5). Des Weiteren ist nicht nur auf die Schrift „Der Antichrist, Fluch auf das 
Christentum“, dieses Pamphlet aus der letzten Schaffenszeit (1888; insbes. 62) oder gar 
– seit der Colli/Montinari-Ausgabe – auf das von den Nachlassverwaltern und Her-
ausgebern lange unterschlagene „Gesetz wider das Christentum“ (30. 9. 1888: KSA VI 
254) zu sehen. Vielmehr fällt auf, dass solch hellsichtig-leidenschaftliche Feindschaft 
zugleich eine überaus intime, kaum lösbar tiefe Bindung beweist – und womöglich 
weitergibt.
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seits Ablehnung, ja Verdammung der Bilder.108 Dass man in aufkläre-
rischer Bilderstürmerei, will heißen in abgründigem Misstrauen gegen 
Gefühl und Phantasie, Menschen kurzerhand auf Ratio zu reduzie-
ren und so gewissermaßen zu purifizieren und überdies geradezu zu 
amputieren sich unterfing, erscheint nachgerade als schwerwiegender 
Irrtum. Humanität ausschließlich im Zeichen der Vernunft umschreibt 
eine verzerrte Humanität, als Apotheose ihrerseits quasi religiös und 
auch insofern fehl am Platz.109

Weder hat sich also die Rückführung der positiven Religion auf eine 
Vernunftreligion, wie sie das achtzehnte Jahrhundert betrieben hat, 
durchgesetzt, noch auch die kritische Entlarvung und Überwindung 
von konventionell-konfessioneller Religion überhaupt, wie sie vor 
allem das neunzehnte Jahrhundert vielfältig angestrengt hat, Feuer-
bach namentlich, Marx, Freud, Nietzsche. Den Reduktions- wie Des-
truktionsversuchen gegenüber haben sich Religion, Religionen, Reli-
giosität weitgehend erhalten beziehungsweise neu formiert.110 Nach 
wie vor gehen Menschen in Kirchen, Synagogen, Moscheen, Tempel 
und führen obendrein leidenschaftliche Kontroversen um entspre-
chende Neubauten oder Schließungen in Städten und Gemeinden. 
Sie stimmen ab mit den Füßen, werden zu Pilgern, machen sich auf 
den Weg der Wandlung und Läuterung, unternehmen, und zwar in 
auffallend steigendem Maße, Wallfahrten.
108 Besonders bedeutsam bezüglich der theologischen Begründung der Bilderverehrung 

im Anschluss an den spätantik-mittelalterlichen Bilderstreit von 726–843 wurde der 
byzantinische Kirchenvater Johannes von Damaskus (Pros tous diaballontas tas hagias 
eikonas, Reden an die Verächter der heiligen Bilder, 8. Jh.).

109 Das gilt auch hinsichtlich einer strikt dogmatischen ratio fidei wie auch einer puristisch 
dekontextualisierten existentiellen Interpretation. Letztere versucht im zwanzigsten 
Jahrhundert namentlich Rudolf Bultmann, anknüpfend an Heideggers Existenzphi-
losophie: das Christentum wird radikal von aller vermeintlich bloß ‚mythologischen‘ 
Einkleidung befreit zugunsten unobjektivierbarer Verkündigung und rein präsenti-
scher Eschatologie (vgl. beispielsweise Joh 5,24). – Zur Universalität der mythischen 
Grundlagen menschlicher Glaubenszuversicht vgl. Görg, Manfred: Mythos, Glaube 
und Geschichte, Düsseldorf 31998, insbes. S. 178 f.

110 Vor allem Blaise Pascal und Sören Kierkegaard (Furcht und Zittern, 1843), Pierre Mai-
ne de Biran ( Journal intime, entst. 1811–24) und Ludwig Wittgenstein (Vermisch-
te Bemerkungen) sind es, die gegenüber zunehmender Modernisierung die christlich 
gläubige Existenz erneut zu begründen versuchten. – Berger, Peter L. (Hg.): The Dese-
cularisation of the World, Washington D.C. 2006.
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Nach Lourdes beispielsweise, sechs Millionen Jahr für Jahr.111 Noch 
mehr, nämlich zehn Millionen, gehen den Weg nach Santiago di Com-
postela, an das Grab des heiligen Apostels Jakobus des Älteren, in Gali-
zien, im äußersten Westen, am Ende der Welt (finis terrae).112 Nach 
Guadalupe in Mexico sollen (im Gefolge einer Marienerscheinung 
anno 1531) zurzeit jährlich sogar fünfundzwanzig Millionen Men-
schen pilgern.

Sie ziehen nach Jerusalem, der Mitte (Ez 5,5), dem Nabel der Erde 
(umbilicus terrae113), und darin zum Zion, dem heiligen Berg, zu dem 
die Bibel ( Jes 60,3 ff., Sach 8,20 ff.) am Ende alle Völker ziehen sieht. 
Viele machen sie auf nach Rom, dem (neuen) Zentrum, der Welt-
hauptstadt (caput mundi). Andere wallfahren zum Santo nach Padua, 
zum Poverello nach Assisi, zur Madonna nach Montserrat, Loreto, Ein-
siedeln, Mariazell, Altötting, Kevelaer, Tschentstochau. 

Anhänger anderer Religionen handeln ebenso: Die Muslime, Män-
ner wie Frauen, unterziehen sich strikt pflichtgemäß einmal im Leben 
der Hadsch nach Mekka, zwei Millionen jährlich. Sie pilgern auch zu 
anderen heiligen Orten. Hinduisten ziehen nach Benares (Varanasi in 
Uttar Pradesh im nördlichen Indien). Sie tauchen in den heiligen Fluss 
Ganges, um Reinigung zu finden und Erlösung. 

Des Weiteren bedienen Menschen sich eines großen Repertoires reli-
giöser Institutionen und Formen. Großen Zudrangs erfreuen sich bei-
spielsweise Weltjugendtage, Kirchentage, Papstvisitationen, Königs-
hochzeiten. Dieses Standhalten und Wiedererstarken mehr oder 
minder religiöser Phänomene in den Prozessen der Modernität for-
dert nicht nur die Religionen selbst heraus. 

111 Das Lob des Wunders von Lourdes singt, mitten im Zweiten Weltkrieg, der in die USA 
emigrierte jüdische Dichter Franz Werfel in dem Roman „Das Lied von Bernadette“ 
(Stockholm/London 1941; verfilmt Hollywood 1943).

112 Der Bericht eines deutschen TV-Comedians über eine Wallfahrt nach Santiago wird 
gar zum meistverkauften deutschen Buch schlechthin (Kerkeling, Hape: Ich bin dann 
mal weg, Meine Reise auf dem Jakobsweg, München 2006).

113 Isidor von Sevilla, Etym. 14, 3, 21. Für Plato ist Apollos Delphi der Nabel der Welt 
(Polit. 427 b).
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Auch dem Denken stellen sich nach Renaissance, Reformation, Auf-
klärung, Revolution, Säkularisation und erst recht angesichts eines 
möglicherweise umwälzenden Paradigmenwechsels zu einer posthu-
manen, anthropotechnischen Kultur beispiellose Anforderungen.

Bleiben aber auch Fragen offen? Fragen existenzieller Art, Lebens-
fragen? Fragen nach unverbrüchlicher Verbindlichkeit, unendlichem 
Bezug, letztem Rückhalt, nach Ergriffensein von Unbedingtem?114 
Erhält sich das Verlangen nach Vertrautheit und Geborgenheit? Bleibt 
die Sorge um das Heil und die Integrität des Ganzen? Kommt irgend 
noch das Umfassende in Betracht, einschließlich einer das Menschli-
che und die positive Wissenschaft übersteigenden spirituellen, in Sym-
bolen sich artikulierenden Dimension? Insoweit steht die eigentlich 
religiöse Frage zur Debatte.115 Insoweit zeigt sich, dass Menschen, um 
die Würde zu wahren und sich nicht aufzugeben, das Maß des immer 
Größeren im Auge behalten. 

Von sich selbst im vollen Sinne können Menschen offensichtlich nur 
sprechen in der Weise der Selbsttranszendenz. Das ist biblische Grund-
aussage und so auch Bestandteil eines berühmten Liedes, eines hymni-
schen Psalms aus der hebräischen Heiligen Schrift:

Was ist doch der Mensch, dass du seiner gedenkst?  
 und des Menschen Kind, dass du dich seiner annimmst?  
Du hast ihn wenig geringer gemacht als Gott,  
 mit Ehre und Hoheit hast du ihn gekrönt.116

114 „Glaube ist das Ergriffensein von dem, was uns unbedingt angeht“ (ultimate concern; 
Tillich, Paul: Wesen und Wandel des Glaubens, Berlin 1961, S. 9). Neville, Robert C. 
(Hg.): The Human Condition, Ultimate Realities, Religious Truth, Albany/NY 2001.

115 So ist namentlich der Gedanke der Transzendentalität etwas quasi Religiöses, nämlich 
das Wissen um die vorgängige Einheit, kraft der alles Differierende begreiflich wird, so 
dass die Einheit, dieses a priori, wie Kants Transzendentalphilosophie lehrt, das Eigent-
liche ist, worum das Denken sich in erster Linie zu bemühen hat. – Vgl. Beierwaltes, 
Werner: Identität und Differenz, Frankfurt a. M. 1980; Denken des Einen, Frankfurt 
a. M. 1984; Das wahre Selbst, Frankfurt a. M. 2001.

116 Ps 8,5 f.; Ps 19. Vgl. Jüngel, Eberhard: Der Gott entsprechende Mensch, in: Gadamer, 
Hans-Georg/Vogler, Paul (Hgg.): Neue Anthropologie, Bd. 6, Philosophische Anth-
ropologie, 1. Teil, Stuttgart/München 1975, S. 342–372. Die Weisheitsliteratur der 
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Ob die Frömmigkeit nun so weit gehe oder nicht, klar ist jedenfalls, 
dass der Mensch nicht allein der vorfindliche Mensch ist, der, fac-
tum brutum, statistisch erfasst und beschrieben sowie als faciendum 
womöglich medizinisch saniert, genetisch optimiert und neuro-infor-
matisch integriert, von sämtlichen Rätseln befreit, aller Mängel ent-
hoben und ein für alle Male gesichert wäre. Kaum vorstellbar, dass 
Menschen sich bereitwillig als weiße Mäuse oder Roboter in sterilen 
High-tech-Laboratorien vorfinden oder aber dauernd auf den Mond 
oder sonst wohin ins All evakuieren oder schließlich vollends unter 
erdenfernen Umgebungsvariablen in der Virtualität von Biocompu-
terchips digitalisiert unsterblich werden könnten. Das Wissen darum, 
dass es um unsereinen so nicht bestellt sein kann, sogar der Widerstand 
gegen das positivistische Ansinnen sowie das Fragen nach dem Mehr, 
was Personen ausmacht, das insgesamt führt zu den andersartigen, spe-
zifisch humanen Problemen, beispielsweise unter dem Begriff und im 
Zeichen der Freiheit.

Damit ist neuerlich das vestibulum der Religion betreten, die Vor-
halle des Tempels. Freiheit nämlich ist eine grundlegend menschliche 
Erfahrung des Sich-vorweg-seins, eines rätselhaften, unerklärlichen 
Überschusses, einer Kapazität, die durch alles Endliche nicht einzu-
schränken ist. Freiheit birgt ein Plus, das durch den faktischen Lebens-
vollzug allein schlechterdings nicht einlösbar ist. Insofern heißt der 
Mensch durchaus zutreffend das ‚unruhige Herz‘.117 Zeitlebens sind 
Menschen gezeichnet durch in-quietas, Ruhelosigkeit, Ungenügen. 

hebräischen Bibel kennt freilich auch die völlig entgegengesetzte pessimistische Bewer-
tung des Menschen, es sei denn es helfe ihm Gott: „Nur ein Hauch ist der Mensch. / 
Nur als Schatten geht er einher, um ein Nichts macht er Lärm … / Und nun, was habe 
ich zu hoffen?“ (Ps 39,6–8; 102,12; 109,23; 144,4 u. ö.).

117 Cor inquietum, sagt Augustinus (Conf. I 1). Bezeichnenderweise endet das berühmte 
Werk der „Konfessionen“ mit dem Lobgebet: „Du bist Deine Ruhe selber“ (tua quies 
tu ipse es; XIII 38). – Unerhört vertieft Meister Eckhart: In omnibus requiem quaesivi 
(Predigt Q 60, DW III, S. 10–29). – Tugendhats anthropologischer Analyse zufolge 
hängt die Unruhe „mit dem spezifisch menschlichen Selbstbezug zusammen“, ihr ent-
springt das Motiv, „von der Sorge um sich loszukommen oder diese Sorge zu dämpfen“, 
also zur (hesychastisch-quietistischen) Mystik zu gelangen, welche ihrerseits darin be-
steht, „die eigene Egozentrizität zu transzendieren oder zu relativieren“ (Tugendhat, 
Ernst: Egozentrizität und Mystik, München 2003, S. 7). 
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Das ganze Menschenunglück, beteuert in der Neuzeit Blaise Pascal, 
rühre daher, dass man – statt zurückgezogen und gesammelt „bei sich 
zu verweilen“ – vor sich fliehe, ja noch nicht einmal ruhig in einem 
Zimmer bleiben könne.118 Indes, diese Behauptung, selbst wenn sie tale 
quale zutreffen sollte, die lässt offenkundig den Umkehrschluss nicht 
zu und rechtfertigt keinerlei selbstzufriedene quietistische Ambitio-
nen. Damit, dass einer verharrt im stillen Kämmerlein, ist sein Glück 
noch lange nicht gemacht, entgegen aller diesbezüglicher Utopien wie 
beispielsweise des in der Malerei häufig dargestellte Bildes des Hiero-
nymus im Gehäuse, des Mönchs in seiner Zelle oder anderwärts der 
pietistischen Hauskreise der sogenannten ‚Stillen im Lande‘ (Ps 35,20). 
Pascals Überlegung entspringt einer kontrafaktischen Selbstwahrneh-
mung, so typisch wie denkwürdig. Was auf diese Weise an menschli-
chen Befindlichkeiten zum Vorschein kommt, nämlich Unrast (l‘in-
quiétude), Unbeständigkeit (inconstance) und Langeweile (l‘ennui), 
bodenlose Angst (so am Ende der augustinisch-pascalschen existen-
ziellen Linie namentlich bei Kierkegaard, Dostojewskij, Leopardi, Sar-
tre, Jaspers, Heidegger), dieses nicht mit sich ins Reine, nicht wirklich 
zur Ruhe kommen können –, was das nun wirklich zu bedeuten hat, 
das ist doch sehr die Frage.119

1.2.3 Teilhabe an der Fülle des Lebens
Dem menschlichen Leben geht es ums Leben. Das ist eine Banalität, 
die man gleichwohl, zum Beispiel bei Meister Eckhart, an zentraler 
Stelle eigens betont findet. „Wer das Leben fragte tausend Jahre lang: 
‚Warum lebst du?‘ – könnte es antworten, es spräche nichts anderes als: 

118 Que tout le malheur des hommes vient d‘une seule chose, qui est de ne savoir pas demeu-
rer en repos, dans une chambre (La 136/Br 139). – Bei sich verweilen, secum morari, 
ist grundlegende stoische Devise (Seneca, ep. 2,1); als abschreckende Beschreibung 
einer falschen Lebensform wird angeführt, dass einer das Alleinsein in den eigenen 
vier Wänden nicht ertrage (domum, solitudinem, parietes non fert; de tranqu. animi 
2, 9). Entsprechend ist es monastische Norm, Mönchsregel katexochen: „Quelle und 
Ursprung alles Guten für den geistlichen Menschen ist es, fortwährend in seiner Zelle 
zu bleiben“ (Heinrich Seuse: Horologium II 3; zit. McGinn, Bernard: Die Mystik im 
Abendland, 4 Bde., Freiburg Br. 1994–2002, Bd. 4, S. 357). 

119 Die vertretbaren Konsequenzen bewegen sich in einem Spektrum von Selbstbehaup-
tung und Selbstzurücknahme. Vgl. Blumenberg, Hans: Die Legitimität der Neuzeit, 
Frankfurt a. M. 1988; Konersmann, Ralf: Die Unruhe der Welt, Frankfurt a. M. 2015.
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‚Ich lebe darum, dass ich lebe‘.“ Und erläuternd wird hinzugesetzt: „Das 
kommt daher, weil das Leben aus seinem eigenen Grunde lebt und aus 
seinem Eigenen quillt; darum lebt es ohne Warum eben darin, dass es 
(für) sich selbst lebt“.120 

Dass es ums Leben gehe, das heißt stets ums volle Leben. Aus der Diffe-
renz zwischen faktischem, beschädigtem Leben einerseits und ersehn-
tem, glückseligem Leben andererseits entspringen die charakteristi-
schen Varianten, die fortwährend auf dasselbe bezogen sind und dem 
doch immer wieder anders Ausdruck geben. Aufgrund der Spannung, 
der Dynamik im Leben selbst können die unterschiedlichsten Haltun-
gen bezogen werden.

Rigorose Forderungen besagen, es sei geboten, unbedingt sich um das 
vollkommene Leben zu bemühen.121 Wie das zu geschehen habe, darauf 
antwortet das Evangelium mit dem Gebot der vollkommenen Liebe 
gegen Gott und den Nächsten.122 Und da gelten, im monastischen 
Stand vorgeblicher Vollkommenheit insbesondere, die so genannten 

120 Deutsche Predigten und Traktate, hg. Josef Quint, Zürich 1979, Pr. 6, S. 180, Z. 23–
28. Es bekundet sich hier ein Bewusstsein von Leben als Zweck an sich, reine Selbst-
bewegung: nicht durch und für ein anderes und auch nicht neben anderem, ganz und 
gar grundlos, einzig (vgl. 7, S. 184, 9–25; 49, S. 384, 10–19). – Wittgenstein in seiner 
Polemik gegen den ‚Aberglauben‘ der Kausalität (Tr. 5.1361) findet, „Menschen, die 
immerfort ‚warum‘ fragen“, seien daran gehindert „zu sehen“ (VB 1941, WA 8, 506). 
Zu sehen würde bedeuten zu schweigen und ganz offen zu stehen gegenüber dem, was 
sich zeigt. – Eine aktuelle Konzeption bietet der französische Dichter und Philosoph 
Michel Henry (Radikale Lebensphänomenologie, Freiburg Br./München 1992).

121 „Ihr sollt vollkommen sein“ (esesthe oun hymeîs téleioi; estote ergo vos perfecti; Mt 5,48; 
vgl. 2 Tim 3,17; Jak 1,4) – dies vor dem Hintergrund der hebräischen Bibel: „Ihr sollt 
heilig sein, denn ich bin heilig“ (Lev 19,2). – Immanuel Kant lehrt, die eigene Voll-
kommenheit zu erstreben und (so weit als möglich) tätig zu bewirken, sei Pflicht eines 
jeden Menschen (MS, T, A 15). Auch Søren Kierkegaard erhebt über Anti-Climacus 
für die christliche Existenz die Forderung der Vollkommenheit (Einübung im Chris-
tentum, 1850, Stuttgart 2005, S. 201, 236).

122 Mt 22, 34 ff., Mk 12,28–34, Lk 10,25–37; vgl. Gal 5,14; Quelle Lev 19,18 (Nächsten-
liebe; 11,44: Gebot der Selbstheiligung), Dtn 6,5 (Gottesliebe; Bestandteil des ‚Sche-

ma Israel‘, d. i. Dtn 6,4-9; 11,13-21, Num 15,37-41). Es gelten maximale Forderungen 
nach Liebe des Fremden und des Feindes (Mt 5,44; Lk 6,27.35), nach völliger Gewalt-
losigkeit (Lk 6,29), nach immerwährendem Gebet (1 Thess 5,17).
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‚Evangelischen Räte‘.123 Indes, schon die griechische Philosophie war 
bestrebt, dem Menschen durchaus das vollkommene Leben vor Augen 
zu stellen, nicht das gemischte, schlichte menschliche Leben, sondern 
das übermenschlich-göttliche, rein geistige Leben. Theôsis, deificatio, 
eine Art Vergottung, homoiôsis theô heißt es, pythagoreisch wohl, bei 
Plato, Aristoteles, in der Stoa, Seneca namentlich, im Neoplatonis-
mus und wieder beim griechischen Kirchenlehrer Gregor von Nyssa. 
Angleichung an Gott wäre demnach als die eigentliche Dynamik anzu-
sehen, in der das Leben seine Vollendung und höchstes Glück zu fin-
den sucht.124

Oder aber es heißt ganz im Gegensatz zu allem Asketismus geradezu 
apodiktisch: „Niemand ist gut.“125 Dergleichen deutet eher auf eine 
Absage an das Ansinnen, ein vollkommenes Leben leben, über Gut 
und Böse Bescheid wissen, je unfehlbar und perfekt sein zu können.126 

123 Consilia evangelica, das sind im einzelnen: oboedientia, Gehorsam; castitas, Keuschheit; 
paupertas, Armut. – Man kann in den mittelalterlichen Consilia evangelica (seit dem 
zwölften Jahrhundert) eine Replik auf die ‚drei Bösen‘ sehen, die biblisch-patristische 
cupiditas triplex von concupiscentia, superbia, amor sui (1 Joh 2,16; Augustinus, Conf. 
X, 41, 66, ebd. cap. 28–39; Pascal, Pensées Br. 458/La 545). Diese wiederum bezieht 
Nietzsches Zarathustra (Z III, Von den drei Bösen) in eine mögliche ‚Umwertung der 
Werte‘ ein und sucht sie als ‚Wollust‘, ‚Herrschsucht‘ und ‚Selbstsucht‘ zu rehabilitieren. 
In der modernen Tiefenpsychologie wird daraus die Trias von Sexualität, Aggression, 
Narzissmus.

124 Böhm, Thomas: Theoria, Unendlichkeit, Aufstieg, Leiden 1996. – Dante Alighieris 
großes Lehrgedicht der „Göttlichen Komödie“, das opus doctrinale „La Divina Com-
media“ (entst. 1307–1321) zeichnet durchaus das Ideal der Vollkommenheit vor: die 
menschliche Bedingtheit (condition humaine) wird überwunden und zurückgelassen 
im Überstieg in die Unbedingtheit der seligmachenden Schau (visio beatifica). – Ei-
nen Überblick über die Geschichte des Vollkommenheitsgedankens bietet Passmore, 
John: Der vollkommene Mensch, Stuttgart 1975; vgl. Hampe, Michael: Das vollkom-
mene Leben, München 2009; Assmann, Aleida/Assmann, Jan (Hgg.): Vollkommen-
heit, München 2010.

125 Nemo bonus; Mk 10,17 f.; Lk 18,19; vgl. Mt 7,11 par.; Röm 3,10–18; vgl. Bonaventura, 
Itinerarium V 2; Kant, GMS, AA IV 408). Im Rahmen des mittelalterlichen scholas-
tischen Denkens zählt ‚gut‘ zu den überkategorialen Transzendentalien, die von vorn-
herein nicht tale quale einem endlichen Sein, sondern nur dem Absoluten zukommen 
können.

126 „Nicht dass ich (…) schon vollkommen wäre!“ (Phil 3,12–14). Auf weisheitlicher Li-
nie ist im Psalmen-Buch formuliert: „Die Himmel sind die Himmel des Herrn, aber 
die Erde hat er den Menschenkindern gegeben“ (Ps 115,16; et mundum tradidit dis-
putationi eorum; Koh 3,11/Vulgata; vgl. 5,1).
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Und es ist so ein grundlegender Vorbehalt gesetzt, der selbst hinsicht-
lich der letzten Vollendung aufrechterhalten bleibt.127 Ein Pascal warnt 
denn auch, wer aus dem Menschen den Engel machen wolle, mache das 
Tier.128 Das ‚engelhafte Leben‘ ist als eine über dem Normalmensch-
lichen liegende Lebensform unter Umständen eine Überforderung, 
mit der Wirkung, dass Menschen alsdann nicht einmal ein gewöhn-
liches menschliches Leben führen, in gehöriger Mittellage, sondern 
ein darunter liegendes, nach dem Gemeinplatz also ein verächtliches, 
viehisches Vegetieren fristen. 

Eine hilfreiche Unterscheidung steuerte Aristoteles bei. Die Frage, die 
das Praktische konstituiert, ist seiner Einschätzung zufolge das Verlan-
gen des Menschen nach Glück. Eudaimonía als griechischer Begriff 
verweist auf einen Dämon und ein gutes Verhältnis zu diesem Dämon, 
dem eigenen genius. Das eigentliche, das höchste, das unverlierbare 
Glück des Menschen, unterstreicht auch Aristoteles, besteht in der 
absoluten Autarkie intellektual-anschaulichen Denkens (nóēsis). Aber 
weil der Mensch aus Fleisch und Blut nicht reiner Geist ist, hat auch 
das Streben nach materialem, insbesondere sozialem Glück als legitim 
zu gelten, das Verlangen nach Freunden, einer Familie, einem Haus, 
überhaupt einem angenehmen Leben mit einem Grundbestand an 
mehr oder weniger unentbehrlichen Gütern. Umso wichtiger aber die 
Frage, wie sich der Gebrauch des Materiellen bemessen lässt. So kommt 
er schließlich zum Kanon der mesótēs, des (mittleren) Maßes. Mensch-
lich-vernünftig, eudämonistisch-ethisch in aristotelischem Sinne ist, 
was statt in den Extremen in ausgewogener Mitte liegt.

127 Im paulinischen Liebes-Hymnus heißt es: „Unser Wissen ist Stückwerk, (…) wenn aber 
kommen wird das Vollkommene (tò téleion), so wird das Stückwerk aufhören“ (1 Kor 
13,9 f.).

128 L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur veut que qui veut faire l’ange fait la bête 
(Pensées, La 678/Br 358). Vor Pascal verwendet freilich bereits Montaigne das berühm-
te Argument (Essais III 13). Zur Herkunft des Topos vgl. Boethius, De consolatione 
philosophiae (IV p. 3,12–15); ähnlich schon Heraklit (fr. B 29), Aristoteles (EN VII 
1, 1145a 8–33) sowie Cicero (De officiis III 20, 82). – In verschärfter Weise stellt sich 
Nietzsche das Ultimatum eines Aufstiegs zum Übermenschen oder eines Herabsinkens 
zum Tier, zur Pflanze, zum Gespenst (Zarathustra, Vorrede, 3: KSA IV 14).
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Die Frage um die adäquate menschliche Selbsteinschätzung ist von 
kaum zu überschätzender Tragweite. Es kann, weiß Gott, eine legi-
time Form der Religiosität sein, gegen alle asketische Tendenz der 
Selbstverleugnung, gegen allen Perfektionismus Glauben dafür auf-
zubringen, dass das Leben, so wie ein Mensch es leben kann, alltäg-
lich, durchschnittlich, unspektakulär, unter Einschluss aller ihm eige-
nen Fehlbarkeit und Schuld, ein lebenswertes, ein bejahenswürdiges, 
ein respektables Leben ist.129 Nicht wenige schaffen eben das nicht. 
Die Selbstannahme gestaltet sich schwierig. Sie misslingt womög-
lich überhaupt, solange sie sich bloß im Kontingenten oder objektiv 
Abstraktem zu vollziehen hat. Denn worum nicht herumzukommen 
ist: Ich bin mir gegeben. Das ist das erste. Darauf ist Antwort gefor-
dert, eine zustimmende, einwilligende, gar dankbare, wenn möglich. 
Fragen nach dem Warum und Wie und Wozu führt vielleicht nur in 
endloses Reflektieren, in immer neue Misshelligkeiten. Entschieden 
weiter führt gewiss der Ausdruck, das Erzählen, die Mitteilung, der 
Austausch, die Kommunikation mit den andern.130 Doch auch da ist 
erfahrungsgemäß kein fester Stand. Wer ich bin, um das wirklich zu 
verstehen, ist letztlich die Frage unausweichlich nach der Instanz, die 
mich mir gegeben hat, von der ich angesprochen, angerufen, gewollt, 
bejaht und geliebt bin: zum Menschsein als ich selbst, dieser eine, in 
allen diesen wesentlichen Verhältnissen aufgerufen, zu mir, zu den 
anderen, zum Natürlichen, zum Göttlichen.131

129 „Die Religion ist die zentripetale und zentrifugale Kraft im menschlichen Geiste, und 
was beide verbindet“ (Friedrich Schlegel, Ideen, 31). – „Man wird fein genarrt, wenn 
man fein ist, man wird grob genarrt, wenn man grob ist: aber die Liebe, und selbst die 
Liebe zu Gott, die Heiligen-Liebe ‚erlöster Seelen‘, bleibt in der Wurzel Eins“ (Nietz-
sche, NF, Fj. 1888 14[120], KSA 13, 299). – „Es gehört zum humanen Geheimnis, es 
ist dies Geheimnis selbst, dass die Betonung unseres natürlichen Teils so gut religiösen 
Charakter tragen kann wie die Verfechtung unseres geistigen Wesens“ (Mann, Thomas: 
[Fragment über das Religiöse], 1931, in: ders., Werke, Autobiographisches, Frankfurt 
a. M. 1968, S. 267 f., hier 268). 

130 Luther, Hennning: Religion und Alltag, Bausteine zu einer praktischen Theologie des 
Subjekts, Stuttgart 1992, insbes.: S. 160–182: Identität und Fragment.

131 Guardini, Romano: Die Annahme seiner selbst, Würzburg 1960; Fellmann, Ferdin-
and: Lebensphilosophie, Elemente einer Theorie der Selbsterfahrung, Reinbek 1993, 
insbes. S. 240–249.



1.2 Rekonstruktionen 61

Mehr noch: Es erfolgen aus derartigen Überlegungen Perspektiven ins 
große Ganze, aufs Weltganze sich beziehend, die Weltgeschichte, inso-
fern sich zum Beispiel eine Vorstellung von aszendierender Geschichte 
entfaltet.132 Dass den Menschen die Berufung oder sogar die Bestim-
mung eigne, einen Zustand der Vollendung zu erreichen, das tritt 
besonders in chiliastischen Bestrebungen zutage: das ‚Tausendjährige 
Reich‘, das Millennium, das kommen soll als ein stabiler Äon, der die 
Unvollkommenheiten und Katastrophen der vorherigen Geschichte 
überwunden hat. Andererseits bestehen Vorstellungen, bei Rousseau 
beispielsweise, dem Kulturkritiker und -pessimisten kurz vor Kant, 
die Menschen seien vom anfänglichen goldenen Zeitalter stimmiger 
Natürlichkeit auf die schiefe Bahn destruktiver Gesellschaftlichkeit 
geraten.133 Auch in diesem erweiterten Feld ist Auseinandersetzung 
erforderlich, damit der Menschheit ein Weg bleibt, im Dienste der 
Mobilisierung von Lebensenergie, der Bewältigung des Lebens sich 
fruchtbar zu orientieren. Es gilt, anders insbesondere als in ruinö-
sen Autoritarismen, nicht einem manichäisch-nihilistischen Entwe-
der-Oder zu verfallen.134

1.2.4 „Wie sich alles verhält, ist Gott“
Religionsphilosophie ist Philosophie der Religion, sofern sie Reli-
gion als Lebensbezug des Menschen umfassend bedenkt, mehr noch, 
praktisch unterstützt und wirksam fördert. So wird deutlich, dass 
Religion in sich mit Philosophie zu tun hat, insofern sie nämlich uni-
versale Bezogenheit ausdrückt: Relationalität von allem auf alles hin, 
und zwar grundlegend, vor aller Stofflichkeit und Tatsächlichkeit. So 
etwa, in der Tat, wie Wittgenstein wider Erwarten zu notieren vermag: 

132 Als frühester Beleg einer progredierend-aufklärerischen Konzeption wird vielfach der 
Vorsokratiker Xenophanes von Kolophon (570–470) angeführt („Wahrlich nicht von 
Anfang an haben die Götter den Sterblichen alles enthüllt, sondern allmählich finden 
sie [ἐφευρίσκουσιν] suchend das Bessere“; DK B 18).

133 Wegweisend für die (aus dem Orient übernommene) okzidentale Weltalter-Spekula-
tion ist Hesiods fünfstufiges, vorwiegend metallurgisches Deszendenzschema wie er 
es in „Erga kai hemerai“ („Werke und Tage“, vv. 108–200) schildert: als Verfall vom 
einstigen goldenen Zeitalter zum viel geringeren silbernen, danach zum ehernen und 
- nach dem Moratorium eines heroischen Zeitalters - schließlich zum trostlosen eiser-
nen Zeitalter.

134 Strohm, Harald: Die Gnosis und der Nationalsozialismus, Frankfurt a. M. 1997.
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„Wie sich alles verhält, ist Gott. / Gott ist, wie sich alles verhält“.135 
Die schon binnenweltlich keineswegs bloß sukzessive oder gar kausale 
Verkettung, vielmehr die komplexe Totalität eines universalen Verwei-
sungszusammenhangs machte bereits Pascal namhaft: „Die Teile der 
Welt haben alle eine solche gegenseitige Beziehung und Verkettung, 
dass ich es für unmöglich halte, den einen ohne den anderen und ohne 
das Ganze zu erkennen“.136 Unser Bewusstsein, genauer das Gehirn, so 
die zeitgenössische Neurowissenschaft, erzeugt die Beziehungen nicht, 
es bezeugt sie bloß, wirkt vermittelnd und wird seinerseits durch die 
vielfältigen und ständig wechselnden Relationen geformt und modi-
fiziert.137 Auch die eigentliche Bedeutung von Theologie und Religion 
liegt vornehmlich im Wie, nicht so sehr im Was. Ihre Frage, auch dieje-
nige nach ‚Gott‘, ist nicht in erster Linie eine Wesensfrage als zunächst 
einmal ein Betroffensein von der Fülle unzerstörbarer Qualitäten (des 
im letzten unverfügbaren Lebens). Indem Religionsphilosophie der-
art ihr Thema aus der philosophischen Grundthematik selbst abzulei-
ten vermag, genügt sie dem Anspruch, die Wahrheit der Religion so 
zu verdeutlichen, dass es ein Wissen auch in genuin religiösem Sinne 
geben kann.

Indessen lehrt die Geschichte, dass das, was immer Philosophen gewis-
sermaßen ‚theologisch‘ zu Begriff gebracht haben, sowohl von ande-
ren philosophischen Denkern als auch insbesondere von religiösen 
Autoritäten teils radikal in Frage gestellt, teils sogar rundweg abge-
lehnt wurde. Schroff insistierte zum Beispiel Pascal in dem berühm-
ten Gedenkblatt, dem Mémorial, das er eingenäht in seinem Mantel 

135 Tagebücher 1914–1916, 1.8.16, WW, Bd. 1, Frankfurt a. M. 1984, S. 173. „Den Sinn 
des Lebens, d. i. den Sinn der Welt, können wir Gott nennen“ (ebd. 11.6.16, S. 167). 
– Rilke insbesondere wird nicht müde, vor allem vermeintlichem ‚Besitz‘ den ‚reinen 
Bezug‘ zu rühmen. – Überhaupt ist es die Poesie, für die, wie für die Musik, klar ist, 
dass „niemals die Elemente rein erfassbar sind, vielmehr nur das Gefüge der Beziehun-
gen“. „Das Prinzip des Gedichteten überhaupt ist die Alleinherrschaft der Beziehung“ 
(Benjamin, Walter: Sprache und Geschichte, Stuttgart 1992, 5–29, hier 13 u. 26). – 
Bort, Klaus: Personalität und Selbstbewußtsein, Grundlagen einer Phänomenologie 
der Bezogenheit, Tübingen 1993.

136 les parties du monde ont toutes un tel rapport et un tel enchaînement l’une avec l’autre, que 
je crois impossible de connaître l’une sans l’autre et sans le tout (Pensées La 199/Br 72).

137 Fuchs, Thomas: Das Gehirn, ein Beziehungsorgan, Stuttgart 2008.
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auf sich trug, vom 23. November 1654, da er um Mitternacht eine 
zweistündige brennende religiöse Erfahrung durchlitten hatte: „Der 
Gott Abrahams, der Gott Isaaks und der Gott Jakobs (Ex 3,6), nicht 
der Philosophen und der Gelehrten“.138 „Feuer“ (Feu), schrieb er über 
die Wahrnehmung, die ihn, den jungen Blaise Pascal, aus dem Zwei-
feln herausgerissen und fortan als Gewissheit, Frieden und Freude so 
sehr bestimmt und konfirmiert hatte, dass sie ihn, im Übrigen genia-
ler Mathematiker und Ingenieur im wissenschaftlich-rationalistischen 
Zeitalter, – in einer philosophisch etwas bedenklichen Radikalität – 
eine völlige Unableitbarkeit der eigentlich religiösen Ordnung bean-
spruchen ließ. „Es ist das Herz, das Gott spürt.“139 Und: „Das Herz 
hat seine Gründe, die die Vernunft nicht kennt“.140 Und das ist wohl 
kaum zu bestreiten: Wer immer sein Dasein in Begegnung mit Gött-
lichem führen kann, der wird anbeten und ansagen und verkünden. 
Die erste Ordnung ist die des Herzens. Durch sie werden die Prinzi-
pien (Axiome) aufgefunden und in ihrer eigenen Logik erkannt. Das 
Argumentieren folgt erst danach (so wie bei Pascal selbst wohl nach 
der nächtlichen Erfahrung seltsamerweise doch noch das Gotteskal-
kül der Wette).

Gleichwohl bleibt das Problem, dass das überragend Lebendige, 
was da Gott genannt, als göttlich bestimmt und oftmals gebetsweise 
direkt angeredet ist, zugleich zur Sprache gebracht und gedacht ist, sei 
es mythisch, poetisch, kerygmatisch, dogmatisch, theologisch-philoso-
phisch. Im Rahmen herkömmlicher Seinsmetaphysik ist das Erste und 
Höchste zum Beispiel als ens a se bestimmt, als schlechthin unabhän-
giges Wesen aus sich, als ens entium (Wesen aller Wesen), als ens/esse 

138 La. 913; zur Distanzierung gegenüber dem „Gott der Philosophen“ vgl. Tertullian, adv. 
Marc. II 27,6; De praescriptione haereticorum, 7; Laktanz, De ira Dei.

139 C’est le cœur qui sent Dieu, et non la raison; voilà ce que c‘est que la foi: Dieu sensible au 
cœur, non à la raison (La 424/Br 278). – Dass aus dem Inneren, dem Herz, der Seele, 
dem Gemeinsinn (sensus communis) der Bezug zu Gott hervorgehe, war insbesondere 
stoische, jedoch auch epikureische Lehre, hier allerdings in polytheistisch-deistischer 
Ausprägung. – Innerhalb des Christentums wurde das Konsensargument bereits durch 
Paulus (Röm 1,19–21) angeführt und explizit wohl erstmals durch Tertullian behan-
delt (De testimonio animae, dt. Das Zeugnis der Seele, ca. 200).

140 Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point, La 423/Br 277. Vgl. Guardini, Ro-
mano: Christliches Bewußtsein, Versuche über Pascal, Mainz 41991, S. 27–61.
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purissimum (reinstes Wesen), als ens realissimum (wirklichstes Wesen) 
als maxime esse, als esse primum, esse sincerum, esse ipsum oder auch id 
ipsum (unwandelbares, wesenhaftes, höchstes, erstes, möglicherweise 
sogar transpersonales Sein), als actus purus (volle, restlose Wirklich-
keit), als necessitas absoluta (absolute Notwendigkeit) und forma for-
marum (Form über allen Formen) oder wie immer die vormaligen 
scholastischen Bestimmungen lauten.

Thomas von Aquin spricht von esse existens, von esse separatum oder, 
noch prägnanter, von esse (per se) subsistens: dem göttlichen Sein als 
einem von nichts abhängigen, das heißt absoluten, vollständig in sich 
ruhenden Selbstvollzug im Unterschied zum allgemeinen Sein (esse 
commune), das seinerseits vom göttlichen Sein abhängt und insofern 
nicht vollständig durch sich, in sich und für sich besteht.141

Nikolaus von Kues findet mittels seiner transkategorialen koinziden-
tellen Methodik zu geradezu änigmatischen Umschreibungen. Das 
Eine jenseits des Zusammenfalls der Gegensätze (coincidentia opposi-
torum) erscheint als reine Identität (idem ipsum), als Einheit von Sein 
und Können (possest), als unerschöpfliche Macht (‚Können selbst‘, 
posse ipsum), schließlich – im absoluten Unterschied zu allem je und 
je Unterschiedenen – als das Ununterschiedene (‚Nicht-andere‘, non 
aliud).142 Bemerkenswert freilich auch, dass Cusanus Gott nicht allein 
„Name der Namen“, sondern überdies „Grund alles Lebens“143 nennt.

Schließlich, in der Neuzeit, ist von causa sui (Ursache seiner selbst) die 
Rede, vor allem bei Spinoza, gestützt auf Plotins Einheitsmetaphysik, 
von jener (ersten) Substanz, die, als die eine einzige, selbst der zurei-

141 Oeing-Hanhoff, Ludger: Art. Esse commune/esse subsistens, in: HWP 2, 749–751.
142 „Das Nicht-Andere ist nichts anderes als das Nicht-Andere“ (non-aliud est non aliud 

quam non-aliud (De non aliud, 5). Hierzu Flasch, Kurt: Nikolaus von Kues in seiner 
Zeit, Stuttgart 2004, S. 85–88.

143 nomen nominum (de possest, n. 26, vgl. n. 53); omnis vitae causa (ven. sap. c. 33, n. 
98). Ähnlich wiederum Schlegel, Friedrich: Philosophie des Lebens, Kritische Fried-
rich-Schlegel Ausgabe [KA], hg. Ernst Behler, Paderborn/München 1958 ff., Bd. 10, 
S. 1–308) – Zum biblisch-philosophischen Gedanken des Lebens vgl. Schnackenburg, 
Rudolf: Das Johannesevangelium, 4 Bde., Freiburg i. Br. 1965–85, Bd. 2, S. 434–445.
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chende Grund ihrer eigenen Existenz ist. Diese Selbstursächlichkeit 
kann laut Spinoza bekanntlich ‚Gott‘ heißen oder ‚Natur‘: deus sive 
natura.144

Jeder derartige Gott-Gedanke kann seinerseits auf seine Voraussetzun-
gen befragt, als ein Argument zerlegt und also überwunden werden, 
unweigerlich wohl gar. Vielleicht ist eben das die Art und Weise, wie 
sich in der Philosophie die nicht feststellbare Bewegung der Transzen-
denz Respekt verschafft.145 

Es geht um den Bezug, den unausweichlichen, auf das alles überra-
gende, unverfügbare Absolute. Dafür verwenden die Redaktoren der 
biblischen Schriften in vielfältiger Form die Anrede oder Benennung 
‚Gott‘ (sei es El beziehungsweise Eljon, Eloha, Elohim, אלהים; sei es 
El Schaddaj, שדי; sei es Adonaj, אדני; lxx: Kyrios, κύριος, ‚der Herr‘), 
anstelle seines mehr und mehr unbegreiflichen, aus Ehrfurcht nicht 
länger ausgesprochenen Eigennamens (des Konsonanten-Tetragramms 
J-H-W-H, Jod-He-Waw-He, יהוה, fast siebentausend Mal im Alten 
Testament, genaue Bedeutung und Aussprache unbekannt). Zugleich 

144 Heidegger, Martin: Identität und Differenz, Pfullingen 1957, S. 52 ff., insbes. 70; Bei-
erwaltes, Werner: Das wahre Selbst, Frankfurt a. M. 2001.

145 Für die klassische Philosophie bleibt ungeachtet aller Onto-Theologie das Höchste 
dem Erkennen unzugänglich. Gemäß Plato ist das schlechthin Eine-Gute (to theíon) 
„nicht Wesen, sondern es steht noch jenseits des Wesens und übertrifft es an Würde und 
Macht“ (Politeia 509 b). Auf derselben Linie liegen sodann Plotin, Dionysius Areo-
pagita, Eriugena, Bonaventura, Eckhart, Cusanus, aber letztlich auch Augustinus und 
Thomas von Aquin. – „Der Mensch soll sich nicht genügen lassen an einem gedachten 
Gott (…) Man soll vielmehr einen wesenhaften Gott haben, der weit erhaben ist über 
die Gedanken der Menschen und aller Kreatur“, so Meister Eckhart (Reden der Un-
terweisung, [Traktat 2], 6, Werke, hg. N. Largier, Frankfurt a. M. 2008, Bd. II, S. 349). 
Laut Eckhart ist eine Rangordnung maßgebend, die von Sein (esse) über Erkennen (in-
telligere) und Lieben (diligere) und sogar noch beträchtlich darüber hinaus zum Meer 
der Unergründlichkeit und Barmherzigkeit Gottes führt (Predigt 7, d. i. Q 8, Populi 
eius; a. a. O., S. 92 f.) – Hegel zufolge kann ein Satz wie „Gott ist das Sein“ erst sinn-
voll werden, wenn er als das fixe identische Urteil eines Subjekts durch eine darüber 
hinausgehende Art von Begreifen, den sogenannten ‚spekulativen Satz‘, verflüssigt und 
vertieft wird (Phänomenologie des Geistes, Vorrede, 1807, Hamburg 1952, S. 51). – 
Noch Nietzsche, in seinem Anrennen gegen die (grammatisch bedingten) Grenzen des 
Gott-denkens und -sagens, hält sich in vergleichbaren Zusammenhängen. Sein letztes 
Werk, der Zyklus der neun „Dionysos-Dithyramben“ (1888/89), weist unüberhörbar 
ins Übermenschliche, Überkategoriale, Paradoxal-Koinzidentelle.
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sagen sie, kein Mensch habe Gott gesehen, noch vermöge je ein Mensch 
Gott zu sehen.146 Nun ist der Gottesname bewahrt im Namen Jesus, 
Je(ho)schua, ‚Jahwe ist Rettung‘. Und mit diesem Namen lassen die 
biblischen Schriften einen Wiederanstieg beginnen, aufs Neue die 
Überschreitung des Beschränkten, die Öffnung zum Größeren und 
Größten.147

Andererseits folgt daraus, dass der denkende Mensch sich als Teilha-
ber (homo particeps) zu verstehen, und also nicht nur als distanzierter 
Beobachter (homo spectator) zu verhalten hat, als ein Kontemplativer, 
der sozusagen vom allerheiligsten Tempel an höchstem Ort in völliger 
Ruhe und Gelassenheit alles überschaut.148 Inmitten der verschiedenen 
Weisen, wie das universale Beteiligtsein nachvollziehbar wird, findet 
sich unter anderem der Wissensdurst. Deswegen ist hier nicht a limine 
ein Riegel zu schieben. Das Wissenwollen und Fragen, gar als Artiku-
lation grundlegender menschlicher Bedürftigkeit, als desiderium natu-
rale, wurzelnd in Verlangen und Begehren, schließt die letzte Dimen-
sion ein.149 Und so bleibt die Vernunft als die Instanz, kraft der das 
vonstattengeht, durchaus im Spiel. Was so weit führen kann, dass ein 
Aristoteles den eigentlichen letzten Grund von allem (archê) als reine 
Vernünftigkeit (nóēsis noēseōs) bestimmt, die dadurch ausgezeichnet 

146 Deum nemo vidit unquam ( Joh 1,18, vgl. 1 Tim 6,16; Ex 3,6; 33,20–23; 34,5–7; vgl. 
aber Ex 24,10 f.: „und sie sahen den Gott Israels … sie schauten Gott und aßen und 
tranken“). Damit verbunden, angefangen mit Mose, dem schauenden, hörenden, fra-
genden (Ex 3,2–14; sodann Elija: 1 Kön 19,13), ist eine analoge Problematik selbst 
auch der göttlichen ‚Namen‘, d. i. metaphysischer Bezeichnungen, wie insbes. Diony-
sios Areopagita (De divinis nominibus; Die Namen Gottes; insbes. 1,6) folgenreich 
darlegte.

147 Das Vierte Evangelium, das nach Johannes benannte, legt Jesus bestürzende Worte in 
den Mund: „Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben; niemand kommt zum Va-
ter denn durch mich. Wenn ihr mich kenntet, so kenntet ihr auch meinen Vater. Und 
von nun an kennet ihr ihn und habt ihn gesehen“. Die Forderung des Jüngers Philip-
pus „Zeige uns den Vater“ weist Jesus zurecht: „Wer mich gesehen hat, hat den Vater 
gesehen“ ( Joh 14,6–9). ). Ganz beherzt und glaubensfest ist entsprechend im Prolog 
vorausgesetzt: „Wir haben seine Herrlichkeit gesehen“ (vidimus gloriam eius; etheasá-
metha ten dóxan autou; Joh 1,14c).

148 Der Humanist Giovanni Pico della Mirandola (Oratio de hominis dignitate, Bologna 
1496; Stuttgart 1997, S. 28) schreibt der vorzuziehenden vita contemplativa als Ziel 
die Epoptie zu, die Beschauung der göttlichen Dinge (rerum divinarum inspectio). 

149 Boff, Leonardo: Sehnsucht nach dem Unendlichen, Kevelaer 2011, S. 31–34.
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und als einzige insofern vollendet ist, als sie nicht mehr über sich hin-
ausgehen muss: Absolute Selbstbezüglichkeit, reine Vernunft in sich, 
das geradezu wäre alsdann Gott. Über die Daseinsweise des göttlichen 
Geistes (noûs), stimmt Aristoteles in archaischer Tradition einen wah-
ren Hymnus an: Darin proklamiert er von dem ersten Bewegenden, 
dem unbewegten und in selbsttätiger Wirklichkeit ewig und unbe-
einflussbar bei sich verweilenden Geist doxologisch feierlich Prinzi-
pialität, Vollkommenheit und Lust sowie bestes und ewiges Leben.150 
Da nach dem Modell des Parmenides auch für Aristoteles denkender 
Geist und Gedachtes dasselbe sind, hat die vorzüglichste Wirklichkeit, 
die göttliche Vernunft die vollkommene, unablässig sich vollziehende 
Einsicht in ihr eigenes Wesen: kai éstin hē nóēsis noếseōs nóēsis. An der 
Spitze von allem steht somit die reine Energie des Denkens.151

Für die religionsphilosophische Problematik (im Unterschied zu phi-
losophischer Theologie, Metaphysik, Ontologie und wie alle die Titel 
der klassischen Ersten Philosophie lauten) bleibt die zu entfaltende 
Grundfrage verbunden mit der menschlichen Lebenspraxis insgesamt. 
Es ist so eine große Nähe zu dem gegeben, was sonst Ethos genannt ist: 
der authentische menschliche Selbstvollzug und die nie auszuschlie-
ßende Sorge, womöglich verkürzt, nach einer Technik oder Mechanik 
zu leben, und die Lebendigkeit einzubüßen, am Ende gar nicht wirk-
lich zu leben. Unmittelbar im Anschluss an den bereits zitierten Satz, 
Gott sei, wie sich alles verhalte, bemerkt Ludwig Wittgenstein: „Nur 
aus dem Bewußtsein der Einzigkeit meines Lebens entspringt Religion 
– Wissenschaft – und Kunst“.152 Noch einmal: Religion ist Lebens-
wunsch, und nicht nur naiver frommer Wunsch, sondern darüber hin-

150 zōē arístē kaì aïdios (Metaphysik, Lambda/Buch XII, 7; 1072 b 14–30). In ähnlicher 
Weise hatte schon der platonische „Timaios“ (34 b) vom ersten Prinzip proklamiert, es 
sei zwar einsam, aber sich selbst zur Genüge bekannt und befreundet, ein seliger Gott 
(eudaímōn theós).

151 Bemerkenswert Schelling, der meint, man müsse „dieses immerwährende sich selbst 
Denken vielmehr als den peinlichsten Zustand ansehen. Peinlicher kann es gewiss nichts 
geben, als ohne Aufhören nur sich selbst und also an sich selbst zu denken“ (Andere 
Deduktion der Prinzipien der positiven Philosophie, Erste Vorlesung in Berlin, 1841: 
SW XIV 352).

152 Tagebücher 1914–1916, 1.8.16, WW, Bd. 1, S. 173. – Solomon, Robert C.: Spiritua-
lity for the Sceptic, The Thoughtful Love of life, Oxford 2002.
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aus tätige Sorge um Wahrung und Entfaltung des Lebens insgesamt.153 
Insofern sich das Leben zugleich als wissendes Leben durchführt, ist 
hierbei etwas Philosophisches am Werk, sozusagen eine Art Lebens-
lehre, ‚Lebenslogik‘ vielleicht sogar. Teilhabe an der Fülle des Lebens 
heißt gewiss nicht, sich einzugrenzen, auf eine Parzelle bloß und nur 
eine Weise, sondern bemüht zu sein, die Vielschichtigkeit des Lebens 
zu versammeln und es in umfänglicher Bezogenheit lebendig zu hal-
ten, kurzum: kein beschränktes, sondern, zumindest virtuell, ein ganzes 
(und insofern geprüftes) Leben zu führen. Der paradoxe Zusammen-
fall von Teil und Ganzem, der praktischen Dimension von vornherein 
eigen, ist sichtlich etwas Religiöses. Und ist, zu Bewusstsein gebracht 
und als Religionsprudenz entfaltet, zugleich etwas Philosophisches.154

1.2.5 Vertrauen, Fürwahrhalten, Glauben
Dergestalt gerät das philosophische Bemühen in eine gewisse Konkur-
renz mit dem Glauben als der genuin religiösen Artikulation dieser sel-
ben Sorge. Glauben ist meist in Opposition zum Wissen gesehen wor-
den. Im Wissen ist der Anspruch erhoben, aus gedanklich-begrifflicher 
Distanz die entscheidenden Zusammenhänge erfassen, sie begründen 
und rechtfertigen zu können, während Glaube aus unlösbar tiefer 
Verbundenheit vor allem Zeichen setzt und in intuitiv-symbolischer 
Weise Verstehen und Verständigung sucht.155 Es geht um Wissen und 

153 sotēría = zōē. – „Das Leben wurde offenbart“ ist lapidar in einem der sog. katholischen 
Briefe festgehalten (vita manifestata est, hē zōē ephanerōthē, 1 Joh 1,2). – Demgemäß 
ist „die Religion des Lebendigen (…) absoluter Imperativ, heiliges Gesetz, Gesetz der 
Rettung“. Es gebietet kategorisch: „das Lebendige als Unberührtes retten, als Heiles 
und Heiliges, das ein Recht hat auf absolute Achtung, auf Scham, Verhaltenheit“ (Der-
rida, Jacques: Glaube und Wissen, in: Ders./Vattimo, Gianni: Die Religion, Frankfurt 
a. M. 2001 S. 81).

154 Ausdrücklich als prudentia religiosa hat namentlich der reformierte Theologe Bartho-
lomäus Keckermann (Systema S. S. Theologiae, Hanau 1602) in Anknüpfung an den 
Aristoteliker Jacopo Zabarella Theologie in Parallele zur Medizin mit letztlich thera-
peutischem Zuschnitt ausgeführt. – Im neunzehnten Jahrhundert vertritt John Hen-
ry Newman (Essay in Aid of a Grammar of Assent, London 1870; dt. Entwurf einer 
Zustimmungslehre, Mainz 1961) ausdrücklich einen phronetisch-imaginativen und 
nicht epistemischen Ansatz von Religion und Theologie.

155 Entsprechend konnte ein Hamann (1778, in einem Brief an Lavater) erklären, sein 
„ganzes Christentum“ sei „ein Geschmack an Zeichen und an den Elementen des Was-
sers, des Brotes, des Weins“ (zit. Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Hamanns Schriften, 
1828; WW 11, 275–352, hier 316).
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Glauben und um Begriff und Symbol. Das (ohnehin oberflächliche) 
Problem von Denken und Glauben löst sich auf, sowie gezeigt wird, 
dass ein Glaube, ist er wirklich einer und nicht nur leere Beteuerung, 
keineswegs gedankenlos sein kann. Ist er lebendig, so hat er Gedanken. 
Und Gedanken kann man äußern, sich über sie verständigen. Ande-
rerseits ist Denken stets ermöglicht durch etwas, was selbst nicht in 
der Weise herbeizuführen ist wie zum Beispiel die Summe vier aus der 
Addition von zwei plus zwei. Denken hängt an Axiomatischem. Und 
den Inbegriff dieses Wertvollen, dieses im Voraus Gegebenen, dieses 
dankbar Aufgefassten, was allererst zu denken gibt, zu denken erlaubt, 
dieses kann man durchaus Glauben nennen. Das gilt für alles Erkennen 
und jede Wissenschaft, und es gilt für die Vernunft selbst. Wo immer 
lange genug zurückgegangen wird, stößt der Rekurs zu guter Letzt 
auf Axiome als grundlegende Voraussetzungen, grundgebenden Halt.

Die philosophischen Theologen der christlichen Tradition haben diese 
zentrale Thematik in mitunter berühmte Formeln gebracht. Augus-
tinus sprach vom Glauben um der Einsicht willen (credo ut intelli-
gam).156 Gestützt darauf prägte der Benediktiner-Theologe Anselm 
von Canterbury die Formel der fides quaerens intellectum.157 Fides ist 
ein weiterer Grundbegriff, nicht identisch mit Religion und Theologie. 
Der lateinische Begriff fides hat eine antike römische Vorgeschichte. Er 
bedeutet schützende Macht und Obhut, Verantwortung, Vertrauen 
und Versprechen, bevor er (als Übersetzung von pístis) die Bedeutung 
von ‚glauben an Gott‘ gewinnt, und zwar im Sinne eines von Gott 

156 Augustinus: Sermo 43, 7, 9; MPL 38, 258; C. Acad. III 43. – Crede, ut intelligas in-
terpretiert Heidegger (Grundprobleme der Phänomenologie, 1919/20, GA, Bd. 58, 
1993, S. 61) folgendermaßen: „Lebe lebendig dein Selbst – und erst auf diesem Erfah-
rungsgrunde, deiner letzten und vollsten Selbsterfahrung, baut sich Erkennen auf “ (vgl. 
Wenzel, Knut: Sakramentales Selbst, Freiburg Br. 2003). – Zu Glauben als Anfang des 
Erkennens bzw. Ursprung des Denkens ( fides initium intellectus) vgl. namentlich auch 
Nicolaus Cusanus de docta ignorantia III 11. – Bei Augustinus findet sich angeblich 
sogar die erstaunliche Formulierung Fiat Deus, ut intelligatis: „Gott werde, damit ihr 
verstehet“ (Serm. 117, II, 3; Lechner, Odilo: Idee und Zeit in der Metaphysik Augus-
tins, München 1964, S. 66, Anm. 116).

157 Proslogion: Prooem; c. 1 (in fine; nisi credideritis non intellegetis; Jes. 7,9/VL); Cusa-
nus: d. i. III c. 11, n. 244.
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geschenkten, bereitwillig und dankbar angenommenen Glaubens.158 
Das griechische Substantiv pístis, πίστις ist ein neutestamentlicher 
Begriff, der ‚im klassischen Griechisch keine religiöse Bedeutung‘ hat. 
So wie auch das alttestamentliche Hebräisch noch kein Hauptwort 
mit der Bedeutung ‚Glaube‘ kennt. Jedenfalls nicht im Sinne von für 
wahr halten, (objektiv, doxastischem) glauben, dass… (…einzelne Glau-
benssätze wahr sind): den Inhalt annehmen, die Glaubensartikel, das 
Bekenntnis, das Symbolon beziehungsweise Symbolum (Apostolicum; 
Nicaeno-Constantinopolitanum), das Summarium, die fides quae. 
Gleichwohl findet sich ein formelles Credo schon in der Thora (Dtn 
26,5 b–10; vgl. 6,20–25, Num 20,15 f., Jos 24,2 b–13). Das hebräi-
sche Verb Amen (אמן in der kausativen Stammform des Hifil) bedeu-
tet, jemandem vertrauen, gemeinschaftlich auf jemanden bauen und 
so fest gegründet sein: den Glaubensakt, (fiduzielles) glauben an… (…
Gott): fides qua.159 

Auf der anderen Seite ist aber Denken, geprägtes, geformtes, von vorn-
herein im Spiel. Schon allein die nachträgliche Verschriftlichung der 
anfänglich mündlich gepredigten christlichen Heilsbotschaft und die 
Kanonisierung des neutestamentlichen Kerygmas geschah (nament-
lich bei Paulus, Lukas, Johannes) unter Verwendung philosophischer 
Elemente, griechischer Begriffe (‚Logos‘ vor allem). Und vollends der 
Prozess der spätantiken Konstitution des institutionellen Christen-
tums, der Kirche (ekklēsía, εκκλησία), liturgisch, theologisch, organi-

158 Frappierend, die Vorgeschichte gewisser Begriffe der Theologie im profanen Latein. So 
heißt zum Beispiel sacramentum eigentlich Haftgeld, Prozess, Dienst und Fahneneid, 
bezeichnet ursprünglich also in juristisch-militärischem Kontext etwas ganz Handfes-
tes, dann erst heilige Pflicht, heiliges Geheimnis, Sakrament und Hostie.

159 Zur Unterscheidung von fides quae (frz. croyance, engl. belief) und fides qua (frz. foi, 
engl. faith) vgl. Augustinus: aliud sunt ea quae creduntur, aliud fides qua creduntur („Das 
eine ist, was geglaubt wird, das andere ist der Glaube, durch den geglaubt wird; de Tri-
nitate 13,2,5) sowie Thomas von Aquin (S.Th. II–II, 1, 2, Resp.). Der Weiterführung 
dieser These durch Martin Buber (Zwei Glaubensweisen, Werke, Bd. I, Schriften zur 
Philosophie, München/Heidelberg 1962) ist allerdings (im Nachwort zur Neuausga-
be von David Flusser, Gerlingen 1994) widersprochen worden. Zur Diskussion vgl. 
Agamben, Giorgio: Die Zeit, die bleibt, Frankfurt a. M. 2006, S. 12, 127, 138–140. 
– Vgl. auch Bultmann, Rudolf: Theologie des Neuen Testaments, Tübingen 71977, S. 
91–93, 315–331.
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satorisch, war nur dank Rezeption der antiken Philosophie möglich.160 
Da waren die Dispute auf den Ökumenischen Konzilien um die Dog-
matisierungen. In Konstantinopel anno 381 erklärte man zur ‚Trini-
tät‘ das eine göttliche Wesen in drei Personen. In Chalkedon im Jahre 
451 definierte man Christus als die eine, die zweite göttliche Person 
in ihrerseits zwei Naturen. Die allmähliche Ausbildung der symbola, 
der Formulierungen des Glaubensbekenntnisses, der Liturgie, Riten, 
Ämter, Disziplinen und Institutionen, das alles wird mitbestimmt 
durch griechische Rationalität. Insofern besteht die (namentlich seit 
Adolf Harnack) umstrittene Thematik der ‚Hellenisierung des Chris-
tentums‘, basierend allerdings auf einer vorgängigen Hellenisierung 
des Judentums, das bereits seine griechische Bibel besaß, die angeblich 
von siebzig Übersetzern erstellte, so genannte „Septuaginta“.161 Theo-
logen und Bischöfen, kaum anders als vormals einzelnen römischen 
Politikern und Imperatoren, eignete bis ins Äußere der Habitus von 
Philosophen, Tertullian zum Beispiel, Ambrosius, Augustinus. Das 
monastische Leben in den klösterlichen Zentren der Benediktiner und 
Zisterzienser, der Augustiner, später der Dominikaner und selbst neu-
zeitlich noch der Jesuiten, und anderer mehr, verstand sich als christli-
che Weiterführung der philosophischen Lebensform. Ihre eindrück-
lichste, ehrwürdigste Artikulation war der feierliche Gottesdienst, 
Gebet und Liturgie, das Opus Dei, materiell ermöglicht durch Arbeit, 
autonomes Wirtschaften, insgesamt angeleitet und fortwährend neu 
ausgerichtet durch Lektüre, Studium, Meditation, Kontemplation.162 
Im Lauf der Zeit konnte es mitunter scheinen, dass die Philosophie 
– bekanntlich älter als die christliche Theologie und der christliche 
Glauben – auf die Position der ancilla theologiae und der ancilla fidei 
zurückgesetzt, gewissermaßen als ‚Magd‘ im Dienst der Theologie ein-
gebunden und aus sich nichts weiter war als das Vernunft-Gefäß des 
rational ausgebildeten, allumfassenden, wahrhaft ‚katholischen‘ Glau-

160 Vgl. das (Erstlings-)Werk des ehemaligen Theologiestudenten Jacob Burckhardt: Die 
Zeit Konstantins des Großen, Leipzig 1853. Das schließlich triumphierende Christen-
tum steht demnach zur Antike in Bildungskontinuität.

161 Septuaginta Deutsch, Das griechische Alte Testaments in deutscher Übersetzung, hgg. 
Wolfgang Kraus/Martin Karrer, Stuttgart 2009.

162 Hadot, Pierre: Philosophie als Lebensform, Berlin 1991, S. 48–65; McGinn, Bernard: 
Die Mystik im Abendland, 4 Bde., Freiburg Br. 1994–2002, Bd. 2, S. 53–62.
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bens. Dann allerdings schlug gewöhnlich das Pendel zurück. Jedenfalls 
blieb es, zwischen theologisch-devotem und philosophisch-reflektier-
tem Maximalausschlag, stets in Bewegung.

1.3 Kondominien

1.3.1 Kultur und die Sonderstellung der Religion
Religion und Kultur sind sich zum Verwechseln ähnlich. Schon die 
lateinischen Begriffe für die zwei paarigen Gebiete, cultus und cul-
tura, sind beinahe vertauschbar. Beide leiten sich von dem Verb colěrě 
(colō, coluī, cultus) her. Es zählt zum Grundwortschatz und weist eine 
enorme Breite der Bedeutungen auf. Sie reichen von (be)bauen, bear-
beiten, bewirtschaften über (be)wohnen, ansässig sein bis zu Sorge 
tragen, verpflegen, schmücken, ausbilden, veredeln, betreiben, aus-
üben, pflegen, wahren, hochhalten sowie Umgang pflegen, besuchen 
bis letztlich hin zu verehren, anbeten, heilig halten, feiern, schätzen, 
ehren, huldigen. Nahezu die gesamten menschlichen Angelegenhei-
ten sind damit bezeichnet. Und in der Tat, des Menschen Natur ist 
gewissermaßen die Kultur: der gesamte Umkreis seiner selbstgestalte-
ten Lebensvollzüge bis hin zu den höchsten Verfeinerungen und Ver-
innerlichungen in Kunst, Philosophie und Religion.163 

Es beginnt freilich ganz ebenerdig: mit Ernährung und Ackerbau sowie 
Tierhaltung. Eine markante Schwelle war wohl im Neolithikum, der 
Jungsteinzeit nach der letzten Eiszeit, vor mehr als zehntausend Jahren. 
Spätestens damals betrat die Menschheit unabweislich, unumkehrbar 
den Weg in die Geschichte.164 Um Brot essen zu können, verlässlich, 
täglich, zu Hause, zu Tisch, war allerhand erforderlich. Es musste erst 
– von nicht länger nomadischen, sondern nunmehr sesshaften, Grund 

163 Philosophie ist, namentlich seit Cicero, als Kultur der Seele, Kultur des Geistes be-
stimmt: cultura animi (Tusc. disp. II 13).

164 Reichholf, Josef H.: Warum die Menschen sesshaft wurden, Frankfurt a. M. 2008; 
Küster, Hansjörg: Am Anfang war das Korn, München 2013. Zur Kritik am Konzept 
der ‚Neolithischen Revolution‘ vgl. Parzinger, Hermann: Die Kinder des Prometheus, 
München 2014.
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besitzenden Menschen – auf geeignetem Erdboden Getreide gezüch-
tet werden können: Gräser sozusagen, deren Samen statt im Winde zu 
verwehen am Halm verblieben, zur Ähre angesammelt. Und es musste 
Korn getrocknet, gemahlen, zu Teig zubereitet, geformt und im Feuer 
gebacken werden können. Dann erst war es möglich, ‚unser tägliches 
Brot‘, jenes einzigartige alltägliche Lebensmittel aus (Weizen-)Mehl, 
Wasser, Hefe und Salz zu essen. Nun lebt der Mensch, und lebt doch 
nicht vom Brot allein. Es kommt Wein hinzu, zur Freude der Men-
schen. (Angebaut seit ungefähr dem fünften Jahrtausend vor der christ-
lichen Zeitrechnung in Transkaukasien). Wer frei ist von Arbeit (ums 
tägliche Brot), kann sich Höherem widmen (letztlich „der Weisheit“: 
Sir 38,24–39,11; „der Arbeit im Weinberg des Herrn“: Mt 20, Mk 12, 
Lk 20). Er ist aus aufreibender Arbeit, besinnungsloser Geschäftigkeit 
gewissermaßen im humanen Grundmodus zurück und hat gebühren-
derweise Gelassenheit, Überlegenheit, Geduld, Beschaulichkeit: otium 
statt negotium (nec otium), scholē, σχολή statt ascholía, α-σχολία. 

Der Sache nach besagt Religion zunächst und vielleicht überhaupt 
Kultiviertheit, jenseits der Notdurft und blinder Indifferenz, in einer 
gewissen Muße, worüber schon zu archaischen Zeiten insbesondere 
Priester verfügten: Gedächtnis, Bildung, Lesen, Schriften bereithalten, 
Texte, Formulare, Bücher; Erinnern, Nachdenken, Kommunizieren, 
Schreiben, Gestalten, Entwerfen, verbal, gestisch, musikalisch, künst-
lerisch, kultisch. All das (und vieles mehr wie Ackerbau, Viehzucht, 
Forsten, Obstbau, Weinbau, Brauerei, Destillerie, Pharmazie, Schule, 
Unterricht, Gelehrsamkeit, Raumplanung, aber auch Karitativ-Dia-
konisches wie Krankenpflege und Armenspeisung, und selbst die Ein-
teilung der Zeit: Der Rhythmus von (mündlich) Beten und (manuell) 
Arbeiten (orare – laborare) ging bekanntlich im europäischen Mittelal-
ter von den Klöstern aus, denen der Benediktiner zumal und der Zister-
zienser. „Kultur ist eine Ordensregel. Oder setzt doch eine Ordensregel 
voraus“, konnte man daher zu Recht feststellen.165 Die Frage ist, was 

165 Wittgenstein: Vermischte Bemerkungen, WW 8, 568; 1949. – Insbesondere in Irland 
(Hibernia) herrschte seit Patrick (5. Jh.; möglicherweise nicht historisch, sondern bloß 
eponym) bis zum 11./12. Jahrhundert nahezu ausschließlich Klosterkultur. Fischer, 
Hugo: Die Geburt der westlichen Zivilisation aus dem Geist des romanischen Mönch-
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an der enormen kulturellen Topik, dem Reichtum an Zeichen, For-
men, Bildern, essentiell religiös ist, der Kult im engeren Sinn gewiss, 
die Bestattungs- und Grabkultur vielleicht, oder ob es über agrarisches 
Zivilisiert- und weiterführendes formales Gebildetsein hinaus nichts 
eigens Festzuhaltendes gibt. Am Ende wäre sozusagen eine Semio-
tik abzulösen, womöglich als nichts denn überragende Differenziert-
heit.166 Religion ginge über (‚säkularisierte‘ sich) in allgemeine Kultur. 
Da indes die kulturelle Aufgliederung sich fortwährend verästelt, wäh-
rend zugleich die anfänglich ganzheitlich-spirituelle Gesinnung sich 
verflüchtigt, wird es zusehends schwieriger, anzugeben, worin Kultur 
überhaupt bestehe und worin sie ihre Einheit finde.

Mittlerweile herrscht ein höchst zwiespältiger Zustand: Obgleich 
eine gemeinsam tragende Sinnwelt sichtlich entschwindet, fusionie-
ren andererseits, technologisch und ökonomisch, die menschlichen 
Lebensräume mehr und mehr zur einen Welt, ja zum globalen Dorf. 
Wahrnehmung, Artikulation und Kommunikation werden zuse-
hends durch elektronisch-digitale Massenmedien (Rundfunk, Fern-
sehen, Internet) geleitet und überwacht. Es ist die Frage, wieweit diese 
unifizierenden Technologisierungen und insbesondere die gesamte 
Unterhaltungsindustrie als Kultur in einem anspruchsvollen, auto-
nom-freiheitlichen Sinn gelten können. Wir haben es genau besehen 
mit seltsam irritierenden Gegenläufigkeiten zu tun: der Globalisie-
rung entgegnen Prozesse der Reprovinzialiserung und der Partikulari-
sierung, der Verwerfungen und Zerteilungen sowie auch Bewegungen 
des Protestes und des Widerstands. In vielerlei Hinsicht eher Zerreiß-
probe bis zur Erschöpfung und barbarischem Niedergang als Harmo-
nie und Aufschwung.167

tums, München 1969; Lauster, Jörg: Die Verzauberung der Welt, München 2014, S. 
142–151: Das Kloster als Wiege des Abendlands.

166 Geertz, Clifford: Religion als kulturelles System, in: ders.: Dichte Beschreibung, Frank-
furt a. M. 1983, S. 44–95.

167 Für das vexierende Ineinander von Globalem und Lokalem ist in der Soziologie das 
Kunstwort Glokalisierung aufgekommen; vgl. Robertson, Roland: Glokalisierung, in: 
Beck, Ulrich (Hg.): Perspektiven der Weltgesellschaft, Frankfurt a. M. 1998, S. 192–220. 
Zur weiteren Diagnostik vgl. nicht zuletzt Ehrenberg, Alain: Das erschöpfte Selbst, 
Frankfurt a. M. 2004.
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Und was das Bestürzendste daran ist: In der ganzen Ausstattung und 
all dem Betrieb der kosmopolitischen ‚Stadt ohne Gott‘ entgleitet 
sichtlich das Menschliche.168 Die Frage, was denn nun als das humane 
Selbst auszumachen sei, wird schwer und schwerer. Noch Kierkegaard 
hatte durchaus dieses Selbst aus dem Bezug zu Gott definiert, wenn-
gleich in gänzlich unvermittelbarem rettendem Sprung in die Gnade 
des Glaubens. In der Existenzphilosophie des zwanzigsten Jahrhun-
derts war sodann nurmehr festgehalten worden am puren Faktum der 
Existenz selbst, einer bloßen Subjektivität ohne Inhalte, einer Subjek-
tivität der absoluten Freiheit. Der Mensch, sagte Sartre, sei zur Frei-
heit verurteilt: L‘homme est condamné à être libre. Er erfahre sich in 
einer Weise auf sich selbst verwiesen, die schlechterdings paradox sei, 
weil nicht feststehe, was mit der Freiheit zu machen sei, irgendetwas 
aber damit angefangen werden müsse.169 Kurzum, das Selbst ist sich 
fraglich geworden und inmitten der Aufteilung in politische, ökono-
mische, ästhetische, ethische, religiöse Subjektivität insgesamt kaum 
noch bestimmbar. 

Zusehends ist es schwieriger, überhaupt sich auf den Menschen zu 
beziehen und deutlich werden zu lassen, dass der einzelne einen indi-
viduellen Selbstwert und nicht etwa nur einen funktionalen Stellen-
wert hat, mithin als Person unangetastet zu wahren, stets als Mensch 
und nicht als Nummer und Datenschleuder, auch nicht als bloßer Trä-
ger eines genetischen Codes, zu respektieren und zu behandeln ist. Die 
wichtigen Fragen, wer schließlich wir sind, ein jeder unverwechselbar 
und unersetzlich, und wie wir sinnvoll zu leben vermögen, als einzelne 
und miteinander, die samt und sonders stellen sich nach wie vor. Diese 
Grundprobleme, uns selbst, unsere Situation in der Welt betreffend, 
anzugehen und zu verhandeln, eben das insgesamt ist Sache der Kultur. 
Längst ist dabei die religiöse Antwort nur mehr eine unter anderen.170 

168 Cox, Harvey: Stadt ohne Gott, Stuttgart 1966.
169 Sartre, Jean-Paul: L’existentialisme est un humanisme, Paris 1946, 1970, S. 37; vgl. 

Streller, Justus: Zur Freiheit verurteilt, Hamburg 1952.
170 So namentlich Cassirer, Ernst: Was ist der Mensch? Versuch einer Philosophie der 

menschlichen Kultur (1944), Stuttgart 1960. – Für einen aktuellen wissenschaftli-
chen Zugang vgl. Schulze, Gerhard: Die Erlebnisgesellschaft, Frankfurt a. M./New 
York 51995; Geertz, Clifford: Welt in Stücken, Wien 1997.
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Und auch sie erscheint, inmitten der Differenzierungs- und Pluralisie-
rungssituation der modernen Welt, als ein Moment der kulturschaffen-
den Subjektivität. (Kaum verwunderlich insofern, wenn mittlerweile 
der Vorschlag zu einem allgemeinen Schulfach ‚Religion und Kultur‘ 
diskutiert wird.)

Und dennoch: Religion ist durchaus einzig und unersetzlich. Religion 
ist die überragende Weise der Bekundung einer Sinnerfahrung, inso-
fern sie den Sinn und die Erfahrung des Sinnes als das Ursprüngliche 
höher ansetzt als sich selbst und alle Kultur. Das freilich ist nun wirk-
lich zentral: Religion ihrerseits ist etwas Vorläufiges, Stellvertretendes, 
etwas Verweisendes, ein System von Zeichen, Symbolen, Riten, Hand-
lungen, Kommunikationsweisen, in denen Menschen Beziehung fin-
den zu dem Ursprünglichen, von dem aller Sinn ausgeht. Als Erschei-
nungs- und Vermittlungsweise des Unableitbaren bleibt die Religion 
angewiesen auf die unerschöpfliche Sinntiefe, den Quell des Lebens, 
der Gesundheit, des Heils, auf Leben in höchster Potenz,171 den ewigen 
Ursprung, der metaphorisch ebenso gut als das ‚ewig lebendige Feuer‘, 
das Feuer des Geistes, das Feuer der Liebe verbildlicht erscheint.172 
Religion verhält sich zeichenhaft, medial, empfangend, vermittelnd. 

171 hē teleía zoē, wie Plotin, vita vitarum, wie Augustinus, vita vivificans, wie Oetinger sagt.
172 Heraklit nennt die allgemeine Weltordnung (kósmos) ein immaterielles unzerstörba-

res ‚ewig lebendiges Feuer‘ (pyr aeízōon, B 30). Davon hergeleitet sodann die Leh-
re der Stoa (ekpyrōsis). Besonders prominent die Rolle des Feuers außerdem in der 
indo- iranischen Religion (Zarathustra). – Die Bibel spricht vom Höchsten nicht nur 
in der Weise pfingstlicher Feuerzungen (Apg 2,3) oder des brennenden Dornbuschs 
(Ex 3,2 ff.) und der geflügelten Cherubim mit ihren reinigenden feurigen Kohlen ( Jes 
6,6), sondern auch rundweg als einem Feuer, einem verzehrenden (ignis consumens, 
Dtn 4,24; 9,3; Is 33,14; Hebr 12,19). Demzufolge Philon von Alexandrien: Über die 
Gottesbezeichnung ‚wohltätig verzehrendes Feuer‘ (De Deo), Tübingen 1988. Meister 
Eckhart zufolge soll der Mensch loslassen, damit das (göttliche) Feuer überhandnehme, 
und alles eins werde (Das Buch der göttlichen Tröstung, 2; DW V 33 f.; Zürich 1979, 
S. 117 f.). Teilhard zufolge steht es einem ‚liebenden Feuer‘ (Feu aimant) anheim, die 
letzte Transformation, Vollendung und Verklärung zu bewirken (Pierre Teilhard de 
Chardin: Le Milieu Divin, Paris 1957, S. 85, 100 f.). – Von der Entflammbarkeit des 
(inneren) Menschen ist die Rede bereits in der lukanischen Emmaus-Geschichte (Lk 
24,32), auch bei Bernhard von Clairvaux, Juan de la Cruz („Llama de amor vida“, Le-
bendige Liebesflamme), Pascal (Mémorial), Goethe („Wer von reiner Lieb entbrannt / 
Wird vom Lieben Gott erkannt“; W-ö D *IV,9, v. 11 f.), Nietzsche („… Flamme bin ich 
sicherlich“), Ernst Bloch (Geist der Utopie, Frankfurt a. M. 1964, S. 207: ‚Primat des 
Entbrennens‘) und John Dewey (Kunst als Erfahrung, Frankfurt a. M. 1980, S. 80 f.).
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Wie der Mond, bald voll, bald leer, hat sie ihr Licht nicht aus sich 
selbst, sondern von der Sonne.173 Sie ist nicht Selbstzweck. „Bei dir“, 
so kündet, bekennt und betet sie, „ist der Quell des Lebens, / in dei-
nem Lichte sehen wir das Licht“.174 Noch Wittgenstein bemerkt wie-
derholt, dass ein Wert erst gelte, ein Licht erst leuchte, „wenn es von 
noch einem andern Licht erleuchtet wird“.175 Und so erst recht die 
Religion, die biblisch-christliche zumal. „Mache dich auf, werde licht! 
denn dein Licht kommt“ ( Jes 60,1), so ihr Jubelruf. „Licht vom Lichte“ 
(lumen de lumine) proklamiert ihr Symbolum (Nicaeno-Constantino-
politanum), das altchristliche Glaubensbekenntnis. So ist endgültig 
aus ihrer Sicht der Zugang eröffnet: namentlich in (dem Menschen) 
Jesus, dem Gesalbten des Herrn, dem Christos. Gott an sich, für sich, 
ohne Mensch, ohne Welt, heißt es, „wohnt in unzugänglichem Licht“ 

173 Positioniert wie der Vorläufer (der pródromos) Johannes steht ihr füglich an zu sagen: 
Veniet fortior me (…) Illum oportet crescere, me autem minui ( Joh 3,30). – Erinnert sei 
auch an das Motto, das Goethe nach einer Maxime des osmanischen Sultans Selim I. 
dem Buch Suleika seines „West-östlichen Divans“ voranstellt: „Ich gedachte in der Nacht 
/ Daß ich den Mond sähe im Schlaf; / Als ich aber erwachte / Ging unvermuthet die 
Sonne auf “. – Dessen ungeachtet steht vielfach die Moderne unter dem zuwiderlau-
fenden Eindruck: „Der Tag nimmt ab; die Nacht nimmt zu“ (Le jour décroît; la nuit 
augmente; Baudelaire, Charles: L’Horloge, Spleen et Idéal, LXXXV, v. 19, Les Fleurs 
du Mal). 

174 ki immechá mekór chajím, be-or-chá nir-äh or (Ps 36,8 u. 10; wiederholt und ausdrück-
lich bestätigt in eschatologischer Perspektive, als letztes Wort der Bibel in Apk 21, 6; 
22,1,17). – Plotin: „Das ist ja das wahre Ziel der Seele, sich an der Berührung des Lichts 
zu entzünden und es in ihm selbst zu schauen, nicht in einem andern Licht, sondern in 
eben dem Licht, durch das die Seele auch selber sieht. Wodurch sie nämlich erleuchtet 
wird, das ist es, was sie schauen soll. Denn auch die Sonne schaut man nicht in einem 
andern Licht. Wie kann dies also zustande kommen? Leg alles ab!“ (Enneaden V 3, 
17). – „Gott ist das Licht über Himmel und Erde … Licht über Licht!“ (Koran 24:35). 
– Meister Eckhart knüpft an Ps 36,10 höchste spekulative Einsicht in „das wesenhaf-
te Ur-Sein in einfaltiger Einheit ohne jegliche Unterschiedenheit“ (Predigt 1, Intravit 
Iesus in templum, DW I). Cusanus bekennt: „In Deinem Licht sehe ich das Licht mei-
nes Lebens“ (vis. Dei c. xxiv, in fine). – In seinem erhabenen Gedicht (poema sacro), 
der „Divina Commedia“ erblickt Dante im dritten jenseitigen Bereich, entsühnt, er-
löst und emporgehoben ins Empyreum, den höchsten Himmel, „Licht in Gestalt eines 
Stromes“ (E vidi lume in forma di riviera; Par. XXX, 60), das zur Himmelsrose sich 
wandelt, in deren Zentrum ewig reines Licht quillt (XXXIII, 124–126), alles bewegen-
de Liebe (145). Analog sodann auch der Schluss von Goethes „Faust“ (Teil II, Akt V, 
Bergschluchten). – Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts, im Humanismus der italieni-
schen Renaissance, greift Lorenzo Valla (De vero falsoque bono, Buch III) auf Ps 36,10 
zurück, um darauf seine antiplatonische epikureisch-christliche Ethik abzustützen.

175 VB, 1937, WW VIII 486; vgl. ebd. 1947, S. 531 f., 1948, S. 543.
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(Ps 104,2, 1 Tim 6,16). Über den Abglanz des Mittlers ist gläubigem 
Verständnis die Hinwendung ermöglicht zu jenem allein Unsterbli-
chen, der, biblisch gesprochen, „allen das Leben, den Atem und alles 
gibt“ (Apg 17,25). So bleibt die Zuversicht, dass trotz Dunkel, Bosheit, 
Verworfenheit und Tod durchaus ein anderes ist: Heil, Licht, Leben, 
Geborgenheit, Liebe, Erneuerung, Verwandlung, Fluss und Überfluss, 
unversieglich. 

An der Oberfläche ihrer Ausgestaltung mag Religion immerhin ein 
Bereich der Kultur sein. Alles an ihr weist indessen über bloße Kulti-
viertheit (im Sinne von nichts als gewaltfreier Selbstbehauptung sowie 
sonstiger Daseins- und Kommunikationsverfeinerung) hinaus: in die 
umfassende Lebenssphäre selbst. Daraus allererst entspringt Religion. 
Es ist eine äußerste geistige Lebendigkeit, eine spirituelle Vitalität, der 
sich Religion verdankt. Und sie ist niemals in einem einzigen Bild oder 
Begriff zu erfassen und dem Verständnis ein für alle Mal verfügbar 
zu halten. Insofern gebührt der Religion eine Sonderstellung in der 
Kultur.176 

Wie nichts sonst deutet sie auf das gebrochene (durchkreuzte, para-
doxe) Verhältnis zum unverfügbaren Ursprung des Lebens. Damit wird 
die Zuversicht vorgebracht, dass überhaupt eine Wirklichkeit und eine 
Quelle der Wirklichkeit sei.177 Und eben dies wird gesucht, die Begeg-
nung mit dem Wirklichen. Und es wird eine maßgebliche, ganz uner-
setzliche Beziehung dazu unterhalten. Sie ist getragen von der Einsicht, 
dass beileibe nicht alles in die Verfügung des ungeheuer umtriebigen 
Menschen, des homo faber gestellt ist. Vielmehr wird im Letzten das 

176 Bis zur strikten Gegnerschaft wird das Verhältnis Religion-Kultur zuweilen verschärft. 
So bei Franz Overbeck (Über die Christlichkeit unserer heutigen Theologie, 1873; 
Christentum und Kultur, posth. 1919). Gegenüber der unversöhnlichen Radikalität 
der urchristlichen Nahwerwartung scheint Overbeck alles Nachfolgende, außer der 
monastischen Weltabkehr, illegitimer fauler Kompromiss. – Als nicht mit Kultur ver-
allgemeinerbare elementare Kraft stellt Friedrich Wilhelm Graf, anknüpfend an Max 
Weber, die Religion kritisch heraus (‚Die Wiederkehr der Götter‘, München 2004).

177 Dass also Wirklichkeit nicht immanentistisch, Leben nicht vitalistisch, biologistisch, 
pantheistisch in sich kreist, sondern über sich hinausweist auf ‚den Urquell allen Le-
bens‘ ist vor allem durch Friedrich Schlegel aufgewiesen worden: Philosophie des Le-
bens, Wien 1828.
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Leben geachtet als „zu gut“, um bloß „beherrscht zu werden“.178 Größer 
als alles, was Menschen zu machen imstande sind, verdient das Voraus-
liegende und Ursprüngliche als das schlechthin Erhabene durchaus 
Ehrfurcht, erheischt das unbedingt uns Angehende vielleicht Andacht 
oder – als unergründliches Geheimnis – sogar auch Anbetung.179

1.3.2 Zwischen Integration und Desintegration:  
Gesellschaft und Solitärsein

Die zeitgenössische Gesellschaft ist freilich weit davon abgekommen. 
In der hochspezialisierten Industrie-, Medien-, Informations- und 
‚Wissens‘-Gesellschaft, erscheint Religion bestenfalls zu einem Einzel-
bereich abgewertet, wenn sie nicht vollends in die Privatsphäre abge-
drängt oder gar restlos verkannt und verleugnet wird. Einstweilen wird 
in unseren Breiten noch diskutiert, ob die Präambel, die eine politische 
Körperschaft ihrer Verfassung voranstellt, auf Gott als ein sie selbst 
Übersteigendes Bezug nehmen soll, oder, um drei weitere Beispiele 
anzuführen, ob durch den Staat Kirchensteuer erhoben und theologi-
sche Fakultäten unterhalten, ob in Klassenzimmern Kreuze angebracht 
werden, der Religion somit teilweise ein öffentlich-rechtlicher Status 
eingeräumt bleiben solle. 

In der Geschichte ist allerdings stets hervorgehoben worden, dass der 
Religion eine gemeinschafts- und gesellschaftsbildende, eine integ-
rierende Funktion eignet. Und religiöse Gruppierungen, Kirchen 
und weitere Denominationen, versuchen durchaus, ihre Institutio-

178 Hölderlin, Friedrich: Hyperion (II/II, Kap. 5); vgl. schon Sophokles, wenn er zum 
Schluss durch den Mund Kreons dem Ödipus zu bedenken gibt: „Wolle nicht alles be-
herrschen! Denn was du / beherrscht hast, das folgte dir im Leben nicht“ (… pánta mē 
boúlou krateîn / kaì gàr hakratēsas oú soi tô biô xynespeto; Öd.tyrr. Vers 1522 f.). – Ge-
genüber den Gefährdungen in der Modernisierungsdynamik weiß Rilke einzuwenden: 
„Aber noch ist uns das Dasein verzaubert; an hundert / Stellen ist es noch Ursprung. 
Ein Spielen von reinen / Kräften, die keiner berührt, der nicht kniet und bewundert“ 
(SaO II 10, vv. 9–1).

179 Ausdrücklich auf eine ‚beschauende und demütig verehrende Vernunft‘ und das Wag-
nis einer nie abgeschlossenen Weisheit setzt der katholische Existenzphilosoph Peter 
Wust (Ungewissheit und Wagnis, Salzburg 1937). Vgl. überdies Marcel, Gabriel: Essai 
de philosophie concrète, 1940; Pieper, Josef : Muße und Kult, München 61961. Zum 
Bedürfnis anzubeten vgl. beispielsweise Pierre Teilhard de Chardin (Le Milieu Divin, 
Paris 1957, S. 144).
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nen zu erhalten, die Religion an die nachkommenden Generationen 
zu tradieren und damit schon per definitionem das bloß Private zu 
überschreiten. Das gilt besonders im Hinblick auf die konstitutiven 
archetypischen Lebensstationen, die Grenz- beziehungsweise Grund-
situationen von Geburt, Erwachsenwerden (Pubertät, Eheschließung, 
Elternschaft) sowie schließlich Krankheit, Alter und Tod und die ent-
sprechenden Übergangsriten.180 Daher bleibt der Umkreis des Daseins 
in seiner nur teilweise aktiv beherrschbaren Bedingtheit und Begren-
zung, in seiner unumgänglichen Fehlbarkeit und Schuld nach wie vor 
religiös mitbestimmt. Durch religiöse Teilhabe wird der Person über 
die naturhaft-familiäre und kulturell-politische Zugehörigkeit hinaus 
Identität zugesprochen. Er/Sie findet sich beim Namen gerufen, als 
Person angesprochen, in voller Existenz angenommen, als Selbst in 
ein Wir einbezogen, als Individuum an dem einen Großen-Ganzen 
beteiligt.

Vor allem in den weniger komplexen Gesellschaften, den so genann-
ten primitiven, haben Religionsgeschichte und -soziologie die integrie-
rende und identitätsbildende Bedeutung der Religion nachgewiesen. 
Als Zusammenhalt des Stammes, Klans, Volkes, einer Völkergruppe 
war Religion noch kein abgesonderter Bereich. Mit ihren kollektivie-
rend interpretierenden Ritualen durchdrang sie alle Lebensgebiete.181

Die Universalreligionen nahmen sodann eine Ablösung vor. Bezeich-
nend dafür die Auseinandersetzung des jungen Christentums mit dem 
Ritual der Beschneidung. Paulus – dem Doctor gentium – gebührt das 
Verdienst, eine universale Öffnung durchgesetzt zu haben, und, bei 
aller Bewahrung des ursprünglichen jüdischen Kontextes, nicht an der 
Einhaltung der Thora (Gal 5,4; 6,15; 1 Kor 7,18, 2 Kor 3) und insbe-

180 rites de passage. Gennep, Arnold van: Les rites de passage, 1909; dt. Übergangs-Riten, 
1986.

181 Dass überhaupt ursprünglich das Soziale mit dem Religiösen identisch, ‚Gesellschaft‘ 
das Urobjekt aller Religion, und diese also „eine im wesentlichen kollektive Angele-
genheit“ sei, ist These der Religionssoziologie von Émile Durkheim (Les formes élé-
mentaires de la vie religieuse, 1912; dt. Die elementaren Formen des religiösen Lebens, 
Frankfurt a. M. 1981, hier S. 75).



1.3 Kondominien 81

sondere nicht an dem Initiationsritual der Beschneidung für immer als 
unerlässliche Bedingung der Eingliederung in die Heilsgemeinschaft 
festzuhalten. 

Und zweifellos ist Beschneidung eine problematische religiöse Par-
tikularität. Sie ist ein vermutlich die Kastration beziehungsweise die 
drohende Tötung ersetzender, aus dem alten Ägypten übernomme-
ner Brauch. Wie die Thora in ihrem zweiten Buch berichtet, ist die 
Beschneidung einst notfallmäßig an Moses Sohn vollzogen worden 
(durch Zippora, die Mutter), um Vater Mose aus der akuten Gefahr, 
dass unversehens Gott in seinem schnaubenden Zorn ihm Gewalt 
antue und ihn töte, gerade noch auszulösen.182 Vollzogen würde mit-
hin eine relativ kleine Versehrung an einem Stellvertreter, dem Sohn, 
um eine Gesamtauslöschung abzuwenden? Geht es darum? Ist das der 
Punkt? Eine Art Habeas corpus? 

Hier wäre die Stelle, auf das punctum puncti, das grundlegende Thema 
Religion und Sexualität zu kommen. Auch insoweit muss namentlich 
von Paulus die Rede sein. Insbesondere aufgrund der durch ihn geltend 
gemachten rationalistisch-sakralistischen Richtwerte

greift der Anspruch der neuen Offenbarung massiv in die Vollzüge der 
menschlichen Vitalität ein. Gerade in ihren selbstverständlichsten Äuße-
rungen bleibt sie nicht die alte. Nicht zuletzt in der Aufforderung zur 
Distanznahme wird sie zur Disposition gestellt. Kein Bereich zeigt ein-
schneidender die Konsequenz des Neuen.183

182 Ex 4,24–26. Die Beschneidung, beispielsweise so wie Montaigne sie in Rom zu sehen 
bekam, ist ein Akt der Gewalt, ein Übergriff des Kollektivs über das Individuum, der 
rituelle Versuch, die beunruhigende Ambivalenz der Sexualität zu mindern, eine Be-
reinigung zur geschlechtlichen Eindeutigkeit herbeizuführen, die von Natur aus ge-
rade nicht geben ist. Zum Vorgehen („nicht appetitlich“) des Mohel („meist ein Säu-
fer“) in Russland vgl. Franz Kafka (Tagebücher 1910–1923, hg. Max Brod, Frankfurt 
a. M. 1983, S. 150 f., 146). Als bezeichnenden Übergriff, von Männern gegen kleine 
Jungen begangen, beschreibt Michel Tournier (Der Wind Paraklet, 1977, Frankfurt 
a. M. 1983, S. 12 f.) die Beschneidung; das Fazit der rituellen Abtrennung erscheint 
ihm „wie ein Auge, von dem man ein Lid weggerissen hat“.

183 Berger, Klaus: Historische Psychologie des Neuen Testaments, Stuttgart 1991, S. 277–
285, hier 285.
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So gibt es das Wunschbild von asexuellem Leben (1 Kor 7,7 f.), das 
Hochziel von Eunuchen um des Himmelreiches willen.184 ‚Denkmal 
und Name‘ (jad waschem) soll ihnen in Aussicht stehen, ein untilg-
barer ewiger Name (TrJes 56,4 f.). Hatte schon der große hellenisti-
sche Theologe Origenes tatsächlich sich kastriert, so bewies sich das 
besonders nachhaltig in der ‚Bekehrung‘ des Augustinus im Jahr 386, 
die zentral die Abkehr von gelebter Sexualität initiierte.185 Fortan 
bestand – unterm Schreckbild der Luxuria, unheilvoller Zügellosig-
keit – die Tendenz zur Abstinenz beziehungsweise strikt finalisierter, 
peinlich geregelter, ausschließlich unter strengen Bedingungen erlaub-
ter Geschlechtsbefriedigung, nämlich ausnahmslos in der Ehe, und 
nur zum Zweck der Fortpflanzung. Und das hinsichtlich eines Vital-
verhaltens, das doch an sich eine ganz gebräuchliche Funktion, ein 
nicht zu unterdrückendes Grundbedürfnis ist, wie Atmen, wie Essen 
und Trinken. (Und es ist allerdings Begehren, Verlangen, Sehnsucht, 
wie nach frischer Luft, schmackhafter Speise, erquickendem Trank.) Ent-
sprechend der Vorwurf Friedrich Nietzsches: Das Christentum habe 
den Eros nicht leben lassen. Statt ihn anzunehmen und zu pflegen, 
habe es ihm „Gift zu trinken“ gegeben.186 Wie die Athener in der Per-
son des Sokrates die gute Sache der Philosophie, so hätten die Chris-
ten im Eros das Leben verurteilt und hingerichtet? „Jede Verachtung 
des geschlechtlichen Lebens“, so dekretiert der Pfarrerssohn unerbitt-
lich, „ist die eigentliche Sünde wider den heiligen Geist des Lebens“.187 
184 Ausdrücklich von Jesus persönlich gepriesen (Mt 19,12).
185 Confessiones VIII xii 29, zit. Röm 13,13 f.; De beata vita, 3, 18. Brown, Peter: Die 

Keuschheit der Engel, München 1991, S. 395–437. – Als besonders eindringliche 
literarisch-psychologische Darstellungen der (paulinisch-augustinischen beziehungs-
weise manichäisch-puritanischen) Antithetik von Geist und Fleisch, Spiritualität und 
Sinnlichkeit vgl. namentlich Wagner, Richard: Tannhäuser, 1845, Lohengrin, 1848, 
Parsifal, 1882; Tolstoj, Lev: Die Kreutzersonate, Berlin 1890; Gide, André: La porte 
étroite, 1909; Green, Julien: Moira, 1950.

186 J 169; vgl. „Böse denken heißt böse machen“: M 76; GD IX 4; auch zur Ersetzung des 
Eros durch ‚Liebe’, wodurch das Christentum ‚die lyrische Religion’ wurde: MA II, VS, 
95). – Papst Benedikt XVI. kam in seiner Inaugural-Enzyklika 2006 auf Nietzsches 
Vorwurf zu sprechen (Deus caritas est, dt. Gott ist die Liebe, n. 3–5).

187 KSA 6, 254; auch EH iii 5: KSA 6,307. Parallel seine scharfe Kritik an Wagners letz-
ter Oper, dem Bühnenweihfestspiel „Parsifal“ (1882) als „Giftmischerei“ (NW, SA II 
1053, KSA 6, 431). – Bedeutsam, in Entsprechung zu Nietzsche und Dostojewskji, 
Nikolaj Aleksandrovič Berdjajew (Von der Bestimmung des Menschen, Leipzig 1935). 
– Fingerzeige in diese Richtung setzten freilich bereits Autoren wie Lichtenberg, Ha-
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Auch der dänische Denker Kierkegaard notiert im Tagebuch 1835, 
das Christentum verhalte sich einer Menge von Lebensphänomenen 
gegenüber durchaus anders als „ihnen Kraft zu schenken“, so dass die 
davon betroffenen (maskulinen) Individuen „im Vergleich zum Hei-
den durch das Christentum ihres Mannestums beraubt sind und sich 
jetzt verhalten wie der Wallach zum Hengst“. In fortgeschrittenem 
Reflexionsstadium formuliert der entschiedene moderne Christ Kier-
kegaard dann die bezeichnende These, das Christentum in seiner Geis-
tigkeit habe überhaupt erst die Sinnlichkeit in die Welt gebracht, näm-
lich als indirekt durch den Geist bestimmte Kraft und als System.188 

Eine Neubewertung versucht nicht zuletzt der Dichter Rainer Maria 
Rilke. Es gilt demnach, erst noch die Liebe zu lernen, indem wir das 
Hiesige wahrhaft in Gebrauch nehmen, und zwar gleichwohl als ein 
Vorläufiges, um nämlich weiterzugelangen. Und so kann er ausdrück-
lich die Frage aufwerfen: „Aber warum gehören wir nicht zu Gott von 
dieser Stelle aus?“189 Es ist eine rhetorische, im Grunde bereits beant-
wortete Frage, denn sicherlich gehören wir Lebewesen aus Fleisch und 
Blut auch von unserer Geschlechtlichkeit aus zu jenem zukunftsvol-
len Bezug, den wir Gott nennen, das Geheimnis unzerstörbaren, ewig 
lebendigen Lebens. Das ist es, was auch von dem biblisch-inkarnatori-
schen Standpunkt aus zuversichtlich festzuhalten ist, gegen alle plato-
nisierende Überschwänglichkeit wie sie ungeschmälert in Kraft bleibt, 
selbst noch in Optionen wie der Kierkegaards eines reinen Geistes 
oder derjenigen Rilkes einer Liebe des reinen Bezugs statt irgend gesi-
cherten Besitzes.

mann, Hardenberg/Novalis, Friedrich Schlegel, Wilhelm von Humboldt, Schelling 
und Schleiermacher. Vgl. auch die in manchen Zügen prophetische Gedichtsammlung 
„Leaves of Grass“ (1855, Grashalme) des Nordamerikaners Walt Whitman, sowie nicht 
zuletzt das Werk des britischen Dichters D. H. Lawrence. – Für eine Diskussion der 
Zusammenhänge von Freud und Lacan her vgl. Zizek, Slavoj: Die gnadenlose Liebe, 
Frankfurt a. M. 2001.

188 Entweder-Oder, 1843, München 1975, S. 74–78. – Wennerscheid, Sophie: Das Be-
gehren nach der Wunde, Religion und Erotik im Denken Kierkegaards, Berlin 2008.

189 Namentlich in der späten kleinen Schrift, dem fiktiven „Brief des jungen Arbeiters“ 
(1922; KA IV 745; Schiwy, Günther: Rilke und die Religion, Frankfurt a. M. 2006, 
insbes. S. 132–134, 139–147).
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Das Christentum, um zum Thema zurückzukommen, hat sich von 
Beginn an als menschheitlich umfassend verstanden, als oikumenisch, 
kosmopolitisch. Lange Zeit hindurch hat es die integrierende Funk-
tion ausgeübt. Selbst in der Neuzeit, als die Einheit von Religion und 
gesellschaftlichem Leben abgetan und Religion zu einem Sonderbe-
reich geschrumpft schien, ist perspektivisch noch die gesamtgesell-
schaftliche Auswirkung der Religion festzustellen, wie das namentlich 
der Religionssoziologe Max Weber am Kalvinismus nachgewiesen hat. 

Alle Welt kann es sehen und weiß es: Das US-amerikanische Sendungs-
bewusstsein, seine Neigung zu globaler Hegemonie hat nicht unwe-
sentlich damit zu tun. Auf der Dollarnote, der Währung von God‘s 
own country, findet sich ausdrücklich das kollektive Bekenntnis zum 
Glauben an Gott: In God We Trust. Die Banknote enthält außerdem 
eine Reihe weiterer religiöser beziehungsweise illuminatisch-freimau-
rerischer Symbole; unter anderem den Hinweis auf die missionarische 
Ausrichtung im Dienste einer neuen Weltordnung (novus ordo saecu-
lorum). Somit sehen sich die Vereinigten Staaten von Amerika in alttes-
tamentarisch-puritanischer Tradition als auserwähltes Volk (the chosen 
people) und Erlösernation (redeemer nation), dogmatisch untermauert 
mitunter mit einer scheinbar alles rechtfertigenden, sozusagen offen-
baren (Vorher-)Bestimmung (Manifest Destiny).190 Unter der nachge-
rade offen hegemonialen sowie präventiv (beziehungsweise präemptiv) 
bellizistischen Politik der Vereinigten Staaten von Amerika beginnt 
die Demokratie und ihre globale Verbreitung, die ‚Schwertmission‘ in 
ihren (angeblichen) Diensten, gewissermaßen die ‚Religion‘ des ein-
undzwanzigsten Jahrhunderts zu werden. Der Hegemon beansprucht 
dabei ausdrücklich, nicht sich selbst, sondern nichts Geringeres als das 
Geschenk Gottes an die Völker zu überbringen: die Freiheit.191

190 Übrigens ist die Bezeichnung Dollar abgeleitet von Taler, einer deutschen Silbermünze, 
die ihrerseits bereits den Heiligen Joachim herzeigte. Vgl. Kleger, Heinz (Hg.): Religi-
on des Bürgers, Zivilreligion in Amerika und Europa, München 1986; Künzli, Arnold: 
Gotteskrise, Reinbek 1998; Bloom, Harald: The American Religion, The Emergence 
of the Post-Christian Nation, New York 1992.

191 So Präsident Georg W. Bush im Kongress zu Washington vor dem Angriff der USA auf 
den Irak 2003. – Demokratie als Letztbegründung u. a. bei John Dewey und Richard 
Rorty.
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Grundsätzlich stellt sich die Frage, ob überhaupt eine Gesellschaft ihre 
Einheit finden und bewahren kann ohne Anerkennung und Vermitt-
lung bestimmter (als sinnvoll geltender) Verbindlichkeiten, Normen, 
Regeln. Sofern eine Gesellschaft sich nicht als willkürlich gemacht und 
austauschbar versteht, wird gewissermaßen Religion im Spiel sein, in 
der Weise eines Vertrauens und Bauens auf bestimmte vorgängige 
Werte, sinnvoll von sich aus. Welche das sind und wie sie konkret aus-
sehen, darüber wird die Auseinandersetzung geführt. Die Verpflich-
tungen lassen sich nur legitimieren in einem Sinnanspruch, den man 
umschreiben kann als Sinnerfahrung des Guten, des Vollkommenen, 
des Heilen, vielleicht auch des Heiligenden, das aus dem Ursprung des 
Lebens heraus eben dieses fordere, was da gilt. Das Gespür aber und 
die Erfahrung, dass es solch Vortreffliches gibt beziehungsweise geben 
soll und es also unter Aufbietung aller Kräfte zu suchen sei, das ist im 
elementaren Sinne als religiös zu bezeichnen.192 Die Einheit der Reli-
gion besteht denn auch nicht in irgend welchen äußerlichen Momen-
ten, auch nicht in bloßer Entsprechung zur Sozialität an sich, sondern 
vielmehr darin, dass die in einer Religion Verbundenen eine vergleich-
bare Grunderfahrung machen, die als sinngebend angenommen und 
als unverdientes Geschenk hochgehalten und dankbar bezeugt wird. 
Allein dadurch gewinnt Religion die Möglichkeit, zuverlässig und 
rechtmäßig Einfluss auf die Gesellschaft zu nehmen und womöglich 
eine Hoffnung auf Geschwisterlichkeit und eine endgültige Vollen-
dung der Menschheit auszubreiten. Wo diese unableitbare Erfahrung 
kurzerhand geleugnet wird, und alles, was eine Gesellschaft zusammen-
halten soll, lediglich aufgrund bestimmter Vorkehrungen und Dezisi-
onen in Gang gesetzt wird, da sprechen wir leicht von Ersatzreligion, 
Pseudoreligion, Ideologie und so fort.193

192 Als ein Beispiel für die Unterscheidung zwischen authentischer und surrogathafter 
Religion vgl. den Bestseller aus der Weimarer Zeit von Carl Christian Bry: Verkappte 
Religionen, Gotha 1924. – Die prinzipielle Zurückführung auf die menschliche Pro-
duktivität lässt hingegen Nietzsche aus dem Munde Zarathustras verkünden: „Wahrlich 
die Menschen gaben sich alles ihr Gutes und Böses. Wahrlich, sie nahmen es nicht, sie 
fanden es nicht, nicht fiel es ihnen als Stimme vom Himmel“ (Also sprach Zarathust-
ra, I, Von tausend und Einem Ziele: KSA 4, 75).

193 So insbes. Lubac, Henri de: Catholicisme, Les aspects sociaux du dogme, Paris 1938.
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Wie aber ist unzweifelhaft zu entscheiden, was jeweils authentisch und 
also legitim, oder aber manipuliert und ideologisch oder korrumpiert 
oder sonst wie verkommen ist? Dazu wäre eine Definition von Reli-
gion im Voraus erforderlich. Die aber steht nicht zur Verfügung. Ande-
rerseits zeigt sich, wie unter Umständen auch das, was weithin echte 
und ursprüngliche Religion heißt, zur Unkenntlichkeit verblasst und 
seine Kraft einbüßt, also sich de facto kultisch-rituell verfestigt zu öder 
Routine oder aber verdünnt zu einem Instrumentarium der bloßen 
Sozialtechnik, kaum mehr als Folklore194, schließlich herabsinkt auf 
das Niveau der Sensation, eines Events unter anderen, Entertainment 
und Kitsch, nichts weiter. Religion von sich aus ist jedenfalls nicht 
schlechthin gefeit gegen Deformation, gegen ihr eigenes Unwesen. 
Ungeachtet jeglicher Begrenzung und Degeneration hat sich etwas 
Größeres als lebendig zu behaupten, sprengend und uneinholbar: 
Nichts Geringeres womöglich als jenes, was die Religionswissenschaft 
das ‚das Heilige‘ nennt.195

Allerdings wirkt Religion gesellschaftlich keineswegs nur integrativ. Sie 
wirkt andererseits auch desintegrierend. Das liegt daran, dass jede Reli-
gion aus einer überraschend neuen, ungewöhnlichen Zentralerfahrung 
und ihrer mitunter irritierenden Bezeugung hervorgeht. Vergessen wir 
nicht, auch das Wirken des Jesus von Nazareth, seiner Apostel und 
Evangelisten hat – im Rahmen des Spätjudentums und seiner unter-
schiedlichen Richtungen – durchaus soziale Auflösungserscheinun-
gen zur Folge gehabt. Von unvermeidlichem Zank, von Unfrieden und 
parteiischer Spaltung ist selbst im Evangelium die Rede. So sind Jesus 
als dem Träger der Offenbarung Gottes (beziehungsweise apokalypti-
schem Feuertäufer) in seiner Gerichtsrede für die Jünger die scharfen 
Worte in den Mund gelegt: 

194 Hartinger, Walter: Religion und Brauch, Darmstadt 1992.
195 Otto, Rudolf: Das Heilige, Breslau 1917, 351963; Welte, Bernhard: Religionsphiloso-

phie, Frankfurt a. M. 51997.
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Feuer auf die Erde zu bringen, bin ich gekommen, und was wünschte ich 
anderes als dass es brenne (…) Meint ihr, ich sei gekommen, Frieden auf 
die Erde zu bringen? Nein, sage ich euch, sondern Zwietracht. Denn von 
nun an werden in einem Haus fünf entzweit sein, drei mit zweien und 
zwei mit dreien (…) (Lk 12,49–52; vgl. Mt 10,34–36).

Und später die römische Christenverfolgung nahm teilweise von dem 
Umstand ihren Ausgang, dass die Christiani, die Christusanhänger 
sich nicht länger am staatlichen Götter- und Kaiserkult beteiligten. 
Sie wichen gewissermaßen von der öffentlichen Ordnung ab, waren 
an ihr zu Verbrechern geworden. Und das hat wohl die Aushöhlung 
dieser Art äußerlicher Religiosität im Römischen Reich beschleunigt, 
wenn nicht sogar dessen und der alten Kultur Untergang überhaupt.196

Denkwürdig auch Vorgänge im Mittelalter, als beispielsweise in 
Umbrien der fünfundzwanzigjährige Sohn eines reichen Kaufmanns 
sich von seinem Vater und dem väterlichen Erbe lossagte, nach der 
Legende – Dante hat es besungen, Giotto gemalt – im Angesicht des 
Ortsbischofs seinem Vater die prachtvollen Kleider und alles restliche 
Geld zurückgab und sich, nackt und bloß, von Familie und Eigentum 
abgewendet hat. Er ist so, gewissermaßen vermählt mit ‚Frau Armut‘, 
aus den damaligen frühbürgerlichen, -kapitalistischen Verhältnissen 
ausgestiegen, um gemeinsam mit einer Schar von Minderen Brü-
dern, Armen, Ungeschulten, Nichtordinierten, Barfüßern, ein neues 
Leben zu beginnen. Die Rede ist von Giovanni Bernardone, in die 
spirituelle Geschichte eingegangen als Franz von Assisi. (Er lebte von 
1181/82 bis zum 3. Oktober 1226).197 Francesco, der Laie, der Min-

196 So Pietro Giannone, Voltaire, Edward Gibbon (The History of the Decline and Fall of 
the Roman Empire, London 1776–1788). Zur Rechtfertigung der christlichen Haltung 
vgl. Tertullian: Apologeticum (ca. 197). Molthagen, Joachim: Der römische Staat und 
die Christen im zweiten und dritten Jahrhundert, Göttingen 21975; Heather, Peter: 
Der Untergang des Römischen Weltreichs, Stuttgart 2007.

197 I fioretti di San Francesco, um 1330, (danach Giottos Freskenzyklus in der Basilika über 
dem Grab in Assisi). Dante Alighieri: Die göttliche Komödie, Paradies, XI 43–117. 
– Vgl. ferner die literarischen Bearbeitungen von Paul Sabatier (Vie de Saint François 
d’Assise, 1894) und in der Folge Rilkes „Stunden-Buch“, III (1905), sodann jene von 
Johannes Joergensen (Der heilige Franz von Assisi, 1907), Gilbert Keith Chesterton 
(Franziskus, der Heilige, 1986), Julien Green (Frère François, 1983) – alle drei letztere 
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orit, hat bekanntlich eine biblische Losung für sich als Auskunft für 
ein dem Evangelium konformes Leben angenommen, nämlich jenes 
Aussendungswort des Meisters Jesus an die Jünger, welches – deut-
lich kynisch – anordnet: „Umsonst habt ihr empfangen, umsonst gebt! 
Verschafft euch nicht Gold noch Silber noch Kupfer in eure Gürtel, 
keine Tasche auf den Weg, auch nicht zwei Röcke, auch nicht Schuhe 
noch Stab“ (Mt 10,8–10; Mk 6,8 f.).198 Radikale Armut, das war dem 
poverello Bedingung eines ganz von Liebe getragenen, aller Kreatur 
gegenüber friedfertigen Lebens.199 Nach seinem Beispiel agierte unter 
vielen anderen auch die heilige Elisabeth (1207–1231), Tochter des 
Königs Andreas II. von Ungarn, Ehefrau des Landgrafen Ludwig IV. 
von Thüringen, die alles aufgab und opferte, Stellung, Besitz, Vermö-
gen, Kinder, Gesinde, Vertraute, bis sie, vom Dienst an den Armen 
und Kranken völlig entkräftet, mit Vierundzwanzig in Marburg starb.

Gar nicht zu reden von weniger konzilianten religiösen Bewegungen: 
den Katharern, den Albigensern in Südfrankreich beispielsweise, die 
die kirchliche Orthodoxie als (gnostisch-neomanichäische) Häreti-
ker unerbittlich, grausam verfolgt hat, die gleichwohl als (unmittel-
bar evangelische) Befreiungsbewegungen in der europäischen Kultur-
geschichte – ähnlich wie Waldenser, Hussiten und andere mehr – bis 

Konvertiten übrigens – ferner den Roman von Felix Timmermans (Franziskus, 1932) 
sowie die Tanzlegende (Tänzerisches Mysterienspiel) beziehungsweise Konzertsuite 
von Paul Hindemith (Nobilissima Visione, 1938) und die Oper von Olivier Messiaen 
(Saint François d’Assise, 1975–83).

198 Für den Mönchsvater Antonius aus Ägypten soll als biblische Schlüsselstelle gewirkt 
haben: „Geh hin und verkaufe alles, was du hast und gib es den Armen, so wirst du 
einen Schatz im Himmel haben, und komm und folge mir nach“ (Mt 19,21); für Au-
gustinus: „Nicht in unmäßigem Essen und Trinkgelagen, nicht in Schlafkammern und 
Unzucht, nicht in Zank und Neid, vielmehr zieht an den Herrn Jesus Christus und 
folgt nicht dem Fleisch in seinen Lüsten“ (Röm 13,13 f.; Conf. VIII 12,30 in fine); 
bei Benedikt und seinen Mönchen die biblisch-weisheitliche Lebenslehre: „Willst du 
wahres und unvergängliches Leben, / bewahre deine Zunge vor Bösem / und deine 
Lippen vor falscher Rede! / Meide das Böse und tu das Gute; / suche den Frieden und 
jage ihm nach!“ (Ps 34,13–15; RB, prol. 15–17). – Noch Nietzsche, der Verfasser des 
pamphletistischen „Antichrist“, hält fest: „,Widerstehe nicht dem Bösen‘ [Mt 5,39] das 
tiefste Wort der Evangelien, ihr Schlüssel in gewissem Sinne“ (AC 29, KSA VI 200). 

199 Mit seinem berühmten Sonnengesang (Cantico del Sole/Laude delle Creature, entstan-
den 1224, in Anlehnung an Ps 148) steht Francesco bekanntlich am Beginn der (volks-
sprachlichen) Dichtung in Italien.
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heute tiefe Spuren hinterlassen haben. Sie, ihr Denken, ihre Motive 
und Bestrebungen, wirklich auszurotten konnte, aller Verfolgung zum 
Trotz, nicht gelingen.200 Seit je wurden überragende Figuren, die als 
Rivalen empfunden wurden oder nicht ins Bild passten, Johannes der 
Täufer, Maria Magdalena, Judas Ischariot, umgedeutet, eliminiert, 
marginalisiert, verdrängt. Das gehört durchaus zur Kreativität des 
Gesamtprozesses. Die Kunst und überhaupt die Kultur lebt davon. Es 
ist bedeutsam, unvermeidlich, manchen Intellektuellen zufolge über-
haupt „das Beste an der Religion, dass sie Ketzer hervorbringt“.201

Religion ist also ein brisantes Moment im gesellschaftlichen Zusam-
menhang: so integrierend wie desintegrierend. Herausragende spi-
rituelle Gestalten, die bedeutenden Charismatiker, werden, wie aus 
dem durchschnittlichen Leben überhaupt, auch aus dem jeweiligen 
religiösen Umkreis eher entfernt. Sie erfahren eine tiefe Vereinzelung 
und Vereinsamung, die durch Sammlung von Anhängern noch nicht 
aufgehoben wird. Das lässt sich schon bei den israelitischen Prophe-
ten und beispielsweise bei nahezu jedem Ordensgründer ersehen.202 Es 
gilt in vergleichbarer Weise aber auch von säkularen philosophischen 
Existenzen wie Schopenhauer, Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, Camus 
und allen voran Nietzsche, welch letzterer in seiner eisigen Verein-
samung, zumal zu Ende seiner Schaffenszeit, gegen Religionen denn 
auch rundweg als „Pöbel-Affären“ polemisiert.203 
200 Vgl. beispielsweise Nikolaus Lenaus protestierendes Versepos „Die Albigenser“ (Stutt-

gart 1842). Lenau (d. i. Nikolaus Niembsch, Edler von Strehlenau) stand, wie Goethe, 
Hölderlin und Schelling, zeitweise unter dem Einfluss des schwäbischen Radikalpie-
tismus (Arnold, Gottfried: Unpartheyische Kirchen- und Ketzerhistorie, Frankfurt a. 
M. 1699; Nigg, Walter: Das Buch der Ketzer, Zürich 1949). Lüdemann, Gerd: Ket-
zer, Die andere Seite des frühen Christentums, Stuttgart 1995; Borst, Arno: Häresie 
im Mittelalter, Von den Katharern bis zu den Hussiten, Darmstadt 2000.

201 Bloch, Ernst: Atheismus im Christentum, Frankfurt a. M. 1968, Motto. Ähnlich sieht 
bereits Fichte durch die Geschichte hindurch „die Verfolgten jedesmal auf dem ver-
hältnismäßig höheren und die Verfolger auf dem niedern Standpunkte“ stehen (Die 
Anweisung zum seligen Leben, 1806, 2. Vorl., S. 60).

202 Zur monastischen Typologie vgl. Przywara, Erich: Religionsphilosophie katholischer 
Theologie (1927); Dinzelbacher, Peter/Hogg, James Lester (Hgg.): Kulturgeschichte 
der christlichen Orden in Einzeldarstellungen, Stuttgart 1997; zur aktuellen Diskussion 
vgl. Salmann, Elmar: Der geteilte Logos, Rom 1992; Sloterdijk, Peter: Weltfremdheit, 
Frankfurt a. M. 1993; Agamben, Giorgio: Höchste Armut, Ordensregeln und Lebens-
form, Frankfurt a. M. 2012.

203 Nietzsche (EH, Schicksal, 1).
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So lässt sich füglich festhalten: Religion ist nur auf unterster Stufe 
und in sehr handfester exoterischer Form eine sichere Angelegenheit 
des Kollektivs.204 In entwickeltem Zustand öffnet sie sich und wird zu 
jenem Unerhörten, was die Einzelperson unweigerlich vor sich selbst 
bringt. Der kritische Umbruch von der ursprünglich gemeinschaft-
lichen Religion zu einer Kultur des Solitärseins lässt sich bereits in 
der alttestamentlichen Weisheitsliteratur, außer in vielen Stücken der 
„Psalmen“ namentlich in den Büchern „Hiob“ (5. Jahrhundert) und 
„Kohelet“ (3. Jahrhundert), beobachten.205 So eröffnet sich ein weites 
elliptisches Feld um eine beispiellose Polarisierung zwischen Gemein-
schaftserleben und einer Verlassenheit des Einzelnen bis auf den Tod. 
Der äußerste Punkt ist erreicht, indem der Beter im Klagepsalm den 
Schrei ausstößt: „Mein Gott, warum hast du mich verlassen?“206 Nach 
der synoptischen Passionserzählung ist eben dies der Todesschrei des 
am Galgen auf Golgatha Gehängten, Jesus von Nazareth, der mithin 
die (literarische) Position Hiobs, des von Gott verlassenen Gerech-
ten einnimmt. Dies freilich stellvertretend, einmal mehr.207 Es mag 

204 Laut Henri Bergson beruht nur die ‚untere‘ statisch-geschlossene Form von Religion 
auf der gesellschaftlichen Ebene. Höher entwickelt ist die Religion offen-dynamisch, 
an den Einzelnen gerichtet, der sich dem Überindividuellen in Freiheit und Liebe zu-
wendet (Die beiden Quellen der Moral und der Religion, Jena 1933).

205 Der legendäre altchinesische Weise Laotse führt im „Tao te king“ (3. Jh. v. C.; dt. Richard 
Wilhelm, Düsseldorf/Köln 1978, I 20, S. 60) beredte Klage über die unausweichliche 
Vereinsamung des vertieften Individuums. – Infolge von Aufklärung und Romantik 
verstärkt sich der Zug zur Individualisierung auch des Christentums (Schleiermacher, 
Harnack und vor allem, existentialistisch zugespitzt, Kierkegaard). Im zwanzigsten Jahr-
hundert ist es sodann Whitehead, der im Solitärsein (sowie der darauf aufbauenden 
gesellschaftlich-kulturellen wie auch kosmo[-öko]logischen ‚Welt-Loyalität‘) die Wahr-
heit der Religion wahrnimmt. – Tworuschka, Udo: Die Einsamkeit, Eine religionsphä-
nomenologische Untersuchung, Bochum 1974.

206 Eloï, Eloï, lemá sabachtáni? „Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?“ 
(Ps 22,2, als aramäisches Zitat das letzte Wort des am Kreuz sterbenden Jesus bei Mt 
27,46 und Mk 15,34. Das Fragewort (Interrogativadverb) lema beziehungsweise lam-
ma (לםה) fragt überhaupt im Hebräischen nicht kausal, nicht nach der Ursache, nicht 
warum, sondern wozu, also in die Zukunft, nach Sinn und Ziel. Die Frage des Psalms 
bedeutet also: Was soll das? Wo liegt da der Sinn darin? Wozu kann das gut sein? Wo 
soll das hinführen? – Mit dieser erschütternden Aussicht endet auch der Eintrag, ‚Lu-
zides Tagebuch‘ überschrieben, des portugiesischen Dichters Fernando Pessoa (Das 
Buch der Unruhe, Frankfurt a. M. 1987, S. 128–130.) 

207 Jesus sei es nicht anders ergangen als jedem Sterbenden, gibt der Seelsorger zu beden-
ken, der Gekreuzigte, sei „von Gott verlassen gewesen, als wäre er einer, der ewig ver-
dammt ist (…) Sieh, in diesem Bild ist deine Hölle überwunden und deine ungewisse 
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immerhin vorkommen, dass Sterbende beunruhigt fragen, ob denn 
da überhaupt eine Beziehung sei, zu ‚Gott‘, und denen die Seelsorger 
gleichwohl versichern: ‚Er wird dich annehmen, du bist angenommen‘. 
So geschehend im Vertrauen auf ein absolutes Zuvorkommen, unge-
schuldet, gewiss, unverdient und unverdienbar: reine göttliche Gnade, 
unzerstörbar lebendiges Leben, allumfassende Liebe. Solches Zuspre-
chen ist Festhalten an der Rechtfertigung aus Glauben: „Wir sind auf-
gefordert anzunehmen, dass wir angenommen sind“.208 

Mit der Religion verschärft sich wohl die Paradoxie der Erfahrung 
schlechthin, jener nämlich zwischen zeitweilig-momentanem unver-
brüchlichem Innesein von Erfülltheit, von Zugehörigkeit und unzer-
störbarem höchsten Lebendigsein und, im nächsten Augenblick, dem 
Absturz in allzu viel Qual und Widersinn und Destruktivität. Doch 
ist hier wie dort kein Bleiben. Die Dynamik geht voran: In einer höhe-
ren, über die alltägliche Notdurft hinausgehenden Beziehung kann der 
einzelne eine gewisse feste Zuversicht gewinnen und können mehrere 
und schließlich alle nach gemeinschaftlicher Stabilisierung streben. 
Über dem darwinistisch-liberalistischem ‚Kampf ums Dasein‘, dem 
naturwüchsig egoistischen ‚Krieg aller gegen alle‘ besteht merklich und 
unaustilgbar ein Bedürfnis der Menschen, sich religiös und kulturell 
zu verständigen und solidarisch zu handeln. Auf diesem Weg sollen 
die individuellen, beschränkten Lebensformen in Freiheit fortbeste-
hen und gleichzeitig in einem harmonischen Ganzen mitwirken.209 So 
jedenfalls die ermutigende Vision der Menschheit als einer Familie, der 
Erde als eines Hauses, des Alls als eines Kosmos.

Erwählung ist gewiss gemacht“ (so Martin Luther in seinem „Sermon von der Berei-
tung zum Sterben“, 1519). – „In dem Augenblick, in dem ich als Mensch mich selbst 
als von Gott abgeschnitten erlebe, in diesem Moment der äußersten Verworfenheit, 
bin ich Gott am allernächsten, da ich mich in der Position des verlassenen Christus 
befinde“ (Zizek, Slavoj: Die gnadenlose Liebe, Frankfurt a. M. 2001, 183).

208 Tillich, Paul: Systematische Theologie, Stuttgart 1955–66, III 258; Der Mut zum Sein, 
Stuttgart 1953, letztes Kapitel, S. 113 ff.. Unter Rechtfertigung ist demnach der Akt 
zu verstehen, „in dem Gott den annimmt, der (nach dem Gesetz) unannehmbar ist“ 
sowie die menschliche Bejahung dieser Annahme „durch Gnade im Glauben“ (Syst. 
Theol., II 191; III 262 f.). Quelle ist der paulinische Brief an die Römer.

209 Hölderlin, Friedrich: Über Religion, Werke und Briefe, hgg. Friedrich Beißner/Jo-
chen Schmidt, Frankfurt a. M. 1969, Bd. 2, S. 635–641, hier 638 f. – Solches zu line-
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1.3.3 Ethos des Lebens, unverbrüchlich
In den entwickelten Kulturen sind die Ordnungen zusehends diffe-
renziert, ist das Ganze unübersichtlich. Wirtschaft, Recht, Politik, 
Wissenschaft verästeln sich immer mehr, ebenso Kunstrichtungen 
wie auch die Menge philosophischer und religiöser Orientierungs- 
und Artikulationsweisen. Die verschiedenen Lebensbereiche stehen 
nicht unmittelbar unter der Maßgabe einer einzigen allumfassenden 
Religion. Auch im Verhältnis von Ethik und Religion ist insofern 
ein Autonomisierungsprozess zu verzeichnen. Und das ist besonders 
brisant. Beispielsweise bleiben nach wie vor Eltern in beträchtlicher 
Zahl und beinahe instinktiv-unwillkürlich an einer gewissen religiösen 
Erziehung interessiert. Sie möchten vor allem, dass den Kindern etwas 
von ethischer Orientierung, Ausrichtung am Guten, letztlich einfach 
Halt auf den Lebensweg mitgegeben wird. Ersichtlich werden Religion 
und Moral beinahe gleichgesetzt. Trotzdem stellt sich (und zwar auch 
diesseits der kierkegaardschen Suspension des Ethischen) die Frage, ob 
nicht, kontrafaktisch womöglich und spürbar contre cœur, eine weitge-
hende Trennung einzuräumen ist.

Zweifellos gibt es nachgerade positives Recht, zumindest in einem 
gewissen Grad, Handlungsnormen, justiziable, sanktionierbare, ohne 
Herleitung aus einem metaphysisch begründeten (Natur-)Recht. Des-
gleichen kann man darauf verweisen, dass ein Mensch, der sich bemüht, 
ein sittlich qualifiziertes Leben zu führen, dieses wohl zustande bringt, 
auch wenn er sein Gewissen nicht als Stimme Gottes versteht.210 Dies 
ist völlig legitim, und umso mehr als expliziter Gottesglaube nicht 
zwingend zur Religion gehört. 

arer westlicher Aufklärung Gegenläufiges behauptet sich nicht zuletzt in der Welt der 
russischen Orthodoxie, philosophisch-dichterisch zumal. Dostojewskijs ‚Idiot‘ ringt 
darum, in jener Teilhabe an dem allumspannenden Sinn aufgehoben zu bleiben, den 
das Russische als Sobornost hochzuhalten sucht. – Im (aphoristischen) Denken Berd-
jajews mündet individuell-existenzielle Freiheit, so unableitbar und irreduzibel auch 
immer, unweigerlich in (christliche) Religion ein. – Solowjew notiert: „Das Ziel des 
gottmenschlichen Wirkens ist es, alle Menschen in gleicher Weise zu erretten, diese 
ganze Welt zu verwandeln in ein königliches und prophetisches Priestertum, in eine 
Gemeinschaft Gottes“ (Deutsche Gesamt-Ausgabe, hgg. W. Szylkarski u. a.,. Bd. 3, 
Freiburg i. Br 1954, S. 395; vgl. 1 Kor 15).

210 Gewissen als innere Stimme, die zum Guten mahnt (Philo, Stoa, Seneca; Paulus: Röm 
2,15; Kant: KU § 88, Anm., B 438). Dass im Gewissen „das Absolute selbst uns anrührt“ 
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Es gibt Religion ohne (personalen) Gott. Nicht nur gab es Versuche 
im zwanzigsten Jahrhundert, „Atheismus im Christentum“211 nachzu-
weisen, im Christentum als der paradox-dementierenden Religion der 
Menschwerdung und des Todes Gottes. Sondern bekanntlich besteht 
eine der größten und philosophisch kohärentesten Weltreligionen, der 
Buddhismus, als Religion ohne Gott. Wobei allerdings zu fragen ist, ob 
der Buddhismus nicht doch, zum einen – gemeinsam mit Hinduismus 
und chinesischem Universismus – eine ‚Religion des ewigen Weltge-
setzes‘212 darstellt und zum anderen durchaus als eine Art negativer 
Theologie aufzufassen ist. Allein schon der Name Nirvāna könnte dar-
auf hindeuten. Es ist das ersehnte Verlöschen des leidverursachenden 
Vereinzelten damit gemeint, ein positiv kaum zu bestimmendes Auf-
gehen in Erlösung. Buddhismus kann so als Weg zum Tor des Lebens 
beschrieben werden. In seiner philosophisch-asketischen Entselb-
stungstendenz – von den Wirklichkeits-Illusionen zur völligen Los-
lösung, vom Samsāra zum Nirvāna – ist es ein schmaler, steiler Weg.

Trotzdem: Als stets auch geschichtlich bestimmte und gelebte Form 
bekundet Religion stets mehr und anderes noch als bloße Ethik. 
Wie verhält es sich doch: Dass der Galiläer Jesus, den die Christen 
als den Christus glauben und verkünden, ein sittlich höchst anstän-
diger Mensch war, der kein Blut vergoss, niemanden hasste oder im 
Geringsten schädigte, davon sind auch die Muslime, die Anhänger 
des Islam, die Mohammedaner überzeugt. Dass er ein Prophet war, 
das gestehen auch Juden zu. Aber den Glauben an Jesus Christus als 
den Mensch gewordenen, am Kreuz gestorbenen und aus dem Tod 
auferstanden Gottessohn, wie er grundlegend ist für das Christen-

ist von Wilhelm Weischedel ausdrücklich zur „entscheidenden Frage des Menschseins“ 
erklärt (Wirklichkeit und Wirklichkeiten, 1960, S. 218 f.).

211 Bloch, Ernst: Atheismus im Christentum, Frankfurt a. M. 1968. – Zu der an Hegel 
sowie an Heine, Jean Paul und Nietzsche anschließenden ‚Gott-ist-tot‘-Theologie vgl. 
Altizer, Thomas J. J.: …daß Gott tot sei, Versuch eines christlichen Atheismus, Zürich 
1968; Daecke, Sigurd Martin: Der Mythos vom Tode Gottes, Hamburg 1969. – Zur 
nichttheistischen Religiosität vgl. auch Sölle, Dorothee: Atheistisch an Gott glauben, 
1968; Vattimo, Gianni: Jenseits des Christentums, München/Wien 2004; Dworkin, 
Ronald: Religion ohne Gott, Berlin 2014.

212 Glasenapp, Helmuth von: Die fünf Weltreligionen, München 1963; Stietencron, Hein-
rch von: Der Hinduismus, München 2001.
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tum, den teilen die Muslime in ihrer Betonung der absoluten Einzig-
keit Allahs, die Juden in ihrer Erwartung eines hier und jetzt frieden-
schaffenden Messias selbstverständlich nicht. Daran wird deutlich: 
Der Glaube hat anderes noch gegenwärtig als nur ethisch-politische 
Anerkennung, nämlich viel tiefer und weit darüber hinaus Vertrauen, 
Hingabe, Anbetung.213 Daher bleibt die Frage, ob nicht Ethik unlös-
bar in Religion wurzelt. Das wäre alsdann die Begründung einer 
eigentlichen Moraltheologie, wie problematisch dieser Begriff immer 
sein mag: als die eigentliche Ethik, die nämlich dartut, dass die mora-
lische Frage nach letztverbindlicher Begründung von Werten auf 
reflektierten Glauben angewiesen bleibt. Dieses wirklich zu zeigen, 
hieb- und stichfest, das freilich ist – einschließlich der denkwürdi-
gen kantischen Version einer moralischen Vernunftreligion – noch 
einmal ein anderes. Das Gegenwärtighaben des spezifisch Religiösen, 
so wäre wohl geltend zu machen, das vermöge als ein ursprüngliches 
Wissen des Lebens in einzigartiger Weise dessen grundgebende Sinn-
betroffenheit zu bezeugen und fruchtbar zu machen. Schon die kon-
krete Ethik, das Fragen nach Normen, Maximen, Grundsätzen, kraft 
derer das Leben zu führen ist, um als ein gutes Leben zu gelingen, 
– nicht zu töten, kein Blut zu vergießen, keine Gewalt anzuwenden, 
niemandem zu schaden; vielmehr wo immer möglich zu helfen, zu 
heilen, zu trösten – solch rücksichtsvolles Bestreben führt zurück in 
etwas Grundlegendes, das wir mit einem griechischen Begriff Ethos 
nennen.214 

213 Dass Christus und seine Apostel, wie Lessing voller Bewunderung hervorhebt, im Un-
terschied zu vielen, die sich in ihren Fußstapfen glaubten „gar kein Blut vergossen“ ha-
ben, das ist etwas, was stets Eindruck gemacht hat (G. E. Lessing: Rettung des Hier. 
Cardanus, 1754, in: Werke, Bd. VII, hg. G. Göpfert, München 1976, S. 25), beispiels-
weise Wieland in den beiden abschließenden Büchern (sechs und sieben) des Romans 
„Agathodämon“ (Leipzig 1799). Vergleichbar Goethes eindrückliche Reihung Abra-
ham, Moses, David, Jesus, Mohammed: „Jesus fühlte rein und dachte / Nur den Einen 
Gott im Stillen; / Wer ihn selbst zum Gotte machte / Kränckte seinen heilgen Willen“ 
(West-östlicher Divan, Aus dem Nachlass, Süsses Kind, die Perlenreihen). Und ähn-
lich wiederum Ernest Renan (Vie de Jésus, Paris 1863). Allein als Verkörperung reiner 
Humanität ist freilich das Phänomen des Religiösen schwerlich erklärt.

214 tó éthos, τό ἔθος; tó ēthos, τό ἦθος; beide Begriffe zugleich bei Plato: Nomoi 12, 968 d.
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Das Ausgangsphänomen ist demnach das Wohnen des Menschen, 
allerdings nicht in engem, bieder-bürgerlichem Sinne. Sondern Woh-
nen im weiten Sinne der gewöhnlich dem Menschen eigenen Voll-
zugsform seines Daseins in der Welt, als des gegebenen, womöglich 
bereitwillig und dankbar angenommenen Lebens- und Wirkungs-
kreises. Philosophen sagen: der Mensch wohnt in der Welt, hat daher 
bezeichnende Gewohnheiten, führt sein Leben nach der Sitte. Ethos, 
das ist schließlich der Inbegriff der Eigenarten, Sitten und Gebräuche, 
die eine bestimmte Körperschaft zu eben der machen, die sie faktisch 
ist. Vor aller nachträglichen Begriffsverengung ist mit Sitte und Sitt-
lichkeit ursprünglich Gesittetheit gemeint im Sinne des Geistes einer 
Lebensgemeinschaft, die sich an einem Ort befindet und in diesem 
Geist zu leben gewohnt, das heißt gewöhnt ist.215 

Das gilt auch politisch. Ein Gemeinwesen ist Sache einer Gesellschaft, 
eines Volkes, aber nicht als einer bloßen Ansammlung beliebiger Men-
schen, sondern von Menschen, die hinsichtlich Gemeinwohl in Aner-
kennung des Rechtes und der Gemeinsamkeit des Nutzens zumindest 
grundlegend verständigt sind.216 

Ethos, das ist der Geist, in dem das Leben an einem bestimmten ‚Ort‘, 
unter bestimmten Verhältnissen, des Näheren auch in einem Beruf 
wie beispielsweise dem des Arztes, der Hebamme, der Lehrerin, des 
Lehrers, üblicherweise geführt wird. Kurzum, es ist die Grundhaltung 
einer Lebensform, einer freiwillig übernommenen, bejahten, willent-
lich eingehaltenen. 

Die Frage bleibt dennoch, was das eigentlich Haltgebende in dem 
jeweiligen Leben ist, jenseits schieren Drills, aller bloß konditionierter 
Funktion. Das, was die Möglichkeiten konkreten Lebens ausmacht, 
sie erst eigentlich eröffnet und Kraft verleiht, diese erworbene und 
beständige Tauglichkeit ist traditionell mit dem Begriff der Tugend 
benannt. Auch das steht seit alters in engem Zusammenhang mit 

215 „Und wo man wohnt, da muss man sich gewöhnen“, schreibt Goethe einmal, in der 
siebten Zeile des Gedichts „Etymologie“.

216 So ausdrücklich schon Cicero, De re publica, I 25 (39).
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Ethik und Religion. Dafür bietet einen der frühesten Belege der vor-
sokratische Denker Heraklit. Sein Spruch ēthos anthrōpō daimōn, 
ἦθος ανθρώπῳ δαίμων (B 119) besagt „so Einfaches, dass aus ihm das 
Wesen des Ethos unmittelbar ans Licht kommt“. Demnach ist damit 
hervorgehoben, dass der Aufenthalt des Menschen in der Welt mit 
allem Vorhandenen durchaus noch nicht ausgemacht und festgelegt 
ist. Er ist ausgezeichnet durch Offenheit für das, was auf das Men-
schenwesen zukommt und ihm nahe ist. Die menschliche Situation ist 
vielschichtig. Sie ist ersichtlich so beschaffen, dass sie zugleich ein sie 
Übersteigendes enthält, die Offenheit für die Ankunft dessen, dem – 
so enorm und unerhört – der Mensch in seinem Wesen gehört: dem 
daímōn, dem Gott. Heraklits Denkspruch wäre mithin zu überset-
zen: „Der (geheure) Aufenthalt ist dem Menschen das Offene für die 
Anwesung des Gottes (des Un-geheuren)“. Und das Denken, dem dies 
klar und deutlich vor Augen steht, erblickt seine vornehmste Aufgabe 
darin, die Humanität „in den Bereich des Aufgangs des Heilen“ zu 
geleiten.217 

Bereits im Rahmen der griechischen Mythologie werden für 
bestimmte Ermöglichungen des Lebens einzelne göttliche Namen 
angeführt. Zum Beispiel Artemis, römisch Diana, die Jungfrau mit 
dem Bogen. Sie ist die Veranschaulichung eines Ethos des kultivieren-
den Naturbezuges. Demeter die Eröffnung eines mütterlichen, sprie-
ßenden, nährenden Lebens, in dem man, ohne zu darben, dankbar 
erfährt, dass die Erde ihre Früchte trägt. Athene ihrerseits verkörpert 
und befördert Zivilisiertheit, Urbanität. Es sind solcherlei elementare 
Erfahrungen, die jeweils Aspekte eines unverbrüchlichen Ethos des 
Lebens ausdrücken als eines von vornherein eröffneten, getragenen, 
gehobenen Lebens.218 Und darüber sind Religion und Ethik bei aller 
späteren Differenzierung wesentlich verbunden.

217 Heidegger, Martin: Über den Humanismus (1949), Frankfurt a. M., S. 39–41.
218 Dies steht mythisch im Zeichen des Hermes. Insofern steht vor aller positiven Religion, 

Ethik, Hermeneutik als Grundlagendisziplin schlechthin Hermetik (Pneumatologie, 
Geistigkeit, Spiritualität). So namentlich Heinrich Rombach (Welt und Gegenwelt, 
Basel 1983; Der kommende Gott, Freiburg i. Br. 1991).
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Und vollends das Christentum gründet in der paradoxen Eröffnung, 
dass im Tod das Leben aufgeht,219 auch wohl hinsichtlich jenes pla-
netaren Todes, der dem Erdball droht, nach dem Gesetz der Entro-
pie, möglicherweise aber vorzeitig, infolge der Bosheit der Men-
schen.220 Die Zuversicht besteht, dass kraft göttlicher Zusage, die 
in der Auferweckung des am Kreuz getöteten Jesus Christus liegt, 
der Tod von den Erlösten und der gesamten geschundenen Krea-
tur unwiderruflich abgewendet ist.221 Religiöses Ethos zeichnet sich 
dadurch aus, dass es aus solchem Hoffen wider alles Hoffen heraus 
zu bestehen und zu handeln vermag. Gegebenenfalls betend, sin-
gend, Blumen in den Händen und brennende Kerzen, obwohl die 
Militärs in aller Welt Arsenale atomarer, biologischer, chemischer 
Massenvernichtungswaffen in ständig wachsender Menge und Per-
fektion bereithalten.

Philosophie und Einzelwissenschaften haben auf diesem Feld weiter-
führend eingegriffen, so dass aufgrund einer argumentativen Ausei-
nandersetzung der Mensch sich auf der Erde vernünftig einrichten 
und hierzu auch eine regelrechte Ethik beibringen können sollte. Die 
Religion bleibt insofern an einer Diskussion beteiligt, um was für 
eine Art Wissen, um welche Lebenseinstellung es letztlich gehe. Her-
aklits Auffassung hierzu ist deutlich: „Menschliches Wesen (ēthos)“, 
entscheidet der Weise aus Ephesus, „hat keine Erkenntnisse, wohl 
aber göttliches“.222 Es ist also weder mit durchschnittlichem Mei-

219 Essen, Georg: Historische Vernunft und Auferweckung Jesu, Mainz 1993; Dalferth, 
Ingolf U.: Der auferweckte Gekreuzigte, Tübingen 1994.

220 Fuller, Gregory: Das Ende, Von der heiteren Hoffnungslosigkeit im Angesicht der öko-
logischen Katastrophe, Zürich 1993; Rees, Martin: Unsere letzte Stunde, Warum die 
moderne Naturwissenschaft das Überleben der Menschheit bedroht, München 2003; 
Wilson, Edward O.: The Creation, An Appeal to Save Life on Earth, 2007.

221 Vgl. die Erklärung des (hoheitsvollen johanneischen) Jesus, er sei gekommen und – im 
Gegensatz zu einem Dieb (kléptēs, fur), der auf Raub und Mord und Verderben aus ist – 
als ein guter Hirte (ho poimēn ho kalós, pastor bonus) seinerseits sogar dafür gestorben, 
einen qualvollen schmählichen Tod, „damit sie das Leben haben in Fülle“, (ego veni, ut 
vitam habeant, et abundantius habeant; Joh 10,10; vgl. schon Ez 34); bildlich gespro-
chen, heimgebracht und gesichert auf der ‚Weide‘ des Lebens (vgl. Ps 23).

222 B 78. Vgl. Diller, Hans: Göttliches und menschliches Wissen bei Sophokles, 1950, in: 
ders. u. a. (Hgg.): Gottheit und Mensch in der Tragödie des Sophokles, Darmstadt 
1963, S. 1–28.
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nen, noch mit Herrschaftswissen allein, noch auch mit gehobenem 
Bildungswissen bereits getan. Es bedarf in jedem Fall fortgesetzten 
Bemühens um das, was die Wissenssoziologie religiöses oder Heils-
wissen nennt.223

1.3.4 Kunst, Musik, Lebenskunst
Anfänglich ist eine auffällige Nähe oder gar Identität von Kunst und 
Religion festzustellen. Kunstwerke dienten dem Kult, der Andacht, 
galten selbst als auratische Manifestationen des Göttlichen als des 
Heilmachenden, des Heiligen. Das gilt nicht nur für die antiken grie-
chischen Plastiken, die zum größten Teil – auch in Form sogenannter 
kouroi, der archaischen Jünglingsstandbilder – Götterbilder sein sol-
len. Es gilt ebenfalls für den Tempel, den die Israeliten unter König 
Salomo erlangt haben. Als „Zelt Gottes unter den Menschen“ sollte 
der Prachtbau den Bund Jahwes mit seinem Volk vor der Welt sinnen-
fällig machen. Und es gilt nicht weniger in der altägyptischen Kunst, 
die den Drang des Menschen, das Zeitliche zu überwinden und das 
Ewige hervortreten zu lassen, in der gigantischen Konstruktion der 
Pyramiden und Obelisken und überhaupt auf Schritt und Tritt her-
vorkehrt.224 Auch im christlichen Mittelalter, zur Zeit der Romanik, 
der Gotik, und selbst noch zur neuen Zeit des Barock scheinen Reli-
gion und Kunst nahezu identisch. Und im Osten die Ikonen sind, wie 
die byzantinische Liturgie erweist, gegenüber dem Allerheiligsten 
abschirmende und gerade so notwendige, heiligende Bilder. Und bis 
heute finden sich beinahe an einem jeden sakralen Ort Kunstwerke 
aller Art: Basiliken, Kathedralen, Dome, Münster, Kirchen, Kapellen, 
Klöster, Gärten, Brunnen, Skulpturen, Gemälde und vieles mehr. Das 
Ausmaß jeweils mag üppig sein oder spärlich, prunkvoll oder puris-
tisch, erhebend oder verstörend, je nachdem, ob in bilderfreundlichem 
oder -feindlichen Umfeld. 

223 Vgl. Scheler, Max: Die Wissensformen und die Gesellschaft, Leipzig 1926; Schmuck, 
Josef: Homo religiosus, Die religiöse Frage in der Wissenssoziologie Max Schelers, 
München 1987.

224 Eine ägyptische Pyramide, Grabmal eigentlich, Königsgrab, Kultstätte, Himmelstreppe 
sodann, veranschaulicht in der Beständigkeit und Erhabenheit ihrer Architektur die 
Ewigkeit und die Verewigung, im Unterschied zur Hinfälligkeit des Zeitlichen. Vgl. 
Tietze, Christian: Die Pyramide, Weimar/Berlin 1999.
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Wie aber kommt Kunst dazu? Was überhaupt ist, was kann sie? Illu-
sion, Ablenkung, Unterhaltung, Amüsement? Ergeht sie sich darin, 
zu gefallen, zu gestalten, Dinge zu machen, schöne, sinnlich vollkom-
men erscheinende Kunstwerke? Dem deutschen Idealismus, Hegel 
und Schelling, galt Kunst als etwas Hohes, wenngleich Vorletztes, 
insofern darin das Absolute anschaulich werde, als Erscheinung aller-
dings, nicht eins zu eins. Seit dem neunzehnten Jahrhundert obliegen 
Gebildete mitunter einer Kunstreligiosität,225 beispielsweise einem zur 
moralischen Bildungsanstalt erhöhten Theater oder überhaupt einem 
Glauben an die Rettung des bedrohten, vielleicht zum Untergang 
verurteilten Schönen. Weitere Beispiele bieten die Erwartung einer 
Erlösung, Befreiung oder doch zumindest Beglückung durch das dem 
erwählten Genius verdankte (Kunst-)Schöne,226 oder aber der Präten-
tion tatsächlicher Remythisierung (Stefan George), und nicht selten 
einer in weißem Gips klassizistisch sich manifestierenden Pseudore-
ligiosität (Bertel Thorvaldsen). Richard Wagners Festspiele auf dem 
Bayreuther Grünen Hügel entsprangen einer ähnlichen Intention. 
(Auf einem Monsalvat sollte es zur Begegnung mit dem heiligen Gral 
kommen, vermittelt durch ein die Einzelkünste und in symbolischer 
Weise überhaupt alle moderne Zersplitterung einendes Gesamtkunst-
werk.)227 Wiederum bei dem zeitgenössischen Dichter Botho Strauß 
wird der Kunst, der literarischen und theatralischen, zumindest „religi-
öse Nachbesserung“ abverlangt. Durchwegs ist Kunst zugleich Schein, 
Blendung, Verführung. Gegenüber dem, das stets für sich genommen 
werden will, ist Vorsicht geboten, (Reflexions-)Distanz, Aufhebung 
in vielerlei Hinsicht. Ein letzter Halt ist da nicht, der Weg geht weiter, 
eine Menge Fragen bleiben offen.

225 Programmatisch für den Entwurf einer Kunstreligion ist Wilhelm Heinrich Wacken-
roder (Herzenergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders, Berlin 1796). – Vgl. 
jedoch den eigentlich philosophischen Begriff einer Kunstreligion wie in Ansätzen der 
‚Tondichter‘ Beethoven und vor allem Hegel ihn prägen.

226 Schiller: Die Götter Griechenlands, Das Glück, Nänie; Novalis: Heinrich von Ofterdingen.
227 Wagner: Das Kunstwerk der Zukunft, Leipzig 1850; dagegen schließlich der Protest 

Nietzsches.
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Einen Sonderbereich freilich scheint es zu geben: die Musik. Sie gilt 
geradezu als Schwester der Religion. Schon die Mythologie, vor allem 
aber die Bibel und die kirchlich-klösterliche Liturgie mit ihrem For-
menreichtum, ihrer Rezitation und ihrem Gesang inspirierten eine 
unvergleichliche Tradition geistlicher Musik. Am Beginn steht die 
mittelalterliche Gregorianik (benannt nach Papst Gregor dem Gro-
ßen, OSB, reg. 590–604). Es ist der monodische lateinische Choral, 
mehr oder minder melismatisch und tropiert. Darauf folgte Mehrstim-
migkeit, Polyphonie, entfaltet als Ars antiqua im dreizehnten Jahrhun-
dert und im folgenden vierzehnten Jahrhundert in subtilerer Kunst-
fertigkeit als Ars nova (Machaut). Nach gewissen Querelen mit der 
kirchlichen Hierarchie228 kann zur Zeit der Renaissance im sechzehn-
ten Jahrhundert die Vokalpolyphonie erblühen: Messen, Motetten 
und Offizien von Palestrina, Gabrieli, Gesualdo, Lasso, Victoria, Mon-
teverdi („Marienvesper“). Die Reformation bringt einen Aufschwung 
des volkssprachlichen Kirchenlieds. Luther selbst dichtet und kompo-
niert einige der berühmtesten („Vom Himmel hoch“; „Ein feste Burg“, 
nach Psalm 46, um 1525). In strophenförmiger Nachbildung der Psal-
men erreicht Calvins Genfer Psalter (1562) eine ganz eigentümliche 
Sammlung und Vertiefung von anhaltender großer Ausstrahlungs-
kraft. Die beträchtlichste Intensivierung errang die Sakralmusik wohl 
im Barock, bei Heinrich Schütz und schlechthin überragend sodann 
in den Passionen, Kantaten, Motetten und der h-moll-Messe (1784) 
sowie den instrumental-abstrakten Toccaten, den Präludien und Fugen, 
den Inventionen und Variationen von Johann Sebastian Bach. Große 
Wirkung hatten und haben Oratorien wie Händels „Messias“ (1741) 
und Haydns „Schöpfung“ (1797). Die Ordinariums-Vertonungen, die 
festlichen klassischen Messen von Haydn, Mozart, Schubert werden 
monumental übersteigert in Beethovens „Missa solemnis“ (1823). 
Und die Linie der Sakralmusik führt in mannigfachen Verzweigungen 
weiter zu Cherubini, Mendelssohn, Brahms, Liszt, Berlioz, Verdi, Stra-
winsky, Janácek, Reger, Fauré, Martin, Poulenc, Messiaen, Penderecki, 
Pärt und vielen mehr. Ein Sonderfall scheint Anton Bruckner, und 

228 Bulle ‚Constitutio docta Sanctorum‘ Johannes XXII., Jacques Duèse aus Cahors, 1324/25 
in Avignon; Konzil zu Trient (1545–63).
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zwar nicht so sehr aufgrund seiner Messen und Motetten, sondern vor 
allem mit seiner Sinfonik insgesamt, die in ihrer erhabenen Ausgewo-
genheit häufig als religiöse, ja katholische Kunst empfunden wurde. 

Die außerordentliche geistig-spirituelle Bedeutung der Musik ist schon 
immer deutlich gewesen; wenn nicht bereits durch Pythagoras, Plut-
arch und Ptolemaios, so doch spätestens seit Augustinus („De musica“, 
4. Jh.) und Boethius („De institutione musicae“, um 500) sowie sodann 
seit Luther, Herder und Schleiermacher über Schopenhauer und 
Nietzsche bis Ernst Bloch und Theodor W. Adorno.229 – Soweit die-
ser (zutiefst anerkennende wie allzu kurze) Überblick über eine ein-
zigartige spirituelle Sonderwelt.

Kunst ist gleichwohl nicht schlechthin Identität von Göttlich-Geisti-
gem und Sinnlichem im Sinne unmittelbarer Manifestation des Ide-
ellen und allumfassender Versöhnung. Zunächst heißt doch Kunst: 
etwas können, es darin zu Virtuosität, zu Meisterschaft zu bringen. Der 
Künstler versteht sich auf ’s Gestalten, Bilden, das Schaffen von (schö-
nen) Dingen, das Verfertigen von Kunstwerken. Aber unterschiedliche 
Menschen verstehen sich auf Unterschiedliches. Und alle, insofern sie 
sich auf etwas, und insbesondere auf die Lebensvollzüge selbst ver-
stehen, sind Künstler. Die erste Gestaltungstätigkeit, die einem jeden 
aufgetragen ist, ist sein eigenes Dasein, seine Lebenspraxis. Und es 
ist unumgänglich einzusehen und festzuhalten: „Praxis ist Kunst“.230 
Wir Menschen erschöpfen uns nicht darin, wie Pflanzen und Tiere 
bloß das Dasein zu fristen (esse/sentire). Es geht uns darum, in einem 
bejahenswerten Sinne zu leben (vivere/intelligere): möglichst selbst-
bestimmt, frei, sinnerfüllt, glücklich. Eigentliche Lebenskunst (ars 

229 In Verbindung mit der Religion entstehen seit je die „vollendetsten Werke“ der Musik, 
so Friedrich Schleiermacher (Über die Religion, Berlin 1799, S. 183; Die Weihnachts-
feier, 1806, hg. Hermann Mulert, S. 22). – Goethe zufolge ist überhaupt die Kirchen-
musik nebst der Volksmusik eine der beiden Angeln, um die sich die Musik dreht; der 
einen Auswirkung ist Andacht, der anderen Tanz (MR 489).

230 So kategorisch Schleiermacher (Über die Religion, 2. Rede, 52 f.; Ders.: Über den Wert 
des Lebens, 1792/93, KGA I/1, S. 465). Entsprechend seine berühmte Erklärung, alle 
Menschen seien Künstler (Entwurf eines Systems der Sittenlehre, hg. A. Schweizer, 
1835, S. 253 f.).
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vivendi, vitam suam agere, suum esse) ist unser erstes und wichtigstes 
Bestreben. Was also heißt leben, das Leben meistern, wahrhaft leben 
(vere vivere)? Das ist keineswegs eine bloß theoretische Frage. Leben, 
das ist eine – unbeschadet lebenslangen Lernens – kaum endgültig 
lösbare, in erheblichem Maß philosophische Aufgabe.231 „Der subjek-
tive Denker“, verlautet existentiell zugespitzt bei Kierkegaard, „ist kein 
Wissenschaftler, er ist Künstler. Existieren ist eine Kunst.“232 Es geht 
dabei um eine nicht bloß imitatorische, sondern in unabdingbarerer 
Weise zugleich um eine inventorische Kunst: nicht nur mechanisch 
nachahmend, sondern einzigartig, einmalig und unwiederholbar auf 
das Leben sich zu verstehen. 

Kritisch wird es spätestens an den Grenzen. Verläuft das Leben als 
sei es überhaupt kein Leben, sondern ein Sterben bloß, eine einzige 
große Kränkung, dann, sagen gewisse Philosophen, sei es angezeigt 
und sogar ehrenvoll, einen Schluss-Strich zu ziehen.233 Der schwer 
begreifliche Akt, dass jemand es nicht nur ankündigt, sondern tat-

231 vivere, nullius rei difficilior scientia est (…) tota vita discendum est (Seneca, brev. vitae 
7,3).

232 Kierkegaard, Sören: Philosophische Brosamen und Unwissenschaftliche Nachschrift, 
hgg. Hermann Diem/Walter Rest, München 1976, UN II 2, Kap. 3, § 4, S. 519. Im 
Schlusskapitel seiner Dissertation bemerkt Kierkegaard bereits: „Nicht dadurch näm-
lich, dass er ein Dichtwerk schafft, lebt der Dichter poetisch (…), sondern er lebt erst 
poetisch, wenn er selbst in der Zeit, in der er lebt, sich zurechtfindet und also in sie 
eingeordnet ist, positiv frei ist in der Wirklichkeit, der er angehört. Aber dass er auf 
diese Art poetisch lebt, das kann auch jeder andre einzelne Mensch erreichen“ (Über 
den Begriff der Ironie, 1841, Frankfurt a. M. 1976, S. 319).

233 Der römische Konsul Curius Dentatus soll gesagt haben, „er wolle lieber tot sein als 
wie ein Toter leben“ (malle esse se mortuum quam vivere: ultimum malorum est e vivor-
um numero exire antequam moriaris; Seneca, De tranquillitate animi, 5 [4 f.]). Seneca 
hält die Selbsttötungs-Option als „Weg zur Freiheit“ (ep. 12, 10; 70, 14) für schlechter-
dings generalisierbar: „Niemand ist so furchtsam, dass er lieber immerfort schwanken, 
als einmal fallen möchte“ (nemo tam timidus est ut malit semper pendere quam semel 
cadere; ep. 22, 3; vgl. 58, 32–37). Montaigne resümiert, die überwiegende Mehrheit 
der antiken Denker sei sich darin einig gewesen, „dass es Zeit zum Sterben sei, sobald 
das Leben mehr Übles als Gutes aufweise“ (Essais I 33, St. 116). Entsprechend sodann 
die unbestechlichen Erwägungen Hamlets, in seinem berühmtem Bühnenmonolog „To 
be, or not to be: that is the question …“ (Shakespeare, Hamlet, III 1, 56–83). „Der äch-
te philosophische Act ist Selbsttödtung; dies ist der reale Anfang aller Philosophie“ 
(Novalis, Studienblatt 1797, HKA Bd. II, S. 395, Nr. 54; zit. Hofmannsthal, Andreas; 
Cioran). Nur ein einziges ernsthaftes philosophisches Problem gebe es, den Suicid, das 
Urteil, ob das Leben wert sei, gelebt zu werden oder nicht, das ist bekanntlich der be-
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sächlich sein Leben wegwirft, ist vermutlich die Konsequenz davon, 
dass das nun nicht wirklich ein Lebendigsein mehr war. Sondern 
nur Not und Niedergeschlagenheit, Passivität, Langeweile, Überdruss 
und Verzweiflung. Also eigentlich eher ein Totsein und, mit der Resi-
gnation und dem Verlust der Selbstachtung, zugleich ein moralisches 
Totsein. Ein Desaster, eine Katastrophe, unerträglich ganz und gar.234 
Offenbar ist Leben für einen Menschen eine Aufgabe, die nicht so 
ohne weiteres hinzubekommen ist. „Ich sitze auf dem Leben“, notiert 
launig Wittgenstein, „wie der schlechte Reiter auf dem Ross. Ich ver-
danke es nur der Gutmütigkeit des Pferdes, dass ich jetzt gerade nicht 
abgeworfen werde.“235 (Die herunterspielende Bemerkung gewinnt 
ihre empirische Brisanz, wenn man bedenkt, dass drei Brüder Ludwig 
Wittgensteins durch Selbsttötung aus dem Leben geschieden sind: 
Hans, der älteste, 1902, Rudolf, der zweitälteste, 1904 und Kurt, als 
Frontsoldat, 1918.) 

Wahrlich, Leben ist nichts Fragloses. Der Güter höchstes nicht, ist 
es jedenfalls ein Auftrag, der angenommen und erfüllt werden will. 
Und in dem Wie, da liegt der ganze Unterschied. Gekonntes Leben, 
das ist die Kunst, aus eigener Kraft zu leben und (möglichst) gut zu 
leben, bene vivere, eu zên. Doch das versteht sich nicht von selbst. In 
einem gewissen Sinne geht es bis hin zur „Paradoxie des Nicht-Seins 
und Dennoch-Lebens“ wie sie denkwürdig in dem paulinischen Exis-
tenzmodus des ‚Habens als hätte man nicht‘ zum Ausdruck kommt.236 

rühmte Eröffnungssatz von Camus „Der Mythos des Sisyphos“ (1942). Vgl. auch Wil-
liam James’ religionsphilosophischen Vortrag „Is Life Worth Living?“ (1895).

234 Schon bei Sophokles sagt Antigone zu ihrer Schwester Ismene die provokanten Worte: 
„Tröste dich. Du lebst, doch meine Seele ist schon lange tot“ (Antigone, 559 f.). Cicero 
lässt im Traum des Scipio (Somnium Scipionis) die Auskunft ergehen: Wer den Fesseln 
des Körpers entflogen sei, der lebe; wohingegen das sogenannte Leben Tod sei (vestra 
vero, quae dicitur, vita mors est; rep. 6, 13). Für Augustinus ist gleichfalls das sterbliche 
Leben (vita mortalis) mehr ein Sterben als ein Leben (Conf. I 6,7; Civ. XIII 10). Im 
zwanzigsten Jahrhundert kann es zur Thematik der (todessüchtigen) Langeweile (Pascal, 
Balzac, Flaubert, Baudelaire, Leopardi, Kierkegaard, Mallarmé, Heidegger, Pessoa, Ja-
nkélévitch) heißen: L‘ennui, c‘est se sentir durer sans vivre (Sully-Prudhomme: Journal 
intime, 1922).

235 Wittgenstein: Vermischte Bemerkungen, WA 8, 500; 1939/40.
236 Zur postmodernen Karriere der paulinischen Kategorie ‚hōs mē‘ (tamquam non, 1 Kor 

7,29–31) vgl. Vattimo, Gianni: Jenseits des Christentums? München/Wien 2004, S. 
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Fortentwickelte Religion wird insofern als eine eigentümliche Weise 
der Lebensverständigung, der Selbstklärung zur Lebenskunst geach-
tet werden.

1.4 Konzipierungen

1.4.1 Rückblick
Was mit Religion anscheinend überall und jederzeit im Schwange ist, 
ist am letzten kaum begrifflich zu fassen und argumentativ schlüssig 
zusammenzufügen. Nach wie vor steht denn auch eine wissenschaftlich 
verbindliche Definition nicht zu Verfügung. Was also bleibt, als fort-
zufahren in der bunten Reihe von Beobachtungen und Reflexionen. 
Es besteht immerhin Hoffnung, was nicht direkt zu erreichen oder 
gar in einem Lehrgebäude zu fixieren ist beharrlich zu umkreisen und 
indirekt zu bedeuten und – mittels eines bunt gewirkten Teppichs – 
der Meditation zu empfehlen.237

Blicken wir nochmals zurück. Die Lebensdeutung, die anfänglich der 
Mythos vor Augen stellt, suchte die griechische Philosophie ins Logi-
sche zu überführen und zu einem Gegenstand des (argumentierenden) 
Dialogs zu machen. Allen voran der Mann Sokrates galt als die Ver-
körperung eines ethischen Lehrers und zugleich einer quasi religiösen 
Figur, deutlich dem Apollo zugeordnet.238 Er soll auf dem Markt zum 
erstbesten Handwerker hinzugetreten sein, um ihn in ein Gespräch 
zu verwickeln, über dessen Selbstverständnis, dessen Ethos, bis dem 

167–185. – Vergleichbares findet sich in Kierkegaards dialektischer Lebensverständi-
gung, Robert Musils säkularem Roman „Der Mann ohne Eigenschaften“ oder in der 
unerhörten Lyrik Paul Celans.

237 Bereits der christliche Gelehrte Clemens von Alexandrien brachte um 200 n. C. seine 
‚religionsphilosophischen‘ Darlegungen in ihrer Vielschichtigkeit und Zwanglosigkeit 
unter die Überschrift „Strōmata“ (beziehungsweise „Strōmateis“, dt. „Teppiche“). Das 
reichhaltige Werk ist somit der Gattung der Buntschriftstellerei (Poikilographie) zu-
geordnet, die mitunter in der Nähe der Paradoxographie steht.

238 Vgl. vor allem Platos „Apologie“ (20e, 23c, 38a) und „Phaidon“ (58b, 60d–e, 84d–85e); 
Kerényi, Karl: Apollon und Niobe, Wien 1980, S. 31–45; Schefer, Christina: Platons 
unsagbare Erfahrung, Basel 2001.
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Befragten Hören und Sehen verging, und er, Schuhmacher beispiels-
weise, nicht mehr zu sagen wusste, wie er denn eigentlich dazukommt, 
dazusitzen und Schuhe herzustellen, tagaus, tagein. Sokrates trieb diese 
planē, wie Plato sagt, dieses Herumstreifen, unbeschuht und auch eher 
als eine Figur der Armut, bis zur Verwechslung einem Kyniker ähn-
lich –, Sokrates trieb es so bunt, dieses philosophische Geschäft, dass 
die Athener ihn schließlich vor Gericht brachten und, unfassbarer-
weise, zum Tod verurteilten. Offensichtlich war ihm gegeben, den 
Logos gesprächsweise in derart unerhörter Weise lebendig werden zu 
lassen, dass fraglich wurde, ob, was außerhalb solch subjektiv-existen-
tiellen Fragens (Mäeutik) und Forschens (Zetetik) irgend Geltung 
beansprucht, überhaupt verbindlich sei. Das ist seither die Brisanz des 
philosophischen Mannes aus Athen, einer wie gesagt gewissermaßen 
religiösen Figur. Sokrates steht so in einer Reihe von Gründergestal-
ten wie Echnaton (das ist der Pharao Amenhotep IV.), Mose, Buddha 
(Siddharta Gautama Shākyamuni), Konfuzius, Zarathustra, Jesus, Pau-
lus239, Mohammed. 

Das Wirken des Sokrates ist etwas nicht Unähnliches dem Tun ins-
besondere des Mannes aus Galiläa, Je(ho)schua (Sach 3,1–10), klas-
sizistisch latinisierend Jesus genannt. Er seinerseits geriet mit den 
Autoritäten in Konflikt, infolge seiner Art, die Dinge zur Sprache zu 
bringen. Dies geschah so, dass er das Kommen des Reiches Gottes240 
verkündigte, hierüber in bestürzenden Gleichnissen241 mit der Jün-
gerschaft die glaubenerweckende Unterredung eröffnete, höchst kon-

239 Die Apostelgeschichte (17,16–34) zeigt Paulus auf der Athener Agora wie Sokrates 
mit jedermann im Gespräch.

240 basileía toû theoû; Lk 13,18 u. ö. – Weiss, Johannes: Die Predigt Jesu vom Reiche Got-
tes, Göttingen 1892, 31964.

241 Als besonders charakteristisch werden aus den (ausschließlich bei den Synoptikern 
erzählten) ungefähr sechzig Parabeln häufig die Beispielerzählung vom barmherzigen 
Samariter (Lk 10,30–35) und das Gleichnis vom verlorenen Sohn (Lk 15,11–32) ange-
führt. Laut Adolf von Harnack ist dem synoptischen Jesus ein einziges Stück als wirklich 
neu zuzurechnen: eben letzteres Gleichnis vom verlorenen Sohn, der von seinem Vater 
in bedingungsloser Liebe wieder aufgenommen wird. Entgegenstehende Perikopen, 
wie namentlich das schreckliche, in sich inkonsequente Drohgleichnis vom unbarm-
herzigen Knecht (Mt 18,23–35), sind wohl der nachjesuanischen Gemeindetheolo-
gie zuzuschreiben. – Zimmermann, Ruben (Hg.): Kompendium der Gleichnisse Jesu, 
Gütersloh/Darmstadt 2007; Köhnlein, Manfred: Gleichnisse Jesu, Stuttgart 2009.
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kret-diesseitig, und überhaupt in kompromisslos lebenszugewandtem 
Handeln unerhörte Zeichen242 setzte. Schließlich kam es in Jerusalem 
dazu, dass offenbar die römischen Behörden Jesus ergreifen, weil er 
vielleicht als letzte Provokation irgendetwas getan hat, was die Heilig-
keit des Tempels berührte.243 In so einem Fall mussten sie von Rechts 
wegen einschreiten. Denn überall in ihren Provinzstädten hatten die 
Römer die jeweiligen Ortsreligionen unter Schutz gestellt. Sowie der 
Tempel der Juden und damit zugleich das Hohepriestertum durch 
irgendjemand in Frage gestellt stand, zumal vor dem allerhöchsten Sab-
bat, an Pessach, dem Osterfest, war die römische Staatsmacht gehalten, 
kraft Gesetzes sanktionierend einzugreifen, die Störung zu ahnden und 
den Religionsfrieden wiederherzustellen.244

An dieser Stelle empfiehlt sich ein Seitenblick auf einen Text von 
Johann Gottfried Herder. Der evangelische Theologe, Generalsupe-
rintendent im Herzogtum Sachsen-Weimar-Eisenach im achtzehnten 
Jahrhundert, gibt darin eine knappe Schilderung von Jesu revolutionä-
rem Wirken, die schließlich in direkte Anrede übergeht: 

Siebenzig Jahre vor dem Untergange des jüdischen Staats ward in ihm 
ein Mann geboren, der sowohl in dem Gedankenreich der Menschen als 
in ihren Sitten und Verfassungen eine unerwartete Revolution bewirkt 
hat: Jesus. Arm geboren, ob er wohl vom alten Königshause seines Volks 
abstammte, und im rohesten Teil seines Landes, fern von der gelehrten 
Weisheit seiner äußerst verfallenen Nation erzogen, lebte er die grö-
ßeste Zeit seines kurzen Lebens unbemerkt, bis er, durch eine himmli-
sche Erscheinung am Jordan eingeweihet, zwölf Menschen seines Stan-
des als Schüler zu sich zog, mit ihnen einen Teil Judäas durchreisete 
und sie bald darauf selbst als Boten eines herannahenden neuen Reichs 
umhersandte. Das Reich, das er ankündigte, nannte er das Reich Gottes, 
ein himmlisches Reich, zu welchem nur auserwählte Menschen gelan-
gen könnten, zu welchem er also auch nicht mit Auflegung äußerlicher 
Pflichten und Gebräuche, desto mehr aber mit einer Aufforderung zu 

242 sēmeîa, σημεῖα.
243 vgl. Mk 11,15 f.: Tempelaustreibung; Mk 13, 1 f.; 14,58: Ankündigung der Tempelzerstörung.
244 Religio ist durch Toleranz gekennzeichnet, eine Art öffentlich-rechtlicher Angelegenheit.
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reinen Geistes- und Gemütstugenden einlud. Die echteste Humanität 
ist in den wenigen Reden enthalten, die wir von ihm haben; Huma-
nität ist‘s, was er im Leben bewies und durch seinen Tod bekräftigte; 
wie er sich denn selbst mit einem Lieblingsnamen den Menschensohn 
nannte. Daß er in seiner Nation, insonderheit unter den Armen und 
Gedrückten, viele Anhänger fand, aber auch von denen, die das Volk 
scheinheilig drückten, bald aus dem Wege geräumt ward, so daß wir die 
Zeit, in welcher er sich öffentlich zeigte, kaum bestimmt angeben kön-
nen; beides war die natürliche Folge der Situation, in welcher er lebte. 
Was war nun dies Reich der Himmel, dessen Ankunft Jesus verkündigte, zu 
wünschen empfahl und selbst zu bewirken strebte? Daß es keine weltliche 
Hoheit gewesen, zeigt jede seiner Reden und Taten, bis zu dem letzten kla-
ren Bekenntnis, das er vor seinem Richter ablegte. Als ein geistiger Erretter 
seines Geschlechts wollte er Menschen Gottes bilden, die, unter welchen 
Gesetzen es auch wäre, aus reinen Grundsätzen andrer Wohl beförderten 
und, selbst duldend, im Reich der Wahrheit und Güte als Könige herrsch-
ten. Daß eine Absicht dieser Art der einzige Zweck der Vorsehung mit 
unserm Geschlecht sein könne, zu welchem auch, je reiner sie denken und 
streben, alle Weisen und Guten der Erde mitwirken müssen und mitwir-
ken werden: dieses ist durch sich selbst klar; denn was hätte der Mensch 
für ein andres Ideal seiner Vollkommenheit und Glückseligkeit auf Erden, 
wenn es nicht diese allgemein wirkende reine Humanität wäre?  
Verehrend beuge ich mich vor deiner edlen Gestalt, du Haupt und Stif-
ter eines Reichs von so großen Zwecken, von so daurendem Umfange, 
von so einfachen, lebendigen Grundsätzen, von so wirksamen Triebfe-
dern, daß ihm die Sphäre dieses Erdelebens selbst zu enge schien. Nir-
gend finde ich in der Geschichte eine Revolution, die in kurzer Zeit so 
stille veranlaßt, durch schwache Werkzeuge auf eine so sonderbare Art, 
zu einer noch unabsehlichen Wirkung allenthalben auf der Erde ange-
pflanzt und in Gutem und Bösem bebauet worden ist, als die sich unter 
dem Namen nicht deiner Religion, d.i.: deines lebendigen Entwurfs zum 
Wohl der Menschen, sondern größtenteils einer Religion an dich, d.i. einer 
gedankenlosen Anbetung deiner Person und deines Kreuzes, den Völkern 
mitgeteilt hat. Dein heller Geist sähe dies selbst voraus, und es wäre Ent-
weihung deines Namens, wenn man ihn bei jedem trüben Abfluß deiner 
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reinen Quelle zu nennen wagte. Wir wollen ihn, soweit es sein kann, 
nicht nennen; vor der ganzen Geschichte, die von dir abstammt, stehe 
deine stille Gestalt allein.245

Halten wir für den Augenblick dies eine fest: Das Ringen um den 
Lebenssinn führt zur Auseinandersetzung und oftmals zum Konflikt 
mit den herkömmlichen Formen der Religiosität. In Athen betraf es 
den Mythos wie auch die Tragödie, die (als quasi kultisches Ereig-
nis) bedeutendste Verkörperung des Mythos. Die religiös-tragische 
Lebensergebenheit hatte einem Ethos rationaler Aufklärung zu wei-
chen.246 Das Leiden, was in der tragischen Form als unabwendbar 
erschien, sollte seit dem platonisch-sokratischen Modell des Philoso-
phierens rationell bewältigt und möglichst überwunden werden. So 
sollte dem Fortschritt die Bahn bereitet, einer neuen Zeit der Anbruch 
geschaffen sein. 

Und in der Tat, so ist es stets: sobald eine Gegenwart ihre unmittelbare 
Vorzeit zur Vergangenheit macht, ist dagegen eine Moderne abgesetzt, 
modernitas versus antiquitas. Es sind die jeweils Modernen, vor denen 
die Vertreter des Herkömmlichen allererst als antiqui benennbar wer-
den. War also in der Antike erstmals eine ‚Moderne‘ eingetreten, so 
kam ein Mittelalter als ein Drittes erst hinzu, als zu Beginn der Neuzeit 
sich noch einmal eine Modernität abzeichnete. Das geschah zuerst in 
Italien im Humanismus (14.–16. Jahrhundert). Seit eine entschlos-
sene Renaissance auf eine Wiedergeburt der Antike hinwirkte, gab 
es nunmehr eine dritte Ära, ein Medium Aevum, ein Mittelalter (7.–
13. Jahrhundert). Und mit der Epocheneinteilung verknüpften sich 
theologische Spekulationen, triadisch-trinitarische insbesondere. So 

245 Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 1784–91, IV. Teil, 17. Buch.
246 Das hindert nicht späteres Auftreten von Tragödie im starken Sinn, bei Dante vor al-

lem, wie Nietzsche meint, und natürlich in seiner eigenen Zarathustra-Dichtung. „Die 
Lust an der Tragödie kennzeichnet starke Zeitalter und Charaktere: ihr non plus ultra 
ist vielleicht die divina commedia. Es sind die heroischen Geister, welche zu sich selbst 
in der tragischen Grausamkeit Ja sagen: sie sind hart genug, um das Leiden als Lust zu 
empfinden“ (Nietzsche: NF 1887, 10[168], KSA XII 556). – Gleichwohl stellt sich die 
Problematik christlicher Erfahrung von Tragik; vgl. hierzu die Schriften des Theologen 
Joseph Bernhart (Tragik im Weltlauf, München 1917; Chaos und Dämonie, Von den 
göttlichen Schatten der Schöpfung, München 1950).
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bestand die Idee, auf ein petrinisches Zeitalter des autoritativen Vaters 
folgten zunächst ein paulinisches Zeitalter des befreiend-erlösenden 
Sohnes, drittens und letztlich aber ein johanneisches Zeitalter des ent-
husiastisch-allumfassenden Geistes. Solche Ideen gab und gibt es seit 
Augustinus, Rupert von Deutz und Joachim von Fiore bis zu Lessing, 
Schelling und neuerdings Vattimo.247 Soweit ein Streiflicht auf die spi-
rituelle Bedeutung, die sich bis heute mit dem Epochenwandel ver-
bindet, indem von Neuzeit, Antike und Mittelalter die Rede ist, und, 
allgemeiner noch, von Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft.248 

Wie auch immer eine philosophische ‚Moderne‘ gegen das Herkömm-
liche auftrat, waren gewissermaßen doch auch die Inhalte einer voraus-
gegangen Religiosität durch die Philosophie verwandelt und weiter-
getragen, nicht bloß zerstört worden. Schon die klassische griechische 
Philosophie und dann auch das Christentum in der späteren gediege-
nen Form wären anders auf gar keine Weise möglich geworden. 

Vor diesem Hintergrund fällt auf vielerlei erhellendes Licht: So stellt 
beispielsweise der Heiligenkanon der ost-westlichen Kirchen in etli-
chen Zügen zweifellos eine Wiederbelebung beziehungsweise Dekon-
struktion antiker Mythen und Heroengeschichten dar.249 

Um kurz daran zu erinnern: Der erste verehrte Heilige war wohl der 
Martyrerbischof Polykarp (Rom, 2. Jahrhundert). Die erste förmli-
che Beschreibung eines Heiligenlebens war vermutlich diejenige über 
den koptischen Eremiten Antonius (geboren 251/52, gestorben 356). 
Verfasst von dem griechischen Kirchenvater Athanasius, wurde sie als-
bald zum monastischen Leitparadigma katexochen.250 Fast gleichzeitig 
entstand die „Vita sancti Martini“ des aus Aquitanien stammenden 
Chronisten Sulpicius Severus über den Bischof Martin von Tours (um 

247 Vattimo, Gianni: Jenseits des Christentums, München/Wien 2004, S. 40–58.
248 Dempf, Alois: Sacrum Imperium, 1927; Taubes, Jacob: Abendländische Eschatologie, 

München 21992.
249 Zum Leitbild des göttlichen Menschen (theîos anēr) vgl. Toit, David S. du: Theios An-

thropos, Tübingen 1997; Kerber, Walter (Hg.): Personenkult und Heiligenverehrung, 
München 1997.

250 lat. Vita Antonii.
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316–397) als des ersten konfessorischen (nicht mehr martyrischen) 
Heiligen. Er begründet mit Ligugé das okzidentale Klosterleben und 
steht, nicht zuletzt als Inbild eines karitativ tätigen Christentums, am 
Beginn der postkonstantinisch-fränkischen Reichsreligion. 

Ende des sechsten Jahrhunderts begründete der Benediktiner Papst 
Gregor I. (der Große) vollends die lateinische Hagiographie mit seinen 
massiv moralisierenden, naiv mirakulösen „Dialogen über Leben und 
Wunder der italischen Väter“. Deren zweites Buch ist ganz der Schilde-
rung Benedikts von Nursia gewidmet. (Da andere Quellen für die Vita 
des abendländischen Mönchsvaters nicht vorliegen, wird nicht selten 
die Historizität Benedikts in Frage gestellt. Erst recht in Betracht 
Benedikts angeblicher Zwillingsschwester ‚Scholastika‘ scheint es sich 
hier eher um ein typologisches Konstrukt, um Legende zu handeln.) 

Schon früher, im fünften Jahrhundert war es, dass Maria definitiv zur 
theótokos (Gottesgebärerin, und nicht etwa Christus- oder Jesusgebäre-
rin) proklamiert wurde und zugleich zur aeipárthenos, der immerwäh-
renden Jungfrau.251 In sie als weibliche Gestalt geht eine Überfülle an 
Präfigurationen ein: von Himmelsherrin, reiner Jungfrau bis chtho-
nischer Magna Mater, Mutter Erde, schwarze Madonna, orientalisch 
(Astarte), ägyptisch (Isis), griechisch (Demeter, Kybele, Kore, Arte-
mis), keltisch und so fort. 

Als erster förmlich und feierlich zum Heiligen kanonisiert wird kurz 
vor der ersten Millenniumswende im Jahr 993 U(da)lrich, (erster) 
Bischof von Augsburg, durch Papst Johannes XV. Vier heilige Kirchen-
lehrer (Ambrosius, Augustinus, Hieronymus und Gregor der Große) 
sind kanonisch seit Ende des dreizehnten (1298), vierzehn Nothelfer 
(Barbara, Cornelius, Pantaleon, Vitus und so weiter) seit dem vier-
zehnten Jahrhundert. Soviel zum Leitbild der Heiligen, Blutzeugen, 
Tugendheroen, ‚Vollkommenen‘.

251 Vgl. insbes. Johannes Cassianus: De incarnatione Christi contra Nestorium (um 430).
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Denkt man des Weiteren an die großen christlichen Feste, so ist nicht 
weniger erstaunlich, was sich da an ‚Palimpsesten‘ auftut. Wie zahl-
reiche religiösen Gebräuche und Institutionen der Menschheit sind 
auch sie über viele Schichten geschrieben. Fast immer stand anderes 
davor:252

Vor Ostern, dem ältesten und während dem zweiten und dritten 
Jahrhundert einzigen gesamtkirchlichen Fest, standen das jüdische 
Pascha sowie ferner ein germanisches Frühlingsfest (althochdeutsch 
ōstarun, englisch Easter) auf das im Osten aufgehende und fortan wie-
der zunehmende Licht. Übrigens hatten bereits die alten Griechen 
die Abfolge von Totenklage, Auferstehensfreude und Himmelfahrt 
an Gestalten wie Adonis beziehungsweise Daphnis ritualisiert. Und 
sodann Pfingsten, im Anschluss an das jüdische Wochenfest Schawuot, 
Vollendung, am fünfzigsten Tag, nach sieben mal sieben Tagen, einer 
Festwoche in Potenz sozusagen, ist die Reduplikation von Ostern und 
dessen Überhöhung ins vollends Spirituelle: Spiritus Domini replevit 
orbem terrarum.253

Des Weiteren fällt Weihnachten in Betracht. Davor stand die ägypti-
sche Isis-Religion, die Feier des Geburtstags des Osiris: „heute gebar 
die Jungfrau den Aion“. Und standen außerdem die griechischen Mys-
terien von Eleusis, in denen Dionysos als Sohn der Demeter geboren 
und gleichzeitig als Stern der heiligen Nacht erschaut wurde. Und stand 
überdies das römische Geburtstags-Fest des unbesiegten Sonnenlich-
tes, der dies natalis Solis Invicti zur Wintersonnenwende, gefeiert am 
25. Dezember. Auf diesen Tag wurde in Rom um das Jahr 335 das 
Weihnachtsfest gelegt, das Fest, da in Christus die verheißene ‚Sonne 
der Gerechtigkeit‘254 wahrhaft aufgeht. Dies geschah nicht zuletzt aus 

252 So war beispielsweise die Kaaba in Mekka ein vorislamisches (polytheistisches) Hei-
ligtum und Wallfahrtsort gewesen, bevor sie nach der Eroberung der Stadt durch Mo-
hammed (Mohámmed, das heißt der Gepriesene) im Jahr 630, nunmehr gereinigt, zum 
islamischen Zentralheiligtum (haram) wurde. – Armstrong, Karen: Muhammad: Re-
ligionsstifter und Staatsmann, München 1993.

253 „Der Geist des Herrn erfüllt den Erdkreis“ (Wsh 1,7; Introitus der Pfingstmesse).
254 nach Mal. 3,20 bzw. 4,2. Quelle dafür ist vielleicht schon der babylonische Schamasch. 

– Für Boethius ist nicht bereits der von Homer besungene Apoll, sondern vollends ‚der 
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demonstrativer Abwehr gegen die arianische Nichtanerkennung der 
Wesensgleichheit des Gottessohnes mit Gottvater.255 Und dazu der 
Feiertag Epiphanie beziehungsweise Theophanie ist die Potenzierung 
des Weihnachtsfestes, dessen philosophisch-spekulative Universalisie-
rung: alle beziehungsweise überhaupt alles im Kosmos ist des Heils 
teilhaftig: omnes fines terrae viderunt salutare Dei.256

Sämtliche hohen Feste, auf die elementare Bedeutung zurückgeführt, 
sind Lebensfeste. Sie konnten christianisiert werden, insofern Chris-
tus als die Fülle, das Pleroma, die Vollendung, das Telos des Lebens 
schlechthin verkündigt wurde.257 Man stößt so auf den geradezu kos-
mischen Urgrund aller Liturgie und den entsprechend universalen 
Zusammenhang der Feste sämtlicher Religionen.258

Doch damit nicht genug. Die Verbindungen reichen weiter. Oiku-
mene, Katholizität als sozusagen universelle überzeitliche Grundord-
nung ist vielschichtig. Im Zusammentreffen des christlichen Glaubens 
mit der griechischen Philosophie bildete sich schließlich jene intel-

große Weltenschöpfer‘, der in einem Augenblick alles überschaut, die wahre Sonne 
(conditor orbis … sol verus; cons. V, 2. c.).

255 Norden, Eduard: Die Geburt des Kindes, Darmstadt 1958; Frank, Manfred: Der kom-
mende Gott, Frankfurt a. M. 1982, S. 251 ff., insbes. 281. – Tubach, Jürgen: Im Schat-
ten des Sonnengottes, Wiesbaden 1986; Fauth, Wolfgang: Helios Megistos, Leiden 
1995; Klaus, Bernhard: Antikes Erbe und christlicher Gottesdienst, Stuttgart 1998.

256 „Alle Enden der Erde schauen das Heil unseres Gottes“ (Ps 97,3; entspricht DtJes 
52,10; Graduale der dritten Weihnachtsmesse, Am Tage).

257 Rahner, Hugo: Griechische Mythen in christlicher Deutung, Zürich 31989; Jungmann, 
Josef Andreas: Der Gottesdienst der Kirche, Innsbruck/Wien 1962, S. 199–238; Bie-
ritz, Karl-Heinrich: Das Kirchenjahr, München 1987; Harnoncourt, Philipp: Der Ka-
lender, in: Gottesdienst der Kirche, Bd. 6/1, 1994, 9–63.

258 Balthasar, Hans Urs: Kosmische Liturgie, Einsiedeln 1961. Kirste, Reinhard/Schultze, 
Herbert: Die Feste der Religionen, Gütersloh 1995. – Schon in der hebräischen Bibel, 
und zwar in deren erstem Teil, der Thora, finden sich verschiedentlich Festkalender, 
ältere und neuere (Ex 23,10–17, 34,18–26, Dtn 16,1–17, Lev 23,4–44, Num 28 f.). 
Für die römisch-italische Antike hatte Ovid einen poetischen Festkalender erstellt: 
die allerdings nur fragmentarisch überlieferten „Fasti“. – Gedichtzyklen auf den Fest-
kreis des christlichen Kirchenjahrs schufen Angelus Silesius: Heilige Seelenlust, Breslau 
1668; Alessandro Manzoni: Inni Sacri (Heilige Hymnen), Mailand 1815–22; Annet-
te von Droste-Hülshoff: Das geistliche Jahr, Stuttgart/Tübingen 1851; Paul Claudel: 
Corona Benignitatis Anni Dei ( Jahreskranz der Güte Gottes), Paris 1915.
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lektuelle Disziplin heraus, die wir Theologie nennen: im Idealfall ein 
sachgerechtes Bemühen der Selbstklärung des Glaubens.259 Vergegen-
wärtigen wir in einigen kurzen Zügen, wie das vor sich ging.

In der Phase der Patristik, zur Zeit der sogenannten Väter der christ-
lichen Theologie, wird die Selbstklärung der pístis, der fides catholica 
oder fides christiana in Auseinandersetzung mit der herkömmlich 
philosophisch ausgelegten Religiosität vollzogen.260 Welch ein wei-
tes Spektrum ist da möglich! Seneca beispielsweise und damit zumin-
dest die stoische Logoslehre und Lebensphilosophie wird mitunter 
als oftmals christlich eingeschätzt. Wohingegen er andererseits als ein 
Mensch ohne die Ahnung von wahrer Religion ist.261 Was hier legitim 
ist und kirchlich gelten soll, darüber wurde auf einer stattlichen Reihe 
von Konzilien lange gerungen und gestritten. Indem anfänglich die 
philosophischen Interpreten den Glauben von einer zur Urphiloso-
phie deklarierten spekulativen Logos-Lehre her deuteten, haben sie 
ihn zu einer Christologie geformt.262 Daher wird man sagen müssen: 

259 Rohls, Jan: Philosophie und Theologie in Geschichte und Gegenwart, Tübingen 2002.
260 Ivánka, Endre von: Plato Christianus, Einsiedeln 1964. Warkotsch, Albert: Antike Phi-

losophie im Urteil der Kirchenväter, München 1973. Drobner, Hubertus R.: Lehrbuch 
der Patrologie, Freiburg Br. 1994. Hadot; Pierre: Philosophie als Lebensform, Berlin 
1991, S. 48–65.

261 Seneca saepe noster (Tertullian, anim. 20,1; 2./3. Jahrhundert). Ähnlich auch Lactantius 
(inst. VI 24,12–17; 3./4. Jahrhundert), Hieronymus und Augustinus. Unter anderen 
Gesichtspunkten (des autarken stoischen Weisen) heißt nichtsdestoweniger Seneca 
homo verae religionis ignarus, (Laktanz, inst. VI 24,13). – Insbesondere Vergil, der 
Dichter der „Georgica“, der „Eklogen“ und des augusteischen Epos „Aeneis“, galt als 
Klassiker und wie Plato als sozusagen natürlicher Christ (anima naturaliter christiana; 
Tertullian) und prophetisch-messianischer Dichter (Laktanz). Seine Weltauffassung 
leitete schon das Wirken der (benediktinischen) Mönche. Sie wurde zu Beginn des 
vierzehnten Jahrhunderts durch Dante Alighieri nachhaltig bekräftigt. Und noch im 
zwanzigsten Jahrhundert wird Katholizismus als universelle überzeitliche Grundord-
nung mit ihm in Verbindung gebracht. Vgl. außer Thomas Stearnes Eliot (What is a 
Classic?, 1945) sowie der ‚Romandichtung‘ von Hermann Broch (Der Tod des Vergil, 
1945) namentlich Theodor Haecker (Vergil, Vater des Abendlandes, 1931, in: Essays, 
München 1958; hierzu wiederum Walter Benjamin: Privilegiertes Denken, in: Schrif-
ten, Bd. 2, 1955, 315 ff.). – Vgl. ferner Lubac, Henri de: Catholicisme, Paris 1938 sowie 
Le Fort, Gertrud: Hymnen an die Kirche, München 1946.

262 Gestützt auf christologische Ansätze bereits in neutestamentlichen Schriften (Paulus-
briefe, Johannesevangelium, Hebräerbrief u. a. m.) sind hauptsächlich Justin, Clemens 
von Alexandria, Origenes, Basilius von Caesarea sowie im lateinischen Westen Ambro-
sius, Marius Victorinus, Augustinus anzuführen. Den Anfang macht der konvertierte 



114 1 Problematik des Begriffs Religion

Insofern besteht Christentum nicht als naive Jesusfrömmigkeit, sondern 
als Christologie, damit aber – sowohl implizit als auch explizit praktisch 
– als Philosophie.

Im hohen Mittelalter ergab sich eine Scheidung. Philosophieren wurde 
fortan als Betätigung des sogenannten lumen naturale verstanden, als 
(bloß) natürliche Wissenssuche, orientiert nunmehr am aristoteli-
schen Wissenschaftsideal. Dem stand eine ganz andere Art göttlichen 
Wissens gegenüber, die Theologie (sacra doctrina). Philosophie, wie sie 
in Klosterschulen und Universitäten als hoch elaborierte Scholastik 
gelehrt wurde, stand gleichwohl im Dienst der Theologie und letzt-
lich des Glaubens.263

In der Neuzeit kommt es zur völligen Verselbständigung der Philo-
sophie wie auch tendenziell der Theologie. Martin Luthers Reforma-
tion fußt auf einem kritischen Sola-Prinzip: sola fides, sola scriptura, 
sola crux, sola gratia, das heißt die Gnade allein, und nicht Werke, 
nicht Verdienst. Das Kreuz, die Schrift, das Wort allein, der Glaube 
allein – ohne allen weiteren Grund.264 Auf der einen Seite steht das 
menschliche Bemühen um Weisheit und Wissen, auf der anderen 
der Anspruch der Offenbarung. Die Philosophie versteht sich in 
der Neuzeit als eine aus der unbefangenen Wirklichkeitserfahrung 
erwachsende Reflexion der sich selbst bestimmenden Vernunft. Sie ist 
Selbstbewusstsein, genau genommen Selbstbewusstsein eines Weltbe-
wusstseins, Reflex einer bewussten Welt. Die freilich ist bedingt durch 
das Selbstbewusstsein des denkenden Ichs. Alles mögliche Wissen ist 
von vornherein in Abhängigkeit von einer subjektiven Bedingung, des 
Selbstbewusstseins zu sehen. Der sogenannte transzendentalphiloso-
phische Gedanke schlägt in der Folge auch auf das Gottesbewusstsein 

Philosoph Justin der Märtyrer in seinen beiden „Apologien“ und im „Dialog mit dem 
Juden Tryphon“ (um 150; darin ausführlich der Bericht über seine Konversion zum 
Christentum als der wahren Philosophie). Bourgeois, Daniel: La sagesse des anciens 
dans le mystère du Verbe, Paris 1981; Kelber, Wilhelm: Die Logoslehre, Frankfurt a. 
M. 1986.

263 Köpf, Ulrich (Hg.): Theologen des Mittelalters, Darmstadt 2002.
264 Verständlich und gutzuheißen ist das reformatorische Sola-Prinzip vor allem im his-

torischen Ursprungskontext. 
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durch. Der Denkende muss sich von der Vorstellung verabschieden, 
als ob er im Wissen Gott unmittelbar ‚habe‘. Er gibt sich Rechenschaft 
darüber, dass es zunächst einmal Vorstellungen oder Gedanken sind, 
die er sich macht. Theologie vollzieht sich fortan als Reflexion der Ver-
nunft, die sich durch Offenbarung und Glaubensüberlieferung ange-
sprochen weiß.

In der vorangeschrittenen Neuzeit wird die Lage insofern kompliziert 
und komplizierter, als ‚die‘ Philosophie neuerlich damit befasst ist, eine 
Einheit des einen Denkens und der einen Vernunft aus der einen Wur-
zel der Wirklichkeits- und Glaubenserfahrung reflektierend zu entwi-
ckeln. Spinoza, Leibniz, Lessing, Hegel, Schelling haben das in impo-
nierender Weise versucht. 

Innerhalb seiner „Vorlesungen über die Methode des akademischen 
Studiums“ (1802/03) beendet Schelling den Abschnitt acht „Über 
die historische Konstruktion des Christentums“ mit folgenden höchst 
konzentrierten Bemerkungen:

Versöhnung des von Gott abgefallenen Endlichen durch seine eigne 
Geburt in die Endlichkeit ist der erste Gedanke des Christentums und die 
Vollendung seiner ganzen Ansicht des Universums und der Geschichte 
desselben in der Idee der Dreieinigkeit, welche eben deswegen in ihm 
schlechthin notwendig ist.

Es folgt eine weiterführende akademisch gelehrte Bezugnahme:

Bekanntlich hat schon Lessing in der Schrift: Erziehung des Menschen-
geschlechts, die philosophische Bedeutung dieser Lehre zu enthüllen 
gesucht, und was er darüber gesagt hat, ist vielleicht das Spekulativste, 
was er überhaupt geschrieben. Es fehlt aber seiner Ansicht noch an der 
Beziehung dieser Idee auf die Geschichte der Welt, welche darin liegt, daß 
der ewige, aus dem Wesen des Vaters aller Dinge geborene Sohn Gottes 
das Endliche selbst ist, wie es in der ewigen Anschauung Gottes ist, und 
welches als ein leidender und den Verhängnissen der Zeit untergeordne-
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ter Gott erscheint, der in dem Gipfel seiner Erscheinung, in Christo, die 
Welt der Endlichkeit schließt und die der Unendlichkeit oder der Herr-
schaft des Geistes eröffnet.

Den Abschluss bildet ein zusammenfassender Rückblick und eine all-
gemeine methodische Bemerkung hinsichtlich des Zusammenhangs 
(transzendentalphilosophischer) Ermittlung der Möglichkeit und der 
Erkenntnis historischer Tatsächlichkeit:

Wäre es für den gegenwärtigen Zweck verstattet, weiter in diese histo-
rische Konstruktion einzugehen, so würden wir auf die gleiche Weise 
alle Gegensätze des Christentums und Heidentums, so wie die in jenem 
herrschenden Ideen und subjektiven Symbole der Ideen als notwendige 
erkennen. Es genügt mir, im allgemeinen die Möglichkeit davon gezeigt 
zu haben. Wenn das Christentum nicht nur überhaupt, sondern auch in 
seinen vornehmsten Formen historisch notwendig ist, und wir hiermit 
die höhere Ansicht der Geschichte selbst als eines Ausflusses der ewigen 
Notwendigkeit verbinden: so ist darin auch die Möglichkeit gegeben, 
es historisch als eine göttliche und absolute Erscheinung zu begreifen, 
also die einer wahrhaft historischen Wissenschaft der Religion, oder der 
Theologie.265

Die Frage ist dann allerdings, ob eine kritische theologische Reflexion 
zu derlei spekulativen Konstruktionen ja sagen und daran anschlie-
ßen kann. Oder aber – mit Autoren wie Kierkegaard, Karl Barth 
und Emil Brunner – darin eine Fehlform erkennen muss, eine Wie-
derauflage der Gnosis sogar.266 Damit wäre, insbesondere im deut-
schen Idealismus, der Anspruch auf ein unmittelbares (theosophi-

265 SW II 624 f. Schelling, F. W. J.: Vorlesungen über die Methode (Lehrart) des akademi-
schen Studiums, hg. Walter E. Erhardt, Hamburg 1990. – Zur Einheit von Wissen und 
Glauben in der positiven Philosophie Schellings vgl. Borlinghaus, Ralf: Neue Wissen-
schaft, Schelling und das Projekt einer positiven Philosophie, Frankfurt a. M./Berlin 
1995.

266 Brunner, Emil: Die Mystik und das Wort, Zürich 1924. Jonas, Hans: Gnosis, Die Bot-
schaft des fremden Gottes, hg. Christian Wiese, Frankfurt a. M. 1999; Marschkies, 
Christoph: Die Gnosis, München 2006.
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sches) Wissen des Göttlichen erhoben, auf die Gewissheit, dass das 
menschliche Wissen letztlich mit dem göttlichen Wissen versöhnt 
und sogar identisch sei.

Inzwischen ist die Zeit vorangeschritten, die Situation verändert. Seit 
dem radikalen Umbruch zu den nachidealistischen Positionen hat 
das autonome Philosophieren weithin sein Mitbestimmtsein durch 
die gemeinsame christlich europäische Bewusstseinsgeschichte ver-
gessen. Man kann den Eindruck gewinnen, im Zuge der Säkularisie-
rung vollziehe sich die Dynamik der Modernisierung zusehends als 
ein Ausblenden der ursprünglichen religiösen Hintergründe. Größere 
Aufgeschlossenheit, welche den Vorgang der Säkularisierung als weit-
gehend legitim erscheinen lässt, geht dahin, dass sich die ursprüngli-
chen religiösen Impulse verwandeln und verwirklichen, intentional 
zumindest.267 So oder so, wie sehr sich auch die Philosophie verselb-
ständigte, sie konnte das Lebensphänomen Religion nicht außer Acht 
lassen. Im Gegenteil, Religion wird in der Aufklärung des achtzehn-
ten Jahrhunderts erst ausdrücklich zum Gegenstand einer eigentlichen 
Religionsphilosophie.

Die christliche Theologie auf der anderen Seite blieb bis heute viel-
fach misstrauisch gegenüber solcher ungebundenen Philosophie. Aber 
der Argwohn ließ sich nicht durchhalten. Will Theologie nicht bloß 
als Orthodoxie auftrumpfen, in Dogmatik erstarren und in Tradition 
versteinern, so muss sie lebendig interpretieren, nachvollziehbar argu-
mentieren und am aktuellen Diskurs teilnehmen. Sie kann also gar 
nicht umhin, selbst Anleihen zu machen und so auch philosophische 
Begriffe und Methoden in Anspruch zu nehmen.

Die katholische Theologie im neunzehnten und zwanzigsten Jahr-
hundert hat vornehmlich versucht, auf die mittelalterlich-scholasti-
sche Philosophie, Thomas von Aquin insbesondere, zurückzugreifen 
und ausschließlich von diesem Terrain aus als sogenannte Neuscho-

267 So insbesondere Gogarten, Friedrich: Verhängnis und Hoffnung der Neuzeit, Stuttgart 
1953; und erneut Vattimo, Gianni: Jenseits des Christentums, München/Wien 2004.
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lastik beziehungsweise Neuthomismus zu argumentieren. Zu Beginn 
des zwanzigsten Jahrhunderts hat sich der sogenannte Modernis-
mus-Streit zugetragen, eine äußerste Distanzierung gegenüber dem 
zeitgenössischen philosophischen Denken und dem aufgeschlosse-
nen Gegenwartsbewusstsein überhaupt. 1907 hat Pius X., Giuseppe 
Sarto die Enzyklika „Pascendi dominici gregis“ veröffentlicht, in 
der er alle Bestrebungen, den Glauben und die Religion etwa im 
Anschluss an die moderne transzendentale Philosophie verstehen 
und erklären zu wollen, strikt ablehnt. Der Papst verwies stattdes-
sen auf die Metaphysik der von Kant als dogmatisch kritisierten 
Transzendenz. Dieses vormoderne Denken wurde in der Enzyk-
lika und anschließend sogar im Kirchenrecht als neothomistische 
Scholastik zeitlos festgeschrieben. So wie dies bereits 1879 durch 
Papst Leo XIII., Vincenzo Gioacchino Pecci268 vorgezeichnet und 
namentlich durch den französischen Philosophen Jacques Maritain 
breit umgesetzt worden war. Im Bestreben, der Modernisierung 
sich entgegenzustellen, nahm man Zuflucht zum Konstrukt eines 
vermeintlich zeitenthobenen Schatzes an fundamentaler Wahrheit 
(philosophia perennis). Man unterband damit alle Versuche einer auf 
Erfahrung gestützten spirituellen Theologie.269 Tatsächlich erstarrte 
man in einer Art klerikalem Historismus, einer weitgehend sta-
tischen Klassizität.270 Das hinderte im Weiteren allerdings nicht, 
dass bedeutende zeitgenössische ganz und gar kirchliche katholische 
Priester-Theologen nicht den vorgeschriebenen neoscholastischen 
Weg beschritten, die Jesuiten Erich Przywara, Henri (Kardinal) de 
Lubac und Karl Rahner nicht, Hans Urs (Kardinal) von Balthasar 

268 Enzyklika „Aeterni Patris“. Zu einer vergleichenden moralphilosophischen Diskussion 
der Enzyklika vgl. insbesondere MacIntyre, Alasdaire: Three Rival Versions of Moral 
Inquiry, London 1990. 

269 Blondel, Maurice: L’Action, 1893; dt. Die Aktion, Versuch einer Kritik des Lebens und 
einer Wissenschaft der Praktik, Freiburg/München 1965; Tyrrell, George: Through 
Scylla and Charybdis, 1907, dt. Zwischen Skylla und Charybdis oder Die Alte und die 
neue Theologie, Jena 1909; Hügel, Friedrich von: The Mystical Element of Religion, 
21927, dt. Das mystische Element der Religion.

270 Analog verlief der Versuch, die Kirchenmusik im sogenannten Cäcilianismus von aller 
neueren Entwicklung abzuheben und definitiv auf die klassische Norm der Palestrina-
zeit festzulegen.
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nicht, Karl (Kardinal) Lehmann nicht, Walter (Kardinal) Kasper 
nicht, und Joseph (Kardinal) Ratzinger, nachmals Papst Benedikt 
XVI. gleichfalls nicht. 

Insbesondere Karl Rahner versuchte die transzendentalen Vorausset-
zungen für eine mit der modernen Philosophie kompatible Theologie 
zu entwerfen. Bekanntlich hat er den Menschen als den „Hörer des 
Wortes“ bestimmt.271 Die Bedingung der Möglichkeit einer Offenba-
rung ist demnach die apriorische Offenheit der Person für das Wort, 
ihr Gehör, die thomanische potentia oboedientialis. Die Nahtstelle bil-
det also auch hier der Gedanke des logos, mit dem bekanntlich über-
haupt die Philosophie anfängt. In theologisch-anthropologischem 
Konnex liegt die Betonung auf der menschlichen Empfänglichkeit für 
das hörbare Wort, eine Rezeptivität, kraft derer der Mensch beschenkt 
und vollendet werden kann.

Den Modernisierungsprozess aufzuhalten, das ist natürlich auf die 
Dauer nicht gelungen. Eine gewisse Tragik liegt darin, dass ab Mitte 
des zwanzigsten Jahrhunderts in breiter Weise doch das Gespräch mit 
der zeitgenössischen Welt aufgenommen wird. Es kommt auf Veran-
lassung von Papst Johannes XXIII., Giuseppe Roncalli zu einem allge-
meinen ökumenischen Konzil, dem Zweiten Vatikanum (Vaticanum 
Secundum; 1962–1965).272 Die Liturgie und das Kirchenrecht werden 
reformiert, die Würde des ‚Volkes Gottes‘ und die Kollegialität der 
Bischöfe herausgestellt, die Heilsbedeutung der Religionen, nament-
lich der jüdischen, anerkannt. Später, insbesondere an der päpstlichen 
Kurie, nahmen dann aber Zweifel überhand, ob die Modernisierung 
und die Öffnung zur Welt (das so genannte Aggiornamento) legitim 
waren. Unter dem Pontifikat Wojtyła (1978–2005) ist offiziell (durch 
den Präfekten der Glaubenskongregation Joseph Ratzinger) wiederum 
wie bereits im neunzehnten Jahrhundert die Weisung der Restaura-

271 Rahner, Karl: Hörer des Wortes, Zur Grundlegung einer Religionsphilosophie, 1941, 
hg. J. B. Metz, 1963. 

272 Zur visionären Programmatik vgl. beispielsweise Heiler, Friedrich: Neue Wege zur 
Einen Kirche, München/Basel 1963; hierzu Hartog, H.: Evangelische Katholizität, 
Mainz 1995.
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tion ausgegeben worden.273 Der Weg, der da zwischenzeitlich beschrit-
ten worden war, wurde weithin als gefährlich beziehungsweise ver-
fehlt angesehen. Man behauptete, die Sache sei nach der bekannten 
Geschichte von dem vermeintlich törichten ‚Hans im Glück‘ verlau-
fen: an Stelle des anfänglichen Goldes bleibe am Ende nichts als ein 
wertloser Schleifstein, der alsdann auch bedenkenlos weggeworfen 
werde.274 Auf breiter Front wurde die Wiedereinsetzung des Frühe-
ren betrieben, der status quo ante favorisiert, die Rückkehr zu dem, 
was man für die eine überzeitliche unverrückbare ewige Wahrheit 
hält. Insofern ist das Verhältnis zwischen Theologie und zeitgemäßer, 
scheinbar allzu relativistischer Philosophie belastet. Dabei gilt doch 
wohl, was ein Dichter-Denker wie Thomas Mann in die denkwürdige 
Formulierung gebracht hat: 

Das Schlimmste und Falscheste aber in allen Stücken ist Restauration. 
Die Zeit, der vor sich selber graut, ist voll von Restaurationsverlangen, 
von Velleität der Rückkehr, der Wiedereinsetzung des Alten und Würdi-
gen, der Wiederherstellung zerstörter Heiligkeit. Umsonst, es gibt kein 
Zurück. Alle Flucht in lebensleer gewordene historische Formen ist Obs-
kurantismus; alles fromme ‚Verdrängen‘ der Erkenntnis schafft nur Lüge 
und Krankheit. Es ist eine falsche, dem Tode zugewandte und im Grunde 
glaubenslose Frömmigkeit, denn sie glaubt nicht an das Leben und seine 
unerschöpflichen Heiligungskräfte.275

273 Ratzinger, Joseph: Zur Lage des Glaubens, München/Zürich 1985. Das restaurative 
Ordnungskonzept hatte sich für die Kirche schon im Anschluss an den Wiener Kon-
gress im neunzehnten Jahrhundert bezahlt gemacht. Die philosophischen Theoretiker 
der Restauration waren insbesondere Lamennais (Essai sur l’indifférence en matière de 
religion, Paris 1817–23), de Maistre (Du pape, 1819) sowie de Bonald (Théorie du pou-
voir politique et religieux dans la société civile, 1796). Auf deren Apologetik berief sich 
am Ende des neunzehnten Jahrhunderts in Frankreich die literarische Bewegung des 
‚Renouveau catholique‘ (Bloy, Claudel, Jammes, Mauriac, Maritain u. v. a.) wie sodann 
auch die reaktionäre ‚Action française‘ (erstes Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts). 
An sie hatten ferner politische Denker angeknüpft, deutsche Katholiken, namentlich 
Carl Schmitt (Politische Theologie, München/Leipzig 1922) sowie selbst noch Robert 
Spaemann (Der Ursprung der Soziologie aus dem Geist der Restauration, München 
1959). – Vgl. außerdem Guardini, Romano: Das Ende der Neuzeit, Würzburg 1950.

274 So Ratzinger schon 1967 von Tübingen aus (Einführung in das Christentum, Mün-
chen 1968, Vorwort, S. 9).

275 Mann, Thomas: Über die Ehe, 1925, in: ders., Werke, Das essayistische Werk, Frank-
furt a. M. 1968, Bd. I, S. 261 f.
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Und eben dies erzählt, weise und lebenstüchtig, das Märchen vom 
Hans im Glück, nämlich eine Parabel vom Loslassen (und sei es des 
Goldes und Besitzes überhaupt), vom unausweichlichen Leerwerden 
und sich Freimachen und Öffnen für Neues.276

In einem weiten Felde könnte also heute eine umsichtige Religionsphi-
losophie zur Vermittlerin des Gesprächs werden. Gespräch bedeutet 
aber nicht Gleichschaltung, sondern Herausforderung in mehrfacher 
Weise.

Zum einen an die Seite der Philosophie selbst. Sie hat sich bewusst zu 
machen, inwieweit jedes philosophische Denken aus einem Gegen-
wartsbezug erwächst, der unter geschichtlichen Umständen entstan-
den ist, und wie deshalb Philosophie in unserem Kulturraum unwei-
gerlich durch das christliche Zeugnis mitbestimmt ist, die christliche 
Welt-, Selbst- und Gotteserfahrung. Allenthalben ist also zu würdigen, 
wie viel implizit durch christliche Tradition und Theologie geprägt ist. 
Namentlich in der Kunst trifft das in hohem Maße bis in die Gegen-
wart ohne Zweifel zu, wenngleich des Öfteren in radikalem Wider-
spruch, nicht selten bis zur Unkenntlichkeit verstellt.

Zum anderen, und vielleicht noch mehr, bedeutet Religionsphiloso-
phie Herausforderung an die Theologie, insofern sie ihre Grundlage 
zwar als für sie verbindliche Religion anzusehen hat, zugleich aber als 
eine Religion. Und das ist etwas wirklich Zentrales! Indem vorzei-
ten durch die Kirchenväter der Begriff Religion herangezogen wor-
den ist für die Interpretation der fides christiana (beziehungsweise fides 
catholica, wie es früh schon heißt, bei Augustinus insbesondere), war 
von vornherein eine Öffnung gegenüber vergleichbaren Erscheinun-
gen eingeräumt. Von Religionsphilosophie angestoßene Theologie 
müsste sich mithin, wie sehr sie auch als Glaube eindeutiges Bekennt-

276 So Baumgartner, Isidor: Heilende Seelsorge in Lebenskrisen, Düsseldorf 1992, S. 36 
f.; Marcuse, Ludwig: Philosophie des Glücks, Zürich 1972, S. 42–49; Rölleke, Heinz 
(Hg.): Grimms Märchen und ihre Quellen, Trier 22004, S. 110–121. – Vgl. auch den 
bedeutenden Roman des dänischen Theologieprofessors, Bischofs und Nobelpreisträ-
gers Henrik Pontoppidan (Lykke-Per, Kopenhagen 1918; dt. Hans im Glück, Leipzig 
1906).
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nis ist, im Klaren sein, dass sie ein Moment der Religion darstellt, 
und damit etwas, was tendenziell mit dem, was andere auf ihre Weise 
pflegen, in Verbindung zu halten ist. Der Gedanke der Toleranz und 
des Religionsgesprächs, der Konkordanz und der Ökumene im Sinne 
der Zuwendung zu religiösen Phänomenen weltweit ist damit unaus-
weichlich. Jeder Fanatismus im Sinne eines verblendeten rigorosen 
Niedermachens entgegenstehender Äußerungen verbietet sich. Mehr 
noch: Einzelne Religionen können in kaum einem Fall weder als völ-
lig autarke noch als restlos defiziente Gebilde angesehen werden, son-
dern stets zumindest als mehr oder minder plausible Herausbildungen 
im Rahmen jenes Geschehens, das wir als Geschichte anzunehmen 
gewöhnt sind.

1.4.2 Kategorialität
Religion ist fortwährend auch eine Kategorie menschlichen Sprechens 
und Urteilens. Wir nennen etwas ‚Religion‘ oder ‚religiös‘ beziehungs-
weise sprechen gewissen Erscheinungen diese Bezeichnungen ab. Das 
Christentum wird Religion genannt, namentlich von Augustinus. 
Oder aber es ist ausdrücklich von religionslosem Christen- bezie-
hungsweise Judentum die Rede. Der reformierte Theologe Karl Barth 
möchte (seines Erachtens mit Paulus sowie mit Kierkegaard und Dos-
tojewskij) ohne das geringste Zugeständnis die absolute Souveränität 
Gottes als des ganz Anderen respektiert sehen, zu dem hin der Mensch 
allein aus sich (in all seinem noch so intensiven religiösen Bedürfnis) 
keinerlei Beziehung zu gewinnen vermöge. Religion könne daher 
niemals „Reich Gottes“, sondern stets nur „Menschenwerk“ sein.277 
Mit teils konkreterer Begründung halten es so auch die evangelischen 
Theologen Paul Tillich und Dietrich Bonhoeffer278 sowie der anglika-

277 Barth, Karl: Der Römerbrief, München 21922 („Die Wirklichkeit der Religion ist das 
Entsetzen des Menschen vor sich selbst“; ebd.). An Barth knüpft die folgende Theo-
logie an, die evangelische, aber auch die römisch-katholische (Hans Küng, Hans Urs 
von Balthasar).

278 „Vor und mit Gott leben wir ohne Gott“ (Bonhoeffer, Dietrich: Widerstand und Erge-
bung, hg. Eberhard Bethge, München 1951, S. 178); Wüstenberg, Ralf K.: Glauben als 
Leben, Dietrich Bonhoeffer und die nichtreligiöse Interpretation biblischer Begriffe, 
Frankfurt a. M. 1996; Tietz-Steiding, Christiane: Bonhoeffers Kritik der verkrümm-
ten Vernunft, Tübingen 1999.
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nischen Neutestamentler und Bischof der Church of England John A. 
T. Robinson279 und sodann auch Marcel Gauchet. Bezüglich der heb-
räisch-jüdischen Seite argumentieren nicht minder strikt Franz Rosen-
zweig280 und Martin Buber.

Als Kategorie meint Religion jeweils eine bestimmte Religion in 
ihren Gehalten, Vorstellungen, Lehren, Ausprägungen, Riten, orga-
nisatorischen und institutionellen Strukturen. So sprechen wir vom 
Christentum: vom griechisch-orthodoxen, russisch-orthodoxen, sla-
wisch-orthodoxen; vom römisch-katholischen; vom protestantischen 
(lutherisch-orthodoxen, lutheranisch-evangelischen, zwinglianisch-re-
formierten, calvinistisch-puritanischen, episkopalistischen, freikirch-
lichen), anglikanisch-hochkirchlichen.281 Vergleichbar sprechen wir 
von Judentum: von orthodoxem, liberalem, politisch-zionistischem. 
Ferner vom Islam: sunnitischem, schiitischem, alewitischem, waha-
bitischem, yeziditischem, ismaelitischem.282 Wir sprechen insgesamt 
von diesen dreien – Judentum, Christentum, Islam – als den mono-
theistischen Buch- beziehungsweise OffenbarungsReligionen. Des 
Weiteren sprechen wir von den nichtmonotheistischen (poly- bezie-
hungsweise atheistischen) ‚Religionen des ewigen Weltgesetzes‘, von 
(animistischen beziehungsweise schamanistischen) Stammesreligi-
onen, von der mythischen Religion des griechisch-hellenischen, der 
Staatsreligion des römischen Altertums. Wir sprechen sodann selbst-
verständlich von dem philosophisch besonders respektablen Hindu-
ismus – vedischem, brahmanischem, shaktischem, tantrischem – und 

279 Robinson, John A.T.: Honest to God, 1963, dt. Gott ist anders, München 1963.
280 Der Stern der Erlösung, Frankfurt a. M. 1921.
281 Zur Typologisierung des Christentums nach Grundgestalten beziehungsweise Para-

digmen vgl. insbes. Harnack, Adolf von: Das Wesen des Christentums, Leipzig 1900; 
Küng, Hans: Das Christentum, München 1994.

282 Die wohl bedeutendste Verdeutschung des – zur liturgischen Rezitation bestimmten 
– Korans stammt von dem fränkischen Dichter und Orientalisten Friedrich Rückert 
(Der Koran, hgg. Wolfdietrich Fischer/Hartmut Bobzin, Würzburg 1995. – Für ei-
nen Überblick über Grundbegriffe und Hauptlehren des Islam vgl. Armstrong, Karen: 
Kleine Geschichte des Islam, Berlin 2005. – Eine der ersten theologischen Bewertun-
gen des Islams stammt von dem byzantinischen Kirchenvater Johannes von Damaskus 
(Geschichte der Häresien, De haeresibus, in: Ders.: Pēgē gnōseōs, Quelle der Erkennt-
nis, 8. Jh.)
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von der Buddha-Religion, dem Buddhismus in seinen Verzweigun-
gen von Hīnayāna beziehungsweise Theravāda, Mahāyāna, Tantray-
āna, Advaita, Amitābha (jap. Amidaba), Zen und so fort. Es liegen 
mit derartigen Bestimmungen jeweils identifizierbare oder wenigstens 
halbwegs identifizierbare Ausgestaltungen vor. 

Von was aber, wenn wir so urteilen, ist zum Beispiel die römisch-ka-
tholische Religion, die byzantinische Religion die Ausprägung? Oder, 
wenn wir zwischen monotheistischen und nichtmonotheistischen 
Religionen unterscheiden, was ist alsdann jenes Übergreifende, was 
in beiden Fällen von Religion zu sprechen erlaubt? Wir unterstellen, da 
wir die Kategorie Religion verwenden, dass es sich jeweils um konkret 
geschichtliche Ausprägungen eines übergreifend-umfassenden Religi-
onshaften oder der Religiosität schlechthin handele. Was also wäre 
alsdann Religiosität? Jenes anscheinend, was durchgehend in Frage 
steht. Nichts Geringeres faktisch als der Aufblick des Menschen, sein 
Ausschau-halten nach dem, was das Leben aus der Hinfälligkeit erhebt, 
es, unbeschadet alles Widersacherischen, sinnvoll sein lässt und also zu 
ihm im Verhältnis des Heilen steht. („Ich hebe meine Augen auf …“)283

Es zeigt sich, dass in aller Rede von Religion, Religiosität, dem Religiö-
sen stets nur annäherungsweise ein Begriff auszumachen ist. Man kann 
unmöglich zu einem abschließenden Urteil und einer exakten Festle-
gung kommen, auf die sich im stringenten Sinne zu einigen wäre. Die 
kategoriale Arbeit, so sehr auch Aufgabe der Philosophie, hat einzuse-
hen, dass ihre Begriffe in das innerste Selbstverstehen fremden Lebens 
nicht zu dringen vermögen. Authentische religiöse Bekundungen stel-
len das mit Macht unter Beweis.

1.4.3 Etymologie
Nicht verwunderlich also das Fehlen einer allgemeinen Definition des 
Begriffs Religion. Im Übrigen verhält es sich mit allen zentralen Wor-
ten kaum günstiger. Definieren ist Eingrenzen. Man müsste im Voraus 
über Begriffe verfügen, von denen her das Erfragte einzugrenzen wäre. 

283 Levabo oculos meos… (Ps 121,1; vgl. 123,1).
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Das ist dem Verstand innerhalb seiner Kategorien sicherlich möglich. 
Aber was Religion meint, ist etwas allem Erklären Vorausliegendes, 
etwas Unvordenkliches. Und Unvordenkliches kann eo ipso nicht defi-
niert und wohl auch im Ablauf seiner empirisch-geschichtlichen Mani-
festationen schwerlich in einem Begriff eingegrenzt werden. Allenfalls 
kann es in Namen aufgerufen und in Zeichen, in Bild, Gleichnis, Sym-
bol, Chiffre vorläufig aufgefangen werden.284

Man kann immerhin versuchen, das Wort Religion zu erläutern, seine 
Bedeutungsfülle zu entwickeln. Insbesondere die Etymologie ist hier 
ein beliebtes Spielfeld.285 Halten wir also fest: Das Grundwort religio 
ist eine lateinische Vokabel. Und das ist bereits ein bemerkenswerter 
Sachverhalt. Es ist einmal mehr der Erweis, wie elementare Bestand-
teile unserer Kultur bis heute nicht allein auf Athen und Jerusalem 
zurückgehen, sondern auch auf Rom. Der Begriff religio ist lateinisch 
und nur lateinisch. Ein entsprechendes Substantiv findet sich nicht im 
Hebräischen, nicht im Arabischen, nicht in Sanskrit. Und auch die 
Griechen verfügten über kein mit Religion äquivalentes Nomen.286 
Was besagt denn nun Religion etymologisch? Und auch an dieser 
Stelle ist erneut einzuschränken: die Etymologie des in der römischen 
Welt geprägten Begriffs religiō, onis, f. ist durchaus nicht eindeutig. Es 
gibt da unterschiedliche Auskünfte. In erster Linie sind deren zwei 
anzuführen.

284 Schopenhauer notiert 1828: „Die tiefsten, verborgensten Wahrheiten ist es uns nicht 
vergönnt anders zu fassen als nur noch im Bilde, Gleichniss, Symbol“ (HN, hg. Hüb-
scher, III 392). Friedrich Nietzsche schreibt als Gymnasiast des Internats in Schul-
pforta: „Die Hauptlehren des Christentums sprechen nur die Grundwahrheiten des 
menschlichen Herzens aus; sie sind Symbole, wie das Höchste immer nur ein Symbol 
des noch Höheren sein muß“ (An G. Krug und W. Pinder in Naumburg, 27.4.1862: 
KSB I 202). Generell gilt: „Alle Begriffe, in denen sich ein ganzer Prozess semiotisch 
zusammenfasst, entziehen sich der Definition; definierbar ist nur Das, was keine Ge-
schichte hat“ (GM II 13; KSA V 317).

285 Zur Etymologie von Religion vgl. Schmitz, Josef: Religionsphilosophie, Düsseldorf 
1984; Wagner, Falk: Was ist Religion? Gütersloh 1986, S. 20–24; Feil, Ernst: Religio, 
Göttingen 1986, S. 39–49.

286 Zu griechischen Bezeichnungen wie eusébeia (ευσέβεια, Gottesfurcht, Frömmigkeit) 
vgl. Burkert, Walter: Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche, 
Stuttgart 1977, S. 402–412.
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Cicero bemerkt, religio komme von re-legĕre: wieder lesen, überden-
ken, sorgfältig beachten, im Gegensatz zu neg-legĕre: vernachlässigen, 
sich nicht kümmern, unbeachtet lassen. Und damit sei gemeint: der 
immer wieder und in exaktem Ritus zu erbringende Kult gegenüber 
den Göttern (deos colere beziehungsweise cultus deorum, in einer Art 
von diligentia, Achtsamkeit, Sorgfalt). Wörtlich bemerkt Marcus Tul-
lius, der ebenso gelehrte wie tragisch politische Cicero:

Die (…), welche alles, was zur Götterverehrung (cultus deorum) gehörte, 
sorgfältig bedachten (diligenter retractarent) und gewissermaßen immer 
wieder durchgingen (relegerent), wurden, von relegere abgeleitet, als reli-
giös bezeichnet, so wie sich elegantes von eligere, diligentes von diligere und 
intelligentes von intelligere herleitet. In all diesen Wörtern steckt nämlich 
dieselbe Bedeutung von legere (‚lesen, auswählen‘) wie in religiosus.287 

Den beiden christlichen Lehrern Laktanz und Augustinus zufolge 
käme Religion von re-ligare: verknüpfen. Es würde so das Band zum 
Göttlichen, die Bindung an Gott bezeichnet.288

In ausgesprochen theologischem Kontext führt Augustinus eine dritte 
Ableitung an. Danach käme Religion von re-eligĕre: wieder erwäh-
len.289 Religio wäre so der Akt, durch den sich der (gefallene, sündige) 
Mensch (dank zuvorkommender Gnade) aufs Neue für Gott entschei-
det, ein Akt der Bußfertigkeit, Umkehr, Metanoia, teschubā, Wieder-
zuwendung zum Schöpfer, nachdem sich das Geschöpf abgewendet 
hatte.290 Es ist dies offenkundig die am meisten biblisch-theologische 
Deutung des Begriffs Religion.

287 Cicero, De natura deorum, Über das Wesen der Götter, II 72, Stuttgart 1995, S. 180–
183). – Neuerdings schließt sich Giorgio Agamben (Profanierungen, Frankfurt a. M. 
2005) wiederum der Etymologie aus relegere an.

288 Laktanz, Divinae institutiones, dt. Göttliche Unterweisungen, IV 28; Augustinus, De 
vera religione, 55, 113; Retractationes, I 13.

289 Augustinus, De civitate dei, X 3.
290 Darin liegt offensichtlich bereits die Lehre vom peccatum originale, eine ausgeprägte 

(Erb-)Sündentheologie, die fatale Geschichte vom Sündenfall, dem Lapsus des alten 
Adam. Hierzu aus philosophischer Warte neuerdings Robert Spaemann (Das unsterb-
liche Gerücht, Die Frage nach Gott und die Täuschung der Moderne, Stuttgart 2007).
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Am beliebtesten ist gleichwohl die Herleitung aus religare: Religion 
als Verbindung, als Band, als Nabelschnur womöglich. Menschen 
haben Religion, das heißt Verbindung zur Transzendenz, Rückhalt in 
Gott. Diese Deutung wird von Theologen und Religionsphilosophen 
bevorzugt. Philologen hingegen geben häufig der Lesart relegere den 
Vorrang. Nichtsdestoweniger bleibt alles hypothetisch. Wie gesagt, 
aus der Etymologie sind mindestens drei Deutungen von religio denk-
bar. Man kann der Ansicht sein, Religion bedeute ursprünglich das 
gewissenhafte Einhalten ritueller Verehrung des Numinosen (rele-
gere) oder aber die bestimmende Verbundenheit mit der Transzen-
denz (religare) oder schließlich die Wiederversöhnung mit Gott 
(reeligere).291

In der römischen Antike wurde das Wort religio als Inbegriff für reli-
giöse Sachverhalte erst allmählich gebräuchlich. Religio im römischen 
Verständnis zielte auf das Bewusstsein der Verpflichtung, das Men-
schen herkömmlicherweise einer sie bindenden Macht entgegenbrin-
gen. Es war das Wissen um die Beanspruchung durch die göttlichen 
Mächte (numina), das menschlicherseits eine Pflicht begründet, eine 
obligatio, so dass ein zweiseitiges Verhältnis zustande kam, ein com-
mercium, ein ganz eigener Handel und Verkehr. Für die Römer, und 
das ist das Bemerkenswerte daran, hatte das nichts zu tun mit Inner-
lichkeit, noch auch mit Lehre und Dogmatik. Zwar gab es den priva-
ten häuslichen Kult der Laren, Penaten und des Genius des Famili-
enoberhauptes (pater familias). Davon abgesehen war Religion ganz 
überwiegend öffentliche Angelegenheit (res publica), aufs engste mit 
Politik und Staat und Recht verbunden. Der Staat selbst hatte religio 
wahrzunehmen, um seinerseits Bestand zu haben, und also beispiels-
weise das Heilige Feuer durch den gewissenhaften Dienst der jung-
fräulich-zölibatären Vestalinnen unter keinen Umständen ausgehen 
zu lassen.292 Den öffentlichen Kult zu beachten war jeder römische 

291 Im Übrigen verhält es sich mit der etymologischen Aufschlüsselung von lex (Gesetz), 
jedenfalls nach dem Urteil des Humanisten Coluccio Salutati (1331–1406), ganz ähn-
lich, so dass sich auch darin die drei Komponenten Auswählen (eligere), Verbinden (li-
gare) und Lesen (legere) finden.

292 Muth, Robert: Einführung in die griechische und römische Religion, Darmstadt 1988, 
21997; Rüpke, Jörg: Die Religion der Römer, München 2001.
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Bürger gehalten. Die Religion bestand als Verpflichtung zur peinlich 
genauen, geradezu ängstlichen Beachtung und Einhaltung aller kul-
tisch-rituellen Vorschriften zum Zweck der Bewahrung der staatlichen 
Gemeinschaft. 

Und deswegen die quasi politische Stellung der Offizianten. Es 
gab verschiedene priesterliche Kollegien (collegia sacerdotum: augu-
res, fetiales, flamines maiores/minores, pontifices). Die Hohepriester 
hießen Pontifices, der höchste im collegium pontificum war der auf 
Lebenszeit ernannte Pontifex Maximus.293 Er führte unter anderem 
die Annalen, die großen öffentlichen Jahrbücher, und veröffentlichte 
monatlich den Kalender. Er verfügte so über die Macht, nach alter 
Ordnung Werktage (dies fasti) und Feiertage (dies nefasti) festzu-
legen. Dem Kollegium der zwanzig Fetialen oblagen die völker-
rechtlichen Beziehungen, insbesondere – nebst einer allgemeinen 
Bedenkzeit von dreißig Tagen – ein eigenes Votum zur Erklärung 
des Kriegsfalls. Religion hatte also bei den Römern Öffentlichkeit-
scharakter. Hauptsächlich in Gebeten und Opfern, auch in Schwüren 
und Eiden, alles nach uralten festgelegten Formularen294, trachtete 
man sich der Gunst der Götter zu versichern. Aber auch mittels Aus-
pizien wie Himmelserscheinungen, Vogelflug, Eingeweideschau und 

293 Ein oberster Würdetitel, der beispielsweise im Jahr 63 v. C. durch Wahl dem Politiker 
Julius Caesar übertragen wurde, den zeitweise der Kaiser (so auch Konstantin) führte 
und dessen sich sodann (unter Verschmelzung mit der Tradition des jüdischen summus 
sacerdos/Hohepriesters) seit Leo I. (5. Jh.) der Papst bis heute bedient. Im römischen 
Katholizismus ist eine beachtliche Spannbreite: Pontifex (il pontefice, il sommo ponte-
fice oder auch il pontefice massimo) ist Bezeichnung einer öffentlichen Funktion und 
höchsten Würdestellung. Heiliger Vater (Santo Padre), zumal als Anrede, ist hingegen 
ein Ausdruck beinahe familiärer Ehrerbietung. – Ein Zug von cultus publicus hat sich 
ferner erhalten, indem etwa der (sonn)tägliche Hauptgottesdienst als ‚Amt‘ bezeich-
net wird. Früher gingen die Katholiken am Sonntag ins (Hoch-)Amt. Das ist ein Ver-
waltungsbegriff: Das Amt, ein officium; im Französischen heißt der Gottesdienst ent-
sprechend Office divin, das Totenamt Office des morts und der diensttuende, die Messe 
lesende Priester heißt officiant. Das alles weist auf etwas Funktionales, einen öffentliche 
Dienst.

294 Libri pontificiales (Priesterbücher) gehören zu den ältesten Zeugnissen der römischen 
Literatur. Es sind allerdings nur Fragmente überliefert. 
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ähnlichem suchten die Auguren den göttlichen Ratschluss zu erfor-
schen und Volk sowie Staat zu verdeutlichen, um alle Angelegenhei-
ten nach menschlichem und göttlichem Recht gesichert zu halten.295

Im Gegenzug dazu zeigt Religion verschiedentlich Tendenzen, zur per-
sönlichen Haltung zu werden, zur Einstellung des Herzens.296 Was da 
abgewehrt wird, das Heuchlerisch-Selbstgerechte, das Öffentlichkeits-
bezogene, und was da befördert wird, die Verlagerung des Religiösen 
in die Innerlichkeit, vom cultus publicus zum cultus privatus, das ist 
zunächst untypisch und unrömisch. Eine gemüthafte subjektive Note 
in religio, jenseits bloß äußerlicher Einhaltung der vorgeschriebenen 
Riten, ist nicht vor dem ersten vorchristlichen Jahrhundert nachzu-
weisen.297 In der Stoa vor allem vollzieht sich sodann eine Verinnerli-
chung und Personalisierung sowie auch eine erstaunliche (doxastische, 
nicht fiduzielle) Systematisierung des Gottesglaubens. Bei Seneca steht 
zu lesen: 

Der Anfang der Götterverehrung (deorum cultus) ist der Glaube an Göt-
ter (deos credere); es folgt die Anerkennung ihrer Erhabenheit (reddere 
illis maiestatem suam), die Anerkennung ihrer Güte (reddere bonitatem), 
ohne die es keine Erhabenheit gibt; ferner das Wissen, dass sie es sind, die 
über die Welt wachen, die das Universum mit ihrer Macht zweckmäßig 
ordnen, die das Menschengeschlecht unter ihrer Obhut haben, dabei auch 
auf Einzelpersonen bedacht (curiosi singulorum).298

295 Vgl. beispielsweise Cicero, der ab 53 (bis zu seiner Ermordung anno 43) gewähltes Mit-
glied des Augurenkollegiums war: De re publica, II 17; De natura deorum I 14; und 
insbes. De divinatione (dt. Von der Weissagung).

296 So zum Beispiel, wenn in der biblischen Bergpredigt verlangt wird: „Wenn du Almosen 
gibst, so lass nicht vor dir her posaunen (…) wenn du betest, gehe in dein Kämmerlein 
und schließe die Tür und bete im Verborgenen“ (Mt 6,1–6). „Zerreißt euer Herz, nicht 
eure Kleider“ ( Joel 2,13).

297 Bei Cicero erstmals vielleicht; wenngleich naturrechtlich verankert (nat. deor. 2,8; rep. 
VI 9–25: Somnium Scipionis). Und beim Dichter Vergil (Georgica I).

298 ep. 95, 50; vgl. 10, 4; 41, 1 f.: „Gott ist in Dir, ein heiliger Geist wohnt in uns“, deus 
intus est … sacer intra nos spiritus sedet; 92; 110; 115,5; de prov. 5,5 f.
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Religio wird also später im Römischen zur Tugend, zur heiligen Sorg-
falt und zu dem feierlichen Dienst, den einer der göttlichen Natur ent-
gegenbringt. Religion ist insofern verwandt mit Achtung (pietas) und 
Dankbarkeit (gratia) oder auch Ehrerbietung (verecundia, observa-
tio), beschützender Fürsorge (cura), mit Frieden (pax) und ähnlichem 
mehr.299 All dies steht in engem Zusammenhang mit der höchsten der 
antiken Kardinaltugenden, der Gerechtigkeit (iustitia). Religion ist 
somit Teil jenes Verhaltens, was von einem Menschen als Menschen 
gefordert werden kann. Menschlicher Pflicht lückenlos nachzukom-
men, heißt auch an Religion sich zu beteiligen und Pietät zu üben, um 
nicht eine Dimension einzubüßen, ein Grundverhältnis unaktiviert 
und unkultiviert zu lassen. Vorbild hierin war den Römern insbeson-
dere der Gründerheros Aeneas wie ihn vor allem der Dichter Vergil im 
Epos der „Aeneis“ gezeichnet hatte.

Das junge Christentum errichtet sich im damaligen politischen 
Kontext. Nicht beschränkt auf die Gemeinden von Galiläa, der 
römischen Provinz, kam es rasch zur Metropole, nach Rom. Die 
ganze Emphase der Apostolizität und des Petrusprimats besteht 
nicht zuletzt in der Anbindung der christlichen Religion an Rom, 
das Zentrum der antiken Welt (caput mundi)300 und seiner öffent-
lich-rechtlichen religio. Das jedoch war nicht unproblematisch, hat 
das Christentum seinen Weg zum Heil301 doch in neuartig vertief-
ter Weise als einen Glauben verstanden, als pístis, πίστις, als Hören 
und Annehmen der Verkündigung. Dennoch steht es von Anbeginn 
in Konkurrenz zu den Kulten und religiösen Gemeinschaften der 

299 Pax ist denn auch ein frühchristlicher Name für den Gottesdienst, die Eucharistie, die 
Communio.

300 Polybios von Megalopolis sieht die Universalgeschichte unter dem Ziel des Aufstiegs 
Roms zur Weltherrschaft. So auch Vergil („Aeneis“, 4. Ekloge: „Bucolica“). Im vier-
ten Jahrhundert singt Ambrosius von Rom als caput gentium, und der Dichter Pru-
dentius (c. Symm.) schafft vollends das christliche Bild von Rom, dem Telos zivili-
satorisch-spiritueller Entwicklung schlechthin, der ewigen Stadt (urbs aeterna). Vgl. 
Albrecht, Michael von: Rom, Spiegel Europas, Tübingen 21998.

301 hē hodòs, ἡ ὁδὸς (Lukas, Apostelgeschichte 18,25; 19,23; 24,22 u. ö.); laut dem Vier-
ten Evangelium ist es Jesus, der sich ausdrücklich selbst als den Weg verkündigt (ἐγώ 
εἰμι ἡ ὁδὸς, Joh 14,6); Bultmann, Rudolf: Theologie des Neuen Testaments, Tübingen 
71977, S. 468 f.
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antiken Welt.302 Es sieht sich gezwungen, den Anspruch der eigenen 
religiösen Praxis angesichts der bestehenden Religionen möglichst 
überzeugend vorzubringen.

Das geht so weit, dass sich die so genannten Apologeten, die frü-
hesten Intellektuellen oder Philosophen des Christentums, nicht 
bloß ausgewählter philosophischer Argumentations- und Darstel-
lungsmittel bedienen. Sie versuchen überhaupt, das Christentum 
als sapientia vera aufzuzeigen, als wahre Weisheit, als die eigentliche 
Philosophie.303 Das wird möglich, indem sie argumentieren: Der 
Gipfelpunkt der wahren Weisheit war und ist der Logos, und der 
Gipfelpunkt im Christentum ist der Logos, das Wort, das fleisch-
gewordene (verbum incarnatum), das aus Gott hervorgeht, als Ja 
und Amen endgültig gesprochen. So gelang es, teilweise Überein-
stimmung mit vorchristlichen Lehren philosophischer und religiöser 
Art (partiell auch der Gnosis) zu erzielen. Insbesondere ist damit 
gesagt, und das ist entscheidend hinsichtlich eines gewissen philo-
sophisch-weisheitlichen Grundelements auch schon im Evangelium 
selbst, dass ein allgemeiner Sinn zu erkennen sei. Die Stoa vor allen 
Dingen hatte vom lógos spermatikós, λόγος σπερματικός gesprochen, 
als einem Logos, der wie ein Samen und göttlicher Funke und 
ein heiliger Geist (sacer spiritus) allem innewohnt. Insofern war im 
Grunde und tendenziell alles Logoshaft. Und so konnte man in dem, 
was im verbum divinum inkarniert wird, nichts Geringeres sehen 
als das endgültige Offenbarwerden der göttlichen Dimension des 
Wirklichen.304 Christentum, das ist insofern Christophanie, Dynamik 
der Parusie, Verwirklichung der Gottesherrschaft, sieghaftes Hervorbre-

302 Für eine hoch reflektierte Darstellung der Grundlagen des antiken Christentums und 
eine geistige Strukturanalyse der ersten christlichen Jahrhunderte vgl. Schneider, Carl: 
Geistesgeschichte der christlichen Antike, München 1970; Martin, Jochen/Quint, Bar-
bara (Hgg.): Christentum und antike Gesellschaft, Darmstadt 1990; Wiegandt, Klaus/
Graf, Friedrich Wilhelm (Hgg.): Die ersten vierhundert Jahre des Christentums, Frank-
furt 2008.

303 Fiedrowicz, Michael: Apologie im frühen Christentum, Paderborn 22001; Ders. (Hg.): 
Christen und Heiden, Quellentexte zu ihrer Auseinandersetzung in der Antike, Darmstadt 
2004.

304 „Himmel und Erde werden vergehen, aber meine Worte (lógoi) werden nicht verge-
hen“ (Mk 13,31).
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chen des Christusgeheimnisses als des göttlichen Logos- (beziehungsweise 
Sophia-)geheimnisses und also der Herrlichkeit Gottes (doxa, kabod) 
in und über der Wirklichkeit insgesamt.

Hierzu nun einige kurze theologische und biblische Erwägungen: Die 
Dynamik dieses Geschehens ist eschatologisch-universal: auf gutem 
Wege305, in seiner Vollendung freilich noch ausstehend. „Er (Gott) 
hat beschlossen, die Fülle der Zeit (tò plērōma tōn kairōn) herauf-
zuführen, in Christus alles zusammenzufassen (anakephalaiōsasthai 
tà pánta en tō Christō), alles, was im Himmel und auf Erden ist“, 
schreibt Paulus.306 Und es führt noch weiter. Richtungweisend gera-
dezu ist die kollektivierende Formel: „Alles ist euer, ihr aber gehört 
Christus, Christus aber Gott“ (1 Kor 3,22 f.). Und dies insgesamt und 
überhaupt und unumstößlich, damit über solch gestufte Sammlung 
und Übereignung zu guter Letzt offen zu Tage trete, dass, so wört-
lich, „Gott alles in allem“ ist.307 In neuerer Zeit ist der Gedanke der 
Christophanie (der Parusie, des Pleromas) wohl von niemand ein-
dringlicher vergegenwärtigt worden als von dem Jesuiten und Paläo-
anthropologen Pierre Teilhard de Chardin.308 Und ungeachtet der 

305 so bereits der wohl vorpaulinische Christushymnus Phil 2,6–11 und die in der Verklä-
rung Jesu finalisierte Passage Mk 8,10–9,13. 

306 (beziehungsweise jemand aus der Paulusschule) in einem Gemeinde-Rundbrief (Eph 
1,10, vgl. 1,22, 4,13; danach anakephalaíōsis, recapitulatio (omnium) namentlich bei 
Irenaeus von Lyon, Justin dem Märtyrer und Origenes. Zur Offenbarung des Christus-
geheimnisses (to mystērion tou Christou) vgl. Eph 3,3–7. „Wenn der Christus offenbar 
werden wird (phanerōthē), unser Leben, dann werdet auch ihr mit ihm offenbar wer-
den (phanerōthēsesthe) in Herrlichkeit“, verkündet der ebenfalls deuteropaulinische 
Kolosserbrief (3,4), in dem die ‚Christokephalie‘ besonders prägnant herausgestellt 
ist (1,15–20: Hymnus [vorchristlich]; sowie ebd. v. 26 f.). Der Erhöhte werde alle an 
sich ziehen ( Joh 12,32). Alle würden geeint in einer einigen neuen Menschheit (Gal 
3,28).

307 1 Kor 15,28. Vom Heilsgeschehen als Christophanie heißt es in 1 Joh 2,8b, die Fins-
ternis schwinde und bereits leuchte das wahre Licht: hē skotía parágetai kaì tò phôs tò 
alēthinòn ēdē phaínei; tenebrae transierunt et verum lumen iam lucet. Vorangehend war 
bei (Trito-)Jesaja von Zion prophezeit: „Finsternis bedeckt die Erde und Dunkel die 
Völker, doch über dir strahlt auf der Herr, und seine Herrlichkeit erscheint über dir“ 
( Jes 60,2; vgl. Lk 1,78 f.). „Die Nacht ist vorgerückt, der Tag ist nahe“, bekräftigt Pau-
lus (Röm 13,12). – Moltmann, Jürgen: Das Kommen Gottes, Gütersloh 1995.

308 Le Milieu Divin, entst. 1926/27, dt. Der Göttliche Bereich, München 1962). Panik-
kar, Raimundo: Christophanie, Erfahrung des Heiligen als Erscheinung Christi, Frei-
burg Br./Wien 2006.) – Dass das Geschehen womöglich in paradoxer Weise als Voll-
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Schwierigkeiten, die der Forscher zeitlebens mit der Kirche hatte, 
übernahm das Zweite Vatikanische Konzil die teilhardsche Refor-
mulierung der Parusie: 

Gottes Wort, durch das alles geschaffen ist, ist selbst Fleisch geworden, 
um in vollkommenem Menschsein alle zu retten und das All zusammen-
zufassen. Der Herr ist das Ziel der menschlichen Geschichte, der Punkt, 
auf den hin alle Bestrebungen der Geschichte und der Kultur konvergie-
ren, der Mittelpunkt der Menschheit, die Freude aller Herzen und die 
Erfüllung ihrer Sehnsüchte.309

Dessen ungeachtet ist diese gesamte philosophisch-spekulative Aus-
richtung durchaus nicht selbstverständlich. Denn was besagte anfäng-
lich das Bekenntnis zu Jesus als dem Christus? Es war zunächst die Beru-
fung auf Jesus, auf Jesus den Nazoräer. Also auf wen? Auf den Mann 
aus Nazareth in Galiläa oder auf den religiösen Observanten oder auf 
wer weiß was.310 Das formierte Bekenntnis zu Jesus als dem Christus 
besagte überdies, dass Jesus für den durch die biblisch- apokalyptische 
Überlieferung beglaubigten ‚Menschensohn‘ (Dan 7,13 f.) angesehen 
und allen als Messias verkündigt wurde. Proklamiert wurde, Jesus sei 
nicht bloß nach dem geläufigen Beinamen Chrestos (Chrēstós, Χρηστός, 
im Hellenismus homonym mit Christos) ‚der Gute‘, ‚der Freundli-
che‘. Darüber hinaus sei er der Christus (Lk 9,18; Apg 2,36). Christós, 
Χριστός ist die griechische Übersetzung von hebräisch Messias, masch-
iach(-adonai), םשיח אדני, zu Deutsch ‚Gesalbter (des Herrn)‘. Der 
Christus – als ‚Gottessohn‘ (hyiòs theoû, ὑιός θεοῦ) und Herr (kyrios, 
κύριος), als ‚guter Hirte‘, als Kosmokrator, als A und O – wurde mit 
dem griechischen lógos, λόγος (Heraklit, Plato, Stoa, Philo, Justin) 
gleichgesetzt. Damit war es möglich geworden, das Christentum als die 

endung der Menschwerdung sich vollzieht, lässt sich erörtern mit Kuitert, Harry M.: 
Kein zweiter Gott, Düsseldorf 2004.

309 Pastoralkonstitution Gaudium et spes (n. 45).
310 In der umwerfenden Theophanie vor Damaskus erhält Saulus-Paulus auf seine Frage 

„Wer bist du, Herr?“ die Antwort: „Ich bin Jesus, der Nazoräer“ (Ἐγώ εἰμι, Ego eimi 
Iesous ho Nazōraios, Apg 22,8). Wohingegen der „Vater im Himmel“ gegenüber Petrus 
Jesus als den „Messias, den Sohn des lebendigen Gottes“ offenbart (Mt 16,16 f.; das 
Petrus-Bekenntnis jedoch laut Mk 8,29: „Du bist der Messias“).
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Erfüllung (der Schrift und der Zeit), als den vollen Durchbruch und 
das endgültige Zutagetreten dessen anzusehen, was immer schon in der 
Lehre vom Logos zumindest vorweggenommen war: die grundlegende 
Überzeugung nämlich, dass von Vornherein eine göttliche Struktur im 
Kosmischen wirke, ein allen Todesmächten schlechthin überlegenes 
unzerstörbares ewiges Leben, worauf der Mensch und alles letztlich 
ausgerichtet sei.311

Christum scire est omnia scire, so formulierte bereits der erste lateini-
sche Theologe Tertullian (ca. 160–220). Und der Philosoph Schel-
ling, der sechzehn Jahrhunderte später den Kirchenvater zitiert, über-
setzt: „Er (das ist Christus) ist des Wissens Ende; wer ihn wahrhaft hat 
und ganz erkennet, hat mit ihm und in ihm alles Wissen!“312 Schelling 
beruft sich des Weiteren auf Paulus.313 Demnach ist ein seit Weltzei-
ten verschwiegener Plan Gottes „durch die Erscheinung Christi aller 
Welt offenbar geworden“.314 Und der deutsche idealistische Denker 
schließt: „Das Christentum ist vorbereitet von Grundlegung der Welt 
her, ist die Ausführung des in den Weltprinzipien selbst liegenden 
Gedankens.“315

311 Von analoger ewiger Bedeutung ist chinesisch Tao sowie buddhistisch Dharma.
312 Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph: Philosophie der Offenbarung. 1841/42, hg. Man-

fred Frank, Frankfurt a. M. 1977, 255. Tertullian wird erweitert zitiert: Ubi finis quae-
rendi, ubi statio inveniendi? nihil ultra. Christum scire est omnia scire; (ebd.). Die Ma-
xime gilt als paulinisch, wonach in dem „göttlichen Geheimnis, das Christus ist, (…) 
alle Schätze der Weisheit und Erkenntnis verborgen“ sich finden (Kol 2,2 f.).

313 Röm 11,33–36; 16,25–27; Eph 3,5. Hinzuzunehmen wäre Kol 2,3, wo (unter Bean-
spruchung von Jes 45,3 und Spr 2,2f.) gesagt wird, in Christus seien „alle Schätze der 
Weisheit und Erkenntnis verborgen“ (pántes hoi thêsauroì tês sophías kaì gnốseōs apó-
kryphoi; omnes thesauri sapientiae et scientiae absconditi). 

314 Schelling, a. a. O., 253.
315 ebd. 324. Vgl. Schellings späte real-idealistische Weltalter-Philosophie. – Habermas, 

Jürgen: Das Absolute und die Geschichte, Bonn 1954; Franz, Albert: Philosophische 
Religion, Würzburg/Amsterdam 1992. – Höchst eindrucksvoll auf Christus als den 
Omega-Punkt fokussiert ist auch das Oratorium „Der Messias“ („The Messiah“, von 
Charles Jennens und Georg Friedrich Händel; UA Dublin 1742). – „Der volle Chris-
tus ist erschienen nicht auf Erden, / Sein göttlich Menschenbild muß noch vollendet 
werden“, so in Nikolaus Lenaus Versepos „Die Albigenser“ (Stuttgart 1842, im 6. Ab-
schnitt „Die Höhle“).
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In Bezug auf den Logos standen Vergleich und Auseinandersetzung, 
Apologie und Abweisung nicht übereinstimmender Beurteilungen. 
Bereits die frühen christlichen Interpreten sahen kein Problem, den 
christlichen Glauben als nostra religio, ‚unsere Religion‘ zu bezeich-
nen, oder als religio Dei, ‚Verehrung des einen Gottes‘, oder als religio 
vera, in voller Überzeugung und mit allem Nachdruck als ‚wahre 
Religion‘. Sie verfuhren so in strikter Abgrenzung gegenüber dem, 
was sie vestra religio (‚eure Religion‘) oder religio deorum (‚Religion 
der Götter‘) nannten: die religio falsa, die ‚falsche Religion‘, jene 
der Abgötter und der Götzen, des Mammons, des Kaiserkults und 
dergleichen mehr.

Augustinus ist der erste der ‚Kirchenväter‘, der eine selbständige 
Schrift veröffentlichte, die den Begriff Religion im Titel anführte, 
übrigens einem der wenigen authentischen Buchtitel der Antike: „De 
vera religione“.316 Die Abhandlung ist bestrebt, im Horizont dessen, 
was bei den Römern religio hieß, aufzuzeigen, dass die christliche 
Religion die wahre Religion ist: die christiana religio als vera religio. 
Das freilich hieß zugleich, die anderen Religionen in den Blick zu 
nehmen, sie in (abgestufter) Beziehung zum Christentum zu sehen. 
Augustinus zeigt sich überzeugt, dass das Christentum die endgültige 
Bestätigung und Verdeutlichung dessen ist, was in der Religion und 
insbesondere in der platonisch-neuplatonischen Philosophie bereits 
deutlich geworden sei. Um ihn wörtlich anzuführen: 

316 Augustinus, Aurelius: De utilitate credendi, De vera religione, De fide rerum quae non 
videntur, hg. Onorato Grassi, Rom 1994; ders.: De vera religione, Über die wahre Re-
ligion, Stuttgart 1983. Augustinus einflussreiche Frühschrift wurde um 390, kurz nach 
der Taufe und noch vor Priesterweihe und Antritt des Bischofsamtes verfasst. In ihrem 
Eröffnungssatz gibt sie das Thema, die These der ganzen Abhandlung an: „Den Zu-
gang zu einem guten und glückseligen Leben eröffnet allein die wahre Religion, wel-
che nur einen Gott verehrt und mit geläuterter Frömmigkeit als Ursprung aller Wesen 
erkennt, als den, der das Weltall anfänglich setzt, es vollendet und umfasst.“ – Mader, 
Johann: Aurelius Augustinus, Philosophie und Christentum, St. Pölten/Wien 1991. 
– Vera religio ist Leitbegriff bereits bei Laktanz (Divinae institutiones/Göttliche Un-
terweisungen, insbes. Buch III und IV).
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Die Sache selbst, die jetzt die christiana religio heißt, war schon bei 
den Alten vorhanden und fehlte nicht von Anbeginn des Menschenge-
schlechts, bis Christus im Fleische erschien; von da an begann die wahre 
Religion, die eh und je gewesen, die christliche zu heißen.317

Unbeschadet solchen spekulativ-spirituellen Enthusiasmus ist es 
gleichwohl nicht angebracht, den Siegeszug des Christentums aus-
schließlich Glauben und Denken zuzuschreiben. Was die Christia-
nisierung des Römischen Reiches nach Konstantin, Theodosius und 
Justinian in den konkreten Verhältnissen des vierten bis sechsten Jahr-
hunderts möglich machte, war wohl insbesondere dies: seine Tauglich-
keit, in einer destabilisierten Welt auf höchst dienliche Weise Stabili-
tät (der sozialen Ordnung) zu garantieren. Die Christianisierung ist 
letztlich als integraler Bestandteil eines langwierigen und komplexen 
Prozesses zu verstehen, in dem schließlich die universale Kirche das 
Imperium Romanum ablöste und – in mehr oder minder spiritueller 
Form – weiterführte.318

1.4.4 Transzendenz, Transzendentalität
Ein Mensch stellt Fragen, ist nicht einfach vorhanden, als ein Positi-
vum, festgefügt gegeben, sicher fassbar. Ein Mensch stellt sich selbst 
eine Aufgabe dar und ein Rätsel. Er ist unerschöpflich, unbegrenzt 
formbar, in sich unzulänglich, offen für das Ganze. Er ist auf dem Weg 
und er geht über sich hinaus – in jede Richtung, abwärts, seitwärts, auf-
wärts. Er trägt Verlangen und Sehnsucht in sich. Der Mensch, konnte 
man sagen, übersteigt unendlich den Menschen.319 Die Transzendenz 

317 Augustinus, Retractationes I 12; vgl. Conf. VII 9, 13 f. – Cusanus im fünfzehnten Jahr-
hundert hat keine Scheu einzuräumen, Plato habe „fast das ganze Evangelium“ entdeckt 
(Sermones 2, 5, 11–17; Opera omnia XVI 1, 23). Und im siebzehnten Jahrhundert 
liest Bossuet (Discours sur l’histoire universelle, Paris 1681: II 19) sogar die Idee des 
leidenden, noch in der Gottverlassenheit tugendhaft ausharrenden Gerechten bei Pla-
to (Polit. 361e–362a). – Richert, Friedemann: Platon und Christus, Darmstadt 2011.

318 Zur Etablierung des Christentums in der Spätantike, als Ordnungs- und Disziplinie-
rungsmacht vor allem, vgl. Heinz, Werner: Der Aufstieg des Christentums, Stuttgart 
2005; Girardet, Klaus M.: Die Konstantinische Wende, Darmstadt 2006; Veyne, Paul: 
Als unsere Welt christlich wurde, München 2008.

319 L’homme passe infiniment l’homme (Pascal: Pensées, La 131/Br 434; vor allem als Ordnung 
der Liebe über jenen des Habens und Wissens: La 308/Br 793). „Es ist der Menschheit 
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rundweg zu leugnen wäre verfehlt. Es hieße, das Menschenenwesen bei 
bloßer Faktizität zu behaften und es letztlich in der Gegenständlich-
keit (seiner biologischen Ausstattung, seiner ‚egoistischen Gene‘, seines 
Funktionierens u. ä.) ‚festzustellen‘.320 Der Exzentrik und sprengenden 
Dynamik des Daseins wäre nicht entsprochen, wollte man nicht zuge-
ben, dass der Mensch über alles und jedes hinausreicht. Ein Transzen-
dieren (von lat. trans-scendere, überschreiten, übersteigen, zum Bei-
spiel eine Mauer kraft eines Sprungs oder mithilfe einer Leiter) liegt 
allein schon in dem eigentümlichen Überschuss der Person über die 
Natur. So nämlich sind wir beschaffen, so ist es um uns bestellt: Wir 
sind hinausgehoben über den schieren Bestand dessen, was wir unleug-
bar auch sind: Animalisches, Vegetatives, Sternenstaub. Nie sind wir 
ganz aufgehoben in dem, was ist. Nie können wir uns ganz unterbrin-
gen in dem, was jeweils geschieht. „Das eigene Herz übersteigt uns“,321 
so finden wir. Und konkreter noch kann ein jeder beipflichten und 
ganz existenziell zugespitzt sagen: „Überzähliges Dasein entspringt 
mir im Herzen.“322 Nicht so sehr lyrisch, so berechtigt und trefflich 
auch immer, findet der philosophisch Reflektierende zu der Aussage: 
„Dasein ist immer schon ‚über sich hinaus‘ (…) als Sein zum Seinkön-
nen, das es selbst ist“; so ist Transzendenz ontologisch begriffen.323 Die-
ser hervorstechende dynamische Überschwang an keinesfalls restlos 

eigen, daß sie sich über die Menschheit erheben muß“ (Schlegel, Friedrich: Ideen, 1800, 
Ziff. 21). „Denke dir ein Endliches ins Unendliche gebildet, so denkst du einen Men-
schen“ (ebd. Ziff. 98). – Am anthropologisch-ethischen Zusammenhang von Unend-
lichkeit und Transzendenz hält auf das Bestimmteste Emmanuel Levinas fest (Totalité 
et Infini, dt. Totalität und Unendlichkeit, Freiburg Br. 1987). – Honnefelder, Ludger/
Schüßler, Wolfgang (Hgg.): Transzendenz, Paderborn 1992; Joas, Hans: Braucht der 
Mensch Religion? Über Erfahrungen der Selbsttranszendenz, Freiburg i. Br. 2004.

320 Dawkins, Clinton Richard: Das egoistische Gen, Berlin/Heidelberg 1977. Vgl. dage-
gen Bauer, Joachim: Prinzip Menschlichkeit, Warum wir von Natur aus kooperieren, 
München 32008; ders.: Das kooperative Gen, München 2010.

321 so Rilke in der Zweiten der „Duineser Elegien“.
322 Duineser Elegien, ix, in fine. Rilkes späte Lyrik-Zyklen sind gekennzeichnet durch Fi-

guren der Transzendenz: des Engels zunächst, in den „Duineser Elegien“, und sodann 
Orpheus’ beziehungsweise dessen ‚Spur‘, in den „Sonetten an Orpheus“.

323 Heidegger, Martin: Sein und Zeit, 1927, § 41: ‚Das Sein des Daseins als Sorge‘, hier S. 
192. Auch Sartre schenkt der Polarität von Faktizität und Transzendenz der Existenz 
starke Beachtung (Das Sein und das Nichts, Hamburg 1962, Teil 3); zur existenziell 
konstitutiven Bewegung des Transzendierens (dépassement) vgl. ders.: Ist der Existen-
tialismus ein Humanismus?, 1946, in: ders., Drei Essays, Frankfurt a. M. 1977, S. 35.
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verwirklichter Möglichkeit, das ganze damit verbundene Ringen um 
Selbstsein und mehr als Selbstsein, das ist, mit einem ebenso zentralen 
wie allerdings auch fragwürdigen Wort, Freiheit zu nennen.324 Und 
im Hinblick darauf lässt sich füglich die Aussage bestätigen: „Erst in 
Bezug auf Transzendenz wird der Mensch sich als eines freien Wesens 
bewußt in der Lebensüberlegenheit, die bei Menschen aller Völker und 
aller Zeiten angetroffen wird.“325 

Woraufhin aber geht das Auslangen letztlich? An der Beantwortbar-
keit dieser Frage scheiden sich die Geister.326 Viel Streit herrscht um 
die berechtigte Auslegung der Transzendenz. „Ohne Utopie“, so insis-
tiert beispielsweise der Dichter Max Frisch, „wären wir Lebewesen 
ohne Transzendenz“.327 Namentlich Karl Marx hat eine dezidiert poli-
tische Interpretation vorgeschlagen: die Vereinigung der Proletarier 
zur revolutionären Errichtung einer klassenlosen Gesellschaft mit dem 
Ziel einer Menschheit in Freiheit, Gleichheit und Gerechtigkeit.328 
Entschieden über das Faktische hinaus lässt Nietzsche die Lehrerfi-
gur Zarathustra das Menschenwesen, das „nicht festgestellte Tier“329 
dazu animieren, die „eignen Sinne (…) zu Ende (zu) denken“330 und, 

324 Zur Problematik der Freiheit inmitten der abgründigen Antinomik der menschlichen 
Daseinssituation vgl. nicht zuletzt die berühmte Parabel vom Großinquisitor, die Fjo-
dor M. Dostojewskij im letzten seiner vier, fünf großen Romane „Die Brüder Karama-
zow“ (Petersburg 1879/80) vorlegt.

325 Karl Jaspers (Kleine Schule des philosophischen Denkens, München 81983, S. 66; zur 
Transzendenz vgl. Philosophie, Berlin 21948, S. 675–874). Jaspers Existenzdenken be-
tont (nach Kierkegaard) die Transzendenz schon allein des Selbstseins (i. S. nicht eines 
direkten Machens, sondern eines dankenswerten Sich-geschenkt-werdens).

326 Liessmann, Konrad Paul (Hg.): Die Gretchenfrage, ‚Nun sag‘, wie hast du’s mit der 
Religion?‘ Wien 2008, S. 61–81 (Beitrag M. Seel).

327 Rede anlässlich der Verleihung des Friedenspreises des deutschen Buchhandels, Frank-
furt a. M. 1976.

328 Bei Ernst Bloch steht lapidar: „Denken heißt Überschreiten“ (Das Prinzip Hoffnung, 
Frankfurt a. M. 1959, S. 2; Atheismus im Christentum, Frankfurt a. M. 1968, Mot-
to). „Der Mensch ist dasjenige, was noch vieles vor sich hat. Er wird“ (Bloch sagt, ge-
wissermaßen marxistisch engführend: „in seiner Arbeit und durch sie) immer wieder 
umgebildet. Er steht immer wieder vorn an Grenzen, die keine mehr sind, indem er 
sie wahrnimmt, er überschreitet sie“ (ebd., S. 284 f.) – „Der Mensch ist in unvorher-
sehbarer Weise und Richtung immer über sich hinaus“, das ist eine Grundthese der 
Anthropologie Helmuth Plessners (Die verspätete Nation, GS, Bd. VI, S. 44).

329 J 62: KSA V 81.
330 Za II, Auf den glückseligen Inseln: KSA IV 110.
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mehr noch, produktiv zu werden, „über sich hinaus zu schaffen“331. 
Selbstüberwindung ist hier (negativer) Begriff für Transzendenz. In 
religionssoziologischer Hinsicht kommen menschliche Gesten und 
Gebärden in Betracht, in denen ein Transzendieren unverkennbar 
ist, zum Beispiel das Dringen auf Ordnung, die Lösung im Spiel, die 
Zuflucht im Humor, lauter charismatische Begabungen, grundlegende 
Ausstattung der condicio humana.332

Woraufhin geht also das Transzendieren letztlich? Seit alters wird 
gesagt: auf das Unendliche hin, nicht die Negation des Endlichen 
bloß, vielmehr auf etwas ganz Anderes hin, das Ewige, Heilige, Gött-
liche, Gott als der alles umgreifenden, stets größeren, wahren Wirk-
lichkeit (Deus semper maior). Sehr nachdrücklich ist durch Kierke-
gaard eingeschärft worden, dass in der menschlichen Existenz das 
Ewige unausweichlich ist, wenn auch seines Erachtens zunächst als 
das Negative, als Leiden (an dem Verhältnis zur ewigen Seligkeit), als 
entschiedenes beständiges Offenhalten der Wunde, als Schuld und 
Reue, als Sterben und darüber hinaus als Negation der Negation, 
kurzum als Wiedergeburt in der Gleichförmigkeit mit der Inkarna-
tion des Ewigen in der Zeit.333 In der Folge kann, überraschend bün-
dig und erschreckend radikal, bei einem Existenzdenker wie Karl Jas-
pers verlauten: 

331 Za I, Von den Verächtern des Leibes: KSA IV 40.
332 So der austro-amerikanische Religionssoziologe Peter L. Berger (Auf den Spuren der 

Engel, Die moderne Gesellschaft und die Wiederentdeckung der Transzendenz, Frank-
furt a. M. 1969); nicht nur, dass zu den Phänomenen der Transzendenz auch ein ‚Argu-
ment der Verdammnis‘ gezählt und zur Kehrseite der Hoffnung erklärt wird, sondern 
vor allem das fehlende Verständnis für die religiöse Bedeutsamkeit von Phänomenen 
wie Säkularisierung und Mystik sowie schließlich sogar für das letztlich überhaupt Un-
leistbare von Religion, macht Bergers Ansatz jedoch kritikbedürftig. Von einer ‚Ge-
fangenschaft des Geistes in der Welt‘ zu sprechen, deutet auf höchst problematische 
gnostisierende Weltvorbehalte hin. (Vgl. ferner Der Zwang zur Häresie, Freiburg Br./
Basel 1979; Erlösendes Lachen, Berlin 1998.)

333 Unwissenschaftliche Nachschrift, 1846, München 1976, S. 214. Die Wiederholung; 
Furcht und Zittern, beide 1843. – Gegenüber dem sokratisch-platonisch-paulinischen 
beziehungsweise buddhistischen und schopenhauerianischen Ansatz beim Negativen 
optiert Nietzsche mittels Zarathustra unmittelbar(-ästhetisch): „Weh spricht: Vergeh! 
/ Doch alle Lust will Ewigkeit“ (Za III, Das andere Tanzlied, IV, Das Nachtwand-
ler-Lied: KSA IV 286, 404).
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Allein die Transzendenz ist das wirkliche Sein. Dass die Gott-
heit ist, ist genug. Dessen gewiss zu sein, ist das Einzige, worauf es 
ankommt. Alles andere folgt daraus. Der Mensch ist der Beach-
tung nicht wert. In der Gottheit allein ist Wirklichkeit, ist Wahr-
heit, ist die Unerschütterlichkeit des Seins selbst, dort ist Ruhe, dort 
ist der Ort der Herkunft und des Ziels für den Menschen, der selbst 
nichts ist und das, was er ist, nur ist in bezug auf diesen Grund. (…)   
Gott ist das Sein, an das restlos mich hinzugeben die eigentliche Weise 
der Existenz ist.334

Um eben die Unausweichlichkeit letzter Hingabe zu erinnern und in 
ständiger Rückkehr gegenwärtig zu halten, besteht die Grundhaltung 
der Frömmigkeit (man könnte auch Andacht sagen oder Besonnen-
heit oder Ehrfurcht) wesentlich in Chiffren und Symbolen, in Heils- 
und Hoffnungszeichen.335 Im Christentum sind dies auf einander 
folgend Fisch, Lamm, Kreuz. 

Das Piktogramm Fisch ist als griechisches Wort ΙΧΘΥΣ (ichthýs, 
m.) zugleich Akrostichon für Jesous Christos Theou Hyios Sotēr, zu 
Deutsch ‚Jesus Christus, Gottes Sohn, Retter‘, eine Kurzform des 
Symbolons, eine Glaubenslosung. 

Im Zeichen des Lammes wird höchste Hilfe angerufen. In der Not 
tritt das (biblische, sowohl alt wie neutestamentliche) Bild eines 
Lammes (Schafes, Widders) vor Augen, die Gestalt eines sanften 
Tiers, vor dem niemand sich zu fürchten hat, anders als vor Wolf, 

334 Über meine Philosophie, 1941, in: Was ist Philosophie? München 1980, S. 399; vgl. 
Chiffren der Transzendenz, Abschiedsvorlesung, München 1970. Auch über das Eine 
äußert sich Jaspers kaum weniger radikal: „Daß das Sein des Einen ist, ist genug. Was 
mein Sein ist, das als Dasein restlos vergeht, ist gleichgültig, wenn ich nur im Auf-
schwung bleibe, solange ich lebe. In der Welt gibt es keinen wirklichen und wahrhaf-
ten Trost, der mir die Vergänglichkeit von allem und meiner selbst verständlich und 
ertragbar erscheinen lässt. Statt des Trostes ist das Seinsbewußtsein in der Gewißheit 
des Einen“ (Der philosophische Glaube angesichts der Offenbarung, München 1962, 
S. 475).

335 Ouaknin, Marc-Alain: Symbole des Judentums, Wien/München 1995; Levenson, Clau-
de: Symbole des Buddhismus, ebd. 1996; Le Gal, Robert: Symbole der katholischen 
Kirche, ebd. 1997; Chebel, Malek: Symbole des Islam, ebd. 1997.



1.4 Konzipierungen 141

Löwe, Schlange, Skorpion. Im Zeichen des wehrlosen, (zu Pessach) 
geopferten Lebewesens wird das Heil proklamiert: „das Lamm erlöste 
die Schafe“.336 Im Rahmen nämlicher Pastorale, Bukolik, Arkadik, 
Orphik, erfolgt die Zuflucht auch im Bild des guten Hirten (ho 
poimēn ho kalós, pastor bonus, und zwar schon auf Jahwe bezogen.337 
Frühchristlich wird Jesus Christus künstlerisch unter anderem auch 
in der Jahrhunderte alten Form des Hermes Kriophorus, Hermes, 
einen Widder über den Schultern tragend, dargestellt: als des Ver-
mittlers und Garanten des Friedens, eines vollkommenen, wie ihn 
die Welt nicht geben kann. 

Was aber das Kreuz anlangt, in seinen verschiedenen Formen, so ist 
es ein wahrhaft universales Symbol. Nach dem Kreis, dem Univer-
salsymbol der Geborgenheit ist es das Zeichen schlechthin, Jahr-
tausende älter als das Christentum, Schnittpunkt von oben/unten 
und rechts/links, bedeutend die Vereinigung der Gegensätze (hori-
zontal, vertikal; der Einzelmensch, auf dem Boden stehend, nach 
oben geöffnet, die Arme ausgebreitet, mitunter auch Frau und Mann 
in geschlechtlicher Vereinigung; Natur und Geist, Immanenz und 
Transzendenz).338

336 agnus redemit oves: so in der Ostersequenz „Victimae paschali laudes“ (Wipo, Burgund, 
11. Jh.); Apk 5,12 f.; Worthy is the Lamb (Finale des Oratoriums „The Messiah/Der 
Messias“ von Charles Jennens und Georg Friedrich Händel, 1742, Nr. 47).

337 beim Propheten des Exils Ezechiel (Kap. 34).
338 „… die Zweiheit der Geraden … als das extreme Eine und das extreme Andere: als das 

natürliche (weibliche) und das geistige (männliche) Element“ (Piet Mondrian, Die 
neue Gestaltung in der Malerei, 1917/18). „Das erste ornament, das geboren wurde, 
das kreuz, war erotischen ursprungs. … Ein horizontaler strich: das liegende weib. Ein 
vertikaler strich: der sie durchdringende mann“ (Adolf Loos, Ornament und Verbrechen, 
1908; Sämtliche Schriften, Bd. 1, Wien 1962, S. 276–288). – Eine Umschreibung der 
menschlichen Grundsituation als Überkreuzung von vertikaler und horizontaler Di-
mension gibt der Dichter Hermann Broch (Der Tod des Vergil, 1945; München 1965, 
S. 77 f.). Innerhalb eines Kreises als Radkreuz ist es kosmisches Symbol (Vier Jahreszei-
ten, vier Weltgegenden, die ‚Quartiere‘ der Idealstadt). Vgl. hierzu auch Rahner, Hugo: 
Griechische Mythen in christlicher Deutung, Zürich 31989, S. 55–73. Baudler, Georg: 
Das Kreuz, Düsseldorf 1997; Ziehr, Wilhelm: Das Kreuz, Stuttgart/Darmstadt 1997
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In den anderen beiden monotheistischen Religionen fungieren in ähn-
licher Weise (seit dem späten Mittelalter) allmählich der (David-)Stern 
beziehungsweise der Halbmond. Als weitere Zeichen dienen bisweilen 
Flamme, Anker, eine Blüte (Lotos insbesondere sowie Rose und Lilie), 
Taube, Pelikan, Schwan, Delphin339 sowie Adler oder Schlange. 

Allerhand Wahrzeichen solcher Art finden Verwendung für das, was 
Menschen über alles Begrenzte hinaus erstreben und in der Betrieb-
samkeit des Hier und Heute gegenwärtig haben wollen, um sich 
daraufhin zu sammeln und daran aufzurichten. Nicht zuletzt darin 
besteht der ‚Trost der Religion‘; nämlich in der Rückkehr aus der Zer-
streuung, in der Aufrichtung aus der Gebeugtheit, der Bedrücktheit, 
der Verkrümmung, der Not des Alltags, der kreatürlichen Schwäche 
und Hinfälligkeit. 

Immerfort bedeutet Religion Auffrischung des Lebens. Wasser spielt 
daher in ihrer Sphäre eine überaus wichtige Rolle. So wie badet, wer 
sich schmutzig oder müde fühlt, so kann man auch im übertragenen 
Sinne Verlangen danach tragen – und stillen. „Wer es will, nehme das 
Wasser des Lebens, und nehme es umsonst“, so lautet der Bibel letz-
tes Wort.340 Auf solche Weise lehrt und ermöglicht Religion zu leben, 
nämlich vor allem in Symbolen, in Anschauungen, Vorstellungen, 
Handlungen von umfassender Bedeutung. Eben dieses Ineinsfallen 
von Sinnlichem und Übersinnlichem, Immanentem und Transzen-
dentem, das ist es, was das Symbol in seiner Überlegenheit und somit 
die Religion in ihrer Bedeutsamkeit ausmacht.341

339 Vgl. die Interpretation des von einem Delphin umschlungenen Ankers in Erasmus 
Adagium (II 1,1) „Festina lente“. Darin die Berufung auf ägyptische und griechische 
‚Symboltheorien‘ von Orus Apollo Niliacus (Hieroglyphica) und Plutarch (Über Isis 
und Osiris, X 354).

340 ho thélōn labétō hydōr zōēs dōreán; qui vult, accipiat aquam vitae, gratis; Apk 22,17; vgl. 
22,1; 21,6; Jes 55,1; Sach 14,8; Joh 4,14; 7,37. Von ganz allgemein großer Bedeutung 
ist Wasser auch bereits im Buch der Psalmen (Sicut cervus desiderat ad fontes aquar-
um… Ps 42,2; vgl. 63,2; 130,6). – Rahner, Hugo: Griechische Mythen in christlicher 
Deutung, 31989, insbes. S. 74–88; Woschitz, Karl M.: Fons vitae, Lebensquell, Sinn- 
und Symbolgeschichte des Wassers, Freiburg Br. 2003.

341 Für eine Einteilung in insgesamt zehn Symbolgruppen vgl. Eliade, Mircea: Die Religi-
onen und das Heilige, Salzburg 1954.
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In der neuzeitlichen Philosophie – zumal im philosophischen Glau-
ben des jaspers‘schen Existenzdenkens – geschieht die Auslegung des 
Transzendierens hauptsächlich in einem theoretischen Zusammenhang. 
Die Dynamik des Aufschwungs über sich selbst und des Zurückbrin-
gens dessen, was da intendiert und in intuitiv erfasst wird, das wird in 
den Chiffren des Denkens errungen (oder doch wenigstens gesucht) 
im Namen der Wahrheit.

Der religiöse Glaube hingegen spricht sich vorzüglich in vergleichs-
weise praktischen Wendungen aus, in denen das Heilige und Göttli-
che als das Gute für das Leben erscheint, also vom guten Gott gespro-
chen und in praxi auf die Güte Gottes vertraut und fest gebaut wird. 
Das Gute ist das Gutmachende, das Ermöglichende, das Heilende.342 
Sind somit zwei der drei so genannten Transzendentalien angeführt, 
das Wahre und das Gute, so liegt es nahe, zu fragen: Ist nicht auch das 
Schöne Kennzeichnung des Transzendierens? Sind Künstler von über-
ragender Bedeutung, insofern sie in besonderer Weise dieses Transzen-
dieren zu vollziehen und auszudrücken, den Ausgriff ins Unsichtbare 
zurück ins Sichtbare zu bringen verstehen? Wie auch immer, Transzen-
dieren geschieht jedenfalls, sowie der Mensch erlebt, dass er nicht ver-
schlossen, sondern offen ist, und er also tatsächlich sich öffnet, aus sich 
heraus- und über sich hinausgeht.

Augustinus, der große Interpret existenzieller Dynamik und daher 
einer der ersten Psychologen der Geschichte, beschrieb (in Anlehnung 
an Gregor von Nyssa und die Stoiker) unausgesetzt dieses Streben. Er 
beschrieb es zunächst in einem ersten Schritt als reflexive Wendung 
nach innen (ad intra) und sodann aber in einer unumgänglichen Fort-

342 Eine Schlüsselstelle in Robert Musils philosophischem Jahrhundert-Roman „Der Mann 
ohne Eigenschaften“ sagt über den Protagonisten, ironisch, wie so oft: „Ohne Zweifel 
war er ein gläubiger Mensch, der bloß nichts glaubte: seiner größten Hingabe an die 
Wissenschaft war es niemals gelungen, ihn vergessen zu machen, daß die Schönheit 
und Güte der Menschen von dem kommen, was sie glauben, und nicht von dem, was 
sie wissen. ... Die Kunst der Erhebung über das Wissen muß neu geübt werden. Und 
da dies kein einzelner vermag, müßten alle ihren Sinn darauf richten, wo immer sie ihn 
auch sonst noch haben mögen“ (Musil, Robert: GW, hg. Adolf Frisé, Reinbek 1978, 
Bd. II, Kap. 18, S. 826).
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führung als Richtungswechsel nach oben (ad supra). Er entdeckte in 
dem Zusammenhang von Einkehr (reditus) und Aufstieg (ascensus) 
die Innerlichkeit des Menschen, die er platonisierend als Erinnerung 
(memoria), Be-herz-igung (re-cor-datio) und so als Weg zur Seele und 
darüber hinaus zu Gott beziehungsweise zur Wahrheit bestimmte. 
Um des höchsten Zieles willen missbilligte er die Veräußerlichung, 
die Zerstreuung, die neugierige eitel-selbstgenügsame (Welt-)Fahrt. Er 
klagte und schrieb: „Und es gehen die Menschen hin, zu bewundern 
die Höhen der Berge und die gewaltigen Fluten des Meeres und das 
Fließen der breitesten Ströme und des Ozeans Umlauf und die Kreis-
bahnen der Gestirne – und verlassen dabei sich selbst.“343 Und dagegen 
ertönt sein eindringlicher Appell: „Geh nicht nach draußen, kehr in 
dich selbst zurück! Im inneren Menschen wohnt die Wahrheit. Und 
wenn du deine Natur als wechselhaft vorfindest, dann schreite auch 
über dich selbst hinaus.“344

Transzendieren bedeutet zu realisieren, dass der Einzelne jedenfalls 
über sich hinausgehen muss, wenn er nicht hoffnungslos sich selbst 
verfehlen und hinter seinen Möglichkeiten zurückbleiben soll. Daher 
kann man – etwa mit Feuerbach oder den so genannten Dialogi-
kern (Buber, Ebner, Rosenzweig) oder Phänomenologen (wie Mer-
leau-Ponty und Levinas) – der Meinung sein, dass jeder geringste 
Ansatz und insbesondere bereits die Öffnung des Individuums zum 
Du, zur Gemeinschaft, zur Gesellschaft, zur Kommunikation hin ein 
zumindest rudimentärer oder auch überhaupt der Aufbruch von Reli-
gion sei.345 Insofern können Religion und Politik doch zuweilen ver-

343 Conf. X, 8–26.
344 Noli foras ire, in te ipsum redi, in interiore homine habitat veritas; et si tuam naturam 

mutabilem inveneris, transcende et te ipsum (De vera religione 39.72; 202; vgl. Conf. 
7, 10, 16: redire a memet ipsum). So auch Boethius (cons. III, 11.c., 1–6) und Meister 
Eckhart (Predigt Nolite timere eos). 

345 Für Feuerbach, aber auch für Renan (Vie de Jésus, Paris 1863; dt. Leben Jesu) besteht 
der Kult der wahren Religion in reiner Gesinnung und mitmenschlicher Solidarität. 
Bei Lamennais (De la société première et de ses lois ou de la Religion, 1848) dient Re-
ligion dazu, einer allgemeinen Brüderlichkeit (fraternité universelle) den Konsens zu 
stiften. Für den Individualpsychologen Alfred Adler (Der Sinn des Lebens, 1933, S. 
25) ist ein Gemeinschaftsgefühl leitend, das Menschsein grundsätzlich sub specie aeter-
nitatis als „eine Angeschlossenheit an das Ganze des Lebens“ auffasst. Für den Religi-
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wechselt werden. Nicht nur in neunzehnhundert-achtundsechziger 
Zeiten hatte die Politik, die damals vermeintlich revolutionäre, quasi 
religiöse Züge angenommen. Sondern beispielsweise auch ein Phä-
nomen wie die Philanthropie, das Schwärmen für Old Shatterhand 
und Winnetou, kann als freilich vager Ansatz zu einer Art sozialer 
Religion, einer ‚Brüdergemeine ‘, eines Philadelphia der Philadelphier 
angesehen werden.346 Ähnliches gilt hinsichtlich der Vision einer herr-
schaftsfreien und also mehr oder minder spirituellen Kommunikati-
onsgemeinschaft.347 Und erst recht gilt es für den Fall, dass eine/r sich 
hintansetzt, vergisst und verlässt zugunsten der/des Anderen, Bedürf-
tigen, Armen. Wie doch steht geschrieben: „Wende dein Antlitz von 
keinem Armen ab; dann wird sich Gottes Antlitz nicht von dir abwen-
den“; und überhaupt: „Der Geist weht, wo er will“.348 Oder seelsorger-
lich konkret gewendet: „Nicht die unendlichen, unerreichbaren Auf-
gaben, sondern der jeweils gegebene Nächste ist das Transzendente. 
Gott in Menschengestalt!“349 Das heißt, dass ‚Religion‘ womöglich 
gerade da am Wirken ist, wo sie nicht explizit, ja sogar dementiert, bis 
zur Unkenntlichkeit entstellt, hervortritt.

Wenn sich die christliche Religion im Rahmen der platonisch-aristo-
telischen Philosophie dazu versteht, das Transzendieren als Aufrichten 
des Menschen eindeutig zu dem einen einzigen höchsten Gott zu fixie-
ren, so ist allerdings zu fragen, inwiefern von daher ein zureichender, 

onssoziologen Thomas Luckmann ist jeder Mensch wegen der Unausweichlichkeit des 
Transzendierens in die Intersubjektivität hinein von vornherein religiös. – Zur grund-
sätzlichen Diskussion vgl. auch die Schriften der Theologen Friedrich Gogarten und 
Emil Brunner (Wahrheit als Begegnung, Zürich 31984).

346 Bruderliebe (hē philadelphía, caritas/amor fraternitatis) ist ein zentraler Gedanke des 
Neuen Testaments (Röm 12,10, 2 Petr 1,7 u. ö.). Eines der sieben Sendschreiben der 
Geheimen Offenbarung ist an die Gemeinde von Philadelphia gerichtet (Apk 3,7–
13). Philadelphische Sozietäten entstanden im späteren siebzehnten Jahrhundert in 
London und waren im achtzehnten Jahrhundert insbesondere in England, Holland, 
Deutschland (‚Herrnhuter Brüdergemeine‘), Schweden und Frankreich verbreitet. Die 
ausdrücklich Philadelphia benannte Stadt in Pennsylvania, 1682 gegründet durch den 
englischen Quäker William Penn, gilt als Wiege der USA. – Hölderlin schreibt die 
Verse: „… Fliegst du der jungen seligeren Welt / Auf deiner Philadelphier Gestade / 
Voll frohen Muts im fernen Meere zu“ (An Hiller, 1793, v. 57–59).

347 Jaspers, Habermas, Apel.
348 Tob 4,7; (tò pneûma hópou thélei pneî; spiritus, ubi vult, spirat; Joh 3,8)
349 Bonhoeffer, Dietrich: Widerstand und Ergebung, München 1951, 31966, S. 192.
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gar universaler Begriff von Religion zu fassen ist. Im fernen Osten, ins-
besondere im Buddhismus, in der spekulativen Mystik finden sich For-
men, worin Transzendenz nicht derart präzisiert wird. Obgleich Reli-
gion ohne Gott, ist es offensichtlich Religion in elementarem Sinne.350 

Dass gleichwohl mit Religion eine Transzendenzweise ganz eigener 
und vordringlicher Art gemeint ist, liegt schließlich an etwas vielleicht 
Mysteriösem, jedenfalls Entscheidendem. Es besagt, dass (dynamische) 
Religion jedenfalls auch sich selbst übersteigt und ihre Kategorien und 
sonstigen Formen zurücklässt; wie eine Leiter, nachdem man mittels 
ihrer aufgestiegen ist, abgelegt werden mag. Das Wesentliche ist zu 
guter Letzt das Bildlose und Unfassbare und Unzulängliche.351 Am 
letzten geht Religion als schlechterdings nicht bezifferbare Freiheit352 
auf das hin, was sich (mit Wittgenstein) als das Mystische andeuten 
lässt: das, wovon man nicht sprechen kann, was sich zeigt und ereignet, 
woran nur Anteil gewinnt, wer schweigt und still wird, wer staunen 
kann, wer vorbehaltlos offen ist.

350 Die Verbindung ist nicht zuletzt darin gegeben, dass eine so nachhaltige institutionel-
le Form des Christlichen wie das westliche Mönchtum zweifellos durch das asiatische 
Mönchtum mitbestimmt ist. – Zur historischen Interdependenz der beiden Weltreligi-
onen vgl. Brück, Michael von/Lai, Whalen: Buddhismus und Christentum, München 
1997; Waldenfels, Hans: Absolutes Nichts, Freiburg i. Br. 31980; Armstrong, Karen: 
Buddha, Berlin 2004; Essler, Wilhelm K.: Die Philosophie des Buddhismus, Darmstadt 
2005.

351 Letztlich nehmen alle Bilder wie selbstverständlich Zuflucht im ‚Bildlosen‘ (Benjamin, 
Walter: Gesammelte Schriften, Bd. 2, Frankfurt a. M. 1955, S. 15).

352 Auch politischer bürgerlicher Liberalismus ist daher – entgegen Benedetto Croces 
(Geschichte Europas im 19. Jahrhundert, 1931, Zürich 1947, S. 20 f.) Versicherung 
– durchaus noch nicht die volle ‚Religion der Freiheit‘. Bedenkenswert bleibt allemal 
„Wer Freiheit liebt, liebt Gott“ (Angelus Silesius, d. i. J. Scheffler, Cherubinischer Wan-
dersmann, hg. G. Ellinger, Halle a. S. 1895, II,27, S. 43). Als die wohl bedeutendste 
spekulative Deutung vgl. Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph: Über das Wesen der 
menschlichen Freiheit, 1809, Frankfurt a. M. 1975.



2 Religion, philosophisch, neuzeitlich

2.1 Aufklärung in Europa

2.1.1 Bürde und Würde autonomer Vernunftsubjektivität
Von Anfang an ist der Bezug von Religion und Philosophie eng. 
Nichtsdestoweniger firmiert Religionsphilosophie als eigenständige 
Disziplin erst seit Ende des achtzehnten Jahrhunderts.353 

Abgesehen ist dabei allerdings von Passagen bei antiken Denkern 
wie Philon von Alexandrien, Justin dem Märtyrer oder Augustinus. 
Beiseite gelassen sind des Weiteren mittelalterliche und frühneuzeit-
lich-humanistische Schriften von Peter Abaelard354, Ramon Lull355, 
Giovanni Boccaccio356, Raimundus Sabundus, Nicolaus Cusanus357, 
Giovanni Pico della Mirandola358, Marsilio Ficino, Gerolamo Car-

353 Den Begriff Religionsphilosophie verwendet erstmals 1791/92 der Wiener Jesuit Sieg-
mund von Storchenau.

354 Peter Abaelard: Gespräch eines Philosophen, eines Juden und eines Christen (1141), 
hg. Hans-Wolfgang Krautz, Darmstadt 1995.

355 Raimundus Lullus: Llibre del gentil e dels tres savis/Das Buch vom Heiden und den 
drei Weisen (1276), hg. A. Bonner, Palma de Mallorca 1993; dt. Theodor Pindl, Stutt-
gart 1998. – Vgl. auch Giorgiones (um 1500) rätselhaftes Gemälde „Die drei Philoso-
phen“, das zwischen einem gelbgewandeten jüdischen und einem sitzenden christlichen 
einen muslimischen Denker stellt, vielleicht Averroes, drei sichtlich Unterschiedliche, 
verbunden in der Suche nach Erkenntnis.

356 Vgl. insbes. die sog. Ringparabel (Decameron, I 3), die sodann während der Aufklärung 
in Lessings dramatischem Gedicht „Nathan der Weise“ (1779) nachhaltig zur Geltung 
gebracht wird, und zwar in der Weise indirekter Mitteilung, und nicht schlechthin ver-
nünftig-direktiver, ‚schlagender‘ Argumentation. Die Frage des muslimischen Sultans 
Saladin, sein Verlangen nach Religionsbegründung (III 5, vv. 1845–1855) wird durch 
den Juden Nathan bewusst indirekt mit der an die Praxis verweisenden Ringparabel 
(III 7, 1911–2053) beantwortet. Niewöhner, Friedrich: Veritas sive Varietas, Lessings 
Toleranzparabel und das Buch Von den drei Betrügern, Heidelberg 1988.

357 Nicolaus Cusanus, De pace fidei (1453); darin die bezeichnende Konkordanz- bzw. 
Toleranzformel religio una in rituum varietate (cap. 1, n. 6). Zur Tradition des Konkor-
danz-Gedankens vgl. Enders, Markus: Philosophie der Religion im Mittelalter, Christ-
liche Denker von Anselm bis Cusanus im Gespräch mit Judentum und Islam, Freiburg 
Br. 2008.

358 Giovanni Pico della Mirandola (De hominis dignitate, Bologna 1496; Stuttgart 1997, 
S. 8 f., 114), wo vor allem in der berühmten Ansprache des Schöpfers an den Menschen 



148 2 Religion, philosophisch, neuzeitlich

dano, Carolus Bovillus, Johannes Reuchlin359, Michel de Montaigne, 
Pierre Charron. Deren Texte zielen alle – über apologetische bezie-
hungsweise protreptische demonstratio fidei360 hinaus – sehr wohl auf 
Verständigung, Religionsfrieden und Solidarität über Glaubensgegen-
sätze hinweg. Und sie betreiben, mehr oder weniger intensiv, das Pro-
jekt der natürlichen Theologie (theologia naturalis), einer Religions- 
und Ethikbegründung aus bloßer Vernunft.361 

All dessen ungeachtet, wie gesagt, entsteht eine qualifizierte fachliche 
Religionsphilosophie nicht eher als im rationalistisch-empiristischen 
Zeitalter der Aufklärung. Ihr Hervortreten ist Folge des endgültigen 
Zerfalls der mittelalterlich-christlichen Welt. Sie hatte, ähnlich wie die 
griechische Welt ein endlicher (mythisch-rationaler) Kosmos gewe-
sen war, eine im Gedanken des ordo362 vorgestellte, gesellschaftlich als 
civitas ausgeprägte Einheit gebildet. Seit Konstantin (dem Großen, 
getauft 337) und erneut seit Karl dem Großen war sie auch politisch 
als Universalmonarchie dargestellt gewesen.363 Das römische Papsttum 
seinerseits hatte immer wieder caesaropapistisch-theokratische Ideen 
(potestas directa in temporalia) zu realisieren versucht.364 Stets waren da 

die Autonomie des Menschen in ihrer Ambivalenz von Chance und Risiko aufgewie-
sen ist.

359 Reuchlin, Johannes: De verbo mirifico (Das wundertätige Wort), Basel 1494, repr. 
Stuttgart 1996.

360 So namentlich Thomas von Aquin, Summa contra gentiles (um 1260); De rationibus 
fidei contra Saracenos, Graecos et Armenos ad Cantorem Antiochenum (um 1265). Be-
sonders nachhaltig auch noch der spanische Spätscholastiker Francisco Suárez SJ (De 
virtute et statu religionis, 1608/09).

361 Paulinische Grundlagen hierfür Apg 17,23–29, Röm 1,19–21, 1 Kor 1,21. Als zeitge-
nössische Aktualisierung vgl. die Weltethos-Bewegung des Ökumenikers Hans Küng.

362 Vergil, Aeneis 7, 43; Seneca, De providentia, 5, 7; Augustinus, De ordine; Thomas 
von Aquin: religio importat ordinem ad deum (S. th. II,II,81,1); in aller Ausführlich-
keit Dante (Paradiso I 103–120). Entsprechend Hegels Bewertung, die durch Dante 
im Mittelalter verfasste „Göttliche Komödie“ habe „das ewige Handeln, den absoluten 
Endzweck, die göttliche Liebe in ihrem unvergänglichen Geschehen und ihren unab-
änderlichen Kreisen zum Gegenstande. (…) Hier verschwindet alles Einzelne und Be-
sondere menschlicher Interessen und Zwecke vor der absoluten Größe des Endzweckes 
und Ziels aller Dinge“ (Ästhetik, hg. Heinrich Gustav Hotho/Friedrich Bassenge, 2 
Bde., Berlin/Weimar 1965, Bd. II, S. 462).

363 Prinz, Friedrich: Von Konstantin zu Karl dem Großen, Düsseldorf 2000.
364 Nach Gregor VII. im „Dictatus Papae“ von 1075 und Innozenz III. vor allem Bonifaz 

VIII. in der 1302 erlassenen Bulle „Unam sanctam“. Als Grundlage dienten unter an-
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Intellektuelle, die sich gegen den unmittelbaren Herrschaftsanspruch 
des Papstes auch in weltlichen Dingen argumentativ zur Wehr setz-
ten.365 Als sich (seit etwa 1300) der ordo universalis, die umfassende 
Einheit in ihrer hierarchisch-sakralen, letztlich theokratischen Struk-
tur und schließlich sogar (seit Cusanus und Bruno, seit Kopernikus, 
Kepler und Newton, bis hin zu Pascal) die Endlichkeit der Welt insge-
samt als nicht haltbar zu erweisen begannen,366 ergaben sich, ähnlich 
wie am Ende der griechischen Antike, Prozesse der Differenzierung, 
der Verunendlichung, die teils als Emanzipation begrüßt, teils als Ver-
fall bitter beklagt wurden. 

Vor allem änderte sich die Selbstauffassung des Menschen. Der stabil in 
die civitas eingefügte, hinnehmend verständige homo sapiens mutierte 
zum draufgängerischen homo faber. Als wahr und verlässlich galt zuse-
hends das durch menschliche Findigkeit und Kraft Bewerkstelligte. 
Ausschlaggebend wurde das, was der zivilisatorische, schöpferische 
Mensch hervorbringt: verum quia factum.367 Dasein selbst versteht 
sich seitdem als eine Art Technik, eine unter anderen, der Mensch 
sich selbst teils als Objekt, eines unter anderen. Wir selbst sind es, die 
alles, den ganzen Sinn (und am Ende gar uns selbst) gemacht (und im 
gesellschaftlichen Wettbewerb durchgesetzt) haben müssen, damit es 

derem Donationen wie die (echte) sogenannte Pippinische und die (gefälschte) soge-
nannte Konstantinische Schenkung.

365 Wie etwa Johannes Quidort von Paris (De potestate regia et papali, 1302), Dante 
Alighieri (De Monarchia, 1310–13), Marsilius von Padua (Defensor Pacis, 1324), 
Wilhelm von Ockham (Breviloquium de principatu tyrannico super divina et humana, 
1341/42; Dialogus de imperio et pontificia potestate; u. a. m.), Lorenzo Valla (15. Jh.), 
Erasmus von Rotterdam (16. Jh.), Roberto Bellarmino (De potestate summi Pontifi-
cis, 1610). – Vgl. Kantorowicz, Ernst H.: Die zwei Körper des Königs, Eine Studie zur 
politischen Theologie des Mittelalters (1957), Stuttgart 1992.

366 Zu den Gründen vgl. etwa Lortz, Joseph: Die Reformation in Deutschland, 2 Bde., 
Freiburg Br. 1940, insbes. Bd. I, 1. Koyré, Alexandre: Von der geschlossenen Welt zum 
unendlichen Universum, Frankfurt a. M. 1969.

367 Dies expliziert bereits Nikolaus von Kues mit seinem Paradigma (vom idiota als) Löf-
felschnitzer, als des schöpferischen Gestalters eines Utensils, das sich in der Natur und 
deren Nachahmung allein noch nicht findet (Idiota de mente, 2; hierzu Blumenberg, 
Hans: Wirklichkeiten in denen wir leben, Stuttgart 1981, S. 55–103). Giambattisto 
Vico bilanziert Verum et factum convertuntur (Scienza nuova, 1725, I 4; vgl. Löwith, 
Karl: Vicos Grundsatz: verum et factum convertuntur, 1968, Sämtliche Schriften, 9, 
1986, S. 195–228).
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überhaupt zählt: verum quia faciendum.368 Schließlich hat alles und 
jedes sein Geld wert zu sein, funktionalisiert, anonymisiert, digitali-
siert, virtualisiert.369

Ist es aber so, dass nichts von vornherein Achtenswertes, Verehrens-
würdiges vorliegt, nichts Maßgebliches sich ereignet, nichts Unan-
tastbares, Heiliges sich zeigt, so bleibt wenig Anhalt für Religion. 
Denn was ist Religion, wenn nicht zuallererst Respekt, Achtsamkeit, 
Ehrfurcht?370 Nämlich dies: was wir sind und überdies was nicht bloß 
wir selbst sind – sei es Natur, Geist, Gott, Weltvernunft, Weltseele, 
Geschick, Schicksal – zu kennen, anzuerkennen und hochzuhalten. 
Erfahrungsgrundlage hierfür bot seit je das Widerfahrnis, Bedeu-
tendes zugesprochen zu erhalten aus der Wirklichkeit, Unentbehr-
liches, was das Dasein ermöglicht, bereichert, bestimmt und mit 
Sinn erfüllt. 

Denkwürdig diesbezüglich noch Martin Luthers unbeirrtes Zeugnis, 
niedergeschrieben auf einem letzten, nach seinem Tod aufgefunde-
nen Zettel: „Wir sind Bettler“. Eine Selbstzuschreibung, die gewiss 
zum Teil in der Tradition der augustinischen Erbsündenlehre steht. 
Der Stammvater Adam, der habe ursprünglich bestimmungsgemäß in 
paradiesischer Fülle gelebt; die Nachgeborenen, die ‚Söhne Adams‘, 
die hingegen seien Bettler, hieß es traditionell.371 Demgemäß hat-
ten sich schon vorreformatorisch verschiedene Armutsbewegungen 
gezeigt, teils prophetisch-kirchenkritische (Franz von Assisi, Arnold 

368 Verblüffend hellsichtig für diese Umbrüche ist Goethe. Gemäß den Worten von Fausts 
Famulus Wagner bezieht sich die entfremdende und entwürdigende Modernisierung 
mittlerweile bis hin zur menschlichen Fortpflanzung: „Behüte Gott! wie sonst das Zeu-
gen Mode war, / Erklären wir für eitel Possen“ (Faust II, 2. Akt, Laboratorium, 6838–
6847). Das besonders typische Lied des Türmers Lynkeus (entst. 1831; ebd., 5. Akt, 
11288–11337) schildert den scharfen Gegensatz zwischen ursprünglich-natürlicher 
und moderner menschlicher Welt. Das Fazit: „Was sich sonst dem Blick empfohlen, 
/ Mit Jahrhunderten ist hin.“ Vgl. Jaeger, Michael: Fausts Kolonie, Goethes kritische 
Phänomenologie der Moderne, Würzburg 2004. 

369 Simmel, Georg: Philosophie des Geldes, Leipzig 1900, 71977.
370 veneratio, reverentia, verecundia; pietas, griech. eusébeia, η ευσέβεια.
371 Beispielsweise im elften Jahrhundert bei Anselm von Canterbury: nos mendicamus 

(Proslogion, 1).
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von Brescia, Petrus Waldes und viele andere), teils spekulativ-mys-
tisch begründete (Eckhart). In humanistisch-literarischer Überliefe-
rung galt ohnehin seit je die Überzeugung, dass „auch die Bettler 
von Zeus kommen“.372 Arme, lehrte die Erfahrung, gehören allezeit 
dazu. Sie zeigen Wesentliches an. Sie können die Satten lehren: Mild-
tätigkeit, Respekt, Barmherzigkeit, Demut. Vor allen Dingen aber 
dies, dass in Bedürftigkeit, Verwiesenheit, Erkenntlichkeit überhaupt 
Humanität grundgelegt und sie also schlechthin religiös gekennzeich-
net ist. Gehör sei ihr eingepflanzt, heißt es in der poetischen Anth-
ropologie der Psalmen (Ps 40,7). Empfänglichkeit, Leere, Obödial-
potenz, die schiere Befähigung, angesprochen, beschenkt, begabt zu 
werden, geht allem voran, was immer dann folgen mag: Vernunft, 
Intelligenz, Innewerden, Empfinden, Wahrnehmen, Verständnis, Wei-
tergeben, Teilen, Solidarität. Stets – und geradezu umwerfend – gilt 
die Erinnerung: „Was hast du, was du nicht empfangen hättest?“373 
Unumstößlich gewiss ist für den homo religiosus, „dass wir empfangen, 
was wir zuvor nicht hatten, und es so empfangen, dass wir wissen: es 
ist uns gegeben worden.“374

372 Homer: Odyssee, 6, 207 u. ö.. Hesiod preist Armut als „eine Gabe der Götter“ (Erga, 
716 f.) – Rilke endigt sein frühes „Stunden-Buch“ mit einem „Buch von der Armut und 
vom Tode“ (1903). Und auch in den großen Daseins-Zyklus der „Sonette an Orpheus“ 
(II 19) ist die Leitfigur des Bettlers als des Schweigenden, der immer offenen Hand, 
des unendlich Zerstörbaren ausdrücklich einbezogen. – In der spirituellen Tradition 
sind Arm und Reich oftmals vertauscht bzw. paradoxal koinzidierend (Ps 107,9, Spr 
13,7, Jes 61,1, Mt 5,3, Lk 1,53; 2 Kor 6,10: sicut egentes, multos autem locupletantes; 
tamquam nihil habentes, et omnia possidentes; „wir sind arm und machen doch viele 
reich; wir haben nichts und haben doch alles“). – „Der wahre Bettler ist / Doch einzig 
und allein der wahre König!“ (Lessing: Nathan der Weise, II 9). – Nietzsches letztes 
Werk, der verstörende Lyrik-Zyklus der „Dionysos-Dithyramben“ (1889) schließt mit 
dem Gedicht „Von der Armut des Reichsten“.

373 Quid habes quod non accepisti? (1 Kor 4,7; vgl. Joh 3,27).
374 Buber, Martin: Ich und Du, Leipzig 1923, in: Das dialogische Prinzip, Heidelberg 1979, 

S. 111. – Noch laut Kant ist Empfänglichkeit alles, was wir unsererseits uns beilegen 
dürfen, damit uns sodann ohne allen Rechtsanspruch gegebenenfalls das Gute frei aus 
Gnade zuteilwerde (Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, B 100, 
AA VIII 730). – Zur unhintergehbaren Rezeptivität als Zentralthema einer phäno-
menologischen Religionsphilosophie im Anschluss an den Johannesprolog vgl. End-
ers, Markus/Kühn, Rolf: ‚Im Anfang war der Logos …‘, Freiburg i. Br. 2011, insbes. S. 
313 f. – Der Gestus der Erkenntlichkeit ist namentlich auch für die Stoa zentral; vgl. 
Seneca (De beneficiis, Über die Wohltaten, IV 4–6).
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Entfällt das alles, dies bestimmend Religiöse, liegt buchstäblich gar 
nichts auf der Hand – und sei es noch so paradox, nämlich sei da rein 
gar nichts als die ausgestreckte, nackte, leere Hand –, so steht keine 
elementare Lebensform von sich aus offen. Alles, restlos alles ist dann 
Sache menschlicher Vorkehrungen, stylender, tunender, optimieren-
der, erwerbender, bereichernder. Dementsprechend haben viele Philo-
sophen gerügt, ohne Achtsamkeit und Spiritualität verfange sich der 
Mensch im selbstverfertigten Gestell (Heidegger), im sachlich-gegen-
ständlichen Ich-Es (Buber), im Haben (Fromm), und könne insofern 
gar nicht wirklich leben und weben und frei, in der reinen Beziehung 
von Ich zu Du, sein ureigenes Potential erfüllen.

Das emanzipierte Subjekt, gänzlich auf sich selbst zurückgeworfen, 
bestimmt sich als ego cogitans, wie Descartes vorgibt. Denkende Sub-
jektivität gilt der Neuzeit als vorauszusetzende Möglichkeitsbedin-
gung aller Weltorientierung und Weltgestaltung. Also hängt es allein 
an vernünftiger Subjektivität, ob Religion mehr sei als bloß archaisches 
Überbleibsel, Inbegriff bevormundender Autorität, die von Bürde und 
Würde autonomer Vernunftsubjektivität entbindet. Reine Vernunft 
heißt autonom, insofern sie alles Erforderliche von vornherein mit-
bringt. Sie ist weder auf Erfahrung angewiesen, noch auf Offenbarung, 
Erleuchtung, Begnadung, Übernatur. Die selbstbewusste Subjektivi-
tät erhebt Anspruch, aus dem Grund ihrer eigenen Vernünftigkeit 
das Leben in der Welt selbst zu bestimmen.375 Vorzüglichkeit und 
Achtbarkeit der Vernunft liegen in ihrer Anlage sowohl zu objektiver 
Erkenntnis der natürlichen Welt wie auch zu allgemeinverbindlicher 
Selbstbehauptung in der moralischen Welt. Zu solch zwiefach umfas-
sender Vernunfttätigkeit sieht sich der Mensch in der Lage. Keinerlei 

375 Ob die Besinnung auf die Subjektivität nun der Anlass war oder aber das sekundieren-
de Phänomen aufgrund des Verlustes der Bindungen, dieses Problem soll damit noch 
nicht entschieden sein. Die Frage ist letztlich, ob Philosophie geschichtseröffnend sei 
oder aber nur nachträglich Entwicklungen zu Begriffe bringe, gleich der „Eule der 
Minerva“, die ihren Flug erst „mit der einbrechenden Dämmerung“ beginnt, zu dem 
Zeitpunkt mithin, da das Tageswerk bereits getan ist (Hegel, Grundlinien der Philo-
sophie des Rechts, Vorrede). Den Träger des emanzipatorischen Vorganges allein in 
der Philosophie sehen zu wollen, wäre ohne Zweifel übertrieben; es handelt sich ganz 
allgemein um den Ausdruck eines weit vorangeschrittenen Zustandes.
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von außen kommende (extrinsische) Autorität kann per se anerkannt 
werden.376 Schlechthin alles muss die Vernunft aus sich selbst einsehen 
und (zumindest rekonstruktiv) mit den eigenen Standards vereinbaren 
können. Letzten Endes ist Vernunft bestrebt, in ihrem eigenen Lichte 
ihrer selbst ansichtig zu werden, um damit in aller Deutlichkeit ersicht-
lich werden zu lassen, unter welchen Bedingungen sich das Licht der 
Aufklärung überall verbreitet.377 Im Zeichen der Autonomie sind Ver-
bindlichkeiten als vernünftig einsehbar, nicht aber bloß aufgrund von 
Autorität und Tradition in Geltung zu halten. Jedwede ‚Vorurteile‘ 
sowie sämtliche Privilegien sind möglichst durch begründete Urteile 
abzulösen. Bloß aus autoritärem Anspruch heraus kann eine Instanz 
nicht verpflichten.

Das Vernehmen und Beurteilen unterschiedlicher Geltungsansprü-
che wird zur zentralen Aufgabe der Vernunft. Ausdrücklich bestimmt 
daher Kant Philosophie als Weltorientierung. Er erhebt den Anspruch, 
in den Auflösungserscheinungen der vermeintlich ‚bloß‘ skeptischen 
Aufklärung, wie sie vor allem David Hume vertreten hatte, aufs Neue 
die Philosophie ‚beständig anzubauen‘, wie er sagt, sie aus dem Noma-
dendasein zu Sesshaftigkeit überzuführen. Als wichtigstes Instrument 
dient hierbei die Kritik: Ein entschiedenes eingrenzendes Verfahren, 
um überhaupt erst auf gesichertem Grund zu Werke gehen zu kön-

376 So, mit spezieller Auswirkung auf die dogmatisch-sakramentale Geltung der Eucha-
ristie, Berengar von Tours bereits im elften Jahrhundert. Vgl. Lessings Apologie „Ber-
engarius Turonensis“ (Braunschweig 1770).

377 Aufklärung – post tenebras lux – bewegt sich in der Metaphorik des Lichtes, in allen 
europäischen Sprachen: siècle des lumières, heißt es im Französischen, enlightenment 
im Englischen, Zeitalter des Lichtes; die illuminatio illuminatistischer Positionen (ein-
schließlich der spätaufklärerischen Illuminaten) ist besonders markant. Zuweilen nimmt 
es beinahe adventistische bzw. apokalyptische Züge an, wie etwa in der „Zauberflöte“, 
wo es heißt: „O ewige Nacht, wann wirst du schwinden? / Wann wird das Licht mein 
Auge finden?“ (Tamino, I. Aufzug, Nr. 8), und im Finale: „Bald prangt, den Morgen 
zu verkünden, / Die Sonn’ auf goldner Bahn“ (II 21). Für Hegel bietet das Licht die 
Metaphorik für das erste Erscheinen von Geist im Sinne von Ur-Aufklärung des Seins 
in Bewusstsein und Selbstbewusstsein (WW 12, 133 f.). – All das hat offensichtlich 
auch eine biblisch-religiöse Grundlage: Und das Licht leuchtet in der Finsternis, et 
lux in tenebris lucet, tò phos en te skotía phaínetai ( Joh 1,5 bzw. auch Math 5,14 sowie 
im Benedictus Lk 1,78 f.; Quelle hierfür ist TrJes 60,1 ff., das liturgische Leitmotiv von 
Epiphanie, Erscheinung des Herrn).
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nen.378 Kurzum, der Mensch, sofern er von seiner Vernunft bestmög-
lichen Gebrauch macht, behauptete sich erst recht als (weithin neo- 
stoischer) Philosoph.379 

Und darin gründet der enthusiastisch optimistische Humanismus der 
Aufklärung: der Glaube an die Menschlichkeit, ihre Dignität und ihr 
Potenzial. Es geht, das darf in religionsphilosophischem Zusammen-
hang nicht unerwähnt bleiben, bis hin zur Wiederaufnahme der aus 
der Antike überlieferten Devise homo homini Deus (‚der Mensch ist 
dem Menschen Gott‘).380 Der Mensch – in völliger Übereinstimmung 
mit seiner Ratio – sei befähigt, dem Menschen beizustehen und ihn 
zu fördern. Es sei an ihm, gewissermaßen als ein Gott, seinesgleichen 
zu erheben, in einen gehobenen Bereich gesicherter Menschlichkeit. 
Anstatt, als eine Bestie, ihn zu bedrohen, anzufallen und zu vernich-
ten.381 Im Horizont einer selbstsicheren Anthropologie sieht sich der 
Mensch, als energisches Vernunftwesen, dazu imstande, als Instanz 
unbedingter Moralität aufzutreten. Kurzum, allein aus Vernunft jenes 
Höhere zu realisieren, was je die Religion in heteronomer Weise dem 
Übermenschlich-Göttlichen anheimgestellt sah. Die kritische Leis-

378 KrV, Vorr., A IX. – Stegmaier, Werner: Philosophie der Orientierung, Berlin/New 
York 2008.

379 Wie schon stoisch als sapiens (perfectus); ironisiert namentlich durch Horaz (Sat. II 7, 
83–88).

380 Spinoza: Ethik, 1677, IV, prop. 35, schol., S. 508 f. So wörtlich auch bereits Francis 
Bacon (Instauratio magna, Bd. II, Novum Organum, 1620, Aph. 129) sowie Erasmus 
(Adagia I, I,69; vgl. Moriae Encomium, c. 10: zit. Plinius, Nat. hist. II, 5, 8: Deus est 
mortali iuvare mortalem, „Gott ist da, wo ein Mensch einem Menschen hilft“). In al-
ler Emphase sodann Ludwig Feuerbach: „Homo homini Deus est, dies ist der oberste 
praktische Grundsatz –, dies der Wendepunkt der Weltgeschichte“ (Das Wesen des 
Christentums, 1841, II 28: Schlussanwendung). Feuerbachs Forderung, der Mensch 
habe „des Menschen Gott und Heiland“ (l. c.) zu sein, ist jedoch nicht unbesehen zu 
übernehmen, wenn anders es gilt, dem Menschen gerecht zu werden und also recht ei-
gentlich – in wahrhaft angemessener Selbsteinschätzung – als ein Mensch (homo qua 
homo) sich ihm zu erweisen. – Bertolt Brecht denkt auf eine Zeit hinaus, da „der Mensch 
dem Menschen ein Helfer“ sein würde (An die Nachgeborenen, Z. 72).

381 homo homini lupus (Plautus: Asinaria II 4, 88; 495; in Entgegnung dazu der Komö-
diendichter Caecilius Statius: homo homini deus est, si suum officium sciat). Auch laut 
Aristoteles ist der Mensch unterhalb ethisch-politischer Zivilisiertheit kein Mensch, 
sondern „kriegslüstern“, „ein Tier“ (Politik I 2, 1253 a). Selbst im Evangelium findet 
sich das entsetzliche Wort: „Seht, ich sende euch wie Schafe mitten unter die Wölfe“ 
(hōs próbata en mésō lykōn, sicut oves in medio luporum, Mt 10,16, Lk 10,3).
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tung ist an ein rationales Verfahren gebunden. Der Vernunft obliegt, 
über jeweilige Verhältnisse aufzuklären, indem sie zu ihrer Beurtei-
lung Gründe anführt, diese gegenüber Einwänden rechtfertigt und 
also argumentativ ihre Erklärung einleuchtend macht, durchsetzt und 
aufrechterhält.382

2.1.2 Pluralität der Kulturen 
Welche weiteren Faktoren tragen dazu bei, dass die Religion im Zei-
chen der Aufklärung auf den Prüfstand gestellt wird?

Da ist einmal das Entstehen eines spezifisch modernen Weltbewusst-
seins von der Pluralität der Kulturen, der Neuen wie der Alten Welt. 
Die neuzeitlichen Entdeckungen, literarisch-ästhetischer wie geogra-
phisch-ethnischer Art, hatten eine enorm erweiterte vergleichende 
Aufmerksamkeit zur Folge. Herkömmliche Werte, seien es ästheti-
sche, ethische oder religiöse, verstanden sich nicht länger von selbst, 
sowie man ständig vor Augen hatte, dass alles und jedes so und so 
sein konnte. Die Ansprüche der vielfältigen Erscheinungen in Reli-
gionen und Moralen waren gegeneinander abzuwägen sowie im Ein-
zelnen zu rechtfertigen oder zu verwerfen. Es ging nicht länger um 
Vormacht der autoritativ überwachten Rechtgläubigkeit eines Glau-
bens über allen (Orthodoxie), sondern um die Freiheit des Denkens 
und des Gewissens sowie um Toleranz gegenüber der Vielfalt der 
Bekenntnisse.383

382 Dass wahres Wissen ein Wissen aus Gründen, d. h. in Kenntnis der Ursachen ist, dieses 
im weitesten Sinne kausale Erkenntnis-Ideal bildet den Rückhalt des aristotelisch-scho-
lastischen Überlieferungsstrangs; felix qui potuit rerum cognoscere causas (Vergil: Ge-
orgica II 490). Auch die neuzeitliche Epistemologie hält daran fest: Vere scire, esse per 
causas scire, sagt Francis Bacon (Novum organum, 1620, II 2). Laut Leibniz trifft dies 
uneingeschränkt nur auf die höchste, (die vierte) Stufe der Erkenntnis zu, das adäqua-
te, klare und deutliche Wissen (cognitio clara distincta adaequata). – Für den plato-
nisch-mystischen Überlieferungsstrang bestehen Ziel und Glück freilich in der kon-
templativen Schau des lichten Quells des Guten (felix, qui potuit boni / fontem visere 
lucidum; Boethius, cons. III 12 c. 1 f.).

383 Locke, John: Epistola de tolerantia, A Letter concerning Toleration, 1689. Schmidin-
ger, Heinrich (Hg.): Wege zur Toleranz, Geschichte einer europäischen Idee in Quel-
len, München 2002.
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Auch das Aufkommen reformierter christlicher Konfessionen bedeu-
tet (wie schon im Jahr 1054 die Entzweiung in lateinisch-römischen 
Katholizismus und griechisch-byzantinische Orthodoxie) eine gewisse 
Relativierung. Die konfessionellen Verhältnisse in den entstehenden 
europäischen Nationalstaaten haben grausame Kriege und allmählich 
ein neues Verhältnis auch zu den religiösen Fragen mit sich gebracht. 
Das Toleranzproblem wurde brisant. Von einem modernen Staat ist zu 
fordern, dass er in Religionsdingen sich liberal-duldsam verhält. Die 
Kirchen selbst mussten schließlich daran interessiert sein, um nämlich 
nicht auf jene Hoheitsgebiete, in denen sie jeweils Staatsreligion sind, 
sich beschränken zu müssen.384 Mehr und mehr musste Religion der 
Entscheidung der Einzelnen überlassen werden.

Auch hat sich mit wachsender Reflexion ein Bewusstsein der Unab-
hängigkeit der Moral von religiösen Dogmen gebildet. Moralisch-poli-
tische Fragen (angefangen bei Steuer, Militärdienst, Eid) wurden auto-
nom diskutiert und aus der Sache entschieden, nicht aus kodifizierten 
Beständen der religiösen Überlieferung ohne weiteres übernommen.

Unter Voraussetzung solcher Art beschleunigte sich der neuzeitliche 
Prozess zunehmender Lockerung der kirchlichen Bindungen. Über 
Berechtigung und Bedeutung derartiger Säkularisierungsvorgänge 
gehen seither die Meinungen auseinander.

2.1.3 Kritik der biblischen Quellentexte
Ein weiteres ist konstitutiv für das Entstehen einer kritischen Reli-
gionsphilosophie im Zuge der Aufklärung. Bereits in der Antike 
(Porphyrios, Kaiser Julian) und erneut in der Epoche des Renaissan-
ce-Humanismus (Lorenzo Valla, Erasmus) erhob sich Zweifel an der 
Vernünftigkeit der vermeintlich übernatürlichen Offenbarung. End-
lich nämlich gestand man sich ein, dass es in der Bibel, von den Schöp-
fungsgeschichten an, Widersprüche gibt, Absurditäten, allerhand 

384 Wenngleich auch das lange fortlebt, vormoderne Verhältnisse, in denen mehr oder min-
der ein Staatskirchentum vorherrscht: Irland, Polen, Kroatien, teilweise auch Italien. 
Historische Sonderfälle bilden der Anglikanismus und, seit dem fünfzehnten Jahrhun-
dert, der Gallikanismus (Bossuet, Jacques-Bénigne: Declaratio cleri Gallicani, 1682).
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Ungereimtheiten. Man wurde gewahr, dass insbesondere die kano-
nische Reihenfolge der biblischen Bücher weder mit ihrer zeitlichen 
Entstehung noch mit der Chronologie der berichteten Geschehnisse 
übereinstimmt. 

Die Kritik, die beispielsweise bereits im dritten Jahrhundert der neu-
platonische Universalgelehrte Porphyrios vorgebracht hatte, dass etwa 
das apokalyptische Buch „Daniel“ nicht aus der Zeit des Perserkönigs 
Kyros im sechsten Jahrhundert, sondern erst aus dem hellenistischen 
zweiten Jahrhundert v. C. stamme, und dass zwischen dem verkündig-
ten Christus und dem historischen Jesus ein Hiat klaffe, konnte vorerst 
noch durch Polemik abgedrängt und durch Verbote unterdrückt wer-
den. Und so dann auch bezüglich der Evangelien- wie Genesis-Kritik 
des gelehrten Kaisers Julian, der nicht zuletzt infolge seiner Schrift 
Contra Galilaeos, dt. Gegen die Galiläer – namentlich seit Augustin – 
als Apostata, der Abtrünnige deklariert war.385

Ein besonderes Problemfeld betrifft die philologischen Grundlagen. In 
der Rezension waren Kriterien zu bilden, mittels derer ein verbindli-
cher, möglichst authentischer Text der Offenbarung festzustellen war. 
Es fanden sich unterschiedliche Überlieferungen, eine Heterogenität 
schon allein des Textbestandes, in Griechisch, Latein, Hebräisch, teils 
auch Aramäisch, Syrisch, Koptisch. Auf der Suche nach Erklärungen 
entwickelte sich nach und nach eine historisch-kritische Bibelkritik.386 
Der Aufklärungsprozess (Lessing, Hamann, Herder) hat schließlich 
zu einer eigenen Hermeneutik geführt, die allererst erhellte, dass bib-
lische Texte jeweils in einer bestimmten Situation gesprochen sind 
und ihre Bedeutung aus diesem ‚Sitz im Leben‘ (Schleiermacher, Her-
mann Gunkel) beziehen, so dass die Frage nach der Historizität nicht 
im Vordergrund steht. All das mündete in die Forderung, Religion 

385 Harnack, Adolf von: Porphyrios, ‚Gegen die Christen‘, Berlin 1916, 1921; Camus, Al-
bert: Christliche Metaphysik und Neoplatonismus, Hamburg 1978, S. 98 f.; Halfwas-
sen, Jens: Plotin und der Neuplatonismus, München 2004, S. 150–152.

386 Semler, Johann Salomo: Abhandlung von freier Untersuchung des Canon, Halle 1771–
75. Für die Epoche der deutschen exegetischen Tradition seit der Aufklärung vgl. Ber-
ger, Klaus: Exegese und Philosophie, Stuttgart 1986; Reiser, Marius: Bibelkritik und 
Auslegung der Heiligen Schrift, Tübingen 2007.
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müsse, nach ihrer öffentlich-institutionellen Seite, mit allgemeinen 
Vernunftstandards übereinstimmen, in den Grundwahrheiten rational 
nachvollziehbar und insofern allgemeingültig und, nach ihrer inner-
lich-privaten Seite, dem individuellen Gewissen anheimgestellt sein.

Wichtige Bestandteile einer fachlich-hermeneutischen Kritik der bib-
lischen Quellentexte gehen auf Spinoza (1632–1677) zurück. Baruch 
Spinoza ist überhaupt der erste ganz auf sich gestellte Religionsphilo-
soph, ohne jede institutionelle Bindung. Er stammte aus einem sephar-
dischen (portugiesisch-jüdischen) Geschlecht, lebte ausgestoßen aus der 
synagogalen Gemeinde, in den calvinistischen Niederlanden und hat 
sich völlig unabhängig mit Fragen der Religion auseinandergesetzt.387 
Unter anderem wies er nach, dass die bibeleröffnenden Fünf Bücher 
(der Weisung) nicht Mose zum Verfasser haben können, die Thora, das 
mosaische Gesetz, der so genannte Pentateuch also aus anderen Quellen 
entstanden sein musste.388 Allmählich wurde selbstverständlich, dass die 
deutende Vernunft durch die biblischen Vorstellungsweisen hindurch-
zudringen und zu kritisch-bereinigten Begriffen zu finden habe. 

Für Spinoza können überhaupt die natürlichen Vorgänge in der 
Welt mit einer rationalen Theologie versöhnt werden. Er kennt nur 
eine einzige, wiewohl aus unendlichen Attributen bestehende Subs-
tanz, die man einmal Gott und ein andermal Natur nennen könne, 
beseelt insgesamt von einer intellektuellen Liebe, die das Verhältnis 
im Gesamtbereich präge und bestimme. So ergibt sich ein Immanen-
tismus, womöglich sogar ein Pantheismus, der den Unumstößlichkei-
ten einer dezidiert theistischen Doktrin leicht als ‚Gegenreligion‘ und 
Atheismus vorkommen mag.389

387 Spinoza, Baruch de: Tractatus theologico-politicus, [Amsterdam] 1670 (anonym); vgl. 
hierin die Differenzierung zwischen religio vana und religio catholica (d.h. volkstüm-
lich-allgemeine Vernunftreligion); sodann insbes. Kap. 7: ‚De interpretatione Scripturae‘.

388 Angeregt durch Spinoza findet kurze Zeit später der französische Oratorianer Richard 
Simon (Histoire critique du Vieux Testament, Paris 1678) zu den Ansätzen einer Quel-
lentheorie des Pentateuch.

389 Spinoza, um den in Deutschland später ein regelrechter ‚Atheismusstreit‘ entbrannte, 
hat in einer Tradition des pantheistischen Monismus eine bis zu Fichte und Hegel rei-
chende Konzeption der philosophischen Theologie begründet. Vgl. hierzu Jaeschke, 
Walter (Hg.): Religionsphilosophie und spekulative Theologie, Hamburg 1994.
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2.1.4 Die Religion Christi und die christliche Religion
Versucht man aus den neutestamentlichen Schriften zu eruieren, was 
unanfechtbar an Fakten feststeht, so ist das herzlich wenig.390 Dass 
Jesus lebte, gewiss. Wo aber, und wann genau ist er geboren? Dass er 
in seiner galiläischen Heimat rund um den See Genezareth (in Gleich-
nissen und Zeichenhandlungen) das Gottesreich verkündigte und 
Anhänger sammelte. Wie lange aber? Ein, zwei, drei Jahre? Und was 
hat er wirklich gesagt, was ist zweifelsfrei seine Rede, was ist ipsissima 
vox? Das ist wohl nur für ganz Weniges unstreitig belegbar.391 Dass er 
in Jerusalem verhaftet, gefoltert, verurteilt und am Kreuz hingerich-
tet wurde. Wann aber und weswegen? Dass er Tischgemeinschaften 
pflegte und so ein letztes (Abend-)Mahl feierte. Wann aber, mit wem 
und in welcher Intention (Seder, Pessach, Agape, ‚Symposion‘, ‚Eucha-
ristie‘)? Und wie war überhaupt der Verlauf seiner letzten Tage? Und 
Letzteres bezieht sich doch auf den Kern. An der Passionsgeschichte, 
der Katastrophe des Leidens und Sterbens hat sich schließlich das apo-
stolische Kerygma entzündet: die Verkündigung vom Sterben und, wie 
man alsbald felsenfest glaubte, dem todüberwindenden Auferstehen 
des ‚Herrn‘, des Kyrios, das Bekenntnis zu Jesus ‚Christus‘, dem Gesalb-
ten des Höchsten, die Befestigung des Glaubens an den einen Gott, 
zu dem Jesus als seinem und aller Vater vertrauensvoll gebetet hatte.392

390 Wehler, Joachim: Grundriss eines rationalen Weltbildes, Stuttgart 1990, S. 163–216, 
271 f.; Russell, Bertrand: Why I Am Not a Christian, London 1957; Merkel, H.: Die 
Widersprüche zwischen den Evangelien, Tübingen 1971; Buggle, Franz: Denn sie wis-
sen nicht, was sie glauben, Aschaffenburg 2004; Marina, José Antonio: Das Gottesgut-
achten, Darmstadt 2005; Comte-Sponville, André: Woran glaubt ein Atheist? Zürich 
2008; Urban, Martin: Die Bibel, Berlin 2009; Ehrmann, Bart D.: Jesus im Zerrspiegel, 
Gütersloh 2010; Flasch, Kurt: Warum ich kein Christ bin, München 2013.

391 „Wenn Jesus nachweislich achtzig Prozent der Worte, die ihm zugeschrieben werden, 
niemals gesagt hat, dann kann nur ein Ignorant meinen, das sei für den Glauben be-
langlos. Denn das liefe in der Konsequenz drauf hinaus, dass Jesus niemals existiert zu 
haben brauchte, und wir trotzdem ‚glauben‘ dürften, dass er der Menschensohn und 
Erlöser sei“ (Strasser, Peter: Theorie der Erlösung, München 2006, S. 22). – Für Sid-
dharta Gautama, den Schākyamuni in der östlichen Hemisphäre fünfhundert Jahre v. 
C., den ‚Schweiger aus dem Schākyageschlecht‘ gilt gar: „In aller reichen Überlieferung 
gibt es kein zweifelsfrei beglaubigtes Wort des Buddha“ (Zimmer, Heinrich: Yoga und 
Buddhismus, Frankfurt a. M. 1973, S. 259); Klimkeit, Hans-Joachim: Der Buddha, 
Stuttgart/Berlin 1990; Conze, Edward: Buddhistisches Denken, Frankfurt a. M. 1990.

392 Hinsichtlich gar der theologischen Erklärung des Todes Jesu schon in den neutestament-
lichen Schriften selbst hat die wissenschaftliche Exegese mittlerweile nicht weniger als 
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Sichtlich lag ein Wechsel in der Verkündigung vor, ein entscheidender 
Schritt, ein gewagter, unerhörter, der seither nach Erklärung verlangt. 
Gesamtbiblisch gesehen handelt es sich hierbei um den ominösen Kno-
ten von Verheißung und (immerzu aufgeschobener) Erfüllung, wie er 
– nach langer, langer Vorgeschichte – in der für das frühe Christentum 
konstitutiven Naherwartung (der triumphalen Wiederkunft Christi 
und des Endes der Welt) höchst gravierend und (zumal seit Franz 
Overbeck) für die Glaubwürdigkeit und Legitimität des Christentums 
prekär wurde. Der Befund konnte sich, resignativ oder erfolgssicher, in 
dem Satz kondensieren, Jesus habe das Gottesreich verkündet, gekom-
men sei die Kirche.393 Dass „die Religion Christi und die christliche 
Religion zwei ganz verschiedene Dinge“ seien, das war bereits Lessings, 
Herders und auch Nietzsches Überzeugung.394 Erklärungsbedürftig im 
hohen Grade ist insbesondere der Schritt vom verkündigenden Jesus 
zum verkündigten Christus; vom charismatischen jüdischen jungen 
Mann aus Galiläa zum präexistenten, ewigen Gottessohn; vom Glau-
ben wie und mit Jesus zum Glauben an Jesus, dem (namentlich durch 
Paulus geforderten) Bekenntnis, dass der unterlegene, am Kreuz Hin-
gerichtete vollends der Messias/Christus ist und (durch seinen Opfer- 
und Sühnetod) der Erlöser der Welt.395

neun unterschiedliche Deutungsversuche auseinanderzuhalten. Vgl. Barth, Gerhard: 
Der Tod Jesu im Verständnis des Neuen Testaments, Neukirchen-Vluyn 1992. – Als 
wahrscheinlicher Todestag wird weithin Freitag, der 7. April 30 angenommen. Doch 
steht selbst der Freitag als Todestag keineswegs eindeutig fest.

393 Jésus annonçait le royaume, et c’est l’Église qui est venue (Loisy, Alfred: L’Évangile et 
l’Église, 1902, S. 111; dt. Das Evangelium und die Kirche, München 1904). Wittgen-
stein notiert, in den Evangelien seien „Hütten; bei Paulus eine Kirche“ (1937; Ver-
mischte Bemerkungen, WA 8, 492).

394 Lessing, Gotthold Ephraim: Die Religion Christi, Werke, hg. Herbert G. Göpfert, Bd. 
VII, München 1976, S. 711 f.; Herder, Johann Gottfried: Vom Erlöser der Menschen, 
5. Abschn., IV, § 12, Sämtliche Werke, hg. B. Suphan, Bd. 19, S. 248 ff.; „Man hat aus 
dem Gegensatz zum Evangelium die Kirche aufgebaut“, so Nietzsche (Der Antichrist, 
Fluch auf das Christenthum, 1888, insbes. Ziff. 35, 39, hier 36, KSA VI 208).

395 Lehmann, Johannes: Das Geheimnis des Rabbi J., Was die Urchristen versteckten, ver-
fälschten und vertuschten, Hamburg 1985; Holl, Adolf: Jesus in schlechter Gesellschaft, 
Stuttgart 2000; Theißen, Gerd: Die Religion der ersten Christen, Gütersloh 2000.
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2.1.5 Wettstreit der Nationen

2.1.5.1 England
Es gilt nun im Folgenden etwas präziser historisch zu umschreiben, 
was die Bewegung der Aufklärung in Europa im Einzelnen bedeutet 
hat. Am frühesten, will man nicht schon Renaissance-Italien mit der 
Fülle seiner humanistischen Bestrebungen einbeziehen, werden auf-
klärerische Tendenzen in England sichtbar.396

Francis Bacon (von der zweiten Hälfte des sechzehnten bis zum ersten 
Viertel des siebzehnten Jahrhunderts) hat das Wissenschaftsmodell, 
das seit dem späten Mittelalter mit der römisch-katholischen Theolo-
gie verbunden war, den Aristotelismus, ersetzt durch einen induktiven 
Empirismus breitester Basis, so dass Natur und Gesellschaft in verhält-
nismäßig unbefangener Weise untersucht werden konnten.

Die Absage Englands an Rom unter König Heinrich VIII. bedeutete 
das frühe Bewusstwerden von nationaler Selbständigkeit. Das hatte 
zur Folge, dass die politische Herrschaft und Gesellschaftsordnung mit 
dem Christentum in nationalem Rahmen neu vermittelt und legiti-
miert werden musste.

Thomas Hobbes band die Religion an den absolutistischen Staat und 
legte die Grundlagen des anglikanischen Staatskirchentums. Dabei 
war allerdings seine Argumentation ziemlich ambivalent. Er plädierte 
einerseits für eine Scheidung von Theologie und Philosophie. Er lie-
ferte Ansätze zu einer aufklärerischen Bibelinterpretation und einer 
positivistischen, in vielem auf Epikur und Lukrez zurückkommenden 
radikalen Kritik der Religion.397 Andererseits sah er sich aber gezwun-
gen, bei seinen Begründungen der christlichen Herrschaft des Sou-
veräns und auch der Idee der übernationalen christlichen Völkerge-

396 Rudolph, Enno (Hg.): Die Renaissance und ihre Antike, Die Renaissance als erste Auf-
klärung, Tübingen 1998; Beiser, Frederick C.: The Sovereignty of Reason, The Defence 
of Rationality in the Early English Enlightenment, Princeton 1996.

397 Strauss, Leo: Die Religionskritik des Hobbes, in: Gesammelte Schriften, Bd. III, Stutt-
gart 1996.
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meinschaft, des Commonwealth, als Verwirklichung des Reiches Gottes 
auf theologische und induktiv logische Argumente zurückzugreifen. 
Das ist eine reichlich komplexe Sache. Bis heute ist umstritten, ob sie 
wirklich offen ist und die Begründung des modernen liberalen Staates 
liefert oder ganz im Gegenteil eine absolutistische Diktatur begüns-
tigt. Staatsbürgerschaft knüpfte Hobbes jedenfalls an (christliche) 
Staatsreligion. Nur so schien ihm die Gefahr der Anarchie im reli-
giösen Naturzustand aufgehoben: indem die Religion an den Staat 
übereignet wurde.

Demgegenüber entwickelten John Locke (The Reasonableness of Chris-
tianity as delivered in the Scriptures, 1695, anonym) und David Hume 
im achtzehnten Jahrhundert die Idee der religiösen Mündigkeit des 
Staatsbürgers, die Idee der Religionsfreiheit, der freien Entschei-
dungskompetenz über religiös-spirituelle Haltungen. Sie verlagerten 
damit das Problem aus dem staatspolitischen in den gesellschaftlichen 
Bereich und schließlich sogar in die Privatsphäre (des Individuums). 
Als ein Moment im Prozess der historischen Vervollkommnung bil-
dete (aufgeklärte) Religion gleichwohl ein wesentliches Element des 
gesellschaftlichen Daseins.

So erschien bei dem schottischen Empiristen David Hume, am Ende 
der englischen Aufklärung, ein skeptisch-vernünftig konstruiertes 
Christentum als angemessene Verwirklichung einer allgemeinen natür-
lichen Religion.398 Seine Abhandlungen über „Die Naturgeschichte 
der Religion“ (The Natural History of Religion, 1757) sind insbesondere 
von Schiller (Gedicht „Resignation“, 1786), die „Dialoge über natürli-
che Religion“ (Dialogues Concerning Natural Religion, 1779) vor allem 
von Kant und Schopenhauer produktiv aufgenommen worden.

398 Zur Frage einer derartigen primären Religion vgl. Th. Sundermeier, Jan Assmann (Maat, 
Gerechtigkeit und Unsterblichkeit im Alten Ägypten, München 1990, S. 19 ff.) sowie 
Strohm, Harald: Die Gnosis und der Nationalsozialismus, Frankfurt a. M. 1997.
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2.1.5.2 Frankreich
Die englische Aufklärung wurde leitend auch für die Aufklärung in 
Frankreich. Deren wichtigste Autoren sind Montesquieu, Voltaire, 
Diderot, Rousseau. Frankreich entwickelte sich seit dem sechzehn-
ten Jahrhundert zu einem ständischen Feudalstaat und im siebzehn-
ten Jahrhundert zu einer absolutistischen Monarchie unter dem Son-
nenkönig (roi soleil) Louis XIV, aus dessen Mund verlautete: L’état 
c’est moi: „Der Staat, das bin ich“. Ein Königreich, das sich absolutis-
tisch-triumphal präsentierte, plünderte Volk und Staatskasse derma-
ßen aus, dass Agitationen, Neustrukturierungen und schließlich Revo-
lution geradezu erzwungen wurden. Aufs engste war die Verflechtung 
zwischen dem kirchlichen System mit der politisch-gesellschaftlichen 
Herrschaftsstruktur. Die französischen Aufklärer wenden sich deswe-
gen besonders prononciert gegen den Priester, die Prälaten, die höhere 
Hierarchie, den clerus maior, eine Klasse im politischen Gefüge, die 
besonders angreifbar geworden war. Sie versuchten, das Interesse der 
Religion als Vorurteil und Ideologie zu entlarven, indem sie zeig-
ten, dass dadurch die Menschen gefügig gemacht werden, sich einem 
obsoleten politischen System aufzuopfern und um die Erfüllung ihrer 
wirklichen Bedürfnisse dabei betrogen zu werden. (Das ist bedeut-
sam später auch für die sozialistische Argumentation, in universalem 
Zusammenhang.)

Tragende Parolen kamen in Umlauf: verfemt war zum einen das Vor-
urteil (le prétexte). Als das Vorurteil schlechthin galt die Religion. Zum 
andern das Privileg (le privilège), bestimmte Vorrechte, die teilweise 
religiös sanktioniert waren, wie zum Beispiel Steuerbefreiung infolge 
Zugehörigkeit zum höheren Klerus, dem Zweiten Stand. Entlarvt wur-
den nicht nur die herrschaftsstabilisierenden und sakral-legitimieren-
den Funktionen des Christentums und der Kirchenhierarchie unter 
dem (antiken) Begriff der pia fraus, des frommen (Priester-)Trugs.399 

399 pia fraus (Lukrez, Cicero; Fontenelle, Holbach; der Sache nach bereits der Sokrates-Schü-
ler Kritias). Programmatisch für einen Zug des Renaissance-Zeitalters Macchiavelli wie 
er im Prolog von Christopher Marlowes „The Jew of Malta“ (um 1590) auftritt: I count 
religion but a childish toy, (…) I am asham’d to hear such fooleries. – Vgl. Nietzsche: Kri-
tik der heiligen Lüge (NF 1888, 15[42], KSA XIII 433–436).
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Die praktische Realisierung und der Siedepunkt der Aufklärung ist 
die Französische Revolution während des Jahrzehnts von 1789 bis 
1799, der historische Versuch zu einer grundstürzenden Umwälzung, 
beginnend mit dem Sturm auf die Bastille am 14. Juli 1789. Jegliches 
Gottesgnadentum fällt. Politische Verhältnisse können nur insoweit 
Gültigkeit beanspruchen, als sie vernünftig begründbar sind (Rous-
seau). Das führte folglich zur Deklaration der Menschenrechte, zur 
Déclaration des droits de l‘homme in Paris am 26. August 1789, zur 
Volksherrschaft (Demokratiebewegung) und zur Gewaltenteilung als 
dem Inbegriff kontrollierter Machtausübung (Montesquieu).400 Jegli-
ches Recht war nunmehr rational zu begründen und gesetzeskonform 
und regelgerecht zu handhaben.401 

Viel diskutiertes Thema ist, ob die Französische Revolution als die 
gewaltsame Geburtsstunde der politischen Moderne ganz und gar 
widerchristlich war, oder vielmehr ohne christliche Voraussetzungen 
gar nicht möglich gewesen wäre. Hätte man sich radikal gegen den 
König stellen, ihn auf dem Schafott töten können, wenn man nicht 
in ihm, dem Rex Christianissimus (Sa Majesté très-chrétienne, ‚Seiner 
allerchristlichsten Majestät’) gewissermaßen den fortlebenden Chris-
tus gesehen hätte, ebenso sakrosankt und inspirierend wie andererseits 
jedoch allzu provozierend, und erst recht für gewisse authentische reli-
giöse Empfindungen? Auch was die Leitideen der Revolution angeht 
– liberté (Freiheit), égalité (Gleichheit), fraternité (Brüderlichkeit) 
–, stellt sich durchaus die Frage, ob darin nicht allerhand christliches 
Gedankengut aufgegangen ist. 

400 Furet, F./Ozouf, M. (Hgg.): Dictionnaire critique de la Révolution française, Paris 
1988.

401 Seither wird immer fraglicher, ob es so etwas wie Naturrecht gibt; Recht, das sozusa-
gen objektiv gilt. Wird die Vernunft essentialistisch verstanden, so gibt es auch ein Na-
turrecht, nämlich in dem Sinne, dass die Natur des Menschen seine Vernunft ist, und 
dass mit der Vernunft bestimmte Maximen gesetzt sind. Viele Juristen beschränken sich 
demgegenüber auf ein bloß positives Recht. Recht ist alsdann, was nach vorgängig de-
finiertem Verfahren als Recht kodifiziert und durchsetzbar (sanktionierbar) ist. Und 
in der Tat ist was Vernunft heißt auch eher eine Befähigung, eine Kraft, etwas stets er-
neut zu Aktivierendes als eine Essenz, ein fixer Bestand. So in aller Deutlichkeit Ernst 
Cassirer (Philosophie der Aufklärung, 1975, S. 15 f.). – Zum Prozess der Auflösung 
der naturrechtlichen Normativität vgl. insbes. Meinecke, Friedrich: Die Entstehung 
des Historismus, München 1936.
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Namentlich Albert Camus hat den christlich-religiösen Hintergrund 
der Französischen Revolution zur Sprache gebracht. Wie vordem 
Hegel sieht er die Reformation des sechzehnten Jahrhunderts als Vor-
bereitung.402 Dass das Geschehen 1789 vollendet wird und sich im 
Königsmord überschlägt, dafür gibt es demnach eine Mitverursa-
chung auf Seiten der Kirche, die darin ihre Verantwortung trage, dass 
sie ihrerseits sich der blutigen Inquisition bedient und fortwährend 
mit den zeitlichen Mächten und den Herren der Welt zusammenge-
spannt habe.403 Ausdrücklich gibt er dem Historiker Jules Michelet 
recht, der das Christentum und die Revolution als die beiden einzi-
gen Akteure sah: Rousseaus Gesellschaftsvertrag („Du contrat social“, 
1762) sei seinerzeit geradezu als das neue Evangelium aufgenommen 
worden. Es verkündige den einen generellen Gesamtwillen (volonté 
générale). Und, sagt Camus, „der so definierte politische Leib, dessen 
Gesetz heiliges Gebot ist“, der gelte nun als „Ersatz des mystischen 
Leibs des zeitlichen Christentums“.404 Folgerichtig ging daraus die 
Hinrichtung König Ludwigs XVI. hervor. Camus, getragen von der 
Überzeugung, dass „nichts hienieden verdiene, um den Preis von Men-
schenblut erworben zu werden“, nimmt sie als abstoßenden Skandal.405 
Diese Vollstreckung auf dem Schafott sei ein Wendepunkt der moder-
nen Geschichte. Sie symbolisiere die Entheiligung der Geschichte und 
die Entkörperung des christlichen Gottes.406 Camus ist der Meinung, 
die Revolutionäre hätten damit dem Christentum einen Schlag ver-
setzt, von dem es sich nicht wieder erholt habe.407

Andererseits hat man aber, außer in kurzfristigen überhitzten Phasen 
der Revolution, die Religion nicht kurzerhand über Bord werfen wol-
len. Vielmehr versuchte man, im Rückgriff auf ähnliche Entwicklungen 
in England, nunmehr eine universale natürliche Religion zurückzuge-
winnen beziehungsweise eine allgemeine Vernunftreligion zu destillie-
ren. So spielte die Religion zumindest unter dem Gesichtspunkt ihres 

402 L‘Homme révolté, Paris 1951; Der Mensch in der Revolte, Reinbek 1953, S. 91.
403 ebd. 92
404 ebd. 95
405 ebd. 93 Anm. 1
406 ebd. 149
407 ebd. 99
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sozialen Nutzens weiterhin eine gewisse Rolle. Es kam zur Konzep-
tion einer sogenannten Zivilreligion (religion civile).408 Sie ist dauer-
haft mit dem Namen Jean Jacques Rousseau verbunden. Aspekte der 
moralischen und religiösen Erziehung behandelt Rousseau im vierten 
Buch seines „Emil oder über die Erziehung“. Religion nicht als Folge 
extrinsischer Offenbarung, sondern als Stimme des Herzens bezie-
hungsweise des Gewissens, das war die – seinerzeit bis zur Bücher-
verbrennung – anstößige Grundthese.409 Rousseau war freilich nicht 
nur rationalistischer Aufklärer. Namentlich in der Devise Retour à la 
nature zeigt sich eine Tendenz, von den Kalamitäten des Gesellschaft-
lichen wegzukommen und beim Ursprünglich-Natürlichen als dem 
vermeintlich Unverfälschten-Wahren Zuflucht zu nehmen. 

Das Christentum kritisierte Rousseau mit einem klassischen religi-
onskritischen Argument. Er wandte ein, eine Religion, die von der 
Entzweiung in Diesseits und Jenseits ausgehe, könne weder an der 
Gestaltung des Diesseits interessiert sein, noch solidarisch an effizi-
enter Politik mitwirken, da sie letztlich jenseitsorientiert sei. Ande-
rerseits versuchte Rousseau die Religion zu beerben beziehungsweise 
durch rationale Argumente so über sich aufzuklären, dass dabei eine 
allgemeine Vernunftreligion von unentbehrlicher bürgerlicher Bedeu-
tung heraussprang. Die Zivilreligion sollte andauern als die Repräsen-
tantin von Werten und Normen, die die Gesellschaft braucht, um auf 
ein Gemeinwohl ausgerichtet zu bleiben und also einen Prozess der 
Identifikation am Leben zu erhalten, überhaupt eine Gesellschaft zu 
bilden. So wird Religion ein kultureller Bereich, über den der demokra-
tische Staat mitzuentscheiden hat, weil darin ein bedeutender Aspekt 
der öffentlichen Verfassung der Gesellschaft zu sehen sei.410 Zivilreli-
gion im rousseauistischen Sinne ist nicht unähnlich dem, was religio 
ursprünglich bei den Römern gewesen ist.

408 Vgl. schon Plato in den „Nomoi“ (Trampedach, Kai: Platon, die Akademie und die 
zeitgenössische Politik, Stuttgart 1994). – Kleger, Heinz/Müller, Alois (Hgg.): Reli-
gion des Bürgers, Zivilreligion in Amerika und Europa, München 1986.

409 Émile ou de l’éducation, Den Haag 1762, Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars, 
‚Profession de foi du vicaire savoyard‘.

410 Das gilt von Rousseau bis (mindestens) Émile Durkheim (Les formes élémentaires de la 
vie religieuse, Paris 1912; dt. Die elementaren Formen des religiösen Lebens, Frankfurt 
a. M. 1981).
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2.1.5.3 Deutschland
Woran liegt es, dass Entwicklungen analog zu England und Frank-
reich zunächst in Deutschland nicht zu beobachten sind?411 Das ist ein 
recht schwieriges Problem. Man könnte zum Beispiel mit Nietzsche 
und Plessner von grundsätzlicher deutscher ‚Verspätung‘ sprechen. 
Im Unterschied zu England und Frankreich, aber ähnlich wie Italien 
oder die Schweiz war Deutschland im achtzehnten Jahrhundert eine 
Ansammlung von Kleinststaaten, einer Vielzahl staatlicher und quasi 
staatlicher Gebilde auf großenteils eigener konfessioneller Grund-
lage. In den Miniterritorien waren mehr oder minder aufgeschlossene 
Regenten an der Macht, die in unterschiedlicher Weise auf Ausgleich 
bedacht waren. Da gab es mancherorts ein aufstrebendes Bürgertum, 
was sich aber nur in zaghaften Ansätzen gegen die herkömmlichen 
Formen der Herrschaft und der Legitimation zur Wehr setzen konnte, 
weil alles differenzierter war und sich nicht in mit Paris oder London 
vergleichbaren Dimensionen abspielte.

Die politische Zersplitterung und das Regionalkirchentum machten 
es schier unmöglich, die Religion oder die Kirche als für die konkre-
ten Verhältnisse ausschlaggebend zu behaften. In Deutschland gab 
es außerdem da und dort (beispielsweise aufgrund des Augsburger 
Religionsfriedens von 1555) Ansätze zu einer Verwirklichung realer 
Religionsfreiheit. (Anders als in Frankreich, wo Ende des sechzehn-
ten Jahrhunderts entsetzliche Religionskriege tobten. Das Toleranze-
dikt von 1598, das ein friedliches Zusammenleben von Katholiken 
und Protestanten in einem geeinten modernen Frankreich garantie-
ren sollte, wurde 1685 in aller Form widerrufen.) Der Dreißigjährige 
Krieg (1618–1648) hatte hingegen mit dem Westfälischen Frieden 
(24. Oktober 1648) einen guten, viel versprechenden Ausgang genom-
men. Insbesondere in Preußen gab es Toleranz gegenüber Juden, Huge-
notten, Katholiken. Im preußischen Königreich sollte ein jeder nach 
seiner Façon selig werden. 

411 Pütz, Peter: Die deutsche Aufklärung, Darmstadt 41991; Philipp, Wolfgang: Das Wer-
den der Aufklärung in theologiegeschichtlicher Sicht, Göttingen 1957.
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Hinzu kommt als Nachwirkung der Reformation eine eigentliche Auf-
klärungstheologie, etwas Spezifisches in Deutschland bis heute, dass 
nämlich wissenschaftliche Theologie an staatlichen Universitäten ver-
treten ist und sich gegenüber strenger Kirchlichkeit in flexiblerer Weise 
entwickeln und Einfluss nehmen kann.

2.1.6 Stachel der Religionskritik
Seit je folgt freilich Aufklärung in Ansätzen aus der Religion selbst. 
Es ist nicht zu überhören, dass sich bei den israelitischen Propheten 
sowie in der Vorsokratik und in der Sophistik wie überhaupt in jeder 
Philosophie mannigfache Kritik an Religion findet. 

Kritik wirkte vergleichbar folgenschwer bei jener bedeutenden, spiritu-
ell-intellektuellen Bewegung in der Geschichte der Menschheit, jenen 
Gestalten, berufenen, ergriffenen, die Propheten heißen.412 Prophe-
ten standen möglicherweise überhaupt am Beginn der israelitisch-jü-
dischen Religion, vor Gesetz und Tempel, vor Mose, dem Archetypen 
schlechthin, und vor dem zentralen, jedoch hinsichtlich der Histori-
zität kaum weniger umstrittenen (König) David.413 Die prophetische 
Richtung stand wohl in enger Verbindung mit der Reform des Königs 
Josias,414 seiner bahnbrechenden Begründung (monotheistischer) Reli-
gion auf ein Buch, und ganz gewiss mit der zu Umdenken und Vertie-
fung zwingenden Erfahrung der ‚Gola‘, des babylonischen Exils (587–
539). Jedenfalls hatten die (Schrift-)Propheten in praktischer Hinsicht 
oft genug als Mythen-, Religions-, Gesellschafts- und Kultkritiker auf-
zutreten. Da verlautete unversehens und unerhört: „Barmherzigkeit 

412 Prophet ist als ein griechisches Wort möglicherweise das Äquivalent zu hebr. nabi, neb-
jim, נביא, mit der Bedeutung von Sprecher, Redner, Bote. Prophetische Gottesmänner 
wirkten in Israel hauptsächlich vom 8.–6. Jahrhundert v. C. Eine interpretatorische 
Diskussion führen bereits mittelalterliche Gelehrte wie Maimonides („Führer der Un-
schlüssigen“). Später beginnt Spinoza den aufklärerisch-libertären „Tractatus theolo-
gico-politicus“, 1670, mit Untersuchungen zur Prophetie (Kap. 1–3). Der Rang des 
Prophetentums ist deutlich vor allem seit Julius Wellhausen (rezipiert durch Nietzsche) 
und, allgemein religionssoziologisch, seit Max Weber. 

413 Tilly, Michael/Zwickel, Wolfgang: Religionsgeschichte Israels, Darmstadt 2011; Fin-
kelstein, Israel: Das vergessene Königreich, München 2014.

414 640–609 v. C.; 4 Kön 22,3–23, 25, 2 Chr 34,1–35,19.
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und nicht Opfer“.415 Solcherlei prophetische Einrede war revolutio-
när. Nicht nur blutige Tieropfer wurden da zurückgewiesen. Darüber 
hinaus war damit gesagt, das Ausschlaggebende sei überhaupt nicht 
eine Sache institutionalisierten äußerlichen Kultes, sondern der inne-
ren Gesinnung416 beziehungsweise zwischenmenschlicher Solidarität 
und der Gerechtigkeit: Ethos statt Kultus war die Devise. 

Energisch und eindringlich erklärt Martin Buber, der große chassi-
disch-jüdische Religionsphilosoph des zwanzigsten Jahrhunderts: 

Die Propheten Israels haben nie den Gott angesagt, auf den die Sicher-
heitssucht ihrer Hörer rechnete; sie sind je und je darauf ausgegangen, alle 
Sicherheit zu zerschlagen und im aufgerissenen Abgrund der letzten Unsi-
cherheit den unerwünschten Gott zu verkündigen, der das Wirklichwer-
den seiner Menschengeschöpfe, ihr Menschwerden von ihnen erheischt 
und alle, die in die Sicherheit ausweichen zu können vermeinen, daß der 
Tempel Gottes bei ihnen ist, zuschanden macht.417

415 „Nicht an Rauchopfern habe ich Wohlgefallen, und nicht an Brandopfern, sondern 
an Liebe und Barmherzigkeit, an Recht und Gerechtigkeit“ (Am 5,21–24; Hos 6,6; 
Mi 6,6–8; Jes 1,11–14; Ps 40,7 f.; 50,8–15; 51,18 f.; Mk 12,33; Mt 9,13; 12,7: Jesus 
greift Hosea auf: „Wenn ihr doch verstündet, was es heißt: ‚Barmherzigkeit will ich 
und nicht Opfer‘“).

416 Die nämliche Zurückhaltung ausdrücklich auch bei dem intellektuellen Kohelet: Zuzu-
hören sei Sache des Weisen im Haus Gottes und nicht Opfer abzugeben wie die Toren 
(Koh 4,17). – Am Jakobsbrunnen antwortet Jesus, ganz im Sinn des neuen nach-noe-
mitischen Bundes ( Jer 31,31–34), auf die Frage der Samaritanerin, wo denn eigentlich 
man anbeten müsse, etwa im Tempel auf dem Garizim, dem heiligen Berg der Sama-
ritaner, oder vielleicht im Tempel auf dem Zion, dem heiligen Berg der Juden: weder 
hier noch dort, sondern „in Geist und Wahrheit“ (en pneúmati kaì alētheía, Joh 4,24). 
– Ähnliche Entwicklungen sind freilich auch anderswo zu beobachten. Beispielswei-
se bei dem Aristoteles-Nachfolger Theophrast, sowie sodann in der kaiserzeitlichen 
Stoa, wenn es etwa bei Seneca (ep. 115,4 f.) heißt, wahre Religion bestehe nicht in 
Schlachtung fetter Stierleiber, nicht in Aufhängen von Gold- und Silbergaben unter 
den Tempelschätzen, sondern in frommem und rechtem Wollen (pia et recta voluntas). 
Vgl. noch Schillers auf die griechische Antike bezogenes großes spätes Gedicht „Das 
Eleusische Fest“ (1798).

417 Buber, Martin: Gottesfinsternis, Zürich 1953; Werke, Bd. 1, München/Heidelberg 
1962, S. 502–603, hier 557. – Lévinas versteht gar das Prophetische „als ein Moment 
der Conditio humana selbst“, nämliche eine unabdingbare Verantwortlichkeit ange-
sichts des Anderen, in der Realisierung nichts Geringeres als die veritable „Offenbarung 
Gottes“ (Lévinas, Emmanuel: Ethik und Unendliches, Wien 1992, S. 87; Anders als 
Sein oder jenseits des Wesens, Freiburg i. Br./München 1988).
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Es ist somit die Frage, wo vornehmlich, inwieweit und ob überhaupt 
Religion Anerkennung gebührt. Ob sie Selbstzweck, ganz und gar 
Eigenwert und unbedingte Norm sei. Oder aber, viel bescheidener, ein 
Zeichen nur und ein Mittel im Dienst von etwas Höherem. Und was 
dieses Andere denn eigentlich sei. Und warum es so schwer zugänglich, 
so indirekt, so symbolisch nur thematisierbar sei. Nicht zuletzt darum 
wird immerfort gerungen. Religion, das Auslangen nach Leben und 
Heil, das bedeutet seit eh und je auch Streit und Zank, ja Gewalt und 
Krieg. Besinnung, Einsicht, Umkehr sind immerzu vonnöten. 

Worte radikaler Berichtigung finden sich bereits in der neutestament-
lichen Bibel: „Der Sabbat ist für den Menschen da, nicht der Mensch 
für den Sabbat“ (Mk 2,27; vgl. Mt 12,1–14). „Nicht was durch den 
Mund hineinkommt, macht den Menschen unrein, sondern was her-
auskommt aus dem Mund, das macht den Menschen unrein“ (Mt 
15,11; Mk 7,15). „Was immer ihr von den anderen erwartet, das tut 
ihnen ebenso – das ist das Gesetz und die Propheten“ (Mt 7,12). „Der 
Geist ist es, der lebendig macht, der Buchstabe tötet“ (2 Kor 3,6).

In der extremen aufklärerischen Variante allerdings wird Religion nicht 
verständnisvoll geschont und als ein Ferment der Humanität integriert. 
Sie verfällt als vermeintliche Behinderung von Autonomie und Fort-
schritt unerbittlicher Missbilligung. Fortan hat Religion einen schwe-
ren Stand. Sie erscheint schlechthin als Aberglaube, als Verirrung, als 
Betrug418, als Entfremdung (alienatio) des Menschen von sich selbst. 
Die Menschlichkeit, so lautet diesmal die Parole, sei zu gewinnen unter 
gänzlicher Überwindung der Religion. Das ist bekanntlich das Pro-

418 Lat. pia fraus. So in der Aufklärung namentlich Hermann Samuel Reimarus (Apologie 
oder Schutzschrift für die vernünftigen Verehrer Gottes; hg. G. Alexander, Frankfurt 
a. M. 1972), der insbesondere im Auferstehungsglauben ein Konstrukt sieht, mittels 
dessen die Jünger über das Scheitern Jesu hinaus dessen Sache fortsetzen; zu diesem 
Zwecke hätten sie sogar die Leiche des Meisters aus dem Grab entwendet. – Als auf-
klärerischen Angriff auf die monotheistischen Religionen überhaupt vgl. Anon.: Traité 
des trois imposteurs (1768; lat. De tribus mundi impostoribus, dt. Traktat über die drei 
Betrüger [Moses, Jesus, Mohammed], hg. Winfried Schröder, Hamburg 1994); es han-
delt sich um die anonym publizierte berühmt-berüchtigte Schrift des Kant-Schülers 
und Polemikers gegen Fichte, Pfarrers und Philosophie-Professors Carl Christian Er-
hard Schmid.
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gramm der radikalen Religionskritik, wie sie im neunzehnten Jahrhun-
dert von Ludwig Feuerbach vertreten wird. Der Denker aus dem bay-
erischen Landshut behauptet, es gelte, die „Schätze“, die der Mensch 
„an den Himmel verschleudert“ habe, „auf die Erde zurückzuholen“, 
die menschlich, allzumenschliche ‚Projektion‘ zurückzunehmen und 
endlich „die Theologie in Anthropologie überzuführen“.419 Karl Marx 
schloss an mit dem Verdikt über die Religion als „das Opium des 
Volks“420 und dem Axiom, die Kritik der Religion sei „die Vorausset-
zung aller Kritik“421. Erfolgen sollte seines Erachtens die Ermächtigung 
des Menschen in die revolutionäre Bewerkstelligung einer emanzipier-
ten, ganz und gar säkularen Menschheit. Wie ernüchtert auch immer 
es um derlei Revolutionspathos unterdessen bestellt sein mag, so hält 
sich doch der Verdacht: Was je über Gott ausgesagt wurde, sei einzig 
und allein über die Menschheit gesagt. Das jedenfalls ist die leiden-
schaftliche Überzeugung der radikalen Religionskritik, deren Stachel 
seither in aller Religion zurückbleibt. Es ist gewiss unbestreitbar, dass 
Religion vom Menschen handelt, ihn betrifft, Bedeutendes über ihn 
aussagt. Und es ist die Frage nachgerade, ob sie nicht schlechthin dar-
auf zu begrenzen und im Übrigen als uneigentliche, falsche Anthropo-
logie aufzugeben oder sogar als schädlich zu bekämpfen sei.

419 Winiger, Josef: Ludwig Feuerbach, Denker der Menschlichkeit, Berlin 2004.
420 „Das religiöse Elend ist in einem Ausdruck des wirklichen Elends und in einem die 

Protestation gegen das wirkliche Elend. Die Religion ist der Seufzer der bedrängten 
Kreatur, das Gemüt einer herzlosen Welt, wie sie der Geist geistloser Zustände ist. Sie 
ist das Opium des Volks“ (Marx, Karl: Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, 
Paris 1844, MEW Bd. 1, 1962, S. 378). – Übrigens hat wohl bereits Herder den tra-
ditionell-institutionalisierten ‚Ceremoniendienst‘ als „schädliches Opium der Seele“ 
bezeichnet. Grundsätzlich bemerkt er: „Die Tradition ist eine an sich vortreffliche, 
unserm Geschlecht unentbehrliche Naturordnung; sobald sie aber sowohl in prakti-
schen Staatsanstalten als im Unterricht alle Denkkraft fesselt, allen Fortgang der Men-
schenvernunft und Verbesserung nach neuen Umständen und Zeiten hindert, so ist sie 
das wahre Opium des Geistes sowohl für Staaten als Sekten und einzelne Menschen“ 
(Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit. Buch 12, in fine).

421 Marx, Karl: Einleitung in die Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie (1844). Mas-
siczek, Albert: Der menschliche Mensch, Karl Marx‘ jüdischer Humanismus, Wien/
Frankfurt a. M. 1968.



172 2 Religion, philosophisch, neuzeitlich

Um also ein Resümee zu ziehen: Die Situation im achtzehnten Jahr-
hundert, die wir unter dem Signum der Aufklärung fassen, zeigte sich 
zunächst als eine Dissoziierung des Weltverstehens. Der herkömm-
liche Anspruch einer Vernunft, sich zugleich übernatürlich erleuch-
tet zu wissen, konnte der Kritik nicht standhalten. Es erhob sich der 
Anspruch einer ausschließlich auf sich selbst gestellten Vernunft. Im 
Gefolge gab es allererst Streit um die Offenbarung.422 Das theologi-
sche Glaubenswissen der christlichen Religion konnte vor den Anfor-
derungen einer sich mittels der Naturwissenschaft kritisch aufklären-
den Vernünftigkeit erst einmal als Nichtwissen erscheinen, als bloßes 
Glauben, als Unvernunft geradezu. Demgegenüber neigten das religi-
öse Glaubenswissen und die Theologie samt der damit einhergehen-
den Philosophie dazu, das philosophische und naturwissenschaftliche 
Wissensstreben seinerseits als Verirrung, Verkehrung und Zerstörung 
zu verurteilen. Ein Spalt tat sich auf, ein ‚breiter garstiger Graben‘ (Les-
sing) im kulturellen Bewusstsein und die Tendenz, sich gegenseitig die 
Legitimität abzustreiten. Es herrschte ein Zustand der unversöhnten 
Widersprüche zwischen autonomem Denken einerseits und einem 
Denken aus grundsätzlich offenbarungsabhängiger, religiös-gläubi-
ger Vernunft andererseits. 

Gebieterisch stellte sich der Moderne das Problem, mittels eines strin-
gent durchgeführten philosophischen Programms die zerbrochene 
Einheit wiederherzustellen, kraft Philosophie die divergente Wirk-
lichkeit als ein Ganzes erfassbar zu machen. In grandioser Weise hat 
namentlich Hegel diese Aufgabe zu lösen versucht. Aber sein Vor-
schlag einer absoluten Vernunft, die auch die spekulativen Elemente 
des Christentums aufnimmt, hat nicht getragen. In der Folge brachen 
die Divergenzen umso stärker auf und führten zu noch radikaleren 
Schlüssen: Wie gesagt, zu denen von Feuerbach, der einen theoreti-
schen Materialismus vertrat. Oder zu denen von Karl Marx, der für 
eine revolutionäre Praxis der arbeitenden Menschheit eintrat, um mit 
allvereinten Kräften solidarisch sämtliche Entfremdungserscheinun-

422 Seckler, Max: Aufklärung und Offenbarung, in: Franz Böckle u. a. (Hgg.): Christlicher 
Glaube in moderner Gesellschaft, Bd. 21, Freiburg i. Br. 1980, S. 5–78.
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gen endgültig zu beseitigen. Oder zu denen von Schopenhauer, der 
sich dem platonisch-christlichen Theismus antitheistisch-buddhistisch 
entgegensetzte. Oder zu denen Nietzsches, der mittels archaischer Evo-
kationen (Zoroaster, Vorsokratiker, Tragiker) über alle zwischenzeitli-
chen pessimistischen und nihilistischen Wertsetzungen hinaus zu einer 
ungehemmten ständigen Selbstüberwindung alles Lebendigen kom-
men wollte. Bis hin zum Therapie-Konzept der radikalen Psychoana-
lyse, das gleichwohl den Menschen zu befähigen gedachte, mit einem 
Rest an (‚ganz normalem‘) Unglück in der eher rauen Wirklichkeit 
leben zu können – ohne (religiöse) Illusion.

2.2 In den Grenzen der Vernunft: Kant

2.2.1 Selbstdenken
In seinem Essay „Was ist Aufklärung?“ (1784), einem der bekanntes-
ten Texte der deutschen Philosophie, umschreibt Kant Aufklärung als 
„Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündig-
keit“, als eine Bewegung der Emanzipation also.423 Das klingt weniger 
wie eine nüchterne Beschreibung, eher wie eine Verheißung, eine Ver-
lockung, ein Ansporn und zugleich wie eine ernstliche Ermahnung, 
ein stiller Vorwurf, so, als ob der Mensch schuld habe, die Mündig-
keit nicht errungen, nicht verteidigt, ihr vielleicht entsagt zu haben, 
und also inständig ein jeder einzeln aufgefordert werden müsse: Sapere 
aude, Trau dich, selber zu denken, ‚Habe Mut, dich deines eigenen Ver-
standes zu bedienen‘.424 Was immer der genuine Sinn der Aufklärung 

423 Emanzipation ist ein Begriff aus dem römischen Recht. Wurde der Sohn oder ein Skla-
ve aus der Bevormundung durch das Familienoberhaupt, den pater familias entlassen, 
war das emancipatio; der Freigelassene wurde für mündig erklärt, sozusagen sich in die 
eigene Hand gegeben. – Unter dem Stichwort Ausgang, Auszug, Exodus wäre an die 
prototypische Erzählung vom Auszug der Israeliten aus dem ägyptischen Sklavenhaus 
zu denken. – Assmann, Jan: Exodus, Die Revolution der Alten Welt, München 2015.

424 Horaz: Epistulae I 2,40 (vgl. ep. II 2,141; recte sapere, ars poetica 309). Ob die Sentenz 
deutsch so angemessen wiedergegeben ist, ist eine andere Frage. Schiller, Lichtenberg 
oder Schopenhauer, auch schon Montaigne, geben den Satz, der in der Tat eine Zent-
ralmaxime der Aufklärung ist, jeweils unterschiedlich wieder. Die Einschränkung auf 
einseitige Verstandestätigkeit (‚Gebrauche deinen Verstand!‘ ‚Komm zur Vernunft!‘), 
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sei, ihre Zielsetzung und ihr tiefstes Motiv, für Kant liegt der Akzent 
auf ‚Selbstdenken‘. Und er versteht darunter, sich unabhängig von Vor-
urteilen, Neigungen und Erfahrungen rein rational zu verhalten und 
seine Person ganz an der Vernunft auszurichten. Kurz und bündig kann 
es heißen: „Die Maxime, jederzeit selbst zu denken, ist die Aufklä-
rung.“425 Es ist sichtlich diese Maxime, die „jederzeit zugleich als Prin-
cip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten“ kann. Sie ist mithin gleich-
bedeutend mit dem kategorischen Imperativ der praktischen Vernunft.

Selbstbewusst hat Immanuel Kant (1724–1804) im ostpreußischen 
Königsberg, um die epochale Bedeutung seines Denkens hervorzuhe-
ben, zu der kosmischen Metapher von der kopernikanischen Wende 
gegriffen. Vor dem Astronomen Nikolaus Kopernikus war angenom-
men worden, der Blick zum Firmament, die Wahrnehmung der Him-
melsbewegungen könne unmittelbar zeigen, wie es sich dort tatsäch-
lich verhält. Man brauche bloß hinzusehen, um zu wissen, dass die 
Sonne morgens im Osten auf- und abends im Westen untergeht, sich 
über die Erde hinwegbewegt, und die Planeten die Erde umrunden. So 
nimmt sich die Sache augenscheinlich aus, von dem vermeintlich fes-
ten Standpunkt der Erde aus. Leise Zweifel, ob es angehe, so zu urtei-
len, hatte man immer wieder gehabt, weil die Planetenbahnen etwas 
Kompliziertes und Rätselhaftes aufwiesen und sich mit der unterstell-
ten Gleichförmigkeit nicht so ganz decken wollten. Unvoreingenom-
men hat der aus dem heutigen Polen (vormals Ermland in Ostpreußen) 
stammende Gelehrte Kopernikus die Planetenbewegungen beobach-

so wie Kant (im Gefolge Lessings womöglich) das will, ist jedenfalls problematisch. 
Markiert ist so bestenfalls ein erster Schritt auf dem weiten Weg der Weisheit. Sapere 
wie auch sapiens und sapientia hängen etymologisch und semantisch mit sapor zusam-
men, also mit Geschmack, dem Geschmackssinn, mit Schmecken (lateinisch synonym 
mit gustus bzw. gustare; so beispielsweise Horaz carm. 1,11, Vers 6; Cusanus: Idiota de 
sapientia). Nietzsche betont, die Griechen hätten den Weisen mit einem Wort bezeich-
net, „das den Mann des Geschmacks bedeutet, und Weisheit, künstlerische sowohl wie 
erkennende, hätten sie „geradezu ‚Geschmack’ (sophia)“ benannt (MA II, VS, 170). – 
Tellenbach, Hubertus: Geschmack und Atmosphäre, Medien menschlichen Element-
arkontakts, Salzburg 1968.

425 Was heißt: Sich im Denken Orientiren? (1786), AA, 8, 146 Anm. – Auch dies, das 
Selbstdenken gegenüber der Berufung auf die Autorität des ‚XY sagt’ (autos epha, ipse 
dixit) zu bevorzugen, ist bereits antik, stoisch vor allem (vgl. Seneca, ep. 33).
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tet und genau berechnet. Er hat so schließlich in der Astronomie die 
revolutionäre Wendung vollzogen, dass nunmehr galt, nicht die Sonne 
drehe sich um uns herum, sondern die Drehung der Erde und ihre 
Fortbewegung zeigten uns, dass im Gegenteil wir uns auf die Sonne als 
unseren fernen Fixpunkt zu beziehen haben. Die Betrachtungsweisen 
von der Erde aus galten nunmehr als subjektiv, relativ, einen Anschein 
erweckend, bei dem kritisch hinzuzudenken ist, dass er gerade nicht 
zeigt, was ist. Eine Differenz tat sich auf, zwischen dem, was erscheint, 
und dem, was tatsächlich sein mag.

Diese revolutionäre Errungenschaft des sechzehnten Jahrhunderts hat 
Kant philosophisch angewendet und erweitert, indem er nachwies, 
Erkenntnis richte sich nicht unumwunden nach der vermeintlichen 
Wirklichkeit der Gegenstände. Sondern es verhalte sich umgekehrt: 
Das, was wir als Gegenstände zu erkennen meinen, das werde über-
haupt erst gemäß unseren eigenen Wissensbedingungen erfassbar. Eine 
neuartige, diesen Gegebenheiten Rechnung tragende Transzendental-
philosophie sei folglich zu entwickeln.426 Und die habe zu eruieren, 
was denn nun die „Bedingungen der Möglichkeit der Erkenntnis von 
Gegenständen“ sind. Erkennen erwächst demnach aus zwei ‚Stämmen‘, 
die stets zusammenwirken, aber nicht aufeinander zurückgeführt und 
gleichgesetzt werden können. Der eine Stamm heißt Sinnlichkeit. 
Dank der Sinnlichkeit kann ein Gegenstand gegeben, wahrgenommen 
werden, als in Raum und Zeit angeschauter. Ein jeder Gegenstand ist 
daher räumlich und zeitlich bestimmt: hier und jetzt oder dort und 
dann. Gleichwohl ist es nicht die sinnliche Anschauung allein, die 
Wissen schafft, allgemeingültiges, objektives, – das wäre Sensualis-
mus. Mitgetragen wird Erkenntnis vom zweiten Stamm, dem Ver-
stand. Gleichwohl ist es nicht der Verstand allein, der Wissen schafft, 
allgemeingültiges, objektives, – das wäre Rationalismus. Sondern nur, 
insofern die Verstandestätigkeit raum-zeitliche Vorgaben der sinnli-
chen Anschauung kategorisiert, entsteht Erkenntnis. Um es mit einem 
Satz von Kant selbst, einem vielzitierten, zu sagen:

426 In welchem Sinn Kant tatsächlich agierte, ob radikalisierend, ob restaurativ, das ist 
nicht unumstritten.
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Ohne Sinnlichkeit würde uns kein Gegenstand gegeben, und ohne Ver-
stand keiner gedacht werden. Gedanken ohne Inhalte sind leer, Anschau-
ungen ohne Begriffe sind blind.427

Erkenntnis hängt an sachgerechtem, gewissermaßen ‚logischem‘ 
Zusammenwirken der verschiedenen beteiligten Kräfte. Der Verstand 
ist das Vermögen der Begriffe (wie die Sinnlichkeit das Vermögen der 
Anschauung). Die obersten, nicht weiter zusammenfassbaren Begriffe 
des Verstandes analysiert Kant in sogenannten Kategorien, wie Quan-
tität, Qualität, Relation (Ursache, Wirkung, Wechselwirkung) und 
Modalität. Verstandeserkenntnis hat es ausschließlich mit Objekten 
innerhalb der Welt in Raum und Zeit zu tun.

Wir haben also sagen wollen: daß alle unsre Anschauung nichts als die 
Vorstellung von Erscheinung sei; daß die Dinge, die wir anschauen, nicht 
das an sich selbst sind, wofür wir sie anschauen, noch ihre Verhältnisse so 
an sich selbst beschaffen sind, als sie uns erscheinen, und daß, wenn wir 
unser Subjekt oder auch nur die subjektive Beschaffenheit der Sinne über-
haupt aufheben, alle die Beschaffenheit, alle Verhältnisse der Objekte im 
Raum und Zeit, ja selbst Raum und Zeit verschwinden würden, und als 
Erscheinungen nicht an sich selbst, sondern nur in uns existieren können. 
Was es für eine Bewandtnis mit den Gegenständen an sich und abgeson-
dert von aller dieser Rezeptivität unserer Sinnlichkeit haben möge, bleibt 
uns gänzlich unbekannt.428

Nun gibt es aber für die Vernunft noch andere, rein gedankliche 
‚Dinge‘, nämlich Ideen (‚Gott‘, ‚Unendlichkeit‘, ‚Unsterblichkeit‘, 
‚Seele‘). Ideen sind per definitionem kein jeweils möglicher Gegen-
stand in Raum und Zeit. Also kann es davon in strengem Sinne keine 
Erkenntnis geben. Auch Welt – als Ganzes aller möglichen Objekte 
– ist selbst nicht noch einmal ein Gegenstand in Raum und Zeit, an 
einer bestimmten Raum-Zeit-Stelle anzutreffen und zu identifizieren. 
Gleichwohl ist unabweisbar: ‚Geist‘ erhebt sich über das erste Zusam-

427 Kritik der reinen Vernunft, B 75.
428 KrV I, § 8, B 59, AA III 87.
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menwirken von Sinnlichkeit und Verstand hinaus. Ihm eignet insofern 
eine transzendierende Dimension; aber nicht erkennend, nicht gegen-
ständlich wissend; nicht als begreifender Verstand, sondern als den-
kende (womöglich dichtende) Vernunft. Ideen, die das große Ganze 
symbolisieren sind Totalitätsgedanken, keine Gegenstände. Deren 
Zulässigkeit, Notwendigkeit, Tragweite hat die Philosophie aufzu-
weisen. Das eben ist der weitere Gang der kantischen Philosophie, zu 
zeigen, welch eine weitreichende Bedeutung den Ideen zukommt: im 
Sinne eines Fruchtbarwerdens des theoretischen Erkennens und des 
praktischen Handelns der Menschen.

Die Endabsicht, worauf die Spekulation der Vernunft im transzendentalen 
Gebrauche zuletzt hinausläuft, betrifft drei Gegenstände: die Freiheit des 
Willens, die Unsterblichkeit der Seele, und das Dasein Gottes. (KrV B 826) 

Weit entfernt davon, eine Utopie zu entfalten, war Kant, pessimistisch 
wie andere bedeutende anthropologische Denker, der Auffassung, dass 
aus so „krummem Holze“, woraus der Mensch gemacht ist, nie etwas 
Gerades zurechtzuzimmern sein werde.429 Trotzdem und obwohl 
die Aufsplitterung bereits eingesetzt hatte, versucht Kant unter dem 
Anspruch der Vernunft erneut das Ganze zu bändigen. Die Vernunft 
gewinnt daher eine beinahe absolute Position: als die eine einzige Ins-
tanz, von der her garantiert ist, dass alle Menschen in Gedanken über-
einkommen und weitgehend übereinstimmen können.430

429 Hierin gleicht Kant Kohelet, der allerdings ganz allgemein festhält: „Was krumm ist, / 
kann man nicht gerade machen; / und was unzureichend ist, nicht voll“ (1,15). Kant 
urteilt – anthropologisch – noch bedenklicher, indem er zum Beispiel behauptet, der 
Mensch sei „ein Tier, das einen Herrn nötig“ habe –; Äußerungen, die, jedenfalls sozi-
al, pädagogisch und politisch verstanden, und nicht nur strukturell als drastische Um-
schreibung der alten Definition vom animal rationa(bi)le, kaum zum gültigen Erbe 
der Aufklärung zählen, auch wenn sie aus dem Munde Kants kommen. – Später noch, 
im zwanzigsten Jahrhundert in den Augen des Anthropologen Arnold Gehlen ist der 
Mensch „angewiesen auf Disziplinierung, Zucht, Training, auf eine geordnete Bean-
spruchung von oben her“. – Auch in diesem Punkt ist es der Hoffnungsglaube der Re-
ligion, der darüber hinausgehen und kontrafaktisch verheißen kann, durch göttliche 
Kraft würden das Menschen auferlegte Joch und der Stock, der sie versklavt, gebrochen 
( Jes 9,3).

430 Eben das würde mittlerweile wohl kaum jemand noch allen Ernstes vertreten können: 
dass nämlich eine bestimmte Philosophie solche allumfassenden Ansprüche legitimer-
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Allerdings weist Kant gegenseitig sich begrenzende Erkenntnis- und 
Wissensansprüche auf. So ist er zunächst Aufklärer, Analytiker, ja 
„Alleszermalmer“431. Das eine kritische Werk zerfällt ihm in zwei, 
schließlich drei Anläufe: „Kritik der reinen Vernunft“, „Kritik der prak-
tischen Vernunft“, „Kritik der Urteilskraft“. Das besagt doch wohl, dass 
den Domänen, derer die Philosophie sich nach und nach annimmt, 
lediglich eine begrenzte Reichweite eignet. Die Vernunft erreicht als 
reine theoretische Vernunft nicht alles. Sie hat darüber hinaus eine 
zweite, eine praktische Dimension. Und diese Mehrdimensionalität 
ruft nach zusätzlicher Reflexion, um nämlich das Zusammenspiel von 
reiner und praktischer Vernunfttätigkeit nachzuweisen.432 Dieses in 
Folge davon, dass Kant unerbittlich ernst macht mit der Endlichkeit 
des menschlichen Vernunftsubjektes, zugleich aber nicht davon abse-
hen kann, dass es nichtsdestoweniger durch einen Bezug auf Unend-
lichkeit ausgezeichnet ist. Obwohl den Ideen der Vernunft keinerlei 
Anschauung entspricht und sie endlich nicht einzuholen sind, kann 
seines Erachtens die Vernunft sich davon nicht dispensieren.

Soll es im Rahmen kritischer Philosophie für religiösen Glauben Platz 
geben, so muss er in den – heterogenen – Grundriss des Wissens ein-
gefügt werden. Ideen wie ‚Gott‘, ‚Unsterblichkeit‘, ‚Glückseligkeit‘ sind 
als nicht erkennbare Prinzipien zu bewahren, ganz neu unter Beweis 
zu stellen. So ist die andere Seite der menschlichen Vernunft aufgewer-
tet. Sie ist es, die praktisch die Welt (über die Notwendigkeiten des 
Naturgeschehens hinaus) spontan und frei so zu gestalten versucht, 
dass das Handeln des Menschen den moralischen Ansprüchen, die 
er kraft seiner eigenen Vernünftigkeit stellt, in der Tat zu entsprechen 
vermag. Das ist die bescheidene, skeptische, kritische, paradoxe Posi-
tion von Kant.

weise stellen kann.
431 Laut dem zeitgenössischen (Religions-)Philosophen Moses Mendelssohn (so jedenfalls 

die Zuschreibung durch Schopenhauer, WWV, I, Anhang).
432 In der „Kritik der Urteilskraft“ wird der Anspruch umfassender Vermittlung gestellt. 

Und es ist durchaus die Frage, ob das Vorhaben gelungen ist. Wer die dritte Kritik 
durchsieht, kann schnell Zweifel bekommen, ob das überhaupt ein in sich konsisten-
tes Werk sei.
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2.2.2 Die praktische Seite der Vernunft
„Zum Glauben Platz zu bekommen“, das ist erstaunlicherweise Kants 
erklärte Absicht. Allerdings habe dies in aufgeklärter, kritischer, ratio-
nal überprüfbarer Weise zu geschehen. Dementsprechend anfordernd 
ist es, Kants religionsphilosophische Auffassung denkend nachzuvoll-
ziehen. Von besonderer Bedeutung ist hierbei die Spätschrift „Die Reli-
gion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft“ (1793, 21794). Sie 
benennt das Programm präzise.433 Man kann aus einem Brief zitieren, 
geschrieben im Mai 1793, worin der Königsberger Philosoph über sei-
nen Denkweg sagt, er habe, nachdem er die erste Frage der Philosophie 
„Was kann ich wissen?“ und auch die zweite Frage „Was soll ich tun?“ 
sorgfältig und ausführlich beantwortet hatte, schließlich eine weiter-
führende dritte Frage „Was darf ich hoffen?“ angehen und also die Reli-
gion „innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft“ vorstellen müssen. 
Damit konnte es gleichwohl sein Bewenden nicht haben, weil offen-
sichtlich die vier in die Religionsschrift aufgenommenen Abhandlun-
gen, wie schon der Buchtitel andeutet, mit den anderen Hauptschrif-
ten, die ausdrücklich als Kritiken ausgezeichnet sind, nicht auf einer 
Höhe stehen. Indirekt ist freilich auch im Titel der Religionsschrift 
der Begriff Kritik enthalten: „Die Religion innerhalb der Grenzen der 
bloßen Vernunft.“ Die Begrenzung der Religion auf den Boden der 
Vernunft – im Rahmen aufgeklärten autonomen Denkens mithin – 
geschieht offensichtlich analog zu dem, was Kant überhaupt mit der 
Idee einer ‚Kritik der Vernunft‘ ausdrückt.434

433 Zu bemerken ist freilich, dass Johann Gottlieb Fichte bereits 1792 in einem Königs-
berger Verlag anonym einen „Versuch einer Kritik aller Offenbarung“ veröffentlicht 
hatte. Darin war bereits die Wende zur praktischen Philosophie eingeschlagen. Kant 
ist allerdings folgenreicher, stringenter als Fichte, der letztlich wirkmächtigere Philo-
soph. Fichte erweiterte seine Religionsphilosophie in den Werken „Die Bestimmung 
des Menschen“ (Berlin 1800) und „Die Anweisung zum seligen Leben“ (1806). – Ham-
macher, Klaus/Schottky, Richard (Hgg.): Religionsphilosophie, Amsterdam/Atlanta 
GA 1995; Wladika, Michael: Moralische Weltordnung, Selbstvernichtung und Bild-
werden, seeliges Leben, Würzburg 2006.

434 Kritik kommt von dem griechischen Verb krínein, κρίνειν, (ent)scheiden, sichten, trennen, 
bedeutet also Grenzen ziehen: Grenzen des Richtigen (und daher zu Bejahenden) gegen 
das Falsche (Abzulehnende, Zurückzuweisende). – Zu Kants Denken über Religion 
und speziell die Gottesbeweise vgl. seine (lateinisch geschriebene) Habilitationsschrift 
über die ersten Grundsätze der metaphysischen Erkenntnis („Nova dilucidatio“, 1755); 
des Weiteren die folgenden vorkritischen Schriften: „Allgemeine Naturgeschichte und 
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Unübersehbar wird schon in der „Kritik der reinen Vernunft“ religi-
onsphilosophisch argumentiert. Es wird zur klassischen Problematik 
philosophischer Theologie Stellung genommen. Und zwar aus zwei 
verschiedenen Perspektiven. Im grundlegenden Teil wird zunächst 
der Anspruch der überkommenen Metaphysik auf einen Beweis der 
Existenz Gottes abgewiesen. Es wird dargetan, dass die Vernunft Gott 
nicht beweisen, dass ‚Gott‘ überhaupt nicht ein Gegenstand strikter 
Erkenntnis sein kann. Gleichwohl werden bereits in der ersten Kritik, 
insbesondere im Hinblick auf die andere, die praktische Seite der Ver-
nunft, die Idee Gottes und damit auch die Problematik der Religion 
durchaus festgehalten.

Mit der Neuzeit ist, Kant zufolge, der primäre Zugang zu den religiö-
sen Fragen in den Bereich der praktischen Vernunft verlagert. In Bezug 
auf die Gottesfrage, die lediglich ein Teil der religiösen Problematik 
ist, stellt sich nicht länger eine kosmologische Frage: sie steht nicht 
mehr in Zusammenhang mit der Erklärung der Welt, ihrer Herkunft, 
ihrer Ordnung, ihrer Zukunft, ihrer Erkennbarkeit, wie das beispiels-
weise bei den antiken Stoikern und mittelalterlich-christlich in den 
quinque viae, den ‚fünf Wegen‘ des Thomas von Aquin der Fall war. 
Auch nicht in erster Linie in nichtkosmischem, sondern nun weltun-
abhängigem, rein ontologischem Zusammenhang, wie bei Descartes 
und Leibniz und als erstem bei dem mittelalterlichen Scholastiker 
Anselm von Canterbury, wo im „Proslogion“, verkürzt gesagt, der Got-
tesbeweis so geführt wird: Wir denken Gott, also gibt es Gott.435 Und 
zwar deswegen, weil im Denken ontologische Implikationen enthal-
ten sind, die die Existenz Gottes mitzuenthalten scheinen. Der rati-
onale Scholastiker Anselm argumentierte folgendermaßen: Gott ist 
das, worüber hinaus Größeres nicht gedacht werden kann. Denke ich 

Theorie des Himmels“ (1755); „Der einzig mögliche Beweisgrund zu einer Demonstra-
tion des Daseins Gottes“ (1763, recte 1762; in deren Vorrede die lapidare Initialthese: 
„Es ist ein Gott“, Gott im Sinne eines beweisbaren Realgrundes, eines absolut notwen-
digen Wesens); „Untersuchung über die Deutlichkeit der Grundsätze der natürlichen 
Theologie und der Moral“ (Preisschrift, 1764). In Betracht zu ziehen ist überdies die 
‚eschatologisch-apokalyptische‘ Spätschrift „Das Ende aller Dinge“ (1794).

435 Anselm von Canterbury: Proslogion/Anrede, 1077/78, hg. Robert Theis, Stuttgart 
2005.
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das schlechthin Größte, alles Umfassende, das vollkommenste Wesen, 
ens perfectissimum, muss ich zugleich denken, es existiere, sonst würde 
ich nicht das Größte denken. Ergo: Ich denke Gott als das schlechthin 
Größte. Ich würde mir daher selbst widersprechen, wenn ich denken 
wollte, er existiere nicht. Um mir nicht zu widersprechen, sage ich 
also: Gott existiert. Das ist der seltsam zirkuläre Beweis der klassi-
schen Ontologie.436

Alles dieses ist für Kant nicht mehr relevant (wohl aber wiederum für 
Hegel). In der „Kritik der reinen Vernunft“ führt er des Langen und 
Breiten aus, warum ein Beweis des Daseins Gottes nicht angängig ist, 
ein ontologischer so wenig wie ein kosmologischer oder ein physiko-
theologischer. Unter anderem deswegen, weil es nicht möglich ist, aus 
bloßen Begriffen die reale, außerbegriffliche, nicht nur ideale Existenz 
des Begriffenen zu erkennen; des Näheren, weil Existenz für Kant kein 
reales Prädikat ist, ‚Gott existiert‘ also zum Begriff keine Eigenschaft 
hinzubringt; anders als beispielsweise ein Satz wie ‚Der Tisch ist rund‘ 
mit dem genannten Möbel das sinnlich wahrgenommene Merkmal 
des Runden verknüpft. Sondern es ist ungleich problematischer, wenn 
von etwas Existenz ausgesagt wird. Die Diskussion darüber hält bis in 
die analytische Philosophie hinein an. Die berühmte, scheinbar klare 
und einfache Frage ‚Existiert Gott? ‘ ist genau besehen eine vieldeu-
tige Frage. Sie ist in logisch stringentem Sinne kaum zu beantworten.

436 Vgl. Strasser, Peter: Der Weg nach draußen, Skeptisches, metaphysisches, religiöses 
Denken, Frankfurt a. M. 2000, S. 158–178; Schmidt, Josef: Philosophische Theolo-
gie, Stuttgart 2003, S. 106–145. – Vgl. Wittgensteins sarkastische Notiz: „Das Wesen 
Gottes verbürge seine Existenz – d.h. eigentlich, dass es sich hier um eine Existenz nicht 
handelt“ (1949; Vermischte Bemerkungen, WA 8, 566). – „Das ontologische Argu-
ment hilft, einen Aspekt der Grammatik des Gottesgedankens zu verstehen, es vermag 
aber nicht die Wirklichkeit des Gedankens eines absolut Wirklichen zu sichern. Ent-
gegen seiner Bezeichnung ist seine Funktion hermeneutisch-erläuternd, nicht ontolo-
gisch-begründend“, so trefflich Dalferth, Ingolf U.: Die Wirklichkeit des Möglichen, 
Hermeneutische Religionsphilosophie, Tübingen 2003, S. 148. Und weiter: „Dass es 
unmöglich ist zu denken, dass Gott nicht ist, wie Anselm dem Toren klar machte, hat 
seinen primären Grund nicht darin, dass man nicht Gott denkt, wenn man Gottes Sein 
bestreitet (so gewiss auch das gilt), sondern dass man überhaupt nicht denken würde 
und könnte, wenn wahr wäre, was man da sagt. Niemand muss Gott denken, und nie-
mand muss Gott kohärent denken. Aber wird (überhaupt etwas) gedacht, dann ist es 
unmöglich, dass Gott nicht ist“ (ebd. 439).
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Die Gottesfrage also ist für Kant weder eine kosmologische, noch 
eine ontologische, sondern eine rein praktische Frage. Sie ist die Frage 
nicht unmittelbar nach der Existenz Gottes – „ist ein Gott? ist ein 
künftiges Leben?“ (KrV B 831) –, sondern nach dem Sinn des Lebens 
und Handelns. Das heißt nicht, dass Kant jedes Interesse am speku-
lativen metaphysischen Gottesbegriff aufgäbe.437 Diese Seite ist aber 
von untergeordneter Bedeutung. Sie dient vor allem dazu, den prak-
tischen Gottesbegriff mit den anderen Bereichen des menschlichen 
Welterfassens zu verbinden.

2.2.3 Was ist der Mensch?
Was bedeutet es, dass die religionsphilosophische Problematik in die 
praktische Philosophie verlagert wird? Für Kant ist damit ein entschei-
dendes Kriterium der Rationalität des religiösen Glaubens gegeben, 
nämlich dessen Vereinbarkeit mit den moralischen Normen. Von der 
Vernunftreligion her will er nicht zuletzt auch im einzelnen kritisch 
bereinigend wirken: nämlich aus der – wie auch immer beschaffenen 
– Offenbarung abgeleitete Fehlformen des religiösen Glaubens in den 
positiven Religionen zurechtbringen.438 Insofern ist bereits die kan-
tische Religionsphilosophie implizit Religionskritik. Insbesondere 
kommt es dem preußischen Pflichtethiker darauf an, der Religion jede 
Berechtigung zu entziehen, in irgendeiner Weise zur faulen Vertrös-
tung zu dienen. Kant, lutherisch-pietistisch erzogen, beanstandet, der 
Mensch werde durch die Religion leicht dazu gebracht, in bestimmten 
Formen „sich zu schmeicheln, Gott könne ihn wohl ewig glücklich 
machen, ohne dass er eben nötig habe, ein besserer Mensch zu werden“. 
Demgegenüber meint der deutsche Aufklärungsdenker auf menschli-
cher Perfektionierung bestehen zu sollen. Grundidee seiner Anthro-
pologie ist die Perfektibilität: dass nämlich Wesen seien, die sich selbst 
moralisch verbessern können.

437 Vielmehr kreist Kants Philosophie „wie wohl eine jede, um den ontologischen Got-
tesbeweis“ (Adorno, Theodor W.: Negative Dialektik, 1966, GS VI 378). – Sala, Gi-
ovanni: Kant und die Frage nach Gott, Gottesbeweise und Gottesbeweiskritik in den 
Schriften Kants, Berlin 1989.

438 Vgl. andererseits Lichtenbergs gelassene Verteidigung der positiven Religion und sogar 
einer gewissen dem Menschen als einem niemals reinen Vernunftwesen unumgängli-
chen Beimischung von Aberglauben. Beutel, Albrecht: Lichtenberg und die Religion, 
Tübingen 1996.
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In Kants Konstruktion philosophischer Religiosität geht es um eine 
plausible Argumentation als Antwort auf die unerlässliche Frage: ‚Was 
darf ich hoffen? ‘. Die Frage könnte auch lauten: ‚Was darf ich glau-
ben?‘ Gefragt ist eigentlich: Wie kann ich philosophisch begründet 
glauben, um schließlich eine zureichende Hoffnung zu haben für all 
mein Wissen und Handeln? Was ist es, was das ganze menschliche 
Mühen und Streben aussichtsreich macht und nicht ins Leere gehen 
oder zur Katastrophe werden lässt? Die drei wesentlichen Fragen sind 
laut Kant letztlich in einer einzigen Grundfrage zu vereinen: „Was ist 
der Mensch?“ Es ist die Frage mithin, die seit je gestellt worden ist.439

Kant sieht den Menschen ganz traditionell als zusammengesetztes 
Wesen (mixtum compositum, duplex esse im Unterschied zur puritas 
essendi, der Lauterkeit des absoluten Seins). Die berühmte Definition 
besagt, der Mensch sei animal rationale: sinnlich-empfindendes sowie 
vernünftig denkendes und sprechendes Wesen zugleich.440 Grund-
sätzlich spricht Kant (wie Plato) von ‚Phainomenon‘ einerseits und 
‚Noumenon‘ andererseits. Bei Descartes heißt diese Zweiseitigkeit res 
extensa und res cogitans. Wie allerdings Kant nun diese Seiten auslegt 
und verbindet, das ist gleichwohl einigermaßen neu. Zunächst einmal 
sagt er (in der „Kritik der reinen Vernunft“, am Anfang), Sinnlichkeit 
bedeute räumlich-zeitliche Betreffbarkeit, lokal-temporäre Bestimmt-
heit, damit aber Begrenztheit und Endlichkeit. Das ist die eine Seite. 
Stärker ist der Philosoph von der anderen Seite fasziniert. In der „Kri-
tik der Urteilskraft“ tritt deutlich zutage, dass der Mensch einerseits 
das naturkontingente Wesen, andererseits aber Geist ist. Und dadurch 
ist alles ganz anders.441 Die Geistigkeit ist ein staunenswertes Vermö-
gen des Auslangens über das Endliche, Begrenzte, Bedingte hinaus ins 

439 zum Beispiel von Seneca, (quid est homo? Ad Marciam de consolatione, Trostschrift an 
Marcia, 11, 3), in der griechischen Lyrik schon (Tì de tís; tì de ánthropos;). – Bartels, 
Klaus: Was ist der Mensch? Texte zur Anthropologie der Antike, München 1975. Zur 
Weiterführung vgl. Buber, Martin: Das Problem des Menschen, 1943.

440 In ihrem lateinischen Wortlaut geht die Definition auf Seneca (ep. 41, 8) und Boethius 
(cons. I 6, 15 u. ö.) zurück.

441 Übrigens hat schon Pascal sich daran getröstet: „Der Mensch ist nur ein Schilfrohr, 
das schwächste der Natur; aber er ist ein denkendes Schilfrohr“ (l‘homme n‘est qu‘un 
roseau, le plus faible de la nature; mais c‘est un roseau pensant; Pensées, La 200/Br 347; 
vgl. La Fontaine: Fables, I 22: La chêne et le roseau). Waldenfels, Bernhard: Der Mensch 
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Unendliche, Ganze, Unbedingte. Die vernünftige Seite des Denkens, 
des tendenziell unendlichen Überschreitens kann, nach Kant, nicht 
als Erkennen eingeholt werden. Es ist das die Absage an eine theoreti-
sche Identifizierung des Zielpunktes, in der Tradition gewöhnlich Gott 
genannt. Nunmehr heißt es, dass die Transzendenz besteht, aber nicht 
erkannt, nicht gegenständlich fixiert werden kann. „Wer Transzendenz 
dingfest macht, dem kann mit Recht“, so noch Adorno, „Phantasie-
losigkeit, Geistfeindschaft und in dieser Verrat an der Transzendenz 
vorgeworfen werden“.442

Die tiefgreifende Endlichkeit des Menschen liegt ausgerechnet darin, 
dass er das Unendlich-Unbedingte wohl denkt, aber niemals gegen-
ständlich begreifend, verständig erkennend, wissend vor sich hinstel-
len kann. Es ist dies die erneuerte Fassung dessen, was die platonische 
Grundlinie der Tradition in die Aussage gefasst hat, der Mensch über-
steige sich selbst unendlich. Die Vernunft erhebt sich allerdings nicht 
nur theoretisch ins Unendliche, Unbedingte, indem sie die Ideen, 
die sie in sich findet (von Gott, Seele und Unsterblichkeit), jeweils 
zu einem Gegenstand des Verstandes machen möchte. Sondern das 
vernünftige Bewusstsein des Menschen erfährt das Unendlich-Unbe-
dingte, erfährt es regelrecht. Und das ist es schließlich, was Kant stau-
nen lässt, von Kindheit an sein Gemüt beständig mit Bewunderung 
und Ehrfurcht erfüllt. Es ist im „Beschluss“ der „Kritik der praktischen 
Vernunft“ festgehalten und steht seit dem hundertsten Todestag Kants 
(1904) sogar als Inschrift auf einer Königsberger Gedenktafel:

Zwei Dinge erfüllen das Gemüt mit immer neuer und zunehmender 
Bewunderung und Ehrfurcht, je öfter und anhaltender sich das Nach-
denken damit beschäftigt: der bestirnte Himmel über mir und das mora-
lische Gesetz in mir.443

als Doppelwesen, in: Behrens, R. u. a. (Hgg.): Croisements d’anthropologies, Pascals 
Pensées, Heidelberg 2005, S. 311–328.

442 Adorno, Theodor W.: Negative Dialektik, 1966, GS VI 392.
443 Kritik der praktischen Vernunft, 1788, Methodenlehre, Beschluss, A 288, AA V 161; 

Quelle ist Seneca (Ad Helv. 8, 2–5; ep. 40; 64, 6); vgl. Ps 8,4 f.; Ps 19. – Anders Pascal 
(Erschrecken und Verlorenheit statt Staunen und Gewissheit), Schleiermacher (ast-
ronomische „Perturbationen“ sind aufschlussreicher als Regularitäten; Reden II 84), 
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Ein Doppelaspekt also, unmittelbar mit dem Selbstbewusstsein („mir“, 
dir, einem jeden) gegeben: Das eine ist der äußere sinnlich-verstän-
dige Mensch (homo exterior, homo phainomenon) und sind die Gegen-
stände, die er erkennen kann. Dafür entwickelt er Physik, Astronomie, 
Mathematik, überhaupt die Wissenschaft. Das andere ist die geistige 
Innenseite des Menschen (homo interior, homo noumenon), die Kant 
hoch achtet wegen des moralischen Gesetzes, das sich da findet. Kant 
hält es für schlechterdings bindend, verpflichtend, unantastbar, hei-
lig. Die innere Erfahrung des Unbedingten sei es, was dem Menschen 
unendliche Achtung vor sich selbst abfordere. In der Vernunft wird 
die Forderung nach Orientierung am Gesetz des Unbedingten laut.444 
Sich unter dem Sittengesetz stehend zu wissen heißt nach Kant: „Tue 
schlechthin Deine Pflicht“. Und die Pflicht fordert nichts anderes als 
die Vernunft zum Kanon zu machen und aufs Beste zu realisieren. 

Nichtsdestoweniger kann es in direkter Anrede, in Gebetsform 
beinahe, hymnisch tönen, und zugleich demütig um Aufschluss 
verlangend:

Pflicht! du erhabener, großer Name, der du nichts Beliebtes, was Ein-
schmeichelung bei sich führt, in dir fassest, sondern Unterwerfung ver-
langst, doch auch nichts drohest, was natürliche Abneigung im Gemüthe 
erregte und schreckte, um den Willen zu bewegen, sondern blos ein Gesetz 
aufstellst, welches von selbst im Gemüthe Eingang findet und doch sich 
selbst wider Willen Verehrung (wenn gleich nicht immer Befolgung) 
erwirbt, vor dem alle Neigungen verstummen, wenn sie gleich ingeheim 
ihm entgegen wirken: welches ist der deiner würdige Ursprung, und wo 

Nietzsche (‚Oh Himmel über mir‘), Benn (es bleiben nurmehr „die Leere und das ge-
zeichnete Ich“).

444 Praktische Vernunft erfährt sich als Ge-wissen (con-scientia, syn-déresis), als das Bewusst-
sein des Bewusstseins, als Mitwissen, das Qualifizierende am bloß Intellektuellen oder, 
wie Kant auch sagt, „Bewußtsein, das für sich selbst Pflicht ist“ (RGV IV, 2, § 4, B 287; 
vgl. MS II, Tugendlehre, Einleitung, xii b, A 36–39: Gewissen als Stimme des inneren 
Richters; ebd. § 13, A 98–103: Gewissen als eine „idealische Person“, Gott, „welche die 
Vernunft sich selbst schafft“). Im zwanzigsten Jahrhundert deutet Heidegger die aristo-
telische Phronesis als das in Bewegung gesetzte, kairotisch aktuierte, im Unterschied 
zu epistemisch-theoretischem Wissen un-vergessliche Gewissen (Heidegger, Martin: 
GA 19, S. 56).
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findet man die Wurzel deiner edlen Abkunft, welche alle Verwandtschaft 
mit Neigungen stolz ausschlägt, und von welcher Wurzel abzustammen 
die unnachlaßliche Bedingung desjenigen Werths ist, den sich Menschen 
allein selbst geben können?445

Es ist wichtig zu sehen, dass die Forderung des absoluten Sittengesetzes 
laut Kant keinerlei gegenständliche Tatsache ist. Das unbedingte Ver-
pflichtetsein ergibt sich aus nichts Äußerlichem. Die Vernunft selbst 
ist es, woraus das Gesetz hervorgeht: autonom (selbstgesetzlich). 
Das moralische Bewusstsein ist ein reines Faktum des vernünftigen 
Bewusstseins. Und der Vollzug der praktischen Vernunft ist uneinge-
schränkte Selbstbestimmung, höchste Vernünftigkeit, rein sich ver-
wirklichende Vernunft.

So bestimmt, ist allerdings zugleich eine neue Kluft im Menschen 
aufgerissen. Der da als unbedingt selbstverpflichtetes Vernunftwesen 
unendliche Achtung vor dem moralischen Gesetz in sich hat, ist damit 
in einen Abstand versetzt zu dem, was er de facto ist, nämlich als ani-
malische Realität: leibliche, individuell bedürftige, sozial abhängige, 
angewiesen in mannigfaltiger Weise auf Dinge, die unsereins erst zu 
sein ermöglichen, was wir sind. Keineswegs autarke Wesen! Der da zu 
unbedingter Selbstbestimmung aus der Vernunft sich aufgerufen weiß, 
steht umso fassungsloser vor der Tatsache, dass er sich unzulänglich, 
schwach und bedingt und hinfällig erlebt. Das praktische Transzendie-
ren, das Auslangen nach der Verwirklichung des Guten wird insofern 
den unausgesetzten Erweis des Scheiterns für den Menschen bedeuten. 
Dessen Fragilität und Endlichkeit sind somit nicht allein an die Sinn-
lichkeit geknüpft, sondern mehr noch an das Bewusstsein von dem 
moralischen Aufgerufensein – den Abstand zum unendlich Guten 
immerzu vor Augen.

Kant geht noch weiter. Er meint, mit dem moralischen Bewusstsein 
sei zugleich ein Wissen um „das radikal Böse“ gegeben. Dies sei nicht 
etwa als eine böse Tat innerhalb von Zeit und Raum aufgetreten. Son-

445 KpV I 1, 3, 154–159, hier 154; AA V 86–89, hier 86.



2.2 In den Grenzen der Vernunft: Kant 187

dern als eine vorzeitliche Zerreißung des Ganzen, ein Verlust, eine 
Verwerfung.446 Die Differenz des Bösen und des Guten versucht Kant 
als etwas sozusagen Transzendentales im Bereich des Praktischen zu 
erweisen, eine Urverwirrung, in der wir uns als geistige Wesen immer 
schon finden, die änigmatische Doppelgesichtigkeit des Wirklichen, 
die umso verwirrender ist, als sie de facto oftmals durchaus nicht ein-
deutig auszumachen ist.447

2.2.4 Ethikotheologie: Der Glückseligkeit würdig  
werden

Entscheidend nun, dass in diesem Zusammenhang die Frage nach 
dem Dasein und Wesen Gottes, aber auch der Welt und der Men-
schenseele dringlich wird. Die herkömmliche philosophische Theo-
logie war Onto-Theologie, eine Seins-Lehre. Sie schloss von der 
Betrachtung der allgemeinen Charakteristik alles Seienden auf ein 
höchstes Seiendes, Theós genannt, und deutete alsdann von diesem 
ersten und überragendsten her das Seiende im Ganzen. Es war ein 

446 Vgl. Kant: Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, (=RGV), Erstes 
Stück: Von der Einwohnung des bösen Prinzips neben dem guten: oder über das ra-
dikale Böse in der menschlichen Natur. Als Motto zu dessen drittem Abschnitt setzt 
Kant (B 26) die horazische Sentenz: Vitiis nemo sine nascitur („Ohne Fehler wird kein 
Mensch geboren“; Satiren I 3, 68). Im (epikureischen) Kontext der Satire ist der Vers 
allerdings nicht (stoisch) verklagend, vielmehr zur Nachsicht einladend: „Ach, wie ver-
ankern / leichtsinnig wir ein Gesetz, ein hartes, gegen uns selber! / Fehlerlos nämlich 
wird niemand geboren; der beste ist jener, / der von den kleinsten bedrängt ist“ (eheu, 
/ quam temere in nosmet legem sancimus iniquam. / nam vitiis nemo sine nascitur; opti-
mus ille est, / qui minimis urguetur; vv. 66–69).

447 Es ist das einerseits eine Art spekulativer Psychologie und andererseits eine These, wie 
sie insbesondere durch den Platoniker Augustinus in die christliche Theologie einge-
führt ist: die Lehre vom peccatum originale bzw. in Kants Terminologie peccatum origi-
narium, einem vom Ursprung her gegebenen allgemeinmenschlichen Verschuldetsein 
und der Verzweiflung darüber, aus der Verstricktheit, trotz des Aufgerufenseins, aus ei-
gener Kraft nicht freizukommen. – Das Sollen ist nach dem „Römerbrief “ des Apostels 
Paulus sozusagen der Fluch der Sünde, dass nämlich einerseits als moralische Vernünf-
tigkeit der Mensch das Gute realisieren und das Leben gewinnen möchte, andererseits 
aber dem Bösen und dem Tod verfallen ist. – Nicht bloß Schelling, selbst Nietzsche 
steht wohl auch noch in der Tradition des mysterium iniquitatis (2 Thess 2,7), wenn 
er findet, es sei „etwas Fundamental-Fehlerhaftes im Menschen“ (NF-1883,11[8]). Zur 
andauernden Aktualität der Thematik vgl. Jaspers, Ricœur u. a. m. – Colpe, Carsten/
Schmidt-Biggemann, Wilhelm (Hgg.): Das Böse, Eine historische Phänomenologie 
des Unerklärlichen, Frankfurt a. M. 1993.
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analoges Erkennen, kontinuierlich vom endlich bedingten Seienden 
zum höchsten Seienden als dem Ursprung und Ziel von allem auf-
zusteigen. Kant nun verlagert, wie gesagt, die grundlegenden Fragen 
aus dem analogen theoretischen Bereich auf die praktische Seite. Es 
ist Ethikotheologie, was er unterbreitet, nicht Ontotheologie, viel-
mehr Ethiko- oder, wie Kant öfter sie nennt, Moraltheologie.448 Das 
besagt, dass die Bedeutsamkeit Gottes, der Welt und der Menschen-
seele nicht im Zusammenhang wissenschaftlichen Erkennens und also 
nicht länger als die drei Zweige der Leibniz-Wolffischen metaphy-
sica specialis, nämlich rationelle Psychologie, Kosmologie, Theologie 
(theologia naturalis)449 aufgewiesen werden. Sondern nun steht dies 
alles im Zusammenhang der Frage des Menschen nach sich selbst. 
Die Pflicht zu erfüllen, im Handeln vernünftig zu verfahren, das ist 
es, was schließlich auf die Frage nach Gott führt. Die Vernunft achtet 
sich selbst. Sie versteht das Sittengesetz und weiß zugleich, dass das 
Ich in seiner empirisch-transzendentalen Zweiseitigkeit zwar nicht 
schlechthin gut, aber immerhin das Gute zu erstreben frei ist. Sie 
kann sich selbst folgen. Freiheit als der zentrale Begriff der prakti-
schen Philosophie Kants und des modernen Denkens überhaupt, weit 
davon entfernt, theoretisch bewiesen werden zu können, ist eigent-
lich eine Forderung der Vernunft, damit überhaupt die Vernunft sich 
an sich halten, an sich glauben, sich verwirklichen kann. Nur unter 
dem Postulat ihrer Freiheit kann die Vernunft bestehen. Die Rede ist 
von der Wirklichkeit der Welt als moralischer Weltordnung. So erst 
gewinnt sie ihre höchste Bedeutung für die Vernunft.

Was die Sittlichkeit gebietet, ist das summum bonum, das höchste Gut, 
das unbedingte Moralische. Aber das ist doch nicht das ganze Gute, 
sofern der Mensch als Ganzer in Rücksicht steht. Das ganze Gute 
wäre jenes, welches neben dem höchsten Gut auch die Glückseligkeit 

448 Moraltheologie (KrV, B 660, 669, 842, 847); Ethikotheologie (KU § 85 f.). So explizit 
auch Schopenhauer (Fragmente zu einer Geschichte der Philosophie, § 13, Parerga und 
Paralipomena, I, WW, Löhneysen, IV 138) u. ö. – Schmidt, Alfred: Die Wahrheit im 
Gewande der Lüge, Schopenhauers Religionsphilosophie, München/Zürich 1986.

449 Kant insbes. auch bekannt durch Hermann Samuel Reimarus (Die vornehmsten Wahr-
heiten der natürlichen Religion, Hamburg 1766).
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mitumfasst. Der Mensch am Ende als Vollendung eines moralischen 
Wesens, das zugleich in seinen empirischen Motiven und Bestrebungen 
vollendet und erfüllt wäre.

Nun ist die kantische Moral-Theologie aber keinesfalls „die Lehre wie 
wir uns glücklich machen, sondern wie wir der Glückseligkeit würdig 
werden sollen“ (KpV A 234, AA 5, 130). Um eben dies sicherzustel-
len und es aus der Hoffnung nicht auszuschließen, hat die umfassende 
praktische Philosophie zu postulieren, dass zur erreichten Sittlichkeit 
der Rest dazugegeben werde: die Glückseligkeit. Von der Vernunft her 
verpflichtet, das höchste Gut zu erstreben, dürfen vernünftige Men-
schen, in dem Maße, wie sie das verwirklichen, darauf bauen, nun auch 
würdig zu sein, dass ihnen die Glückseligkeit, da direkt nicht herstell-
bar, ‚anderweitig werde zu statten kommen‘. 

Der dritte und letzte Punkt in dem ganzen Argumentationszusam-
menhang ist nun der Punkt, an dem nichts Geringeres als die Existenz 
Gottes zu postulieren ist. So wie wir geltend machen, dass Glückselig-
keit geschenkt werde, ist überdies vorauszusetzen, dass Gott ist, näm-
lich als Garant für die Einheit von Moral und Glück. Im Hinblick auf 
das höchste und ganze Gut, dem sich der Mensch als geistig-seelisches 
Vernunftwesen nur in einem unendlichen Prozess anzunähern vermag, 
ist Gott denkerisch zu fordern: nämlich als Garant dieses Fortgangs 
und, da es ein ‚unendlicher Progressus‘ ist, als Bürge auch des ewigen 
Lebens und also der Unsterblichkeit der Seele. Weil es ein infinites 
Geschehen ist, kommt Gott ins Spiel, indem so Aussicht besteht, dass 
einerseits das Glück dazugegeben wird, und dass andererseits die Men-
schen über genügend, das heißt als unendliche Vernunftwesen über 
unendlich viel Zeit verfügen und also eine unsterbliche Seele haben, 
mit einer Bestimmung jenseits von Raum und Zeit.

Es ist also die Moral, die zur Religion führt, zu einer erweiterten Moral. 
Die durch Religion erweiterte Moral enthält die „Idee eines machtha-
benden moralischen Gesetzgebers außer dem Menschen“. In Betracht 
fällt so der Wille eines außermenschlichen Gesetzgebers. Und es wird 
denkbar, es sei „dasjenige Endzweck (der Weltschöpfung) (…), was 
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zugleich der Endzweck des Menschen sein kann und soll“. Geht auf 
diese Weise aus der Moral „der Satz: es ist ein Gott“ hervor, so ist damit 
der „Glaubenssatz“ gesetzt: „es ist ein höchstes Gut in der Welt“. Und 
darauf ist in jeder Hinsicht abzustellen. Ausdrücklich stellt Kant fest, 
dieser Satz, der da gebiete: „mache das höchste in der Welt mögliche 
Gut zu deinem Endzweck“, das sei „ein synthetischer Satz a priori, der 
durch das moralische Gesetz selber eingeführt wird“. Damit ist sei-
nes Erachtens „dem Begriff der Sittlichkeit, als Kausalität in der Welt, 
objektive, obgleich nur praktische Realität verschafft“. (Ähnlich wie 
ein anderer synthetischer Satz a priori, der Satz von der Substanzialität 
der Materie mittels einer „Vorstellung der notwendigen Verknüpfung 
der Wahrnehmungen“ überhaupt erst physisch-phänomenale Erfah-
rung möglich macht.) Und Kant schließt die Beschreibung des Weges, 
der schließlich von der Moral zur Religion führt: Es gehe darum, „die 
strengste Beobachtung der moralischen Gesetze als Ursache der Her-
beiführung des höchsten Guts (als Zwecks)“ zu denken. „Das Men-
schenvermögen“ reiche dazu aber nicht hin. Denn für die Menschen 
könne es bestenfalls nur darum gehen, „die Glückseligkeit in der Welt 
einstimmig mit der Würdigkeit glücklich zu sein zu bewirken“. Und 
eben dazu sei es erforderlich, dass denkerisch „ein allvermögendes 
moralisches Wesen als Weltherrscher angenommen“ werde, „unter des-
sen Vorsorge dieses geschieht“. Und so sei evident: „Die Moral führt 
unausbleiblich zur Religion“.450

Das sind, vereinfacht gesagt und einigermaßen populär gesprochen, 
die Zusammenhänge von Moral, Glück und Gottesglaube in dem ver-
nünftig-moraltheologischen Sinne, wie Kant ihn vorlegte.

2.2.5 Reinigung des Menschen
Kants religionsphilosophische Position ist bemerkenswert, insofern 
sie die Situation des aufgeklärten modernen Menschen kennzeichnet. 
Und sie ist paradox, weil sie auf den ersten Blick als eine seltsam gott-
lose Theologie und auf zweiten Blick als eine quasi religiöse, hyper-
moralische Anthropologie erscheint. Die Moral, so kann man den 

450 Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, Vorrede 1793, VIII–XIII.
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Eindruck gewinnen, und allenthalben von Kant ausdrücklich versi-
chert finden, fundiert die Religion. Andererseits drängt sich der Ein-
druck auf, dass eine derartige Hochachtung der Moral zutiefst theolo-
gisch gegründet ist, biblisch-religiös, in höchstem Maße verinnerlicht 
und reflektiert. Dem zweiten, dem genaueren, auf das Ende sehenden 
Blick präsentiert sich Kants Denken als eine sozusagen sakrosankte 
moraltheologische Anthropologie. Ohne Anspruch, die Paradoxie in 
allen ihren Brechungen aufzulösen, wird man jedenfalls einräumen 
können: Sowie der Mensch sich vom Druck einer vorgeblichen Über-
frachtung durch den Gottesgedanken zu befreien und vollumfänglich 
in Freiheit sich selbst zu bestimmen anschickt, gelangt er dazu, nun 
sich selbst eine Verantwortung und eine Position stetiger Perfektio-
nierung abzufordern, die kaum weniger idealistisch-überschwänglich 
ist als nur je eine theologische Position. Das ist bei Kant so, aber auch 
bei Schopenhauer und bei Nietzsche.451 (Das Ende vom Lied ist dann 
wohl unausbleiblich der Eintritt in eine – die Humanität preisgebende 
– titanisch-übermenschliche Welt perfekter kybernetischer Organis-
men: der nahtlosen Verwobenheit von Mensch und Rechenmaschine 
in restlos bewältigter Globalisierung.)

2.2.6 Religionsunterricht?
Kants schillernde Position ist mit einer Passage aus dessen später Päd-
agogik-Vorlesung452 zu verdeutlichen. Der Transzendentalphilosoph 
äußert sich hier, für einmal ohne transzendentale Absicht, a posteri-
ori, zu den Prinzipien der Kindererziehung. Er sagt da teils rührende 
Dinge, nahe bei Rousseau, teils schlimme Dinge, bigott geradezu, 
Indizien einer (teils wohl selbst erlittenen) eher schwarzen Pädago-

451 Vgl. Tillich, Paul: Der religiöse Ursprung des moralischen Imperativs, GW, Bd. 3, Stutt-
gart 1965, 15–27. – Man kann streiten, ob nicht erst Kants praktisches, sondern durch-
aus schon sein theoretisches Philosophieren die religiöse Frage nach Gott entspringen 
lässt. (Vgl. Caropreso, Paolo: Von der Dingfrage zur Frage nach Gott, Zum eigentli-
chen Ursprung von Religiosität in Kants Transzendentalphilosophie, Berlin/New York 
2003).

452 Über die Pädagogik, hg. Friedrich Theodor Rink, Königsberg 1803; WW, hg. Wilhelm 
Weischedel, XII 691–761; hier A 128–137. – Bockow, Jörg: Erziehung und Sittlichkeit, 
Zum Verhältnis von praktischer Philosophie und Pädagogik bei Jean-Jacques Rousseau 
und Immanuel Kant, Frankfurt a. M./New York 1984; Pleines, Jürgen-Eckardt (Hg.): 
Kant und die Pädagogik, 1985.
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gik, ungeachtet aller Aufklärung im einzelnen.453 Kant zufolge ist nun 
einmal der Mensch von Natur alles andere als ein perfektes Wesen. Die 
natürliche Seite kann insofern kaum interessieren. Die Frage beginnt 
erst da, wo der Mensch anderes ist als Natur, ganz anderes, nämlich ein 
moralisches Wesen. Davon ist der deutsche Denker fasziniert – wie nur 
je der strengsten Stoiker einer – und dafür tritt er ein: dass ein jeder 
sich für ein moralisches Wesen erachte, das heißt von der Seite der 
Allgemeinheit und also der Menschheit beziehungsweise der Vernunft 
in jeder Person. Der Mensch, findet er, sei „unheilig genug, aber die 
Menschheit in seiner Person“, die müsse „ihm heilig sein“. Entsprechend 
geht Kant in der Erläuterung philosophischer Bestimmungen vor: 

Der Mensch ist von Natur aus weder moralisch gut, noch moralisch böse, 
denn er ist von Natur gar kein moralisches Wesen. Er wird dieses nur, 
wenn seine Vernunft sich bis zu den Begriffen der Pflicht und des Geset-
zes erhebt. 

Der Aufschwung des Menschen über sich als natürlich animalisches 
Lebewesen kraft der Vernunft, darauf kommt es an. Moral und Huma-
nität, Würde und Freiheit hängen daran, dass sich die Vernunft „zu 
den Begriffen der Pflicht und des Gesetzes erhebt.“ Handeln ist als-
dann vernünftig orientiert. Die leiblich-sinnliche Natur des Menschen 
ist hingegen „durch Instinkte und Neigungen gesteuert“. Ursprüng-
lich habe der Mensch „Anreize zu allen Lastern in sich“, obwohl ihn 
„die Vernunft zum Gegenteil treibt.“ Das natürliche Angetrieben- und 
Motiviertsein bringt der Philosoph sogleich in Zusammenhang mit 
Verderbtheit. Umso bemerkenswerter freilich, dass sich der Mensch 
sozusagen in einer Zerreißprobe findet: Einerseits durch Neigungen 
und Instinkte zu fixen Reflexen angehalten, andererseits jedoch von 
der Vernunft in die davon sich absetzende Gegenrichtung gezogen. 
Daran anknüpfend erhebt sich die Forderung nach vernünftig-sittli-

453 Selbstverständlich hält er Strafe, und als „beste“ Strafe Liebesentzug („wenn man das 
Kind beschämt, ihm frostig und kalt begegnet“), etwas Erpresserisches mithin, für ge-
eignete Mittel der Erziehung (A 103 f.). Auch in Fragen der Sexualmoral (A 137–141) 
leistet er sich keineswegs einen aufgeklärten Standpunkt. Hierzu Comte-Sponville, 
André: Sex, Eine kleine Philosophie, Zürich 2015.
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cher Auszeichnung: Der Mensch, sagt Kant, könne „nur moralisch gut 
werden durch Tugend.“ Dies Qualifizierende, was die Person befähigt, 
aus der Vernunft Begriffe zu fassen und das Handeln beharrlich an 
Pflicht und Gesetz zu orientieren, das heißt gemäß ältester ethischer 
Terminologie tatsächlich Tugend (virtus, aretē). Kant fährt fort und 
ergänzt: Der Mensch könne „nur moralisch gut werden durch Tugend, 
also aus Selbstzwang“. Zwang solle der Einzelne sich antun, damit es 
dahin komme, dass aus einem natürlichen ein moralisches Wesen 
werde. Das ist nicht ohne, und mit einer gewissen Tragik verbunden. 
Denn es ist hart und kann schief gehen und geradezu ins Gegenteil 
umschlagen. Erstaunlicherweise erklärt Kant zu den offenbar höchst 
diffizilen Zusammenhängen: 

Laster entspringen meistens daraus, dass der gesittete Zustand [!?] der 
Natur Gewalt tut. Und unsere Bestimmung als Mensch ist doch, aus dem 
rohen Naturzustande als Tier herauszutreten. 

Schließlich und nun vollends zum Verwundern heißt es verheißungs-
voll: „Vollkommne Kunst wird wieder zur Natur“ (A 128). Ist dies die 
Vorstellung, der Mensch könne die ursprüngliche Natürlichkeit, die 
er freilich im Unterschied zum Tier in vollem Sinne von vornherein 
doch nicht hat, zu guter Letzt (wieder) gewinnen, indem er sich so 
sehr zu verbessern suche und es gar definitiv schaffe, das Vollkommene 
(Kultur, Kunst, Technik) zu seiner zweiten Natur zu machen? Ist es gar 
die Vorstellung, der fehlbare Mensch (der nach dem Sündenfall aus 
dem Paradiesgarten vertriebene alte Adam) könne durch ein mora-
lisch geführtes (‚gottgefälliges‘) Leben seine ursprüngliche paradiesi-
sche (Gnaden-)Natur zurückerhalten?

Nach der kurzen anthropologischen Einleitung kommt Kant sodann 
auf den Religionsbegriff. Weislich wird überlegt, ob man überhaupt 
Kindern eine religiöse Erziehung angedeihen lassen soll oder nicht.

Was die Erziehung der Kinder in Absicht der Religion anbetrifft, so ist 
zuerst die Frage, ob es tunlich sei, frühe den Kindern Religionsbegriffe 
beizubringen. Hierüber ist sehr viel in der Pädagogik gestritten worden.



194 2 Religion, philosophisch, neuzeitlich

Mit einer Feststellung und zwei rhetorischen Fragen wird die Sache 
in Zweifel gezogen:

Religionsbegriffe setzen allemal einige Theologie voraus. Sollte nun der 
Jugend, die die Welt, die sich selbst noch nicht kennt, wohl eine Theologie 
können beigebracht werden? Sollte die Jugend, die die Pflicht noch nicht 
kennt, eine unmittelbare Pflicht gegen Gott zu begreifen imstande sein? 

Da derlei vernünftigerweise nicht angeht, nun der Gegenvorschlag zu 
vorsichtig abgestuftem Vorgehen wie es der ‚Ordnung der Dinge‘ ent-
spricht. Die Voraussetzungen dazu sind freilich angesichts ubiquitärer 
religiöser Praktiken kaum als gegeben anzunehmen:

So viel ist gewiss: dass wenn es tunlich wäre, dass Kinder keine Handlun-
gen der Verehrung des höchsten Wesens mitansähen, selbst nicht einmal 
den Namen Gottes hörten, es der Ordnung der Dinge angemessen wäre, 
sie erst auf die Zwecke und auf das, was dem Menschen ziemt, zu führen, 
ihre Beurteilungskraft zu schärfen, sie von der Ordnung und Schönheit 
der Naturwerke zu unterrichten, dann noch eine erweiterte Kenntnis des 
Weltgebäudes hinzuzufügen und hierauf erst den Begriff eines höchsten 
Wesens, eines Gesetzgebers ihnen zu eröffnen. 

Der theoretisch richtige Weg, der sei offensichtlich nicht gangbar. 
Pädagogisch, um von den Kindern Schaden abzuwehren, komme man 
nicht umhin, es doch gänzlich konventionell mit religiöser Unterrich-
tung (als kleinerem Übel) zu halten:

Weil dies aber nach unserer jetzigen Lage nicht möglich ist, so würde, 
wenn man ihnen erst spät von Gott etwas beibringen wollte, sie ihn aber 
doch nennen hörten, und sogenannte Diensterweisungen gegen ihn 
mitansähen, dieses entweder Gleichgültigkeit oder verkehrte Begriffe 
bei ihnen hervorbringen, z. E. eine Furcht vor der Macht desselben. Da 
es nun aber zu besorgen ist, dass sich diese in die Phantasie der Kinder 
einnisten möchte, so muss man, um sie zu vermeiden, ihnen frühe Reli-
gionsbegriffe beizubringen suchen.
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In der Sorge also, die Kinder möchten sich durch das, was sie die 
Erwachsenen an religiösen Praktiken ausüben sehen, mit Wahnvorstel-
lungen anfüllen, müsse man ihnen doch Religionsbegriffe beibringen, 
obwohl sie sie noch gar nicht verstehen können und eher eine Unter-
richtung angebracht wäre über das, was er da aufzuzählen hat: „von der 
Ordnung der Dinge, von den Zwecken, von den Ziemlichkeiten des 
Menschen“, also sozusagen von Sitte und Anstand, wie sie einem Men-
schen zukommen. Hierbei ist die Einübung des Geschmacksurteils für 
Kant eine wichtige Übergangsstufe. Das Ästhetische ist ihm Symbol 
des Moralischen. Im Kontext der Lebenspragmatik sind Kindern in 
jungen Jahren bereits Elemente der Religion nahezubringen.454 Umso 
dringlicher aber dann eine kindgerechte Pädagogik, keine mecha-
nisch-imitatorische noch eine abstrakte, sondern eine, die, anspruchs-
voll genug, auf Einsicht setzt und das Vorbild des Lehrers:

Doch muss dies nicht Gedächtniswerk, bloße Nachahmung und alleiniges 
Affenwerk sein, sondern der Weg, den man wählt, muss immer der Natur 
angemessen sein. Kinder werden auch ohne abstrakte Begriffe von Pflicht, 
von Verbindlichkeit, von Wohl- oder Übelverhalten zu haben, einsehen, 
dass ein Gesetz der Pflicht vorhanden sei, dass nicht die Behaglichkeit, der 
Nutzen und dergleichen sie bestimmen solle, sondern etwas Allgemeines, 
das sich nicht nach den Launen der Menschen richtet. Der Lehrer selbst 
aber muss sich diesen Begriff machen.

Klar und deutlich auch hier die Option moralischer Religion. Was 
zu vermitteln ist, was Kant mit Religion, mit Natur und Gott und 
Mensch assoziiert, das ist die Einsicht in das Gesetz der Pflicht. 

Zuvörderst muss man alles der Natur, nachher diese selbst aber Gott 
zuschreiben wie z. B. erstlich alles auf Erhaltung der Arten und deren 
Gleichgewicht angelegt worden, aber von weitem zugleich auch auf den 
Menschen, damit er sich selbst glücklich mache.

454 Dagegen Schopenhauer: „Wenn die Welt erst ehrlich genug geworden seyn wird, um 
Kindern vor dem 15ten Jahr keinen Religionsunterricht zu ertheilen; dann wird etwas 
von ihr zu hoffen seyn“ (HN, Hübscher, III 523). Rousseau (Emil oder über die Erzie-
hung, IV) zufolge soll die inhaltliche religiöse Instruktion gar erst ab dem achtzehnten 
Lebensjahr einsetzen.
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Im Rahmen sozusagen normaler kosmotheologischer Daseins-Ori-
entierung kommt er sodann zum Kern und empfiehlt den folgenden 
Weg: „Der Begriff von Gott dürfte am besten zuerst analogisch mit 
dem des Vaters, unter dessen Pflege wir sind, deutlich gemacht wer-
den.“ Es ist psychologisch aufschlussreich, wie selbstverständlich für 
Kant das Gott-Begreifen von der Erfahrung abgeleitet wird, die Kin-
der mit ihrem Vater machen, nicht etwa mit den Eltern oder gar mit 
der Mutter, nein, mit dem Vater.455 „Wobei sich dann“, heißt es des 
Weiteren, „sehr vorteilhaft auf die Einigkeit der Menschen als in einer 
Familie hinweisen lässt.“ Der Ausgangspunkt ist: Schau her, mein Kind, 
so wie du deinen leiblichen Vater hast, so ist die Rede von einem Vater 
über allen Dingen, und unter diesem Übervater bilden die Menschen 
untereinander eine einzige Familie. Kant geht weiter und fragt: „Was 
ist denn aber Religion?“ Die Antwort ist so bezeichnend wie prägnant: 
„Religion ist das Gesetz in uns, insoferne es durch einen Gesetzgeber 
und Richter über uns Nachdruck erhält.“ Das ist eine hübsche kleine 
Definition, die alles enthält. Die grundlegende Ausrichtung des Men-
schen auf Moral wird insofern zur Religion, als das Gesetz (in uns) 
durch einen Gesetzgeber und Richter (über uns) verstärkt, bekräftigt 
und beglaubigt erscheint. Das ist kantisches Denken! Gott tritt auf 
den Plan, um der Moral Gewicht zu verleihen. Als sanktionierende Ins-
tanz ist der Gottesbegriff, wie gesagt, in juridischem Kontext gefasst: 
als Gesetzgeber und als Richter. Um nun aber nicht etwa abzuheben, 
Religion (und Theologie) womöglich zu verselbständigen und voran-
zustellen, folgt ausdrücklich die Feststellung, es handle sich in jedem 
Fall um „eine auf die Erkenntnis Gottes angewandte Moral.“ Inner-
halb der Grenzen der Vernunft hat Religion kaum Selbstständigkeit 
und Eigenbedeutung, sie ist sekundär, der Hilfsbegriff für das Unbe-
dingte: die Moral.

455 Im Neuen Testament spricht vor allem das Matthäus-Evangelium stereotyp vom „Vater 
im Himmel“ (Mt 5,18.45.48, 6,1, 7,11, 16,17, 18,14.19; Mk 11,25; Lk 11,2.13), und 
es erklärt obendrein, Jesu Jünger sollten niemand Vater nennen auf Erden, denn einer 
nur sei Vater, der „Vater im Himmel“ (Mt 23,9). – Mugerauer, Roland: Symboltheorie 
und Religionskritik, Paul Tillich und die symbolische Rede von Gott, konkretisiert 
am Symbol ‚Vater‘ für Gott, Marburg 2003.
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Verbindet man Religion nicht mit Moralität, so wird Religion bloß zur 
Gunstbewerbung. Lobpreisungen, Gebete, Kirchengehen sollen nur dem 
Menschen neue Stärke, neuen Mut zur Besserung geben oder der Aus-
druck eines von der Pflichtvorstellung beseelten Herzens sein.

Man sieht, die religiöse Praxis, das Kirchliche, das insgesamt sei nicht 
eigentlich Dienst an einen anderen (Gott), sondern bestärke und 
ermutige die Person auf dem moralischen Weg. An einer sehr pro-
minenten Stelle seines Werks hält Kant ausdrücklich fest: „Pflicht in 
Ansehung Gottes (eigentlich der Idee, welche wir uns von einem sol-
chen Wesen machen) ist Pflicht des Menschen gegen sich selbst“.456 
Noch weitere Einschränkung hinsichtlich religiöser Übungen scheint 
angesichts des überlangen Pfads der Tugend angebracht: „Sie sind 
nur Vorbereitungen zu guten Werken, nicht aber selbst gute Werke. 
Und man kann dem höchsten Wesen nicht anders gefällig werden als 
dadurch, dass man ein besserer Mensch werde.“ Wie gesagt, der Weg 
ist lang, es kommt auf die Werke an, und zuletzt doch nicht auf die 
bloßen Werke und alles so erworbene Verdienst. Worauf es ankommt, 
das ist Reinigung des Menschen zu einem ganz und gar moralischen 
Wesen, einem Wesen, das über die Kraft verfügt, die Vernunft praktisch 
werden zu lassen, im konkreten Handeln darzutun, dass die Vernunft 
Gesetz seiner Selbstbestimmung ist und insofern Empfänglichkeit für 
Höheres besteht, jenseits der Werkgerechtigkeit. 

Die Erziehung führt über eine Reihe von Stationen, zunächst der des 
Gewissens, meint Kant, in einer bedenklich an die Grenzen der Selbst-
verachtung führenden Haltung: 

456 In der nachkritischen, systematisch-deduktiven Schrift „Die Metaphysik der Sitten“ 
(1797; = MS) ist ausdrücklich der „Beschluss“ festgestellt: „Die Religionslehre als Lehre 
der Pflichten gegen Gott liegt außerhalb den Grenzen der reinen Moralphilosophie“. 
Auf dem Boden bloßer Vernunft gilt strikt: die „Pflicht in Ansehung Gottes (eigentlich 
der Idee, welche wir uns von einem solchen Wesen machen) ist Pflicht des Menschen 
gegen sich selbst, d.i. nicht objektive die Verbindlichkeit zur Leistung gewisser Diens-
te an einen anderen, sondern nur subjektive zur Stärkung der moralischen Triebfeder 
in unserer eigenen gesetzgebenden Vernunft“ (MS, AA VIII 628).
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Zuerst muss man bei dem Kinde von dem Gesetze, das es in sich hat, 
anfangen. Der Mensch ist sich selbst verachtenswürdig, wenn er lasterhaft 
ist. Dies ist in ihm selbst gegründet, und er ist es nicht deswegen erst, weil 
Gott das Böse verboten hat. 

Nicht weil eine heteronome Instanz inkriminiert, ist etwas sittlich 
anstößig. Sondern weil jeder Verständige selbst das Gesetz in sich 
trägt, den Aufruf zur Orientierung am Gesetz in sich vernimmt. Von 
der Vernunftautonomie kann keine Loyalität gegen irgendeine nach-
geordnete Instanz entbinden. Eines ist allerdings zu berücksichtigen: 
„Es ist nicht nötig, dass der Gesetzgeber zugleich auch der Urheber des 
Gesetzes sei.“ Höchst bezeichnend, dass unterschieden wird zwischen 
dem – jeweiligen, mehr oder minder zufälligen – Gesetzgeber und dem 
wahren Urheber des Gesetzes. Kant macht ein Beispiel und gewinnt 
daraus eine für ihn entscheidende Einsicht:

So kann ein Fürst in seinem Lande das Stehlen verbieten, ohne deswegen 
der Urheber des Verbotes des Diebstahles genannt werden zu können. 
Hieraus lernt der Mensch einsehen, dass sein Wohlverhalten allein ihn 
der Glückseligkeit würdig mache. 

Im Widerspruch zur verbreiteten eudämonistischen Ethik (Aristote-
les, Thomas von Aquin), die eine materiale Ethik, eine Güterethik ist, 
die sich am Glücksstreben des Menschen orientiert, vertritt Kant eine 
deontologische Ethik. Was demnach Ethik konstituiert, ist die Pflicht 
(tò déon), und zwar strikt formal, aus reiner Gesinnung. Kant erwartet, 
der Mensch lerne einsehen, dass sein Wohlverhalten allein, ohne jede 
weitere Hinsicht, „ihn der Glückseligkeit würdig mache“.

Tue ich meine Pflicht und Schuldigkeit, so kann ich füglich fragen, 
wozu denn eigentlich, was alsdann zu erhoffen sei. Mit dieser vorletz-
ten Frage ist die religiöse Ebene betreten, wo das vollkommene Leben 
beginnt, die andere Welt, das ‚Himmelreich‘, das Reich der Gnade, in 
Abkehr vom Reich der Natur (samt aller darin zu wirkenden Werke). 
Nichtsdestoweniger besteht eine geradezu reziproke Verbindung zwi-
schen den beiden Bereichen. „Das göttliche Gesetz muss zugleich als 
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Naturgesetz erscheinen, denn es ist nicht willkürlich. Daher gehört 
Religion zu aller Moralität.“ Religion ist dementsprechend weder 
beliebig noch überflüssig, sondern eine notwendige Ergänzung, die 
das Gesetz der Moral als von einem höchsten Gesetzgeber erlasse-
nes Naturgesetz erscheinen lässt. Daraufhin die entsprechend einge-
schränkten grundsätzlichen methodischen Maßgaben:

Man muss aber nicht von der Theologie anfangen. Religion, die bloß auf 
Theologie gebaut ist, kann niemals etwas Moralisches enthalten. Man 
wird bei ihr nur Furcht auf der einen und lohnsüchtige Absichten und 
Gesinnungen auf der anderen Seite haben, und dies gibt dann bloß einen 
abergläubischen Kultus ab.

Kant hält eine Religion, die nicht reine Gesinnungsmoralität ist, für 
heidnischen Religionskommerz, gemäß der römischen Devise des do 
ut des, (in der Absicht, etwas zu erlangen, gebe ich etwas; aus Furcht, 
irgendein numen zu erzürnen, nehme ich mich in acht). Der Aufklä-
rer verlangt, Moralität müsse strikt vorhergehen, Theologie ihr folgen. 
Und dies Gefüge heißt er Religion. Die Moral ist das Konstitutive, 
ausgehend von der Frage: ‚Was soll ich tun?‘. Es folgt unumgänglich als 
weitere Frage: ‚Was darf ich hoffen?‘ Und obendrein die abschließende 
und umfassende Frage: ‚Was ist der Mensch?‘ Kants Denken lässt sich 
insofern auffassen als ein einziges Ecce homo: Siehe da der Mensch! 

Vorderhand verdeutlicht Kant, indem er sich des Begriffs des Gewis-
sens bedient und dieses als einer inneren moralisch-göttlichen Instanz:

Das Gesetz in uns heißt Gewissen. Das Gewissen ist eigentlich die Appli-
kation unserer Handlung auf dieses Gesetz. Die Vorwürfe desselben wer-
den ohne Effekt sein, wenn man es sich nicht als den Repräsentanten 
Gottes denkt, der seinen erhabenen Stuhl über uns aber auch in uns einen 
Richterstuhl aufgeschlagen hat.
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Ein weiteres Mal die juridische Denkweise, die Kant so sehr liegt. Die 
Vernunft bezeichnet er als einen Gerichtshof, an dem gewissermaßen 
die Parteien sich verklagen und Prozesse führen, und abschließend 
Urteile gefällt werden.

Wenn die Religion nicht zur moralischen Gewissenhaftigkeit hinzu-
kommt, so ist sie ohne Wirkung. Religion ohne moralische Gewissenhaf-
tigkeit ist ein abergläubischer Dienst. Man will Gott dienen, wenn man z. 
B. ihn lobt, seine Macht, seine Weisheit preiset, ohne darauf zu denken, 
wie man die göttlichen Gesetze erfülle, ja ohne einmal seine Macht, Weis-
heit usw. zu kennen und denselben nachzuspüren. Diese Lobpreisungen 
sind ein Opiat für das Gewissen solcher Leute und ein Polster auf dem 
es ruhig schlafen soll.

Hier bereits ertönt die Redewendung vom Betäubungsmittel, die 
anschließend Karriere macht bis hin zur Religionskritik des Marxis-
mus. Religion, heißt es da, sei „das Opium des Volks“. Im Sozialis-
mus ist die Moral verfestigt zu einer gesellschaftlich-politischen Pflicht, 
zur proletarischen Revolution als Vorbedingung für das Glück der 
Menschheit. Religion erscheint demgegenüber als einschläfernd, als 
Narkotisierung, die die Menschen daran hindert, ihres Elends inne-
zuwerden und mit vereinten Kräften dagegen anzugehen. Kant, wie-
derum in pädagogisch besorgtem Kontext: 

Kinder können nicht alle Religionsbegriffe fassen. Einige aber muss man 
ihnen dem ungeachtet beibringen. Nur müssen diese mehr negativ als 
positiv sein. Formeln von Kindern herbeten zu lassen, das dient zu nichts 
und bringt nur einen verkehrten Begriff von Frömmigkeit hervor. 

Und darauf folgt sozusagen Kants Credo: „Die wahre Gottesvereh-
rung besteht darin, dass man nach Gottes Willen handelt. Und dies 
muss man den Kindern beibringen.“

Es ist dies ein voluntaristischer Ansatz. Grundgegebenheit ist der 
Wille, der Wille ‚Gottes‘, der uneingeschränkt gute Wille, das mora-
lische Gesetz in uns. Die wichtigste Frage lautet daher, was es denn 
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nun besage, dieses Gesetz in uns. Die Antwort hierauf gibt Kant 
vor allem in drei Schriften, in der „Kritik der praktischen Vernunft“ 
(1788), in der „Grundlegung zur Metaphysik der Sitten“ (1785) und 
in der „Metaphysik der Sitten“ (1797). Die Formalität dieser Moral ist 
so unerbittlich klar und einfach, dass sie im Grunde in einem Wort, 
basierend auf dem „einzigen Factum der reinen Vernunft“, besteht. Die 
kantische Ethik erörtert nicht, wägt nicht Güter ab. In striktem Sinne 
gibt sie nur eine einzige Antwort. Diese Antwort ist der kategorische 
Imperativ, „das Grundgesetz der reinen praktischen Vernunft“. Und 
der besagt: Denke, denke selbst, denke richtig, konsequent, verbind-
lich, folge der Vernunft. Das heißt: Richte dich am Allgemeinen aus, 
den Begriffen, den Ideen. Um eine der berühmten Formulierungen im 
Wortlaut anzuführen: „Handle so, als ob die Maxime deiner Handlung 
durch deinen Willen zum allgemeinen Naturgesetze werden sollte“ 
(AA IV, 421).457 Ist der Wille derart vernünftig bestimmt, so ist erfüllt, 
worauf es allein in praktischer Hinsicht ankommt, dass dem einzig 
wirklich Guten Ehre erwiesen werde und es zum Zuge komme. Kant 
hierzu:

Es ist überall nichts in der Welt, ja überhaupt auch außer derselben zu 
denken möglich, was ohne Einschränkung für gut könnte gehalten wer-
den, als allein ein guter Wille.458

Alles in allem sicherlich hehre Vorstellungen. Man wird sich freilich 
fragen, ob Entsprechendes de facto überhaupt statt habe oder aber 
ganz im Gegenteil die Realität des Moralischen geradezu überfliege. 
Die Wirklichkeit des Lebens, sollte man meinen, ist niemals schlecht-
hin allgemein, sondern stets konkret und in jedem Fall besonders. Den 

457 GMS (Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, 1785), AA (Akademie-Ausgabe) IV 
421, vgl. 429. Meistzitierte Formel ist gleichwohl: „Handle so, dass die Maxime deines 
Willens jederzeit zugleich als Princip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten könne“ 
(Kritik der praktischen Vernunft, § 7, Grundgesetz der reinen praktischen Vernunft, 
A 54–56; KrV B 660, KU 400). 

458 GMS IV 393. Anderwärts heißt es: „ein guter Wille ist dasjenige, wodurch sein [d. i. 
des Menschen] Dasein allein einen absoluten Wert und in Beziehung auf welches das 
Dasein der Welt einen Endzweck haben kann“ (KU § 86, AA, V 443). – So im Folgen-
den auch Wittgenstein (Tr. 6.432, 6.43).
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Wechselfällen des Lebens zu entsprechen, fordert Phantasie und Ein-
fühlung. Es verlangt einen klaren Blick auf die menschlichen Angele-
genheiten und heißt meist fünfe gerade sein lassen.459

2.2.7 Platz zum Glauben
Was Kant unterbreitet, ist – wie gesagt – eine Art Ethikotheologie 
oder die eigentlich philosophisch begründete, immanent gebrauchte 
„Moraltheologie“460. In diesem Zusammenhang wird ein neuer Wis-
sensbegriff aufgestellt, insofern nämlich das Denken hier nicht zu 
einem Abschluss kommen kann, sondern nur sich aufgerufen sieht, 
zielstrebig daraufhin zu handeln, und zwar, noch weiter eingegrenzt, 
zu handeln, als ob das Erhoffte zu erreichen wäre. Inbegriff dieser Ideen, 
woran sich das praktische Erkennen und Handeln orientiert, sind die 
notwendigen Postulate vom Dasein Gottes, von der Welt als mora-
lisch zu ordnendem Weltprozess, von der Freiheit des Willens und 
Unsterblichkeit der menschlichen Seele. Den Inbegriff dieses Postu-
lierens bezeichnet Kant auch als Glauben. Glauben aus Pflichtbewusst-
sein, reine Vernunftreligion als sittliche Pflichtenreligion. In diesem 
Sinne darf man den berühmten Satz verstehen, der in der Vorrede zur 
„Kritik der reinen Vernunft“ (zweite Auflage) steht und immerfort 
zitiert wird: „Ich musste also das Wissen aufheben, um zum Glauben 
Platz zu bekommen“. 

Das trifft im speziellen auch auf Kants Bemängelung der kynischen 
und epikureischen sowie der – seines Erachtens weit richtigeren – stoi-
schen Moralposition gegenüber der christlichen zu. Während jene 
griechischen Schulen den bloßen Gebrauch der natürlichen Kräfte 
(sensus communis bzw. Wissenschaft) als Wege zu (kynischer) Natu-

459 Der Fall Oskar Schindler! Jener deutsche Unternehmer, der eintausendzweihundert 
jüdische Menschen vor der Shoa zu erretten verstand, indem ihm nämlich die Moral 
ganz intuitiv und konkret eine Moral des Lebens war, und er – persönlich anscheinend 
alles andere als ein Tugendbold – gegenüber den Agenten des Todes, tödlicher Diszi-
plin und aller gegen das nicht immer schöne, aber unabsehbar bunte lebendige Leben 
sich richtender Repression mit aller Klugheit, gegebenenfalls mit List und Tücke ret-
tenden Widerstand geltend zu machen wusste.

460 KrV B 660, 669, 842, 847. – In genauem Gegensatz zu Kant, auf dem Boden strikter 
Antinomik von Religion und Ethik, kommt Nicolai Hartmann zu einem ‚postulato-
rischen Atheismus‘.
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reinfalt, (epikureischer) Klugheit oder (stoischer) Weisheit für hin-
reichend erachten, so baue der christliche Weg zur Heiligkeit auf die 
Hoffnung, wer sein Möglichstes tue, werde ‚anderweitig’ mit einem 
nicht in seinem Vermögen stehenden, letzten Erforderlichen ergänzt 
und vollendet werden.461

Da ist zunächst das negative Geschäft: Vermeintliches Wissen kenn-
zeichnen und beseitigen, wovon es nach den Standards kritischer 
Erkenntnistheorie kein Wissen geben kann; so insbesondere von Gott, 
weil Gott kein in Raum und Zeit antreffbarer Gegenstand ist und ihm 
keinerlei Anschauung entspricht; von der Seele, weil hierfür dasselbe 
gilt; von der Freiheit, weil sie nicht dingfest zu machen ist; und von der 
moralischen Weltordnung. Derlei ideelle Aussichten umfasst der Inbe-
griff der Vernunftreligion im Interesse eines moralischen Handelns. 
Auf diesem Felde ist Glauben angebracht. Ein Glaube, der ertüchti-
gen soll, die Freiheit zu verwirklichen; das heißt die Autonomie zu 
realisieren; das heißt die Vernunft zur Wirkung zu bringen; das heißt 
die Allgemeinheit des Menschen herauszustellen, zu einer friedlichen 
Menschheit zu gelangen und so fort. All dieses, was an zu Befördern-
dem, an Gutem einbezogen ist, ist der Inbegriff der Verwirklichung der 
Freiheit. Und weil das ein Prozess unendlicher Annäherung ist, muss 
vorausgesetzt werden, dass die Person eine unsterbliche Seele hat und 
ihr unendlich viele Optionen, unendlich viele Gelegenheiten gegeben 
sind und unendlich viel Zeit zur Verfügung steht beziehungsweise die 
Dimension offensteht, die mit Ewigkeit zu bezeichnen ist. All dies, um 
an der Praxis überhaupt festhalten zu können und nicht zu verzwei-
feln. Und dazu gehört als Letztes das Postulat auf Zugabe umfassender 
Glückseligkeit; und wiederum dafür das Postulat Gottes als des Gebers 
dieser und aller guten Gaben.

Es ist also ein Glauben auch insofern, als sich der Mensch das 
Geglaubte dieses Glaubens nicht selbst verschaffen kann, ungeach-
tet der Warnungen, die Kant hinsichtlich Faulbett und Opiat vor-
zubringen hat. Auch für die kantische Vernunftreligion gilt, dass ihr 

461 KpV, I, 2, 2, 5. Absch.; A 228–232; AA V 126–129.
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Ersehntes, Gewünschtes und Gesolltes nicht schlechterdings herzu-
stellen ist.462 Es bleibt eine letzte Dimension, ein postulatorischer 
Hoffnungsglaube, notwendig aus dem sittlichen Pflichtbewusstsein 
aufsteigend als eigentümliches, menschlich bedeutsameres Glaubens- 
und Hoffnungswissen.

Daher der eigentümliche Aufbau des kantischen Systems. Man fin-
det verschiedenen Orts, beispielsweise schon gegen Schluss der „Kri-
tik der reinen Vernunft“, jeweils auch theologische Fragen aufgewor-
fen. Was also kann ich wissen? Bezüglich der natürlichen Dinge gibt 
es ein Wissen. Ich kann wissen, beschreiben und exakt vorhersagen, 
unter welchen Zusammensetzungen eine Menge von fünf sich ergibt, 
unter welchen Bedingungen ein Stein fällt, ein Ballon steigt, bei wel-
cher Temperatur Wasser kocht oder gefriert. Die Frage, was ich tun 
soll impliziert gleichfalls ein Wissen, nämlich das spezifisch morali-
sche Wissen, das sich in den verschiedenen Formeln des kategorischen 
Imperativs ausdrückt, wonach ich mich also statt an meinen partiku-
lären Neigungen am allgemein Vernünftigen ausrichten, einen Men-
schen niemals bloß als Mittel zum Zweck nehmen soll und ähnliches 
mehr. In die moralische Frage ist als dritte einbezogen, was ich schließ-
lich über das Handeln hinaus glauben und hoffen darf.463 Es geht um 
unendliche Realisierungsprozesse der Freiheit, Unsterblichkeit, Glück-
seligkeit, um Gott als den Garanten der Einheit von Sittlichkeit und 
Glückswürdigkeit des Menschen, und das alles in eins schließlich als 
dem kompletten höchsten Gut.

462 Kant nennt als „Überschuß über das Verdienst der Werke (…) ein Verdienst, das uns 
aus Gnaden zugerechnet wird“(RGV, B 100 f.) und resümiert, der „Wunsch aller Wohl-
gesinnten“ sei (gemäß der zweiten und dritten Bitte des Vaterunsers): „daß das Reich 
Gottes komme, daß sein Wille auf Erden geschehe“, woran sich unmittelbar die Frage 
anknüpfe, was sie denn nun „zu veranstalten“ haben, „damit dieses mit ihnen gesche-
he?“ (ebd., A 132, B 140).

463 Kant hat im hohen Alter eine vorsichtige Schrift geschrieben „Zum ewigen Frieden, 
Ein philosophischer Entwurf “ (1795). Die Hoffnung der Menschheit auf Frieden, das 
ist demnach eine Sache, die man wohl erwägen kann, aber von der bloßen Naturseite 
des Menschen aus kaum fürwahrhalten würde. – Höffe, Otfried: Königliche Völker, 
Frankfurt a. M. 2001.
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Für Kant ist daher mit der menschlichen Existenz unverlierbar Reli-
gion verbunden. Das ist das Bemerkenswerte, dass Kants Analyse und 
Interpretation in neuer Weise die Unablösbarkeit und Bedeutsamkeit 
der Religion nachweist, wenn auch in einem ganz bestimmten, seiner-
seits wieder kritisierbaren philosophischen Sinn.

Wie gegenüber der philosophischen Vernunftreligion sich die tra-
ditionell landläufige Religiosität ausnimmt, zeigt Kant auch, wenn-
gleich vielfach in eingeschränktem Sinne.464 In pietistischem Umfeld 
erzogen und als Kind wohl religiös ziemlich malträtiert, hatte Kant 
von dieser Art von Religion, von Kirchengehen, Betenmüssen und 
ähnlichem, genug für das ganze Leben. Die konventionell religiö-
sen Formen sind in seinem philosophischen Verständnis bestenfalls 
sinnlich anschauliche Einkleidungen, bildliche Darstellungen und 
Vollzüge der eigentlich unsinnlichen, rein vernünftig begreifbaren 
Glaubensgehalte. 

2.2.8 Fortleben der Menschheit
Im Gefolge seiner aufklärerischen Religionsphilosophie war Kant in 
seinem vierundsiebzigsten Lebensjahr mit der preußischen Monar-
chie, König Friedrich Wilhelm II. höchst selbst, in Differenzen gera-
ten. Dies gab ihm Anlass, zunächst das weitere Publizieren auszuset-
zen, nach dem Tod des Königs es sogleich wieder aufzunehmen und 
eine Abhandlung mit dem Titel „Der Streit der Fakultäten“ heraus-
zubringen, 1798 zu Königsberg. Darin unterschied er zwei Klassen 
von Fakultäten. Auf der einen Seite jene drei Fakultäten, die (damals) 
an staatliche Vorgaben gebunden waren, weil sie nämlich Geistliche, 
Juristen und Mediziner auszubilden hatten. Und auf der anderen 

464 Auffallend religiös werden von Kant sowohl die Natur als (gewollte, vernünftig einge-
richtete, auf Vollendung angelegte) Schöpfung, die Menschen und alle Lebewesen als 
Geschöpfe bezeichnet, was selbstredend die Idee Gottes als des Schöpfers einschließt. 
Als der letzte Zweck der Schöpfung wird als „nicht unschicklich“ die theologische Rede 
von der Ehre Gottes angeführt (KU §§ 84–87, 91). Heiligkeit wird ausgesagt vom Wil-
len, vom Gesetz, von der Menschheit in uns. Die Vollendung, das ‚Reich Gottes‘, heißt 
es schließlich, komme „nicht in sichtbarer Gestalt“, nicht hier oder da. „Denn sehet, 
das Reich Gottes ist inwendig in euch!“ zitiert Kant wie Jahrhundert zuvor insbeson-
dere die meisten spekulativen Mystiker (Seuse, Tauler) die Bibel (Lk 17,21; RGV, 3. 
Stück, 2. Abt., AA VI 136).
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Seite jener einen, in ironischer Polemik gegenüber den staatstragen-
den Fakultäten als die untere Fakultät ausgewiesenen, die von äuße-
ren Zwecksetzungen unabhängig war und deshalb in Wahrheit den 
höheren Rang hatte. Sie war dadurch ausgezeichnet, dass sie keine 
staatlichen Direktiven anzunehmen hatte. Es ging Kant, ungeachtet 
der vorausgegangenen Religionsquerelen, nicht etwa darum, an die 
Stelle der bisherigen Leit- und Spitzenwissenschaft Theologie einfach 
die Philosophie einzusetzen, die langhin vermeintliche Magd zur Her-
rin endlich zu machen – la serva padrona. Philosophie, gestand er 
launisch zu, möge immerhin als die Magd gelten, jedenfalls aber als 
eine, die die Fackel voranträgt.465

Im Zusammenhang mit der Frage nach der Stellung der theologi-
schen Fakultät zwischen der juristischen, medizinischen und philo-
sophischen Fakultät, setzt er sich aufs Neue mit religionsphilosophi-
schen Fragen auseinander. Allgemein kritisiert Kant, dass bestimmte 
Dogmen der Tradition als Grundsätze der Schriftauslegung vielfach 
Anlass zum Streit bieten, und dass das lediglich Sache der Theologen, 
im Hinblick auf das Praktische hingegen ohne Belang sei. Er äußert 
sich zu Trinität und Inkarnation, den zentralen Dogmen des Chris-
tentums. Anschließend folgt, was als Beispiel für Kants spezifisch phi-
losophisch aufklärerisches Räsonnement über traditionelle theologi-
sche Glaubenslehren anzuführen ist. Zur Frage der Auferstehung ist 
da angemerkt:

Ob wir künftig bloß der Seele nach leben, oder ob dieselbe Materie, 
daraus unser Körper hier bestand, zur Identität unserer Person in der 
andern Welt erforderlich, die Seele also keine besondere Substanz sei, 

465 Also, wenn schon Opernbühne, dann eher Nozze di Figaro: Das alte Herrenrecht, dem-
zufolge nicht so sehr die Theologie, sondern beträchtlich konkreter die leibhaftigen 
Herren Theologen über die Philosophie verfügen, stolz und rücksichtslos wie Herren 
sich eine Sklavin zu willen machen mochten –, dies feudalistische Privileg, wie es aus-
drücklich und unter Berufung auf die Schrift (Dtn 21,10–13) sich formuliert findet 
beispielsweise bei Petrus Damiani (De divina omnipotentia 5) im elften Jahrhundert, 
ist endlich ausgesetzt. Herrschaftliche Anmaßung weicht partnerschaftlichem Gespräch 
und, in geweitetem Kreis der Wissenschaften, sozusagen parlamentarischer Debatte. – 
McGrath, Alister E.: Der Weg der christlichen Theologie, München 1997.
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unser Körper selbst müsse auferweckt werden, das kann uns in prakti-
scher Absicht ganz gleichgültig sein: denn wem ist wohl sein Körper so 
lieb, dass er ihn gern in Ewigkeit mit sich schleppen möchte, wenn er 
seiner entübrigt sein kann.

Das ist Ausfluss einer asketisch-spiritualistischen Auffassung, 
ei ner weniger neutestamentlich biblischen als vielmehr (orphisch- 
pythagoreisch-)platonischen. So redet Plato im „Phaidon“ von der 
Unsterblichkeit ausschließlich der Seele. Der Apostel Paulus hinge-
gen verkündet der Gemeinde zu Korinth in aller Deutlichkeit: „Wenn 
Tote nicht auferweckt werden, (…) so ist euer Glaube nichtig.“466 An 
diesem Punkt, der Frage nach der Auferstehung der Toten, grenzt 
er das Christliche vom Griechischen (und Israelitisch-Jüdischen) ab. 
Nicht irgendein sublim spirituelles Fortleben ist demnach gemeint, 
sondern die allerdings unerhörte Erwartung, dass die Materie, das 
Fleisch auferweckt und wie auch der Kosmos insgesamt aus seinem 
Seufzen befreit und verklärt werde. Die kantische Einrede setzt fort, 
indem Paulus zurechtgewiesen und umgedeutet wird:

Des Apostels Schluss also: ‚Ist Christus nicht auferstanden (dem Körper 
nach lebendig geworden), so werden wir auch nicht auferstehen (nach 
dem Tode gar nicht mehr leben)‘ ist nicht bündig. Er mag es aber auch 
nicht sein (denn dem Argumentieren wird man doch nicht auch eine 
Inspiration zum Grunde legen), so hat er doch hiemit nur sagen wollen, 
dass wir Ursache haben zu glauben, Christus lebe noch, und unser Glaube 
sei eitel, wenn selbst ein so vollkommner Mensch nicht nach dem (leibli-
chen) Tode leben sollte, welcher Glaube, den ihm (wie allen Menschen) 
die Vernunft eingab, ihn zum historischen Glauben an eine öffentliche 
Sache bewog, die er treuherzig für wahr annahm und sie zum Beweis-

466 1 Kor 15,16 f.; vgl. Mt 22,23 ff. Im Übrigen findet sich bereits in der hebräischen Bibel 
die prophetische Vision von der Erweckung der Totengebeine (Ez 37,5 f.). – Adorno 
noch setzt auf die (unausdenkliche) Hoffnung, die im (dogmatischen) Gedanken der 
Auferstehung des Fleisches liegt; er fand ihn „metaphysisch folgerechter, wenn man 
will: aufgeklärter als die spekulative Metaphysik“ (Negative Dialektik, 1966, GS VI 
393).
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grunde eines moralischen Glaubens des künftigen Lebens brauchte, ohne 
innezuwerden, dass er selbst dieser Sage ohne den letzteren schwerlich 
würde Glauben beigemessen haben.467

Einigermaßen rabulistisch neigt der philosophische Kritiker dazu, die 
paulinische Briefstelle so auszulegen, als ob sich die Auferstehungs-
hoffnung auf das moralische Fortleben der Menschheit beziehe (als 
einer „Herrschaft …, in welcher die Vernunft allein Gewalt haben 
soll“).468 

Wer wollte wohl, fragt Kant einmal mehr rhetorisch, das normale leib-
liche Dasein aufs Neue antreten? Das bloß natürliche Leben scheint 
dem Pessimisten trostlos und kaum zu goutieren, seinem hedonischen 
Wert nach geradezu „unter Null“. Des Näheren gibt er zu beden-
ken: „Betrug, Gewalttätigkeit und Neid“ werden immer darin „im 
Schwange gehen“; und alle, Böswillige wie Rechtschaffenen, werden 
„durch die Natur (…) allen Übeln des Mangels, der Krankheiten und 
des unzeitigen Todes, gleich den übrigen Tieren der Erde, unterwor-
fen sein und es auch immer bleiben, bis ein weites Grab sie insgesamt 
(…) verschlingt, und sie (…) in den Schlund des zwecklosen Chaos der 
Materie zurück wirft, aus dem sie gezogen waren“ (KU § 87). Mag also 
buchstäblich nichts in Aussicht stehen, mag mit dem beschwerlichen 
„irdischen Leben alles aus sein“, so ist es für die Menschen genug, sagt 
Kant, „dass sie ihre Pflicht tun“.469

467 Der Streit der Fakultäten, 1798, Hamburg 1959, S. 35.
468 KU § 83; AA V 395; Kant in tief pessimistischer Kritik des leiblich-sinnlichen Daseins 

merkt ausdrücklich an: „Was das Leben für uns für einen Wert habe, wenn dieser bloß 
nach dem geschätzt wird, was man genießt (dem natürlichen Zweck der Summe aller 
Neigungen, der Glückseligkeit), ist leicht zu entscheiden. Er sinkt unter Null; denn 
wer wollte wohl das Leben unter denselben Bedingungen, oder auch nach einem neu-
en, selbst entworfenen (doch dem Naturlaufe gemäßen) Plane, der aber auch bloß auf 
Genuß gestellt wäre, aufs neue antreten? (ebd. Anm. in fine).

469 RGV, Vorrede, Anm., BA XII. – Man kann fragen, ob sich die vermeintlich überlege-
ne kantische Moral somit als verneinend bzw. nihilistisch entlarve, indem der Mensch 
ungeachtet seines ganzen moralischen Ernstes „der endgültigen Absurdität des Nichts 
ausgeliefert wird“, so Sala, Giovanni B.: Kant und die Frage nach Gott, Berlin/New 
York 1990, S. 405. 
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Vor diesem (strikt deontologischen) Hintergrund ist denn auch das 
wegwerfende, typisch aufklärerische Räsonnement über den (zentra-
len) christlichen Glaubenssatz von der Auferstehung des Fleisches zu 
sehen.

2.2.9 Einwände
Man kann der kantischen Theorie Einseitigkeit, Zeitgebundenheit, 
Unzulänglichkeiten, ihrerseits wiederum quasi dogmatische Vor-
entscheidungen vorhalten. Man kann auch zeigen, dass die kritische 
Reflexion mitunter so kritisch gar nicht ist. Nicht wenige Philosophen 
seither haben Einwände vorgebracht: Hegel, Fichte, Jacobi und nicht 
zuletzt Schopenhauer, der eifersüchtigste aller Kant-Exegeten.470 

Moniert wurde insbesondere, dass Kant die Widersprüchlichkeit des 
zeitgenössischen Aufklärungsprozesses dadurch zu lösen suchte, dass 
er fein säuberlich Trennungen vornahm – von Sinnlichkeit, Verstand, 
Vernunft, von theoretischer Vernunft einerseits, praktischer Vernunft 
andererseits –, ohne das derart Getrennte noch wirklich zu einem Gan-
zen vereinigen zu können. Der Eindruck konnte aufkommen, Kant 
sei trotz aller grandiosen Systematik und Architektonik doch wohl 
im Zergliedern steckengeblieben. Bereits in Kants anthropologischem 
Ansatz, der abgrundtiefen Zertrennung von Sinnlichkeit und Vernünf-
tigkeit, liegt eine beträchtliche Problematik. Kant rettet sich mit Teleo-
logie (teleologia rationis humanae), so dass die strikte Vorordnung einer 
Zielsetzung im rein Vernünftigen auf alles Nachgeordnete Wirkung tut 
und sogar Zwang ausübt. 

470 Zur neueren Kritik an Kant vgl. (außer Schopenhauer) insbesondere Böhme, Hartmut/
Böhme, Gernot: Das Andere der Vernunft, Frankfurt a. M. 1983; Schmitz, Hermann: 
Was wollte Kant? Bonn 1989; Schulte, Günter: Immanuel Kant, Frankfurt a. M./New 
York 1991.
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Angesichts dieses enormen Zutrauens in die Macht der Vernunft ist es 
heilsam, an das Motto zu erinnern, das Schopenhauer der „Kritik der 
reinen Vernunft“ voranzustellen empfahl: „Da es vernünftig ist, das 
meiste zu bezweifeln, so sollten wir vor allem an dieser unserer Ver-
nunft zweifeln, die es unternimmt, alles zu beweisen“.471

Kant denkt, was die anthropologischen Axiome betrifft, durchaus tradi-
tionell. Mit der Trennung in zwei Welten, einen mundus sensibilis und 
einen mundus intelligibilis, eine Welt der sinnlichen Wahrnehmung 
und eine der bloßen Denkbarkeit, ist er Platoniker. Damit steht fest: 
Die Welt des Denkbaren ist die Sphäre, worin das Allgemeine erfasst 
wird. Dieses Allgemeine ist das Höhere, das eigentlich Wirkliche, und 
deswegen bedeutet Menschsein Ausrichtung auf Moral, nämlich Ver-
pflichtung zur Orientierung am Höheren. Das ist die Schematik einer 
Ontologie, die von vornherein Ethik und Moral ist. Ist aber das Allge-
meine a priori und ad infinitum das Höhere? Ist eine derartige Axiolo-
gie klar und unstreitig? Natürlich nicht: der christliche existenzialis-
tische Denker Kierkegaard und mit ihm die Existenzphilosophie des 
zwanzigsten Jahrhunderts setzen entschieden die Kategorie des Einzel-
nen und also Individualität und Existenz (und Glauben) vor alle Allge-
meinheit von Sein und Wesen (sowie Wissen). Angesichts der Extreme 
bleibt doch immerzu der Ausgleich beziehungsweise die Abstimmung 
zwischen dem Individuellen und dem Allgemeinen aufgegeben.

Was den religiösen Glauben kennzeichnet, das Symbolische, das kann 
Kant nur verstehen als eine endliche subjektive Veranschaulichung 
eines Eigentlichen, gänzlich Unsinnlichen, in sich perfekten rein Geis-
tigen. Und es ist die Frage, ob denn das Ideal einer einseitigen perfectio 
noumenon überhaupt je mit der Wirklichkeit des wesenhaft zusam-
mengesetzten Symbols mithalten kann.472

471 Since ‘tis reasonable to doubt most things, we should most of all doubt that reason of ours 
which would demonstrate all things (Pope, zit. Schopenhauer, Arthur: PP I, § 13, SW 
IV 101). Es hätte auch ein ebenfalls desillusionierendes Motto von Montaigne sein 
können: „Keine Vernunft kann sich ohne eine andere Vernunft festsetzen. Also gehen 
wir ohne Ende zurück“.

472 Bilefeldt, Heiner: Kants Symbolik, Freiburg i. Br. 2001. – Bemerkenswerterweise hat 
ausgerechnet einer aus der Schule des sogenannten Marburger Neukantianismus, Ernst 
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Philosophisches Denken kann für sich allein weder die Freiheit rea-
lisieren noch auch nur in Form einer Theorie entwerfen und sichern. 
Freiheit kann nur erlebt, erfahren, erobert, (im Widerstand) praktisch 
behauptet und (mit dem Leben) bezeugt werden. Dem entspricht eine 
hellsichtige, vorsichtig erörternde, zurückhaltend zu Rate gehende, 
immerzu fragende und also durchaus skeptische Ethik.473 Ein erfah-
rungsbezogenes authentisches Philosophieren unterstützt nicht unan-
gebrachte Selbstlosigkeit, gar Selbstmissfallen474 bis hin zum Selbst-
hass.475 Praktisch geht es stets um die Möglichkeit realitätsgerechter 
Selbstachtung. Der Freund seiner selbst zu sein, zu diesem Bestreben 
ermunterte schon die altgriechische Ethik.476 Die antiken Lebensleh-
rer waren überzeugt, Glück liege für Menschen nicht zum geringsten 
darin, gern zu sein, was man ist – mit Haut und Haar, mit Fleisch 
und Blut.477

Cassirer, eine umfassende „Philosophie der symbolischen Formen“ (I–III, 1923–1929) 
entfaltet. Vgl. ferner Todorov, Tzvetan: Symboltheorien, Tübingen 1995.

473 Weischedel, Wilhelm: Skeptische Ethik, Frankfurt a. M. 1976; Williams, Bernard: 
Ethik und die Grenzen der Philosophie, Hamburg 1999.

474 Das sibi displicere wie es die Stoiker nahegelegt hatten (Seneca: De tranquillitate animi, 
2,7; vgl. De vita beata 8,3; ep. 31,3), Augustinus (Confessiones X, 2,2; 38,63 f.) und 
viele andere. Es ist als despectio sui Thema noch der Ethik des siebzehnten Jahrhunderts 
(Arnold Geulincx, Gnothi seauton, sive ethica, 1675, Kap. II, Absch. 2, §§ 1–3). Bis in 
die Reformations- und Gegenreformationszeit findet sich eine bedeutsame Zuspitzung 
und Differenzierung dieser heiklen Thematik: „Die Welt verachten, niemanden ver-
achten, sich selbst verachten, verachten, dass man verachtet wird“ (Spernere mundum, 
spernere neminem, spernere se ipsum, spernere se sperni) soll von Bernhard von Clairvaux 
schließlich auf Filippo Neri (1515–1595) gekommen sein (Goethe: Italienische Reise, 
hg. Herbert von Einem, München 1981, S. 329, 466, 659). Nietzsche, auf Geulincx 
sich beziehend (GM III 18), erwies schließlich Selbstverachtung als einen paradoxen, 
besonders ernsthaften Versuch, den „Anspruch auf Achtung bei sich selbst aufrecht-
zuerhalten“; denn auch in der Verachtung ist „das Achten nicht verlernt“ (ebd. III 25). 
„Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei als Verächter“ ( J 78). 
Und so lautet eine Nachlass-Notiz: „Ich wollte, man fienge damit an, sich selbst zu 
achten: Alles Andere folgt daraus“ (NF, Fj. 1888, 14 [205], KSA 13, 387).

475 nicht zuletzt biblisch-neutestamentlicher Provenienz (Lk 14,26, Joh 12,25). Vgl. Berger, 
Klaus: Historische Psychologie des Neuen Testaments, Stuttgart 1991, S. 263–291.

476 dei philauton einai (Aristoteles, EN IX 8, 1169 a 12). Taylor, Charles: Quellen des Selbst, 
Frankfurt a. M. 1994; Schmid, Wilhelm: Mit sich selbst befreundet sein, Frankfurt a. 
M. 2004.

477 quod sis esse velis (Martial 10, 47, 12).
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Kants Denken ist aus der Auseinandersetzung mit der Aufklärung zu 
verstehen, in der alles auseinanderbricht, die traditionelle Religion im 
Sinne der Garantierung einer Konventionsmoralität dahinschwindet, 
eine Pluralität von Werteorientierungen und Handlungsalternativen 
selbstverständlich jeden Menschen erreicht, und also Kant was de 
facto nicht mehr funktioniert nun durch Philosophie verbindlich zu 
machen versucht. Man kann fragen, ob nicht bereits er einem abge-
fahrenen Zug hinterherlief. Nichtsdestoweniger haben seitdem etliche 
Philosophen ihrerseits das kantische Programm erneuert durchzufüh-
ren versucht. 

Der letzte in der Reihe ist wohl Jürgen Habermas, der durchaus auch 
religionsphilosophische Vorschläge macht und der postmodernen 
‚Beliebigkeit‘ und ‚Unübersichtlichkeit‘ im Gefolge Nietzsches einen 
Riegel vorzuschieben sucht. Es ist allerdings die Frage, in wie weit 
seine universalistische Diskurs- und Verantwortungsethik – samt 
einer neuen Anerkennungsbereitschaft gegenüber dem gesellschaft-
lich begrüßenswerten, irreduziblen Religiösen – Kants postulatorische 
Ethikotheologie verbindlich zu aktualisieren vermag.478

Unter den Kant-Kritikern der radikalste bleibt indessen Nietzsche. Was 
in der Philosophie ‚Vernunft‘ heißt, löst sich bei ihm in eine Unend-
lichkeit von Perspektiven und Interpretationen auf. Fixe Welten, zwei 
Welten sind seines Erachtens nicht zu halten, eine ‚wahre Welt‘ nicht, 
und auch nicht eine bloß ‚scheinbare‘ Welt. Grundlegend ist vor allen 
Dingen ein weitherziges Verstehen und „Gutheißen“ der bunten Viel-
falt des lebendigen Lebens.479 Freilich, in Nietzsches mitunter mör-
derischen Anschlägen auf scheinbar Unumstößlich-Sakrosanktes wie 

478 Habermas, Jürgen: Glaube, Wissen, Öffnung, 2001; ders.: Glauben und Wissen, Frank-
furt a. M. 2002; ders.: Zwischen Naturalismus und Religion, Frankfurt a. M. 2005; 
ders./Ratzinger, Josef: Dialektik der Säkularisierung, Freiburg i. Br. 2005. Metz, Jo-
hann Baptist: Diagnosen zur Zeit, Düsseldorf 1994. Lutz-Bachmann, Matthias (Hg.): 
Kritische Theorie und Religion, Würzburg 1997. – Vgl. außerdem Luhmann, Niklas: 
Funktion der Religion (1977), Frankfurt a. M. 31992; Lübbe, Hermann: Religion nach 
der Aufklärung, Graz 1986.

479 Nietzsche: Götzen-Dämmerung, V, Moral als Widernatur, 6, ebd. auch der vielzitierte 
Abschnitt „Wie die ‚wahre Welt‘ endlich zur Fabel wurde“.
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‚Vernunft‘ und ‚Gott‘, seiner (hammerhaften) Kritik an Metaphysik, 
Religion und Moral zeigt/verbirgt sich Unerhörtes, kaum Glaubliches: 
eine in die Tiefe gehende Aufrichtigkeit, eine existenzielle Authenti-
zität, die von nicht wenigen (von Jaspers, Scheler, Tillich, de Lubac 
bis Eugen Biser) immer wieder als etwas genuin Religiöses angesehen 
wurde, so verstörend es immer sein mag.480

Ob es sich in ähnlich verklausulierter, geradezu dementierter Weise 
letztlich in der kantischen Kritik nicht viel anders verhalte, wenngleich 
sicherlich ruhiger, heiterer und nicht so lodernd, wird mitunter eben-
falls erwogen.481

2.2.10 Begreifen, was Glaube ist
Nach wie vor besteht Anlass genug zur Würdigung der Verdienste 
Kants im Grenzbereich von Moralphilosophie und Religion.

Unbeschadet des gestrengen Idealismus besteht Kant auf der 
menschlichen Endlichkeit. Das klingt, nach allem, paradox, aber 
es ist durchaus zutreffend. Die in seinem Denken zu Tage tretende 
Zerrissenheit des Menschen selbst ist sichtlich ein Hinweis auf des-
sen Begrenztheit. Wenn er dennoch ins Unendliche hinauslangt, so 
verstärkt das unausgesetzt die Erfahrung der Endlichkeit, weil näm-
lich der Bezug ins Unendliche nicht festzumachen, nicht einzuholen, 
nicht zu be-greifen ist. Endlichkeit ist vorwiegend die Endlichkeit 
der auf die Grenzen der Raum-Zeit-Welt eingeschränkten (naturwis-
senschaftlichen) Erkenntnis, die durch den Verstand erbracht wird. 
Davor aber erhebt sich eine weitaus wichtigere ‚Erkenntnis‘: die zur 

480 „Nietzsches Feindschaft gegen das Christentum als Wirklichkeit ist untrennbar von 
seiner tatsächlichen Bindung an das Christentum als Anspruch“ ( Jaspers, Karl: Nietz-
sche und das Christentum, München 1985, S. 10); Willers, Ulrich: (Hg.): Theodizee 
im Zeichen des Dionysos, Münster/Hamburg 2003; Biser, Eugen: Nietzsche, Zerstörer 
oder Erneuerer des Christentums?, Darmstadt 2002; Haas, Alois M./Messner-Rast, 
Franziska: Nietzsche zwischen Dionysos und Christus, Wald 2003.

481 Winter, Aloysius: Der andere Kant, Zur philosophischen Theologie Immanuel Kants, 
Hildesheim 2000; Thiede, Werner (Hg.): Glauben aus eigener Vernunft? Kants Re-
ligionsphilosophie und die Theologie, Göttingen 2004; Ders.: Der gekreuzigte Sinn, 
Gütersloh 2007.
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moralischen Weltgemeinschaft mit Gott berufene Menschheit.482 
Es sind die Ideen der Vernunft, die Kant zufolge dazu verhelfen, 
die letzte und volle Bestimmung im Leben zu erfüllen. Religion als 
Ergänzung und Einschärfung der Moral. Das eigentliche Geheimnis 
der Wirklichkeit erscheint solcherart im Menschen auf der Seite sei-
ner (moralisch-praktischen) Vernünftigkeit. Dieses Geheimnis bleibt 
indessen, wenn es auch noch zum Gedanken Gottes führt im Sinne 
einer Idee, durch einen unendlichen Abgrund von der menschlichen 
Wirklichkeit getrennt. Und der Abgrund ist unüberbrückbar, indem 
nämlich Kant konsequenterweise keine Theophanie, kein Erschei-
nen Gottes in der Welt gelten lässt.483 Wenn etwas in der Art eines 
empirischen Angesprochenseins durch einen quasi offenbarungshaf-
ten Vorgang vorkommt, dann ist es das rein innerliche Phänomen 
des unbedingten Betroffen- und Verpflichtetwerdens in der vernünf-
tigen Erscheinung des sittlichen Gebotes. So der moralische Got-
tesbegriff von Kant.

Menschlich sinnliches Leben als solches ist begrenzt, endlich, bedürf-
tig, gefährdet. Es vermag sich selbst in allen Breiten und Tiefen 
nicht zu durchschauen und schon gar nicht gänzlich in den Griff 
zu bekommen. Insofern ist es nach Glück verlangendes Leben. 
Auf der anderen Seite strebt dieses Leben nach Freiheit, Unabhän-
gigkeit, einer durch den Geist gewährleisteten Selbstbestimmung. 
Nicht zuletzt ist Endlichkeitserfahrung darin gegeben, dass sich das 
(ethisch-moralische) Ziel einer absoluten Sittlichkeit und Glückse-
ligkeit aus eigener Kraft nicht erreichen lässt, so dass also immerzu 
die Resignation naheliegt: festzustellen und zu sagen, es lohnt sich 
nicht, der Abstand bleibt unendlich und wie auch immer die Wei-
sen der Kritik und der Entwertung aussehen.484 Um aber der Ent-

482 Diese Formulierung trägt nahezu sämtliche Komponenten dieses philosophischen Glau-
bens zusammen. ‚Gott‘ zumindest im Sinne dessen, was dazukommen muss, über je-
nes hinaus, was die Menschen selbst zu leisten in der Lage sind, trotz aller moralischer 
Bestrebung.

483 Vgl. Wittgenstein, für den ebenfalls feststeht: „Gott offenbart sich nicht in der Welt“ 
(Tractatus logico-philosophicus, 6.432).

484 Adorno, in Kritik an Kants (narzisstisch übersteigerter) Freiheitslehre, bemerkt: „Je 
mehr Freiheit das Subjekt, und die Gemeinschaft der Subjekte, sich zuschreibt, desto 
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mutigung zu entgehen, bedarf es der Ausrichtung auf Zukünftiges 
in der Haltung des Glaubens und Hoffens. Hoffen ist ein Wissen 
durchaus eigener Art, eine überlegene moralische Hoffnungsgewiss-
heit. Die moralisch vernünftige Religion im kantischen Sinne ist 
insofern Hoffnungsreligion. Aus Kants Grunderfahrung der unbe-
dingten sittlichen Verpflichtung her ist Hoffnung der Grundbezug 
des sich unendlich auf seine schlechthin gute Gestalt hin entwer-
fenden Lebens.485

Hoffen, das Gewissheit schenkt und sicher verankert, ist eine Ange-
legenheit des Vertrauens, nicht eine Sache der wissenschaftlich fest-
stellenden Vergewisserung. Durch das Denken Kants wird auf den 
fundamentalen Akt des Vertrauens in Bezug auf die Stellung der 
Menschen der Wirklichkeit gegenüber hingewiesen. Die Ideen ‚Gott‘, 
‚Welt‘ und ‚Menschenwesen‘ sind niemals unmittelbar gegenwärtig, 
sind überhaupt nicht als Gegenstände da, sondern nur als Gedanken 
und annähernde Begriffe von etwas, das unter keinen Umständen zur 
Anschauung gebracht werden kann. Gleichwohl sind sie notwendi-
gerweise anzunehmen, eben um zu glauben und zu hoffen.486 Anders 
ist nicht human zu leben. Das ist es, worauf Kant hinweist, wie auch 
auf das unerlässliche Selbstvertrauen, dessen der Mensch bedarf, um 
in die Zukunft hinein überhaupt eine Chance zu haben. Und das ist 
doch wohl eine Frage, die täglich dringlicher wird. Woher beziehen 
wir die Kraft zu hoffen, dass unter den säkularen Auspizien (eines 
posthumanistischen Zeitalters? eines Nachanthropozäns?) überhaupt 
der Menschheit Chancen offenstehen?

größer seine Verantwortung, und vor ihr versagt es in einem bürgerlichen Leben, des-
sen Praxis nie dem Subjekt die ungeschmälerte Autonomie gewährte, die es ihm theo-
retisch zuschob. Darum muss es sich schuldig fühlen“ (Negative Dialektik, 1966, GS 
VI 219 f., hier 220)

485 „Man wird einmal begreifen, was Glaube ist (…) Die Arbeiten des berühmten Kant er-
hellen den Weg (…)“, so Alain: Kant, in: ders.: Sich beobachten heißt sich verändern, 
Frankfurt a. M. 1994, S. 36–38.

486 Zur Weiterführung dieser dezidiert philosophischen Linie im zwanzigsten und ein-
undzwanzigsten Jahrhundert vgl. namentlich Jaspers, Karl: Der philosophische Glau-
be angesichts der Offenbarung, München 1962 sowie Gerhardt, Volker: Der Sinn des 
Sinns, München 2014.
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2.3 Begreifen Gottes: Hegel

Hat mit Kant die Aufklärung zu einem Denken gefunden, das die Reli-
gion der Moral unterordnet, so löst sich diese Unterordnung bei einem 
namhaften Nachfolger gewissermaßen wiederum auf: bei Hegel.487 
Seine Philosophie ist ganz und gar von Religion durchweht. Religion 
ist ihr Atem. Das allbelebende Prinzip Geist regiert zuhöchst; und 
dies kommt zu voller Geltung nur durch Interpretation dessen, was – 
über alle Ethik und Politik hinaus – Religion heißt. Zugleich erhebt 
Hegel allerdings den Anspruch, eine zeitgemäße umfassende Theorie 
der modernen Welt zu geben, das heißt die politischen Vorgänge der 
Modernität als berechtigt und die Geschichte überhaupt als sinnvoll 
zu begreifen.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel ist 1770 in Stuttgart geboren und 
1831 in Berlin, der Hauptstadt Preußens, gestorben, wo er auch begra-
ben liegt, auf dem Dorotheenstädter Friedhof vor dem Oranienburger 
Tor, neben Johann Gottlieb Fichte. Als Nachkomme illustrer Vorfah-
ren, Bürgermeistern, Stadtschreibern, Oberamtmännern, Advokaten, 
Pfarrern, als Sohn eines herzoglich-württembergischen Rentamtsse-
kretärs und später Expeditionsrats kann Wilhelm Hegel das berühm-
teste Institut zur Ausbildung der württembergischen Bediensteten in 
Staat, Kirche und Schule beziehen: das Tübinger Evangelische Stift, 
gegründet 1536 in den Gebäuden eines ehemaligen Augustiner-Klos-
ters, hoch über dem Neckar am Fuß des Schlossbergs. Im Stift teilt der 
herzogliche Stipendiat Hegel zeitweise eine Stube mit Schelling und 
Hölderlin. Mit beiden obliegt er dem Studium (Philosophie, Theolo-
gie, Philologie, Mathematik) an der Landesuniversität Tübingen. Es 
war die Zeit der Französischen Revolution. Die aufstrebenden jun-
gen Leute aus dem deutschen Kleinstaat mit monarchistischer Verfas-
sung nahmen leidenschaftlich Anteil an den umstürzenden Vorgän-

487 Zur allgemeinen Einführung vgl. Horstmann, Rolf-Peter: Wahrheit aus dem Begriff, 
Eine Einführung in Hegel, Frankfurt a. M. 1990; Althaus, Horst: Hegel und die hero-
ischen Jahre der Philosophie, München/Wien 1992.
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gen in Paris.488 Graduiert als Magister der Philosophie und Lizenziat 
der Theologie und mittlerweile davon abgekommen Pfarrer zu wer-
den, diente Hegel (nicht anders als Fichte, Hölderlin, Schleierma-
cher) zunächst auf Hauslehrerstellen bei Patrizierfamilien, in Bern und 
Frankfurt. Nicht zuletzt aufgrund der Freundschaft mit dem genialen, 
von Früh auf erfolgreichen Schelling wurde der Einunddreißigjährige 
in Jena 1801 habilitiert, mit einer naturphilosophischen Arbeit.489 
Gemeinsam geben Schelling und Hegel eine Fachzeitschrift heraus, 
das „Kritische Journal der Philosophie“. An dem 1806 im besetzten 
Jena ein- und ausreitenden Napoleon Bonaparte begeisterte sich der 
anfänglich jakobinisch-revolutionär Gesonnene als dem Kaiser, der 
„Weltseele“, dem Weltbeherrscher. Die „Phänomenologie des Geistes“ 
(Bamberg/Würzburg 1807), sein wohl berühmtestes Werk, vollendete 
(und publizierte) er unter Schlachtendonner. Alsbald erzwangen die 
geänderten politischen Verhältnisse jedoch seinen Wegzug aus Jena. 
Einstweilen widmete er sich in Bamberg der Schriftstellerei sowie der 
Redakteurstätigkeit und amtiert in Nürnberg als Schulleiter des Ägi-
diengymnasiums. Auf dem Gymnasialunterricht beruht im Übrigen 
die hinterher herausgegebene propädeutische „Enzyklopädie der phi-
losophischen Wissenschaften“. Fünfzehn Jahre später erhielt er einen 
Lehrstuhl für Philosophie in Heidelberg und zwei Jahre danach das 
(damals wohl wichtigste) philosophische Ordinariat an der königli-
chen Universität Berlin als Nachfolger Johann Gottlieb Fichtes. Seit 
dem einundvierzigsten Lebensjahr war Wilhelm Hegel verheiratet, 
mit der gut zwanzig Jahre jüngeren Nürnbergerin Marie von Tucher. 
Er wurde Vater zweier (später ihrerseits namhafter) Söhne, Karl und 
Immanuel; und er war bereits Vater eines weiteren, älteren, nicht ehe-
lichen Sohnes, Ludwig, den er aber als zehnjährigen erst in die Fami-
lie aufgenommen hat, um ihm sodann den Namen Hegel aberkennen 
zu lassen. Die Familie bewohnte in nächster Nähe zur Universität, am 
Kupfergraben, ein eigenes Haus. Im preußisch-restaurativen Berlin 

488 Garber, Jörn (Hg.): Revolutionäre Vernunft, Texte zur jakobinischen und liberalen Re-
volutionsrezeption in Deutschland 1789–1810, Kronberg 1974; Fulda, Hans-Fried-
rich/Horstmann, Rolf-Peter (Hgg.): Rousseau, die Revolution und der junge Hegel, 
Stuttgart 1991.

489 Dissertatio philosophica de orbitis planetarum, Jena 1801; dt. Philosophische Erörte-
rung über die Planetenbahnen.
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konnte Hegel mit fast fünfzig sehr schnell eine enorme Wirkung ent-
falten; die beiden letzten Jahre vor seinem relativ frühen Tod mit ein-
undsechzig in der Position des Rektors an der Spitze der Universität. 

Jemand wie Hegel schien schlechthin die Erfüllung dessen, was dem 
Geist an Tiefsinn, Fülle und Gründlichkeit möglich ist. In seiner Vor-
lesung saßen die preußischen Leutnants und Angehörige sämtlicher 
aufstrebender Schichten. Es gibt Berichte und Karikaturen, die Hegel 
eingezogen am Katheder zeigen, nuschelnd, schwäbisch schwätzend, 
die Weltgeist-Philosophie verbreitend.490 Stupende begriffliche Präzi-
sion im Verein mit höchster Durchdachtheit und einer Gelehrsamkeit 
von wahrhaft enzyklopädischer Breite, das ist es wohl, was die Faszina-
tion Hegels ausmachte. Sein Plus, wenn nicht gar das Nonplusultra war 
eine Überlegenheit im Anweisen und Zuteilen. Sie zeigte sich darin, 
dass da anscheinend einer, ein wirklich Gescheiter, ein Überragender, 
Eminenter, für alles den gehörigen Begriff, zu allem das richtige Urteil 
hatte und überdies damit eine allumfassende spekulative Syllogistik 
ins Spiel zu bringen und zum strengen System zusammenzufügen ver-
stand. Der Anspruch, der einmal mit Philosophie gestellt war, schien 
den Gebildeten in Hegel nochmals voll präsent. Philosophie sollte 
eher provokant, ja verstörend und in jedem Fall anspruchsvoll sein, als 
leutselig bestätigend oder gar erbaulich. Sie war ernsthafte, geduldige 
Arbeit des Begriffs, allumfassend, vor (vermeintlichen) Widersprü-
chen nicht zurückschreckend, die Gegensätze nicht scheuend, vorü-
bergehend mit ihnen sich identifizierend, freilich sodann dialektisch 
darüber hinaus gehend, geleitet und erhellt von überall und jederzeit 
durch das Eine-Absolute, und zwar nicht einfach als plane Identität 
von (formal-logischem) Denken und (leerem, abstraktem) Sein, Ver-
nunft und Wirklichkeit in parmenideisch-platonisch(-anselmiani-
schem) Verständnis, sondern, in sich gebrochen, als Identität der Iden-
tität und Nichtidentität, letztlich aber als Zugleich von Einssein und 
Entgegensetzen. 

490 Vgl. beispielsweise den Bericht von Heinrich Gustav Hotho über Hegels Vorlesung im 
Wintersemester 1822/23 in: Nicolin, Günther (Hg.): Hegel in Berichten seiner Zeit-
genossen, Hamburg 1970, S. 245.
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Der Professor las auf enzyklopädische Weise sämtliche wichtigen 
Themen: Philosophie des Rechts und des Staates, der Kunst, der 
Geschichte und der Religion sowie, als einer der ersten, sehr ausge-
dehnt und umfassend Geschichte der Philosophie. Und das waren 
keineswegs bloß historisch-empirische oder gar formal-abstrakte Prä-
liminarien zu den jeweiligen Sachgebieten Politik, Recht, Geschichte, 
Kunst, Religion, Philosophie. Sondern was Hegel betrieb, war von 
philosophisch abgesicherten Grundbegriffen her in einer Logik des 
Geistes, einer Philosophie der Natur und des Geistes, über alle damals 
bekannten Phänomene an ihrer vorgeblich jeweils zutreffenden Stelle 
zu sprechen, umfassend und konzentriert, nicht etwa um mit Kennt-
nissen aufzuwarten, sondern um sie zu erkennen und recht eigentlich 
zu Begriffe zu bringen. Eine ‚Arbeit‘ sondergleichen! So hat er in der 
Religionsphilosophie auch reichlich Geschichte und Phänomenologie 
der Religion ausgebreitet.

2.3.1 Erhebung des endlichen Lebens zum unendlichen 
Leben

Der Hauptgedanke der Philosophie ist, Hegel zufolge, Gott, und Phi-
losophie die begreifende Erkenntnis Gottes. ‚Begreifende Erkennt-
nis Gottes‘ ist freilich mehrdeutig, (aufzufassen sowohl als Genitivus 
objectivus wie auch als Genitivus subjectivus): So dass da ein Sub-
jekt anzunehmen ist, das Gott (als Gegenüber, als Objekt) begreift, 
und allerdings in diesem Versuch eines Subjekts, Gott zu begreifen, 
zugleich ein Selbstbegreifen Gottes anzuerkennen und denkend nach-
zuvollziehen ist. Die Philosophie vermisst sich nicht etwa, von außen 
an Gott heran zu gelangen. Sie ist stattdessen als jene Domäne zu 
sehen, worin sich Gott als Vernunft-Subjekt darstellt, als offenbaren-
der Gott, als Gott, der sich mitteilt und wahrhaft begreifbar macht.491

Keinesfalls kann Gott unmittelbar zum Thema gemacht werden. Viel-
mehr ist dies nur möglich über die Thematisierung der Beziehung des 
subjektiven Bewusstseins auf Gott hin (Religion meint hier Relationa-

491 Vgl. noch Scheler: „Alles Wissen von Gott ist notwendig zugleich ein Wissen durch 
Gott“ (Scheler, Max: Vom Ewigen im Menschen, 1921, GW, Bern/Bonn 1968, V 248).
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lität, Bezogensein), so dass „die Lehre von Gott nur als die Lehre von 
der Religion zu fassen“ ist.492 Im Rahmen der aufklärerischen Transzen-
dentalphilosophie ist zu berücksichtigen, dass alle Versuche, von Gott 
etwas zu sagen, Selbstexplikationen des menschlichen Bewusstseins 
sind. Insoweit teilt also Hegel die neuzeitliche Wende zum Subjekt, in 
der auch Kant steht. Aber für Hegel ist Religion nicht nur das endliche 
subjektive menschliche Verhältnis zu einem bloß postulatorischen, an 
ihm selbst nicht erreichbaren, schlechthin jenseitigen Unendlichen. 
Noch weniger ist Religion eine Erzeugung und Erfindung des gött-
lichen Geistes durch den Menschen. Sondern Religion ist vielmehr 
Erzeugnis des göttlichen Geistes selbst im Menschen. Wörtlich sagt 
Hegel: „Gott ist nur Gott, sofern er sich selber weiß. Und dieses sein 
Selbstbewusstsein geschieht im Menschen. Religion ist Wissen des 
göttlichen Geistes von sich durch Vermittlung des endlichen Geis-
tes.“ Da ist ein weiterer, zur Explikation des hegelschen Grundgedan-
kens unerlässlicher Begriff: der Begriff der Vermittlung. „Der göttli-
che Geist bedarf, um von sich selbst zu wissen, der Vermittlung durch 
den endlichen Geist.“ Religion also ist Bewusstsein des Menschen von 
Gott, und das ist Selbstbewusstsein Gottes.493 Das sind die zwei Sei-
ten; darin beruht die Komplexität von Hegels dynamisch-dialektischer 
Betrachtungsweise.

Anders als bei Kant und in der Aufklärung überhaupt gewinnt auf 
diese Weise die christliche Religion auch als positive Offenbarung zen-
trale Bedeutung. Man kann sogar sagen, dass Hegels beflissene philoso-
phische Gedankenarbeit (die ‚Anstrengung des Begriffs‘, wie eine viel-
zitierte Verbindung von ihm lautet) nichts anderes als die vollständige 

492 Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Religion, WW, hgg. Moldenhauer, Eva/
Michel, Karl Markus, Frankfurt a. M. 1970, XVI/XVII.

493 Vgl. Enzyklopädie § 447. – Bereits im neunten Jahrhundert, während der karolingi-
schen Renaissance, hatte der geniale Denker Johannes Scotus Eriugena in den fünf 
Büchern seiner Summe „Periphyseon“ („De divisione naturae“, „Über die Einteilung 
der Natur“) im Rahmen einer neuplatonisch-dionysianischen Onto-Theo-Logik den 
sich in Schöpfung und Menschwerdung aussprechenden Gott als unumgänglich zur 
Erstellung göttlichen Wissens verstanden. Das Selbstwissen der Seele ist aufs innigs-
te mit dem göttlichen Hervorgang und Rückgang und also mit dem Universalprozess 
verbunden. – Beierwaltes, Werner: Eriugena, Frankfurt a. M. 1994; Ansorge, D.: Jo-
hannes Scotus Eriugena, Innsbruck/Wien 1996.
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gedankliche Explikation der christlichen Religion ist. So heißt es zum 
Beispiel am Schluss des berühmten Buches „Phänomenologie des Geis-
tes“, worin der junge Hegel ein erstes Mal sein System präsentiert, dass 
der Geist, wenn er auf den zurückgelegten Weg zurückschaut, so etwas 
wie einen „speculativen Charfreytag“ erinnere und eine „Schädelstätte 
des absoluten Geistes“ unter sich sehe, sozusagen ein Golgatha, in dem 
die ganze Weltgeschichte abgelegt ist, tot und begraben, bereit zur Ver-
wandlung, zur Auferstehung und Begeist(er)ung im Mysterium von 
Ostern und Pfingsten. So erst könne das im Tod Untergehende („die 
Sphäre des natürlichen Verstandes“) seine letzte Bedeutung („die spe-
kulativen Höhen des lebendigen Begriffs“) offenbaren.494 In der phi-
losophischen Explikation der positiven christlichen Religion sind die 
Grundwahrheiten des Christentums (Inkarnation, Trinität) bewahrt 
und darüber hinaus in die Wahrheitsform des Denkens gesteigert, als 
ein Moment der höchsten Idee: der absoluten Freiheit.495 Für Hegels 
Denken ist also eine überaus innige Verknüpfung von Religion selbst 
als artikuliertem Glaubensbekenntnis beziehungsweise wissenschaft-
licher Dogmatik und Philosophie charakteristisch, und zwar gilt das 
von Anfang bis Ende.496 Das System beansprucht, die Wirklichkeit im 
Ganzen zu begreifen.

494 Hegel rez. Göschel, Karl Friedrich: Aphorismen über Nichtwissen und absolutes Wissen 
im Verhältnis zum christlichen Glaubensbekenntnis, 1829; WW XI, Berliner Schrif-
ten, 353–389, hier 387); Glauben und Wissen, Jena 1802, in fine; Phänomenologie 
des Geistes, hg. J. Hoffmeister, S. 521–564. – Vor der Oster- und Pfingsterfahrung 
sieht es aus, als ob der Karfreitag, der Tod des Offenbarers, das letzte Wort behielte 
– und damit das Scheitern. Hinabversenken, Ersterben und Untergehen, das sind Be-
nennungen einer Kategorie, die wiederholt vorkommt, beispielsweise in der Jenenser 
‚Differenzschrift‘. Gelegentlich klingen Kontexte an, wie später bei Nietzsche, wenn 
Hegel davon spricht, es handle sich um eine „Aufführung der Tragödie (…), welche 
das Absolute ewig mit sich selbst spielt, – daß es sich ewig in die Objektivität gebiert, 
in dieser seiner Gestalt hiermit sich dem Leiden und dem Tode übergibt und sich aus 
seiner Asche in die Herrlichkeit erhebt“ (Über die wissenschaftlichen Behandlungs-
arten des Naturrechts, Aufsätze aus dem Kritischen Journal der Philosophie; WW II 
434–530, hier 495).

495 Das eben ist mit dem berühmten Begriff der Aufhebung gemeint: das ursprüngliche 
Phänomen wird nicht bloß ersetzt (tollere), sondern zugleich bewahrt (conservare) und 
erhöht (elevare).

496 Der frühe Hegel hat sich mit Überlegungen zur Volksreligion und zum Geist des 
Christentums recht theologisch artikuliert. Leben, Liebe, Geist sind Schlüsselbegriffe 
(Theologische Jugendschriften, 1793–1800, hg. Herman Nohl, Tübingen 1907; WW 
I 9–427). Dilthey, Wilhelm: Die Jugendgeschichte Hegels, Berlin 1905.
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Durch das Einbegreifen der Religion in ein Philosophieren, das 
zugleich seine Zeit in Gedanken zu erfassen sucht, will Hegel von vorn-
herein auch die politisch-gesellschaftlichen Verhältnisse voranbringen, 
möglicherweise sogar revolutionieren. Umstritten ist, wie weit das 
geht. Das zeigt sich beispielsweise an einem seiner meistzitierten Sätze, 
der gewöhnlich gegen seinen Autor angeführt wird: „Alles Wirkliche 
ist vernünftig und alles Vernünftige ist wirklich“. Dieser Satz, vorgetra-
gen 1820 im preußischen Berlin, klingt wie das Dogma eines verände-
rungsfeindlichen Konservativismus. Dennoch ist deutlich, dass Hegels 
Reflexion der religiösen Vorstellungen im Gegenwartsphilosophieren 
von Anfang an weiterführende politisch-gesellschaftliche Implikati-
onen hat. In sein System des Wirklichkeitsbegreifens ist die Religion 
einbezogen, die damit in unlösbarem Zusammenhang mit der Auf-
gabe der Verwirklichung der Freiheit steht. Und dieses ist nicht länger 
wie bei Kant eine Aufgabe nur der moralischen Subjektivität, sondern 
auch eine objektive Sache der Geschichte, der Gesellschaft, des Geis-
tes. Das bedeutet freilich, dass die äußerlichen, verfestigten, positiven 
Formen des religiös-kirchlichen, aber auch gesellschaftlich-politischen 
Lebens überwunden und verflüssigt werden müssen. Die Aufgabe, die 
sich stellt, ist „die Erhebung des endlichen Lebens zum unendlichen 
Leben“; der (Transzendenz-)Prozess, der sich abzeichnet, ist letztlich 
die Vereinigung des Menschen mit Gott. Aber keineswegs bloß in der 
Innerlichkeit einer moralischen Subjektivität. Hegel sucht vielmehr 
aufzuzeigen, wie das objektiv zu verwirklichen ist. Die Einzelleben, 
prinzipiell Subjektivität und Individualität, werden eingeordnet und 
sogar abgewertet zu Gunsten des Gesamtprozesses, des All-Lebens. 
Mit anderen Worten: „Nur in Gott ist Freiheit.“497 Die Philosophie 
hat daher die Gedanken zusammenzudenken, die der Vereinigung 
des endlichen mit dem unendlichen Leben entsprechen. Die Vorstel-
lungen der Religion spielen eine Rolle, um nachzuweisen, dass in der 
gesellschaftlich-politischen Sphäre eine Allgemeinheit zu gestalten 

497 Hegel rez. Göschel, Karl Friedrich: Aphorismen über Nichtwissen und absolutes Wissen 
im Verhältnis zum christlichen Glaubensbekenntnis, 1829; WW XI, Berliner Schrif-
ten, 353–389, hier 388.
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ist, die ein besseres Leben als das bestehende zerrissene, zerstückelte 
ermöglicht, so dass fortan Herrschaft nicht auf Gewalt, sondern auf 
die Macht des Geistes gegründet ist.498

Begreifen in hegelschem Sinne ist spekulatives Begreifen: ein Denken, 
das über bloße Reflexion in jedem Fall hinausgeht. Was heißt aber Spe-
kulation? Damit ist laut Hegel die vornehmste Tätigkeit der höchsten 
Instanz, der Vernunft gemeint, in Abhebung vom Verstand, der stets 
reflektiert, das heißt hin- und herläuft zwischen Dingen und vergleicht 
und noch dazu sich selbst reflektiert. Ist Reflexion ruhelose Bewegung, 
so Spekulation die Fähigkeit, über das Ur-teil des Verstandes hinaus 
das Ganze in den Blick zu nehmen. Das besagt, dass in jeder noch so 
geringen Manifestation der Kern des Absoluten gesehen und erfasst 
wird. Es klingt nach mystischer Intuition, wenn in allem der Funke 
des Ewigen wahrgenommen wird. Hegel zufolge ist das jedoch nicht 
Sache der Intuition, sondern des Begreifens. Der unerhörte Anspruch 
geht dahin, dass das Absolute wirklich zu begreifen ist. 

Insofern die Philosophie die Aufgabe und Funktion der Religion wahr-
nimmt, ist sie selbst religiös. Andererseits wird die Religion philoso-
phisch bestimmbar. Religion und Philosophie, dazu die Kunst, sind 
drei oberste kulturelle Dimensionen, untereinander aufs engste ver-
wandt, die Menschen zu Gebote stehen, damit sie des Absoluten inne 
werden. In der Kunst wird es veranschaulicht. Die Religion stellt es 
sodann vor in Symbolen, gewährt nicht mehr unmittelbare Anschau-
ung.499 Die Philosophie schließlich begreift es, rein geistig, in der Form 

498 Insofern wiederholt sich hier der Gedanke, der bereits bei Plato gedacht und erprobt 
worden war, ob nicht die Philosophen als Könige zu herrschen hätten, und also das 
politische Leben der Versuch sein sollte, die wahren Erkenntnisse der Philosophie un-
mittelbar ins Werk zu setzen. Das ist bekanntlich unter Platos Ägide kläglich geschei-
tert. Zum Glück, wird man sagen. Wenn es auch bei Plato danebengegangen war, heißt 
es nicht, dass nicht auch im sogenannten christlichen Mittelalter ähnlich universale 
Konzeptionen der Herrschaft entworfen worden wären. Hegel versucht erneut, für 
die Moderne unter Berücksichtigung der ganzen Geschichte und ihrer vermeintlichen 
teleologischen Bestimmtheit ein ähnliches Totalitäts-Konzept zu fassen. Zur Kritik da-
ran vgl. Popper, Karl: Die offene Gesellschaft und ihre Feinde, Bern 1957/58.

499 „Die schöne Kunst ist nur eine Befreiungsstufe, nicht die höchste Befreiung selbst […] 
Die schöne Kunst (wie deren eigentümliche Religion) hat ihre Zukunft in der wahr-
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des Begriffs, ohne jegliche Vorstellung und Veranschaulichung. Durch-
wegs aber geht es um ein und dasselbe: die Manifestation des Absolu-
ten, um den fortschreitenden, ansteigenden Prozess der Selbstdarstel-
lung des Absoluten.

Schon in der Mittelphase seines Schaffens, in einem Text unter der 
Überschrift „System der Sittlichkeit“,500 versucht Hegel von diesen 
Grundansätzen her eine Rekonstruktion der Geschichte der Religion, 
keineswegs ausschließlich der christlichen Religion, sondern der Ent-
faltung der Religion über ihre verschiedenen Stufen: Angefangen bei 
der Naturreligion (animistische Formen, worin unmittelbar in Baum, 
Quelle und Stein das Numinose erkannt und verehrt wird). Über 
die mythologischen Stufen der Religion, (die sich bereits gegen die 
Natur richten im Bestreben, das Eigentliche im Geistigen zu sehen). 
Bis hin zur wahrhaft philosophisch begriffenen christlichen Religion. 
Die christliche Religion nimmt, aufs Ganze gesehen, noch einmal eine 
bewegliche Mittelstelle ein: Nach ihrer äußeren Seite ist sie noch die 
mythologische Form der Religion, zwar eine Absetzung von der blo-
ßen Naturreligion, aber noch eine Veranschaulichung des Geistigen, 
wie es in dem Zentraldogma der Inkarnation (verbum caro factum est; 
das Wort ist Fleisch geworden) recht deutlich zum Ausdruck kommt. 
Die höchste Stufe besteht darin, zu begreifen, was Menschwerdung 
bedeutet. Ist das der Philosophie zu lösen aufgegeben? Hegel meint: 
ja. Erst dann kommt seines Erachtens die Religion nach Hause, wenn 
sie dahin führt, dass das Denken die Begriffe fasst, was die grundlegen-
den Artikulationen des Glaubens wie Menschwerdung, Kreuzestod, 
Auferstehung, Dreifaltigkeit und so fort eigentlich besagen.501 Diese 

haften Religion“ (Enz. § 562 f.; WW XI 372). – In Kritik an Hegel platziert George 
Santayana (The Life of Reason or the Phases auf Human Progress, New York 1905/06) 
an höchster Stelle die Kunst.

500 System der Sittlichkeit, 1802/03, in: Schriften zur Politik und Rechtsphilosophie, hg. 
Georg Lasson, repr. 1967.

501 Ähnlich deuten die Religion als Seins- und Bewusstseinsstufen sodann der Tiefenpsy-
chologe Carl Gustav Jung sowie der französische Moralist Alain (d. i. Émile Chartier): 
Wie die Menschen zu ihren Göttern kamen, Eine Naturgeschichte der Religion, Mün-
chen 1956. Dessen vier Bücher tragen die Überschriften: Aladin, Pan, Zeus, Christo-
pheros. Religion ist solcherart in klassisch religionskritischer Weise Infantilität, die 
freilich vom Wünschen aufsteigt zum Staunen, zum Denken und zur Identifikation, 
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höhere Form wahrhaft begriffener Religion bilde sich, so meint Hegel, 
zu seiner Zeit – nach Reformation, Aufklärung, Revolution, Säkula-
risation – dank Vermittlung der Philosophie.502 Die Geschichte der 
Philosophie, die Hegel als einem der ersten umfassend und wirklich 
philosophisch präsent wird, ist demnach „die Geschichte der Entde-
ckung der Gedanken über das Absolute, das ihr Gegenstand ist“.503 Am 
Ende wäre die Philosophie an einem Gesamtgeschehen beteiligt, als 
dessen Ergebnis gesellschaftlich-politisch so etwas wie ‚Freies Volk auf 
freiem Grund‘ da sein würde. Hegel, 1830, war der Auffassung, dass die 
Phase der Geschichte zu Ende sei, und es also möglich werde, aus dieser 
zwei-, drei-, vier-, dreißigtausendjährigen Tradition endgültig heraus-
zubekommen, was immer schon damit gemeint und erstrebt war.504 
Die Geschichte der Religion insgesamt ist also ein Sich-Erheben des 
Bewusstseins aus der Unmittelbarkeit der natürlichen und auch der 
offenbaren Religion bis zur völligen Selbstgewissheit des Geistes.

Das Absolute ist der Geist, dies ist die höchste Definition des Absoluten. – 
Diese Definition zu finden und ihren Sinn und Inhalt zu begreifen, dies, 
kann man sagen, war die absolute Tendenz aller Bildung und Philosophie, 
auf diesen Punkt hat sich alle Religion und Wissenschaft gedrängt; aus 
diesem Drang allein ist die Weltgeschichte zu begreifen. – Das Wort und 
die Vorstellung des Geistes ist früh gefunden, und der Inhalt der christ-
lichen Religion ist, Gott als Geist zu erkennen zu geben. Dies, was hier 
der Vorstellung gegeben und was an sich das Wesen ist, in seinem eigenen 
Elemente, dem Begriffe, zu fassen, ist die Aufgabe der Philosophie, welche 
so lange nicht wahrhaft und immanent gelöst ist, als der Begriff und die 
Freiheit nicht ihr Gegenstand und ihre Seele ist.505

mehr noch zur Selbsterkenntnis in der Figur des Kindes, nicht ein für alle Mal, linear, 
diachron, sondern stets simultan alle diese Möglichkeiten unter sich befassend.

502 Theunissen, Michael: Hegels Lehre vom absoluten Geist als theologisch-politischer 
Traktat, Berlin 1970; Küng, Hans: Menschwerdung Gottes, Freiburg Br./Basel 1970.

503 Enz., Vorr.2, 1827, WW VIII 22.
504 So sagt Hegel zum Beispiel allen Ernstes, in den Vorlesungen zur Ästhetik, dass die 

Kunst „für uns ein Vergangenes“ sei. – Zu grundsätzlicher Kritik und explizitem Wi-
derspruch gegenüber Hegels Begünstigung platonischer Anamnesis vgl. insbes. Bloch, 
Ernst: Subjekt-Objekt, Erläuterungen zu Hegel, Berlin 1951.

505 Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, § 384; WW X 29 f.
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2.3.2 Der ontologische Gottesbeweis
Eine weitere Verdeutlichung kann anhand von Ausführungen in den 
„Vorlesungen über Religionsphilosophie“ erfolgen.506 Der zu verglei-
chende Abschnitt bezieht sich auf den ontologischen Gottesbeweis, 
eine Hegel ausnehmend interessierende Thematik, da seines Erachtens 
allein dieses eigentlich metaphysische Argument nicht in einem imma-
nenten Zusammenhang induktiv vorangeht beziehungsweise auf der 
Verstandesebene bloß Endliches (laut Hegel also letztlich Nichtiges) 
definiert, sondern in angemessener Weise das Unendliche, Gott als 
absoluten Geist zu begreifen vermag. Insofern ist für Hegel „der onto-
logische Beweis vom Dasein Gottes“, trotz aller Kritik an seiner bishe-
rigen Ausprägung, weiterhin statthaft und, richtig ausgeführt, schlech-
terdings unverzichtbar, gewissermaßen das A und O der Philosophie.

Ohne auf alle Einzelheiten einzugehen soll mittels einiger Original-
sätze deutlich werden, in welchem Sinn Hegel diese entscheidenden 
Belange spekulativ zu bestimmen versucht. Hegel argumentiert in den 
zwanziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts als Philosoph der Ära 
nach Christi Geburt und setzt an:

In der Sphäre der offenbaren Religion ist zuerst der abstrakte Begriff Got-
tes zu betrachten. Der freie, reine, offenbare Begriff ist die Grundlage; 
seine Manifestation, sein Sein für anderes ist sein Dasein, und der Boden 
seines Daseins ist der endliche Geist. (172)

Damit ist gesagt, die Betrachtungsweise, worin abstrakt das Ansich-
sein Gottes, der bloße Begriff erfasst werde, sei nur ein Anfang, aber 
noch nicht die ganze Wahrheit. Mit der Wirklichkeit Gottes ist zwin-
gend gegeben, dass sich der bloße Begriff eigens manifestiert, von sich 
aus offenbar wird. Gott, das ist auf der Stufe der offenbaren Religion 

506 Hegel: Ausführungen des ontologischen Beweises in den Vorlesungen über Religi-
onsphilosophie vom Jahre 1831, in: Ders.: Vorlesungen über die Beweise vom Dasein 
Gottes, hg. Georg Lasson, Hamburg 1973, S. 172–177. Noch in seinem letzten Jahr, 
1831, las er – wie schon 1821, 1824 und 1827, also zum vierten Mal – die „Vorlesun-
gen über die Philosophie der Religion“. Es sind Vorlesungen, die seinerzeit Aufsehen 
erregten, die gleichwohl Hegel nicht selbst publiziert hat, die lediglich in verschiede-
nen Mitschriften existieren.
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deutlich, ist nicht ein Sein nur an sich, sondern er hat sein eigentli-
ches Dasein darin, Sein für anderes zu sein. Das Sein Gottes, insofern 
es vernehmlich und zum Dasein wird, resoniert im endlichen Geist. 
Es ereignet sich ein Offenbarungsgeschehen zwischen absolutem und 
endlichem Geist. Das Unendliche erfordert das Endliche, um aus 
sich herauszugehen, um sich als Fürsichsein zu erweisen, für sich, für 
anderes.

Dies ist das Zweite; der endliche Geist und das endliche Bewusstsein sind 
konkret. Die Hauptsache in dieser Religion ist, diesen Prozess zu erken-
nen, dass Gott sich im endlichen Geiste manifestiert und darin identisch 
mit sich ist. (172)

Das Entscheidende liegt darin, zu erkennen, dass sich Gott im endli-
chen Geist kundgibt. Hört man die Paradoxie einer solchen Aussage? 
Das heißt ja doch, dass sich das Unendliche, das Einzige, Absolute in 
einem Anderen, dem Endlichen ankündigt.507 Es kommt aber darauf 
an, zu erkennen, dass Gott sich im endlichen Geist bekanntmacht und 
darin mit sich übereinstimmt, seinem Wesen gemäß etwas ihm Eige-
nes tut, und nicht etwa zum Scheine oder mit Schaden und Verlust. 
Hegel fährt fort: 

Die Identität des Begriffs und des Daseins ist das Dritte. (Identität ist 
hier eigentlich ein schiefer Ausdruck, denn es ist wesentlich Lebendig-
keit in Gott.) (172) 

507 Das eben ist die Paradoxie, in der der christliche Glaube bekennt: Credo in unum Deum 
(…) et in unum dominum (…), qui (…) homo factus est. Zugespitzt gesagt: „Ich glaube 
an den einen Gott, und Gott ist Mensch geworden“ oder, kaum weniger anstößig: „Ich 
glaube an einen Gott und an einen Herrn, der Mensch geworden ist“. Erinnert ist zu-
dem an den Beginn des Johannesevangeliums: Am Anfang war der Logos, der Begriff 
(èn archê ên ho Lógos; in principio erat verbum; Joh 1,1). Und das Wort ist Fleisch ge-
worden (kaì ho Lógos sárx egéneto; et verbum caro factum est; Joh 1,14). – Entsprechend 
ist einzuräumen, dass Säkularisierung keineswegs im Gegensatz zur christlichen Bot-
schaft steht, sondern vielmehr einen von Anfang an für sie konstitutiven Aspekt dar-
stellt: „Als heilbringendes und hermeneutisches Ereignis ist die Fleischwerdung Jesu 
(die kénosis, die Erniedrigung Gottes) selbst vor allem ein archetypisches Faktum von 
Säkularisierung“ (Vattimo, Gianni: Jenseits des Christentums, München/Wien 2004; 
S. 95).
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Den Vorgang im Absoluten, dies Prozessuale in Unterscheidung und 
Gleichheit, das bezeichnet Hegel – Aristoteles und das Evangelium 
nachbildend – mit dem Begriff der Lebendigkeit.508

Den herkömmlichen, seit dem christlich-scholastischen Denker 
Anselm von Canterbury bis zu Descartes, Leibniz und Wolff fortent-
wickelten, durch Kant in die Kritik geratenen ontologischen Beweis 
nimmt Hegel allerdings bloß für „die abstrakte, metaphysische Grund-
lage“ (172). Es ist demnach zwar ein sehr bedeutendes, allerdings noch 
nicht richtig erfülltes Argument. So wie Kant ihn kritisiere, fehle dem 
Beweis das Ausschlaggebende, nämlich „die Einsicht in die Einheit des 
Denkens und Seins beim Unendlichen“.509 Als die Konkretisierung, die 
volle Ausführung des ontologischen Gottesbeweises versteht sich die 
hegelsche Philosophie, zuhöchst die „Wissenschaft der Logik“. Hegels 
Auffassung von der Sache verläuft folgendermaßen:

Der Standpunkt, auf dem wir uns befinden, ist der christliche. – Wir 
haben hier den Begriff Gottes in seiner ganzen Freiheit; dieser Begriff 
ist identisch mit dem Sein. (…) Die Einheit (…) ist als absoluter Prozess, 
als die Lebendigkeit Gottes so zu fassen, dass auch beide Seiten in ihr 
unterschieden sind, dass sie aber die absolute Tätigkeit ist, sich ewig her-
vorzubringen. (176)

508 So wie auch im Johannesprolog zu lesen steht, den übrigens Fichte (Die Anweisung zum 
seligen Leben, 6. Vorlesung, samt Beilage) ausdrücklich als Abbreviatur und Zusam-
menfassung des Evangeliums insgesamt auffasst: „In ihm war Leben“ (en autô zôē ên; 
in ipso vita erat). „Und das Leben war das Licht der Menschen“ (tò phôs tôn anthrópōn; 
lux hominum; Joh 1,4). Kruck, Günter (Hg.): Der Johannesprolog, Darmstadt 2008; 
Söding, Thomas (Hg.): Johannesevangelium, Freiburg 2003. – Frappierend die Ähn-
lichkeit Nietzsches, für den ebenfalls „die ewige Lebendigkeit“ (MA II, VMS 408) 
sozusagen oberstes Axiom ist.

509 Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, WW XIX 559. „Es ist die Definition 
der endlichen Dinge, daß in ihnen Begriff und Sein verschieden, Begriff und Realität, 
Seele und Leib trennbar, sie damit vergänglich und sterblich sind; die abstrakte Defi-
nition Gottes ist dagegen eben dies, daß sein Begriff und sein Sein ungetrennt und un-
trennbar sind. Die wahrhafte Kritik der Kategorien und der Vernunft ist gerade diese, 
das Erkennen über diesen Unterschied zu verständigen und dasselbe abzuhalten, die 
Bestimmungen und Verhältnisse des Endlichen auf Gott anzuwenden“ (Wissenschaft 
der Logik, WW V 92).
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Der Begriff Gottes ist nicht zureichend, solange er nur im Sinne des 
ontologischen Beweises vom Dasein Gottes mit dem Sein in eins 
gesetzt wird, indem ausgesagt wird, Gott sei das allerrealste Sein (ens 
realissimum), und insofern das ‚allumfassend‘ bedeute, könne ihm das 
Dasein nicht abgehen, sondern müsse inbegriffen sein. So etwa lautet 
ja das anselmianische unum argumentum. Hegel hingegen bemängelt, 
Sein sei „die allerärmste Abstraktion“. Kein Begriff sei so arm, dass er 
„diese Bestimmung nicht in sich hätte“. Aus dieser formal-logisch zer-
gliedernden Ebene ist das entscheidende Argument um Gott als Gott 
nicht zu führen. Hegel hält fest:

Das Sein haben wir nicht in der Armut der Abstraktion, in der schlech-
ten Unmittelbarkeit zu betrachten, sondern das Sein als das Sein Gottes, 
als das ganz konkrete Sein, unterschieden von Gott. Das Bewusstsein des 
endlichen Geistes ist das konkrete Sein, das Material der Realisierung des 
Begriffs Gottes. (176)

Das heißt, dass im Welt- und Selbstbewusstsein der Subjektivität, 
insofern hier wirklich gedacht wird, der Begriff Gottes nicht bloß als 
Gegenstand vorgestellt, sondern realisiert, konkretisiert wird. Das mit-
vollziehende Denken im Vernunft-Subjekt ist so als produktive Voll-
endung der Offenbarung des Absoluten begriffen.

Hier ist nicht von einem Zukommen des Seins zu dem Begriffe die Rede 
oder bloß von einer Einheit des Begriffs und des Seins – dergleichen sind 
schiefe Ausdrücke. Die Einheit ist vielmehr als absoluter Prozess, als die 
Lebendigkeit Gottes so zu fassen, dass auch beide Seite in ihr unterschie-
den sind, dass sie aber die absolute Tätigkeit ist, sich ewig hervorzubrin-
gen. (176)

In dem prozessualen Geschehen ist also einerseits die Unterschieden-
heit festzuhalten, keineswegs aufzugeben und ineinanderfließen zu 
lassen. Andererseits ist aber zu sehen, dass sich in der Erstellung des 
Unterschiedenen zugleich die Selbstproduktion des Absoluten voll-
zieht, insofern also Gott sich als lebendig erweist, sich im Unterschie-
denen selbst manifestiert und in seiner vollen Bedeutung hervorbringt. 
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Ausdrücklich weist der Denker darauf hin, dass damit etwas Neues 
eingetreten sei: „Wir haben hier die konkrete Vorstellung Gottes als 
des Geistes“ (176). In der nachträglichen spekulativen Erfassung der 
Einheit dieses Unterschiedenen erweist sich Gott wiederum als Geist.

In der christlichen Religion wird es gewusst, dass sich Gott geoffenbart 
hat, und Gott ist gerade dieses, sich zu offenbaren; offenbaren ist sich 
unterscheiden, – das Offenbarte ist eben dieses, dass Gott der offenbare 
ist. (176)

Hegel rekonstruiert den christlichen Glauben, indem er ihn mit der 
Vernunft aussöhnt. Dabei ist das Zentrale, was der biblische Glaube, 
alt- wie neutestamentlich, weiß, glaubt, behauptet: dass Gott nicht bei 
sich verharrt, verschlossen, autark, sondern überfließt, aus sich heraus-
tritt, sich mitteilt. Religion zu haben in christlichem Sinn, heißt zu wis-
sen, dass es einen Prozess einer uns betreffenden Mitteilung des Abso-
luten gibt, und dass wir insofern die Ungeheuerlichkeit zu realisieren 
haben, dass das Absolute, das wir Gott nennen und das alles in sich 
begreift, zugleich das in sich Unterschiedene ist. Der sich offenbarende 
Gott artikuliert sich, denn Sich-zeigen, Sich-mitteilen ist ein Vorgang, 
eine Sukzession, eine Prozessualität. Hegel betont, die höchste Idee 
von Religion sei, dass Gott sich offenbart.510 Anders als auf der unteren 
Stufe der Naturreligion brauche keiner mehr an irgendeinem sinnfäl-

510 Die Bibel verwendet dafür die Metapher vom Sprechen. „Gott sprach (…) und es ward“, 
heißt es zu Anfang der „Genesis“ über den Vorgang der Offenbarung Gottes, sein Schaf-
fen. Die Schrift wird nicht müde im Aufzählen der aufeinander folgenden Wunder-
werke: „es ward Abend und Morgen, erster Tag; es ward Abend und Morgen, zweiter 
Tag“ und so fort. Es ist Ausprägung sozusagen des Absoluten im Kosmos. Das Neue 
Testament, insofern es dem Alten Testament nachgebildet ist, insbesondere das Vierte, 
das Johannesevangelium, nimmt das wieder auf und sagt: „Im Anfang war das Wort“, 
das heißt, der potentielle Offenbarer: èn archê ên ho lógos. – Aus der Perspektive spi-
ritueller Anthropologie steht fest: Wort ist, was, aus meinem Inneren entspringend, 
mich offenbart. Vornehmlich in der Sprache haben wir Menschen Teil an Gott und 
an der größten Dignität Gottes, nämlich sich / uns zu offenbaren. Das sind Spekula-
tionen, eine Mystik des Wortes, wie sie im achtzehnten Jahrhundert insbesondere bei 
Hamann und Herder anschließen, jedoch im ganzen spekulativ-mystischen Denken 
von Meister Eckhart über Jakob Böhme bis Franz Rosenzweig, Ferdinand Ebner und 
Walter Benjamin verbreitet sind. – Ebner, Ferdinand: Das Wort und die geistigen Re-
alitäten, hg. Michael Theunissen, Frankfurt a. M. 1980.
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ligen Ding verblüfft stehenbleiben und beispielsweise in einem Stein, 
einer Pflanze, einem Tier, einem Heros Gott aufsuchen. Man könne 
vielmehr von einem Begriff ausgehen, der damit ernst macht, dass die 
Wirklichkeit als Schöpfung Offenbarung Gottes im Ganzen ist. Das 
allerdings bedeutet, dass Gott als solcher in sich unterschieden ist. Des-
wegen besteht auch Anlass zu Missverständnis, insofern er nicht ein-
fach mehr an einer fixen Stelle angenommen werden kann, vielmehr 
ein rückläufiger Prozess beginnen muss, wenn der (seinen Glauben) 
Denkende wirklich bei Gott als Gott ankommen soll und nicht bei 
den Einzelheiten seiner Offenbarung stehenbleiben will.

Weiter der Philosoph Hegel: „Die Religion muss für alle Menschen 
sein“ (176). Universalität und Notwendigkeit der (zuhöchst christli-
chen) Religion werden betont, ganz kategorisch: „Die Religion muss 
für alle Menschen sein.“ (Nun sind die Sätze ein bisschen verschlankt, 
um es deutlicher zu machen:) „erstens für die, welche ihr Denken so 
gereinigt haben, dass sie das, was ist, im reinen Elemente des Denkens 
wissen, die zur spekulativen Erkenntnis dessen was Gott ist, gekom-
men sind“ (177). Hegel unterscheidet hier. Er sagt, wenngleich Reli-
gion für alle von Bedeutung sei, so doch in unterschiedlicher Weise. 
Zunächst einmal für die Menschen, die wirklich rein denken, das heißt 
(als Philosophen) zur spekulativen Erkenntnis Gottes gekommen sind. 
Das sind die einen. Zweitens „für die, welche nicht über Gefühl und 
Vorstellung hinausgekommen sind“, formuliert Hegel (177). Das ist 
einigermaßen diskriminierend, nämlich eine Unterscheidung zwi-
schen jenen, die denken und den anderen, für die Gott im Gefühl und 
in der Vorstellung zugegen ist, die mithin im volkstümlichen Sinne 
einer positiven Religion anhängen. Bedenklich ist nachgerade, dass 
Hegel, gegen andere Denker (wie Jacobi, Schleiermacher) polemisie-
rend, das Gefühl als eine Form der vormenschlich-tierischen, jeden-
falls bloß individuellen, nicht begrifflich objektivierten Erfassung der 
Wirklichkeit sicherlich ganz unzureichend bestimmt.511 Für Hegel wie 
überhaupt für die klassische Philosophie besteht die Dignität des Men-

511 Viele Philosophen erklärten das Gefühl für etwas Dumpfes, Irrationales. Als das Wahre 
galt das Rationale. Vor einer zureichenden Anthropologie kann diese Aufteilung nicht 
bestehen.
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schen weder im Empfinden noch bloß im Verstandesdenken, sondern 
in der an Ideen sich orientierenden Vernunft-Rationalität. Einsichtiges 
Denken (intelligere) bietet dem menschlichen Lebewesen die Mög-
lichkeit, am Göttlichen teilzuhaben, mit ihm übereinzukommen und 
identisch zu werden. 

Nichtsdestoweniger gibt es Philosophen, welche die Religion als eine 
gefühlsmäßige Beziehung zum Absoluten bestimmen.512 Über sie – 
insbesondere Schleiermacher, der die Religion „das Gefühl schlecht-
hinniger Abhängigkeit“ nennt – spottet Hegel, dann wäre „der Hund 
der beste Christ, denn er trägt dieses [sc. das Gefühl seiner Abhängig-
keit] am stärksten in sich und lebt vornehmlich in diesem Gefühle.“513

Gleichwohl erfolgt zunächst sogar ein gewisses Einlenken: „Der 
Mensch ist nicht nur rein denkend, sondern das Denken selbst mani-
festiert sich als Anschauen, als Vorstellen“ (177). Hegel meint, auch das 
Denken manifestiere sich (vorderhand) als Anschauen und Vorstellen. 
Weiter führt Hegel aus:

Die absolute Wahrheit die dem Menschen geoffenbart ist, muss also auch 
für ihn als vorstellenden, als anschauenden, für ihn als fühlenden, emp-
findenden Menschen sein. Dies ist die Form, nach der sich die Religion 
überhaupt von der Philosophie unterscheidet. (177)

Religion gibt es demnach, weil der Mensch aus Fleisch und Blut nun 
einmal nicht rein denkt, sondern auch vorstellt, fühlt, empfindet, 
anschaut. Der Religion obliegt, das Absolute in der Weise des Erfüh-
lens und Anschauens, der Vorstellung vor die Menschen zu bringen. 

512 Ähnlich hatte Schopenhauer die Ethik auf das Gefühl gegründet und gelehrt, die be-
deutsame Identifikation des Menschen mit dem Menschen geschehe, ganz anders als 
Kant behauptet hatte, nicht über bloße Vernunft, sondern über das Empfinden von 
Mitleid. Nur wer mitfühle, wenn ein Lebewesen leidet – jedwede Kreatur nota bene 
kann das sein –, könne sich einsetzen und also sich ethisch verhalten.

513 Hegel: Vorrede zu Hinrichs’ Religionsphilosophie [1822], WW XI 58. Die Analogie 
ist nicht neu; bereits Francis Bacon rekurrierte zur Veranschaulichung des Nutzens, der 
vom ‚Vertrauen auf ein höheres Wesen‘ (melior natura … confidence of a better nature 
than his own) kommt, auf das Beispiel des Hundes (Essays, Of Atheism, XVI).
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Doch damit ist es laut Hegel nicht getan. Es geht voran, auf eine neue 
Stufe: „Die Philosophie denkt, was sonst nur für die Vorstellung und 
für die Anschauung ist“ (177). Gäbe es nur Religion, und nicht auch 
(Religions-)Philosophie, wäre das Absolute nur in der Weise der Vor-
stellung oder Anschauung zugänglich, als gedanklicher oder illustrati-
ver Platzhalter, nicht aber als es selbst, als sich begreifender Begriff, als 
Idee, als lebendiger Geist. 

(In der Rede etwa von einem Gott in drei Personen, Vater, Sohn und 
Heiliger Geist, was ja in der Tat eine Vorstellung ist. Besonders präg-
nant veranschaulicht erscheint sie auf äthiopischen Ikonen und in 
manchen westlichen Kirchen des vierzehnten, fünfzehnten Jahrhun-
derts. Da finden sich entweder ein Dreigesicht, ein caput triciput, oder 
doch drei auf den Punkt gleichförmige Männer neben- und überei-
nander als Trinität dargestellt, durchaus identisch, gekrönt mit drei 
Tiaren und so weiter; jedenfalls bis zum definitiven Verbot derartiger 
Abbildungen anno 1745 durch Papst Benedikt XIV., den Bologneser 
Prospero Lambertini). 

Hegel fährt fort:

Die Philosophie denkt, was sonst nur für die Vorstellung und für die 
Anschauung ist. Der vorstellende Mensch ist als Mensch auch denkend, 
und der Gehalt der Wahrheit kommt an ihn als denkenden. (177)

Da ist der ganze Mensch, der auch ein Empfindenswesen ist, ein Lebe-
wesen mit Gefühl und dem Bedürfnis, was es betrifft, sich vorzustellen. 
Und als ein vorstellendes Wesen ist er überdies ein denkender Mensch. 

(Vielleicht wird er überlegen: Was kann ich mir denken unter einem 
Wesen, das eins in drei Personen ist? Er wird es auf seine Weise zu 
denken versuchen.) 

Und diesbezüglich hebt Hegel hervor, „der Gehalt der Wahrheit 
kommt an ihn als denkenden“, nicht als vorstellenden. 
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(Als bloß Vorstellender habe ich immer die Form, die jeweilige Aus-
prägung, beispielsweise das Dreieck mit den drei Personen, die ver-
bunden sind; aber damit habe ich es noch nicht gedacht, noch nicht 
den Gehalt erschlossen.) 

„Nur das Denkende kann Religion haben, und Denken ist auch Vor-
stellen“ (177). Dem animal rationale komme Religion zu, unterstreicht 
Hegel. (Nur das Denkende, sagt er mittels der Substantivierung eines 
Partizips, könne Religion haben, die Animalität hingegen habe keine 
Religion.) Aber „das Denken ist auch Vorstellen“. Es ist nicht von vorn-
herein und überhaupt reines Denken. Weiterhin: das Denkende „ist 
aber allein die freie Form der Wahrheit“ (177). Es gibt eine Dyna-
mik, wie die Wahrheit zu ihrer vollends entbundenen freien Form 
kommt. Deswegen muss das, was zunächst vorgestellt sein mag, wirk-
lich gedacht werden, weil es so erst zu der gehörigen Form kommt. 

Und Hegel hebt ein weiteres hervor. Das darf man nicht ausblen-
den. Was heißt das vollends nun, denken zu sollen? (Soll etwa der 
Verstand über die göttliche Trinität reflektieren können? Hegel sagt 
nein.) „Der Verstand ist auch denkend; er bleibt aber bei der Identi-
tät stehen“ (177). 

(Wenn ich sage ‚Vater‘, das verstehe ich, und ‚Sohn‘ verstehe ich auch; 
aber entweder Vater oder Sohn, dann ist das sozusagen auf der Ebene 
des Verstandes festgehalten. Dessen Sache ist es, zu identifizieren, aus-
zusagen: Vater ist Vater. Vater ist, der ein Kind hat. Und Kind ist, wer 
jemand zum Vater hat. Und niemand kann zugleich Vater von sich 
selbst oder der Sohn von sich selbst sein; nur jeweils von jemand ande-
rem, sei er davor [Vater/Sohn], sei er danach [Sohn/Vater]. So gemäß 
verstandesmäßiger Identifizierung. Der Verstandesbegriff von Vater-
schaft und Sohnschaft, die schiere Benennung gar würden hinfällig, 
würde nicht in der Weise rational verfahren.) 

Der Verstand ist zwar denkend, aber in einer ganz spezifisch funk-
tionalen Weise, er bleibt bei der Identität stehen. „Der Begriff ist 
Begriff und das Sein ist Sein. Solche Einseitigkeiten bleiben ihm fest“, 
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erläutert Hegel, um sodann überzuwechseln auf eine höhere Ebene: 
„in der Wahrheit dagegen gelten diese Endlichkeiten nicht mehr als 
identisch für sich, dass sie sind, sondern sie sind nur Momente einer 
Totalität“ (177). 

(Ich bin alsdann nicht mehr in erster Linie an dem Vater als Vater 
und dem Sohn als Sohn interessiert, sondern an ihrer Beziehung, ihrer 
Teilhabe am Leben insgesamt, dem Leben zwischen ihnen. Nenne 
ich einen einzelnen Vater, so nicht, weil er etwas an sich ist, sondern 
infolge der Relationalität, gerade weil er sich wesentlich definiert über 
etwas, was er nicht selbst ist, nämlich über die Tatsache, dass er von 
sich unterschiedene Kinder, einen Sohn, Töchter hat. Versuche ich 
das zu begreifen, muss ich über die Identität hinaus. Ich muss im wah-
ren, erweiterten Sinne denken. Und also kann ich nicht bei den Ein-
zelheiten stehenbleiben. In der Folge bedeutet das verstandesmäßige 
Kategorisieren herzlich wenig. Ein Bild, worunter ich schreibe ‚Vater‘, 
und unter ein zweites ‚Sohn‘ – damit kann es nicht getan sein, das ist 
erstarrt, schematisiert, tot, jedenfalls kein Leben.) 

Das eigentliche Interesse des Geistes, laut Hegel, wendet sich dem 
Leben zu. Und das bedeutet über den Verstand hinausgehen (wie auch 
über Frömmigkeit, echte oder geheuchelte praxis pietatis). Und so wird 
es noch schwindelerregender:

Die, welche es der Philosophie verargen, dass sie die Religion denkt, wis-
sen nicht was sie verlangen. Der Hass und die Eitelkeit sind dabei zugleich 
im Spiel unter dem äußeren Schein der Demut; die wahre Demut besteht 
darin, den Geist in die Wahrheit zu versenken. In das Innerste, den Gegen-
stand allein nur an sich zu haben. So verschwindet alles Subjektive, das 
noch im Empfinden vorhanden ist. – Wir haben die Idee rein spekulativ 
zu betrachten und sie gegen den Verstand zu rechtfertigen, gegen ihn, der 
sich gegen allen Inhalt der Religion überhaupt empört. (177)

Der Verstand empört sich hochmütig gegen allen Inhalt der Religion, 
weil die Religion ihm zumutet, die Kategorien – die er vereinzelt und 
festhalten möchte, um stets zu identifizieren und immerzu genau zu 



236 2 Religion, philosophisch, neuzeitlich

wissen, woran er ist – zu guter Letzt demütig-bereitwillig hinter sich 
zu lassen und einzutreten in etwas ganz anderes: in den Tod (des Ver-
standes) und durch ihn hindurch in das (ewige) Leben des Geistes. 
Und Hegel erklärt weiter, worum es denn da eigentlich gehe, wenn es 
dahin kommen soll, dass der wahre Kern erfasst werde: 

Dieser Inhalt heißt Mysterium, weil er dem Verstande ein Verborgenes 
ist, denn er kommt nicht zu dem Prozess, der diese Einheit ist: daher ist 
alles Spekulative dem Verstande ein Mysterium. (177)

Hegels Idee ist Durchbrechen durch die äußere Schale zum Kern und 
Ankommen bei dem lebendigen Prozess des Ganzen, statt sich von den 
vermeintlichen Partikularitäten der Wirklichkeit beirren zu lassen. Die 
Grundformel ist (wie eh und je in der spekulativen Mystik): Negation 
der Negation, Verlebendigung des Fixierten, Tod des Todes.514 Das ist die 
Idee unendlichen Lebens, eines Lebens des Absoluten, was Hegel aus der 
Philosophie ableitet und mit der Rationalität des Menschen verbindet. 

Was Gott als Geist ist, dies richtig und bestimmt im Gedanken zu fas-
sen, dazu wird gründliche Spekulation erfordert. Es sind zunächst die 
Sätze darin enthalten: Gott ist nur Gott, insofern er sich selber weiß; 
sein Sichwissen ist ferner sein Selbstbewußtsein im Menschen und das 
Wissen des Menschen von Gott, das fortgeht zum Sichwissen des Men-
schen in Gott.515

Der Geist als das Ganze, Umfassende, unüberwindbar Lebendige – 
so heißt es in einer vielzitierten Passage aus der Vorrede zur „Phä-
nomenologie des Geistes“ – „gewinnt seine Wahrheit nur, indem er 
in der absoluten Zerrissenheit sich selbst findet“.516 Oder mit ande-
ren Worten: „Der Geist ist das Wissen seiner selbst in seiner Entäu-

514 Für einen Überblick der einschlägigen Stellen bei Hegel vgl. WW, Register-Band, S. 442 
f. Die Formel negatio negationis bedeutet Wiederherstellung, mehr noch, „reinste und 
erfüllteste Bejahung“ (purissima et plenissima affirmatio; Meister Eckhart: Expositio 
libri Exodi, LW II 77, 11 f.)

515 Enz. § 564, WW X 374.
516 PhG, Hoffm., Hamburg 1952, S. 30; zit. auch bei Adorno, Theodor W.: Minima Mo-

ralia, Berlin/Frankfurt a. M. 1951, Zueignung.
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ßerung; das Wesen, das die Bewegung ist, in seinem Anderssein die 
Gleichheit mit sich selbst zu behalten“.517 Die Selbstfindung insgesamt 
vollzieht sich in der Weise einer strikten (spekulativen) Syllogistik, 
in der Weise dreier „Schlüsse, die den einen Schluss der absoluten 
Vermittlung des Geistes mit sich selbst ausmachen“.518 Insofern diese 
Schlüsse das innertrinitarische Leben Gottes mitvollziehen, sind sie 
zugleich der Beweis für die Vernünftigkeit der christlichen Religion. 
Ein Glaube – als Symbolon, als Credo, ausführlich artikuliert –, der 
Einsicht, Erkenntnis, Wissen geworden ist! Intellectus fidei.519

2.3.3 Divergente Folgen
Der Zusammenhang von Religion, Philosophie und Politik war letzt-
lich entscheidend für den tiefen Bruch, der nach Hegels Tod 1831 
im philosophischen Denken alsbald klaffte. Die rechtshegelianische 
Richtung hielt dafür, die Philosophie des Meisters sei im Grunde phi-
losophische Theologie. Die linkshegelianische Richtung, die zu Feuer-
bach und zu Marx führt, folgerte aus Hegel, die rechtmäßige Vollzugs-
weise des Wahren in der Moderne sei schließlich nichts anderes als das 
(revolutionär die Sache vom Kopf auf die Füße stellende) politische 
Handeln der Menschen.

Und da ist obendrein Kierkegaard. Aufs heftigste widerspricht er der 
Philosophie des begreifenden Geistes und fordert eine Besinnung auf 
das einzig Wirkliche. Und das ist laut Kierkegaard unvertretbar die 
geängstigte Existenz, der subjektive Denker, und auf der anderen Seite 
– als der Unerreichbare, ganz Andere – der unverfügbare, in absoluter 
Souveränität rufende Gott.520 Kierkegaards protestantisch-fideistische 

517 PhG, Hoffm., Hamburg 1952, S. 528; WW III 552.
518 Enz. §§ 567–571, hier 571.
519 Zur fides quaerens intellectum (credo ut intelligam) vgl. Anselm von Canterbury (Pros-

logion, Prooemium; c. 1 f.). Hegel bezieht sich auf Anselm, der ausdrücklich die man-
gelnde Sorgfalt rügte, „wenn wir nicht suchen, das, was wir glauben, auch zu begrei-
fen“ (negligentiae mihi videtur si […] non studemus quod credimus, intelligere; Cur deus 
homo, 1098, I 2; zit. Hegel, Gesch.d.Philos. WW XIX 554; Enz. § 77, Anm., WW VIII 
167; Vorr.2, 1827; WW VIII 27); woran die kennzeichnende Bemerkung sich anfügt: 
„Wenn freilich das Credo kaum auf etliche wenige Artikel eingeschrumpft ist, bleibt 
wenig Stoff zu erkennen übrig und kann aus der Erkenntnis wenig werden“.

520 Grau, Gerd-Günther: Die Selbstauflösung des christlichen Glaubens, Frankfurt a. M. 
1963; Kodalle, Klaus-M.: Die Eroberung des Nutzlosen, Paderborn 1987.
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Version philosophischer Theologie kennt, entgegen aller moderieren-
der Vermittlung, nur den Sprung in die herausfordernde, oft genug 
alles durchkreuzende ‚Absurdität‘ des Glaubens.

Gegen Hegels die Religion einbeziehende Kreisförmigkeit521 des Geis-
tes hat sodann auch der skeptische Anthropologe Helmuth Plessner 
irritierend protestiert. Geist ist demzufolge nicht das Höhere, das 
eigentlich Wirkliche, das Bergende und Aufnehmende, sondern eher 
das Widersacherische, das hart und kalt und unaufhörlich Vorantrei-
bende. In der Finalpassage seines Hauptwerks „Die Stufen des Orga-
nischen und der Mensch“ (1928) führt er aus: 

Eins bleibt für alle Religiosität charakteristisch: sie schafft ein Definiti-
vum. Das, was dem Menschen Natur und Geist nicht geben können, das 
Letzte: so ist es –, will sie ihm geben. Letzte Bindung und Einordnung, 
den Ort seines Lebens und seines Todes, Geborgenheit, Versöhnung mit 
dem Schicksal, Deutung der Wirklichkeit, Heimat schenkt nur Reli-
gion. Zwischen ihr und der Kultur [= Geist] besteht daher trotz aller 
geschichtlichen Friedensschlüsse und der selten aufrichtigen Beteuerun-
gen (…) absolute Feindschaft. Wer nach Hause will, in die Heimat, in 
die Geborgenheit, muss sich dem Glauben zum Opfer bringen. Wer es 
aber mit dem Geist hält, kehrt nicht zurück. (…) Nur für den Glauben 
gibt es die ‚gute‘ kreishafte Unendlichkeit, die Rückkehr der Dinge aus 
ihrem absoluten Anderssein. Der Geist aber weist Mensch und Dinge 

521 „Das Wahre … ist das Werden seiner selbst, der Kreis, der sein Ende als seinen Zweck 
voraussetzt und zum Anfange hat und nur durch die Ausführung und sein Ende wirk-
lich ist“ (Phän. d. Geistes, hg. Hoffm., S. 20, 535, 559). Das Kreissymbol erscheint zu-
weilen potenziert, zum Kreis von Kreisen, zur Spirale. „Jedes Moment (…) ist Kreis, 
der in sich vollendet, aber dessen Vollendung ebenso ein Übergehen in einen anderen 
Kreis ist, – ein Wirbel, dessen Mittelpunkt, worein er zurückgeht, unmittelbar in der 
Peripherie eines höheren Kreises liegt, der ihn verschlingt“ (Vorl.üb.d.Gesch.d.Phi-
losophie, WW XVIII 400). Ausdrücklich erinnert schon Nikolaus von Kues daran, 
„dass jede Theologie im Kreise geht und auf die Kreisförmigkeit (…) angewiesen ist“ 
(omnis theologia circularis et in circulo posita existit; De docta ignorantia I, xxi, 66). Das 
Besondere des Kyklischen findet sich hervorgehoben bereits bei Heraklit (B 103). Bei 
Boethius ist die Rede vom „wunderbaren Kreis göttlicher Einfachheit“ (mirabilis di-
vinae simplicitatis orbis; cons. 3, 12, 99). Auch Martin Luthers Sinnbild der Theologie, 
die sogenannte Luther-Rose (1516), ist von einem goldenen Ring umfasst. Für Fried-
rich Schlegel und selbst noch für Nietzsches Denken bleibt die Zirkelfigur leitend.
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von sich fort und über sich hinaus. Sein Zeichen ist die Gerade endloser 
Unendlichkeit. Sein Element ist die Zukunft. Er zerstört den Weltkreis 
und tut wie der Christus des Marcion die selige Fremde auf.522

Ohne Berufung auf Markion, den antijüdischen Extrempauliniker des 
zweiten Jahrhunderts, stellt schließlich in ähnlicher Weise Lévinas den 
Exodus-Patriarchen Abraham gegen den königlichen Weltumsegler 
Odysseus: der glaubensgehorsame biblische Archetypus des Auszugs 
übertrifft jenen homerisch-epischen des sich schließenden Kreises der 
Heimkehr ins wiedergewonnene Ithaka.523

Und gar die neuere Hegelkritik, so wie namentlich Jacques Derrida524 
sie vorbringt, sieht in der ganzen die griechisch-christliche Tradition 
zusammenfassenden und vollendenden reinen Geistigkeit und ins-
besondere auch in ihrem Gottesbegriff eine unbewusste Dynamik 
am Werk, dahin treibend, eine autark-metaphysische wie zugleich 
patriarchale, ‚phallozentrische‘ Denkweise zu rechtfertigen und 
festzuschreiben.

Schließlich in neuester Literatur verlautet so defätistisch wie 
provozierend:

Nichts unter der Sonne kreist und kehrt in seinen Anfang zurück. Die 
Zeit wird alles besiegen, zum Schluß sich selbst. Ihr Pfeil durchstößt 
Kreislauf und Wiederkehr. Alles Runde tröstet, die eine Spitze tötet. Der 
Kreis wurde nur zu unserem Trost erfunden.525

Hegels Metaphysik, so grandios konzipiert und ausgeführt, scheint 
mittlerweile überrollt und weggefegt.526

522 Plessner, Helmuth: GS, IV, Frankfurt a. M. 1981, S. 420, 425.
523 Lévinas, Emmanuel: Die Spur des Anderen, München/Freiburg i. Br., S. 215 f. Nie-

haus, M./Peeters W. (Hgg.): Mythos Abraham, Leipzig 2009.
524 Derrida, Jacques: Glas (Totenglocke), Paris 1974; zu Derridas Hegeldeutung Kimmer-

le, Heinz: Derrida zur Einführung, Hamburg 1988, 46–60.
525 Strauß, Botho: Lichter des Toren, München 2013, S. 173.
526 Zur Begründung führt Walter Schulz an: „Wir sind nicht mehr von der Überzeugung 

geleitet, dass die Welt ein abgeschlossenes Ganzes sei, dessen Vernünftigkeit wir be-
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2.4 Sinn und Geschmack fürs Unendliche: 
Schleiermacher

Auch nach der Kritik Kants (und entgegen der gebieterischen Einrede 
Hegels) behauptet sich Religion. Sie behauptet sich bei Schleiermacher 
im Umfeld der Romantik in der Bedeutung einer anschaulich-affekti-
ven Zentraldimension des Menschseins.527 

2.4.1 „Ich kann nicht glauben, dass …“
Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher lebte an der Wende des acht-
zehnten zum neunzehnten Jahrhundert, eine Leben von sechsund-
sechzig Jahren, 1768 bis 1834. Er ist einer der zahllosen berühmten 
deutschen Pfarrerssöhne528, in Breslau geboren, als Sohn eines evan-
gelisch-reformierten, preußisch-friderizianischen Stabsfeldpredigers, 
und in Schlesien in pietistischem HerrnhuterUmfeld herangewachsen, 
Halbwaise nachgerade, denn die Mutter hatte ihm als fünfzehnjähri-
gem bereits der Tod entrissen. Aufschlussreich berichtet er:

Religion war der mütterliche Leib, in dessen heiligem Dunkel mein jun-
ges Leben genährt und auf die ihm noch verschlossene Welt vorbereitet 
wurde, in ihr atmete mein Geist, ehe er noch seine äußere Gegenstände, 

weisen können, indem wir es in seinen uns vorgegebenen Strukturzusammenhängen 
zu Begriffe bringen“ (Philosophie als absolutes Wissen, 1975, in: Ders.: Vernunft und 
Freiheit, Stuttgart 1981, S. 53–78, hier 68). – Neben einer Reihe ernsthafter Hegel-Wei-
terführungen in jüngerer Zeit (Croce, Kojève, Liebrucks, Ritter) gibt es schließlich 
auch den Versuch, Hegels absoluten Geist als Intersubjektivität zu interpretieren, das 
idealistische System zur kommunikativen Pragmatik umzubilden (Vittorio Hösle im 
Anschluss an Apel und Habermas). 

527 Für eine kurzgefasste erste Orientierung vgl. Ricken, Friedo: Religionsphilosophie, 
Stuttgart 2003, S. 161–191.

528 Wie Nietzsche, Schelling, die Brüder Schlegel, Georg Forster, Jacob Burkhardt, Dilthey, 
Wieland, Gellert, Lessing, Telemann, Gryphius, Johann Christoph Adelung, Lichten-
berg, Bürger, Lenz, Jean Paul, Gotthelf, Matthias Claudius, Gustav Theodor Fechner, 
Alfred Brehm, Ludwig Rütimeyer, Albert Schweitzer, Karl Barth, Paul Tillich, C. G. 
Jung, Benn, Dürrenmatt u. v. a. – Nietzsche: „Der Prediger allein wusste in Deutsch-
land, was eine Silbe, was ein Wort wiegt, inwiefern ein Satz schlägt, springt, stürzt, läuft, 
ausläuft, er allein hatte Gewissen in seinen Ohren“ ( J 247, KSA V 190 f.). – Schöne, 
Albrecht: Säkularisation als sprachbildende Kraft, Göttingen 21968; Eichel, Christine: 
Das deutsche Pfarrhaus, Berlin 22012. – Kretschmer, Ernst: Geniale Menschen, Berlin 
1929, 51958.



2.4 Sinn und Geschmack fürs Unendliche: Schleiermacher 241

Erfahrung und Wissenschaft gefunden hatte, sie half mir, als ich anfing, 
den väterlichen Glauben zu sichten und das Herz zu reinigen von dem 
Schutte der Vorwelt, sie blieb mir, als Gott und Unsterblichkeit dem zwei-
felnden Auge verschwanden, sie leitete mich ins tätige Leben, sie hat mich 
gelehrt, mich selbst mit meinen Tugenden und Fehlern in meinem unge-
teilten Dasein heilig zu halten, und nur durch sie habe ich Freundschaft 
und Liebe gelernt.529

Es kam denn auch zu einem markanten, innerlich jedoch niemals 
vollständigen Bruch mit der Herrnhuter Brüdergemeine und einer 
tiefen Krise des Glaubens, des doxastischen ‚Glaubens, dass …‘ zumin-
dest. Gewisse traditionelle Artikel des Symbolums wurden hinfällig. 
Vor allem die satisfaktorische Erlösungslehre samt dem ihr zugrunde-
liegenden Gottes- und Menschenbild. Seinem Vater hatte der neun-
zehnjährige mitzuteilen:

Ich kann nicht glauben, daß der wahrer ewiger Gott war, der sich 
selbst nur den Menschensohn nannte; ich kann nicht glauben, daß 
sein Tod eine stellvertretende Versöhnung war, weil er es selbst nie aus-
drücklich gesagt hat, und weil ich nicht glauben kann, daß sie nötig 
gewesen, denn Gott könne die Menschen, die Er offenbar nicht zur 
Vollkommenheit, sondern nur zum Streben nach derselben geschaffen 
hat, unmöglich darum ewig strafen wollen, weil sie nicht vollkommen 
geworden sind.530

Nach einem ziemlich selbstbestimmten Theologiestudium in Halle 
an der Saale war er zunächst Hauslehrer bei dem (auch religiös 
konservativen) Reichsgrafen Friedrich Alexander zu Dohna auf Gut 
Schlobitten (bei Elbing in Ostpreußen). Schließlich kam er nach 

529 Über die Religion, I. Rede, § 14 f.; Stuttgart 1969 (RUB: Reclams Universal-Biblio-
thek, 8313), S. 11 f.

530 Brief an den Vater, Johann Gottlieb Adolph Schleyermacher, Barby, 21. Januar 1787; in: 
Schleiermacher, Friedrich: Über die Religion; Schriften, Predigten, Briefe, hg. Christi-
an Albrecht, Frankfurt a. M./Leipzig 2008, S. 502 f. – „Warum denn ewige Strafen für 
die zeitlichen Vergehen eines so schwachen Geschöpfes wie des Menschen?“ monierte 
bereits David Hume (Über die Unsterblichkeit der Seele, in: Ders.: Über den Freitod 
und andere Essays, München 2009, S. 24–36, hier 29). Verschärft sodann Schopenhauer.
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Berlin. Er versah das Pfarramt, wirkte als fulminanter reformier-
ter Kanzelredner an der königlich-preußischen Charité, zuletzt für 
fast ein Vierteljahrhundert an der Kreuzberger Dreifaltigkeitskir-
che.531 Überaus vielseitig und rege, stand er in engem Austausch 
mit der damaligen wissenschaftlich-literarisch-philosophisch-kirch-
lichen Welt, besonders eng mit dem Kreis der Frühromantiker, der 
sich von Jena (um Fichte) nach Berlin verlagert hatte. Dazu zählten 
Novalis, Ludwig Tieck, Henriette Herz, Rahel Levin, Dorothea Veit, 
August Schlegel, dessen Frau Caroline Schlegel, und als enger Freund 
und zeitweiliger Mitbewohner Friedrich Schlegel, den er selbst in 
der Kontroverse um dessen gewagtes modernes Romanexperiment 
„Lucinde“ öffentlich unterstützte. 532 Zumindest darin wird Kier-
kegaard in seiner radikalen existentiellen Geistigkeit fünfzig Jahre 
später Schleiermacher ganz und gar nicht folgen.533 Große Wirkung 
entfaltete Schleiermacher als Professor, zuerst in Halle, dann in Ber-
lin, wo er mit Koryphäen wie dem Freiherrn vom Stein (Heinrich 
Friedrich Karl Reichsfreiherr vom und zum Stein) und Wilhelm 
von Humboldt die Friedrich-Wilhelms-Universität Unter den Lin-
den mitbegründete und bis zu seinem Lebensende Theologie und 
Philosophie lehrte.534 Jahrelang bestand eine unglücklich Liebe voller 
Hangen und Bangen zu einer verheiraten Frau, Eleonore Grunow. 
Ab 1809 lebte er, verheiratet mit Henriette von Willich, als Vater 
von sechs Kindern, im Pfarrhaus. Er war aktives, oftmals leiten-
des Mitglied vieler Gesellschaften und Akademien. Sein öffentliches 
Wirken, sein Forschen und Denken schlug sich in zahlreichen theo-
logischen, philosophischen, altphilologischen, pädagogischen und 
soziologischen Werken nieder.

531 Seine erste gedruckte Veröffentlichung ist eine Übersetzung von Predigten eines be-
rühmten schottischen Kanzelredners, des presbyterianischen Bischofs und Schriftstel-
lers Hugh Blair.

532 Schleiermacher, Friedrich: Vertraute Briefe über F. Schlegels Lucinde, Lübeck/Leipzig 
1800. 

533 Kierkegaards Dissertation enthält eine ausführliche Kritik an Schlegels „Lucinde“ als 
eines vermeintlich naturalistisch-ungeistigen Liebeskatechismus à la Diderot (Kierke-
gaard, Sören: Über den Begriff der Ironie, 1841, Frankfurt a. M. 1976, S. 283–296).

534 Schleiermacher, Friedrich: Gelegentliche Gedanken über Universitäten in deutschem 
Sinn, Berlin 1808.
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Schleiermacher ist nicht zuletzt als Übersetzer unvergesslich.535 Ihm 
verdankt sich sozusagen der deutsche Plato, die viel gelesene, bis heute 
wirkkräftigste Übersetzung der Dialoge des altgriechischen Dich-
ter-Denkers aus Athen.536 Auch das Studium der frühgriechischen Phi-
losophen, der so genannten Vorsokratiker, namentlich Heraklits, geht 
wesentlich von ihm aus.537 Seine bleibende Bedeutung liegt darüber 
hinaus in seiner Pioniertat als Begründer der modernen Hermeneu-
tik: nicht allein eines methodisch-bewussten Umgehens mit Texten, 
sondern vielmehr eines praktischen Philosophierens als kommunika-
tiv-schöpferischer Daseinsorientierung.538 Immer auch Missverstehen 
einschließend, werden Verstehen, Verständigen und Anerkennen zur 
unendlichen Aufgabe. Schleiermachers Hermeneutik hat insbesondere 
in die protestantische Theologie539 bis in die unmittelbare Gegenwart, 
aber auch – über Dilthey, Heidegger und Gadamer – in die zeitgenös-
sische Philosophie fortgewirkt.

2.4.2 Ein unerlässliches Thema
Die Religionsphilosophie Schleiermachers findet sich hauptsächlich 
in jenem Werk, das sogleich ungemein bekannt geworden, gleich-
wohl aber 1799, ein Jahr vor Beginn des neunzehnten Jahrhundert in 
Berlin, ohne Nennung eines Autors, also anonym erschienen ist. Das 
Buch trägt den wohl formulierten Titel „Über die Religion, Reden 
an die Gebildeten unter ihren Verächtern“.540 Geschrieben von einem 
535 Ders.: Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens, 1813, SW 3/II.
536 Die Einleitungen zu den Übersetzungen und andere Texte zu Schleiermachers Pla-

ton-Verständnis und -Philologie bietet die Studienausgabe: Schleiermacher: Über die 
Philosophie Platons, hg. Peter M. Steiner, Hamburg 1996. Vgl. auch Nowak, Kurt: 
Schleiermacher; Göttingen 2001, S. 497–500.

537 Schleiermacher: Herakleitos der dunkle, von Ephesos, 1807; SW 3/II.
538 Ders.: Hermeneutik und Kritik mit besonderer Beziehung auf das Neue Testament, 

1838, hg. Heinz Kimmerle, Heidelberg 1959, 21974. Ders.: Versuch einer Theorie des 
geselligen Betragens, 1799, KGA I/2, S. 163–184. Zur Dialektik als der Theorie ‚kunst-
gemäßer Gesprächsführung im Gebiet des reinen Denkens‘ vgl. Ders.: Dialektik (1811, 
1814/15).

539 Karl Barth, Rudolf Bultmann, Paul Tillich, Ernst Troeltsch, Rudolf Otto. Scholz, Hein-
rich: Religionsphilosophie, Berlin 21922, repr. Berlin 1974. – Tracy, David: Theologie 
als Gespräch, Mainz 1993.

540 Schleiermacher, Friedrich: Über die Religion, Reden an die Gebildeten unter ihren 
Verächtern, hg. Carl Heinz Ratschow, Stuttgart 1969 (RUB, 8313). Zu Schleierma-
chers philosophischer Theorie der Religion vgl. ferner Der christliche Glaube (2  Bände, 
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Dreißigjährigen, auf der Hut vor der preußischen Zensur, ist es Schlei-
ermachers erste Veröffentlichung. Und es bleibt ein Lebenswerk, das 
er fortwährend überarbeitet und dreimal neu herausgibt (nämlich in 
den Jahren 1806, 1821, nun mit ausführlichen Anmerkungen, und 
nochmals, mit nur noch geringfügigen Retuschen, am Ende seines 
Lebens 1831).541 

Die Schrift enthält fünf (fiktive) Reden, erforderlich geworden, da 
im Gefolge von Aufklärung, Revolution und wissenschaftlich-tech-
nischem Aufschwung die Religion der Missachtung und Verkennung 
anheimgefallen war. Nachgerade galt sie vor allem als „Furcht vor 
einem ewigen Wesen“ und als „Rechnen auf eine andere Welt“ und 
war somit zum „Gegenstand der Verachtung“ geworden (I 22). Nun 
sollte deutlich werden, warum nichtsdestoweniger Religion ein uner-
lässliches Thema von enormer Tragweite ist. Der Verfasser wendet sich 
an jene Ausnahmen, die er, in einer Art captatio benevolentiae, als die 
Gebildeten umwirbt. Als Gleicher unter Gleichen sucht er diejenigen, 
denen gegenüber es Mitteilung und mit denen es Verständigung bezüg-
lich wahrhaft lebendiger Religion geben könne. 

In der ersten Rede unterbreitet er eine „Apologie“: eine Verteidigung 
seines Projekts, eine Kritik der Kritik, eine Entgegnung auf die aufge-
laufenen Vorhaltungen, ein Beheben von Missverständnissen, Engfüh-
rungen, Störungen und Behinderungen, ein Freilegen der trotz allem 
intakten, allzeit lebendigen ‚Sache der Religion‘. 

Die weit umfangreichere zweite und längste Rede stellt grundlegend 
„das Wesen der Religion“ klar. 

Die dritte Rede widmet sich in anagogischer Weise der Frage, wie und 
auf welchen Wegen zu lebendiger Religion hinzugelangen sei: „Über 
die Bildung zur Religion“. 

1821 f.,) 21830 f., hg. Hermann Peiter, Berlin/New York 1980, insbes. §§ 3–5, Bd. 1, 
S. 3–60; Der christliche Glaube (1830), hg. Martin Redeker, Berlin 1970, insbes. S. 
8–74 (Lehnsätze aus der Religionsphilosophie, §§ 7–10).

541 Zum Vergleich der drei abweichenden Versionen (1799; 1806, 1821, [1836]) vgl. Schlei-
ermacher: Über die Religion, hgg. Niklaus Peter/Frank Bestebreurtje, Zürich 2012.
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Die vierte Rede skizziert Grundzüge einer freien religiösen Gemein-
schaft und weist allen Missständen und Missbräuchen zum Trotz 
deren Berechtigung und Unentbehrlichkeit nach. Sie steht unter der 
Überschrift „Über das Gesellige in der Religion oder über Kirche und 
Priestertum“.

Die abschließende fünfte Rede spricht in vergleichender, zukunftswei-
sender Hinsicht „Über die Religionen“, indem sie in der Konkretheit 
ihrer Vielfalt begrüßt und als unentbehrlich nachgewiesen werden.

Alles in allem eine Werbeschrift für den ‚Gegenstand aller Gegen-
stände‘ (so Friedrich Schlegel ), eine Propädeutik zur Erhöhung des 
Menschlichen, eine, nimmt man nur als Norm den Geist und nicht 
den Buchstaben, beseelte, gedankenreiche Vorbereitung des Evangeli-
ums (praeparatio evangelica), des allgemeinen fiduziellen Glaubens und 
Vertrauens (praeambula fidei), noch nicht jedoch eines irgend speziell 
artikulierten doxastischen Glaubens (articula fidei). 

Nicht in erster Linie eine Angelegenheit der Vernunft, des Erkennens, 
des Wissens, noch auch des Handelns, der Ethik, der Moral; wird, wie 
gesagt, Religion rundweg Herzensangelegenheit: Sache ganz direkter, 
unmittelbarer Anschauung aus der innerlichsten Mitte der einzelnen 
Individuen heraus, Bezogenheit auf das Umgreifende, Eine-Ganze, 
Ewig-Lebendige, in der Weise unmittelbaren Gewahrwerdens. Inmit-
ten menschlich, allzu menschlicher Befangenheit im Endlichen und 
Zerstreuten erlaubt Religion eine ganz andere Einstellung. Was sich so 
entfaltet, nennt Schleiermacher „Sinn und Geschmack fürs Unendli-
che“.542 Etwas Eigenständiges, Individuelles, als Haltung auch ‚Fröm-
migkeit‘ geheißen. Frömmigkeit, das ist, wie eine weitere, kaum weni-
ger berühmte Formel lautet, entgegen aller vermeintlichen Autonomie 
eines abstrakten leeren Ich ganz im Gegenteil das unmittelbar deut-

542 II 53. Zitiert wird unter Nennung der Rede (I–V) und der Seitenzahlen nach dem 
Textbestand der Erstausgabe von 1799 (= KGA I/2; RUB 8313, S. 36). Rohls, Jan: 
Sinn und Geschmack fürs Unendliche, Aspekte romantischer Kunstreligion, in: Neue 
Zeitschrift für Systematische Theologie 27 (1985), S. 1–24.
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liche, unabweisliche „Gefühl schlechthinniger Abhängigkeit“.543 In 
Variierung des transzendentalen Gesichtspunktes wie auch der pau-
linischen Rechtfertigungslehre ist ein unentrinnbares Gebundensein 
an ein vorgegebenes, uneinholbares Unbedingtes umschrieben, eine 
im Gefühl aller individueller Selbstbestimmung vorangehende unbe-
dingte Betroffenheit.

Es ist leicht einzusehen, dass eine solche Bestimmung der Religion 
ihrerseits wieder Kritiker finden musste.544 Man hat darin eine Art 
Spinozismus gesehen, Pantheismus gar. Aus psychologisch-politolo-
gischer Perspektive wurde die ‚kindliche Passivität‘ (II 50), das Affekt-
hafte, Pathische solchen Belangt-, ja Ergriffenseins beanstandet. Umso 
mehr sollte das unterscheidend kritische Element in Schleiermachers 
Bestimmung nicht übersehen werden. Denn was mit dem Abhängig-
keitsgefühl gemeint ist, ist durchaus die Verbindung zur einen einzigen 
Wirklichkeit, der Versuch, dieses grundlegende Verhältnis möglichst 
präzise zu fassen und so bloß schwärmerischen Phantasieausgestaltun-
gen der religiösen Thematik mit philosophischen Argumenten ent-
gegnen zu können und es menschheitlich-universaler Verständigung 
offenzuhalten.

In diesem ausgeprägt eigenständigen religionsphilosophischen Ansatz 
kommen Impulse zum Durchbruch, die schon zuvor im deutschen 
Geistesleben bedeutsam gewesen sind, wenn nicht bei Nikolaus von 

543 Schleiermacher, Friedrich: Glaubenslehre, 2 Bde. (1821/22), zweite, wesentlich über-
arbeitete Auflage 1830/1831, §§ 3–5. Albrecht, Christian: Schleiermachers Theorie 
der Frömmigkeit, Berlin/New York 1994.

544 Am prominentesten wohl Hegel, der seine Berliner Vorlesungen zur Religionsphilo-
sophie dagegen stellte. Andere, August Wilhelm Schlegel und Nietzsche, hatten gar 
vom Namen Schleiermacher den Typus des Theologen beziehungsweise des (unredli-
chen) Philosophen überhaupt hergeleitet, insgesamt ihn karikierend als nichts denn 
lauter ‚Schleiermacher‘ gegenüber der nackten (Vernunft-)Wahrheit (Nietzsche, Ecce 
homo, W 3: KSA VI 361; vgl. dessen Begriff der Falschmünzerei). Das Wort ‚Pallia-
tiv‘, das Nietzsche hierin bestärkt haben mag, war bereits Schopenhauer Instrument 
der Polemik gegen die deutschen Idealisten gewesen. – Schleiermacher selbst war auf 
das Sprechende seines Namens aufmerksam, indem er ihn beispielsweise gräzisierte zu 
‚Peplopoios‘ und entsprechend Rezensionen mitunter mit ‚P – p – s‘ signierte.
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Kues545, so doch in der Herrnhuter Brüdergemeine (Nikolaus Ludwig 
Graf von Zinzendorf ), im Pietismus (Arndt, Spener, Oetinger, und 
andere mehr, vom siebzehnten bis Mitte achtzehntes Jahrhundert) und 
insbesondere bei Hamann, dem Königsberger Zeitgenossen von Kant, 
der früh eine unbotmäßige Sturm- und Drangkonzeption gegen allzu 
platt Aufklärerisches ins Spiel gebracht hatte.546 Auch Herder geht 
in Schleiermacher ein, dieser evangelische Kirchenmann und große 
deutsche Humanist, der ‚Gott‘ spinozisch-lessingisch-antitheistisch 
verstand als die höchste und einzige Substanz, von der letztlich alles 
abhängt; der Kants Transzendentalphilosophie als zu eng kritisiert 
und zugunsten der Vielfalt und Eigenständigkeit des geschichtlichen 
Lebens in allen seinen individuellen Formen erweitert sehen wollte.547

2.4.3 Leben und Geist (Goethe)
In gewissem Maße finden auch Impulse von Goethe Aufnahme. Um 
einige zu vergegenwärtigen: Eher vordergründig bezeichnend für 
Goethes die (Bildungs-)Elite begünstigende, ästhetisch-pädagogi-
sche Einstellung ist der viel zitierte sarkastische Spruch: „Wer Wis-
senschaft und Kunst besitzt, / Hat auch Religion; / Wer jene beiden 
nicht besitzt, / Der habe Religion“.548 Überall in Goethes Werk und 
insbesondere in der Kompilation der „Maximen und Reflexionen“ fin-
den sich vielfältige, teils höchst nuancierte Bemerkungen zur Religion.

545 Namentlich der Begriff des Universums fungiert bereits im cusanischen Hauptwerk 
„De docta ignorantia“ als ein Schlüsselbegriff, wenngleich nicht zu übersehen ist, dass 
für Nikolaus das Universum „hinsichtlich seiner Einheitsmöglichkeit defizient ist“ und 
daher keineswegs letzte Schau bietet, vielmehr seinerseits zu transzendieren ist (Nicolai 
de Cusa De docta ignorantia, Hamburg 1964–1977, Bd. III, S. ix). Freilich differenziert 
auch Schleiermacher zwischen einem Welt-Mensch-Universum und einem Gott-Uni-
versum. – Ähnlich subtil fungiert der Universum-Begriff bei Teilhard de Chardin. Das 
paulinische „Nicht mehr ich lebe, sondern Christus lebt in mir“ (Gal 2,20; Röm 8,10) 
kann sich zunächst in der Aussage niederschlagen, im Christen lebe „nicht mehr das 
Atom“, sondern „das Universum“ (Ce n’est plus l’atome qui vit, c’est l’Univers en lui; Le 
Milieu Divin, Paris 1957, S. 57 f.; vgl. 106 f.).

546 Als frühes Hauptwerk der Religionsphilosophie Johann Georg Hamanns, worin Sok-
rates als praefiguratio Christi gedeutet wird (Sokratische Denkwürdigkeiten, 1759).

547 Herder: Gott, Einige Gespräche, Gotha 1787. – Cillien, Ursula: Johann Gottfried 
Herder, Ratingen/Kastellaun 1972.

548 Goethe, Gedichte, hg. Erich Trunz, München 1981, S. 367. Für die Romantiker ist 
die Sache so schnell nicht abgemacht: „Dein Ziel ist die Kunst und die Wissenschaft, 
dein Leben Liebe und Bildung. Du bist ohne es zu wissen auf dem Wege zur Religion. 
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Schon in dem genialen Frühwerk „Die Leiden des jungen Werther“ ist 
die Religionsfrage kritisch und sozusagen in äußerstem Zusammen-
hang eingebracht.549 In „Faust“ I ist, unvergesslich seither, die ominöse 
Gretchenfrage („nun sag, wie hast Du’s mit der Religion?“) aufgenom-
men. Den spät geschriebenen Schlussakt von „Faust“ II beendet er mit 
einer religiösen Szene, einem Chorus mysticus gar. Und in dem komple-
xen Altersroman „Wilhelm Meisters Wanderjahre“, diesem denkwür-
digen Panorama moderner Bildung, berücksichtigt er ebenfalls Fragen 
der Religion. Die praktische Maxime lautete in dem Roman „Wilhelm 
Meisters Lehrjahre“ (1795 f.) schlicht und einfach: memento vivere, 
„Gedenke zu leben“.550 Die Lebensklugheit wird in förmlich sapienti-
aler Weise ergänzt. Besonders bedeutsam mittels der Konzeption von 
der vierfältigen Ehrfurcht als dem, „worauf alles ankommt, damit der 
Mensch nach allen Seiten zu ein Mensch sei“ (Wj. II 1). Ist er allseitig 
menschlich, so hat er Religion, nämlich „Ehrfurcht vor sich selbst“, 
gründend auf Ehrfurcht vor dem, „was über uns“, sowie vor dem, „was 
uns gleich“ und vor dem, „was unter uns“ ist.551 Generell setzt Goethe 
ganz auf fiduzielles Glauben, die doxastisch-inhaltlichen Aspekte stellt 
er (zugunsten des Wissens) hintan.552

Erkenne es, und du bist sicher das Ziel zu erreichen“ (Schlegel, Friedrich: Ideen, Ziff. 
111).

549 1774; Zweites Buch, Am 15. November.
550 Lj. VIII 5. Friedrich Schlegel (Über Goethes Meister, 1798, [Wilhelm Meisters Lehr-

jahre]) sieht hier die Religion „stufenweise zur Kunst vollendet“.
551 Wilhelm Meisters Wanderjahre oder Die Entsagenden (1829), Zweites Buch, Erstes 

Kapitel. Typisch dafür namentlich die Figur der Makarie (Wj. I 10, III 14 f.) samt der 
ihr zugeordneten Aphorismensammlung „Aus Makariens Archiv“ (Wj. III, Anhang; 
MR 617–798). – Schon Bernhard von Clairvaux hatte in seinem Papst-Spiegel an Eu-
gen III. als Voraussetzung weiteren spirituellen Aufstiegs zur kontemplativen Weisheit 
eine Besinnung (consideratio, meditatio) in vierfacher Hinsicht gefordert: Selbsterkennt-
nis also Besinnung des Ich auf sich selbst, sodann auf das unter ihm, das um es herum 
und schließlich das über ihm Stehende (De consideratione, Über die Betrachtung, 
entst. 1148–52, Buch 2; SW, Bd. I, Innsbruck 1990, S. 626–827). – Im zwanzigsten 
Jahrhundert rückt ‚Ehrfurcht vor dem Leben‘ (veneratio vitae) als einstmals vielleicht 
orphisch-pythagoreische und sodann franziskanische, nunmehr ganz grundlegende 
Maxime insbesondere mit Albert Schweitzer (dem Theologen, Missionsarzt, Musiker, 
Musikologen, Philosophen, Nobelpreisträger) ins Zentrum einer neuen, globalen Ver-
antwortungsethik (Kultur und Ethik, München 1923). Vgl. Werner, Hans-Joachim: 
Eins mit der Natur, München 1986.

552 Dichtung und Wahrheit, III 14, Stuttgart 1991, Bd. 1, S. 659.
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Eine bemerkenswerte ökumenisch-interreligiöse Erweiterung unter-
breitet Goethe in dem späten, wahrhaft universalen und mit zweihun-
dertfünfzig Gedichten umfangreichsten Lyrikzyklus „West-östlicher 
Divan“. Der Autor beteuert, er halt den „Conflict des Unglaubens 
und Glaubens“ für „das eigentliche, einzige und tiefste Thema der 
Welt- und Menschengeschichte“ und versichert, alle Epochen des 
Glaubens seien groß und produktiv, während jene des Unglaubens 
steril und bedeutungslos seien.553 Ungeachtet aller Gegnerschaft und 
aller Einwände gelte es festzuhalten an „dem heitren Bild des Glau-
bens“.554 Leben und Geist, das sind schließlich die Grundworte radi-
kal vertiefter Daseinserfahrung: „Denn das Leben ist die Liebe / und 
des Lebens Leben Geist“.555 Lebendigkeit also, das ist es, potenziertes 
Leben, Leben, das sich nicht bewahrt, sondern verschenkt, das sich in 
der Liebe verliert, stirbt und sich in höherer Form wiedergegeben wird, 
als durchlittenes, klug gewordenes, beglücktes Leben, als begreifender, 
einsichtiger Geist.

2.4.4 Eine eigene Domäne
Schleiermachers unmittelbare Vorlage bot indes eine populäre apolo-
getische Schrift, die 1797 in Leipzig erschienen war: „Religion, eine 
Angelegenheit des Menschen“. Es war das Alterswerk des Berliner 
Theologen und (kantischen) Moralphilosophen Johann Joachim Spal-
ding.556 Wie Hamann, Herder, aber auch Jacobi, Novalis, Schelling und 
andere mehr versucht Schleiermacher, der mit der Aufklärung über-

553 West-östlicher Divan, Besserem Verständnis, Israel in der Wüste, Stuttgart 2005, S. 387.
554 ebd. II,1, Buch Hafis, Beyname. – Der späte Goethe berücksichtigt verstärkt katho-

lisch-kirchliche Belange: Er verfasst eine Schilderung des „Sankt Rochus-Festes zu Bin-
gen“ (1817). Er übersetzt die lateinische Pfingst-Sequenz „Veni creator spiritus“ des 
Hrabanus Maurus (9. Jh.) „Komm, Schöpfer Geist“ (9. April 1820 unter der Überschrift 
„Appell an’s Genie“; vgl. MR 182). Angeregt von Sulpiz Boisserée (und dem zum Ka-
tholizismus konvertierten Friedrich Schlegel hinter ihm) wendet er sich der Kunst des 
Mittelalters zu und ediert „Die Legende von den heiligen drei Königen“ des Karmeli-
termönchs Johann von Hildesheim (lat. 1364) in seiner eigenen deutschen Übertra-
gung (Leipzig 1822). Vgl. ferner seine Darstellung der Sakramente der katholischen 
Kirche (DuW).

555 West-östlicher Divan, VIII, 20, vv. 23 f.
556 Spalding, Johann Joachim: Religion, eine Angelegenheit des Menschen, 1797, 1798, 

1799, 1806; ern. Tübingen 2001; Ders.: Gedanken über den Wert der Gefühle in dem 
Christentum, 41773.
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schießenden abstrakten Rationalität zu entgegnen. Allerdings nicht 
nur in polemischer Zurückweisung, sondern durchaus in Rezeption 
der Gedanken Kants und des deutschen Idealismus und in ständiger 
Auseinandersetzung mit der klassischen Philosophie, insbesondere 
derjenigen Platos, zum Teil auch Spinozas557 und Leibniz558.

Gegenüber bloßer Intellektualität selbstherrlicher Vernunft ist erst 
recht das in den Blick zu nehmen, was rational weder restlos einholbar 
noch auflösbar ist: das Individuelle der persönlichen Wirklichkeitser-
fahrung und Lebensgestaltung, die Unbegreiflichkeit des Individuellen 
und des begreifenden Individuums selbst. Und eben darin, in einem 
eigenständig qualifizierten Gefühlsbewusstsein, wurzelt nach Schleier-
macher Religion.559 Religion ist die für das Menschsein unentbehrliche 
Realisation ganz grundlegenden Betroffenseins unserer Empfänglich-
keit, eine allem vorangehende Gefühlsbewusstheit der Abhängigkeit. 

557 Schleiermacher war sich mit seinem bewunderten Berliner Mitbewohner Friedrich 
Schlegel im Lob auf Spinoza einig: „Ihn durchdrang der hohe Weltgeist, das Unend-
liche war sein Anfang und Ende, das Universum seine einzige und ewige Liebe, (…) 
voller Religion war er und voll heiligen Geistes“ (II, 52 f.). In den „Grundlinien einer 
Kritik der bisherigen Sittenlehre“ (1803), Schleiermachers umfangreichstem philoso-
phischem Werk, wird Spinoza zusammen mit Plato weit über Kant und Fichte gestellt. 
Statt Pflicht und Tugend, Formalität und Apodiktizität fallen vor allem die konkreten 
Verhältnisse und Güter des Lebens in Betracht und werden zu Ansätzen freier Verstän-
digung, quasi moralistisch mithin, in Gesellschaft Montaignes und Lichtenbergs.

558 Zur Bedeutung des Universum-Begriffs und des Individuums als dessen Spiegel (der 
Person als Ebenbild Gottes) vgl. insbes. Leibniz (Principes de le nature et de la grâce 
fondés en raison, 1714, Paris 1718; dt. Vernunftprinzipien der Natur und der Gnade, 
Leipzig 1906; Monadologie, Frankfurt a. M./Leipzig 1720, § 78).

559 Bin ich mir der Bezogenheit zu einem Menschen bewusst, so weiß ich um das Gefühl 
der Zuneigung, der Freundschaft, der Liebe, obgleich die genaue Bestimmung eine 
mitunter schwierige Interpretations- beziehungsweise Interaktionsfrage bleibt. Aber 
immerhin bin ich mir im Klaren, dass mir die Empfindung eine Stellungnahme abfor-
dert. Und je intensiver einer sich zu stellen, je adäquater er zu reagieren versucht, um 
so ‚ästhetisch ernsthafter‘ lebt er. Sowie die ästhetische Ernsthaftigkeit einen Grad er-
reicht, so dass sie für andere von Bedeutung wird, so haben wir den Künstler. So lautet 
denn auch ein zentraler Satz Schleiermachers: „Alle Menschen sind Künstler“ (Ent-
wurf eines Systems der Sittenlehre, hg. A. Schweizer, 1835, S. 253 f.). Dieses allgemei-
ne Künstlertum ist es, was auf dem Spiel steht; nicht mehr und nicht weniger als das 
individuelle Verpflichtetsein durch die Empfindungen und die darauf sich aufbauende 
Kultur. So ist es denn auch ausgesprochen der Typ von Künstlerästhetik, den Schleier-
macher vertritt, so gut wie später Nietzsche.
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Was kann man darunter des Näheren verstehen? Wie die Philosophen 
der Neuzeit gezeigt hatten, ist von Vornherein eher beim menschli-
chen Selbstbewusstsein anzusetzen als bei einem Bewusstsein von 
Objektivität, mithin bei dem kaum Abzuweisenden, dass ein reflek-
tierendes Subjekt seiner selbst bewusst ist, dass es selbst das in allem 
‚Weltbewusstsein‘ Vorausgesetzte und gewissermaßen ihm Zugrun-
deliegende ist. Transzendentalphilosophisch geben wir uns Rechen-
schaft, dass das, was wir denken und vorstellen, durch unsere Subjek-
tivität bedingt ist, und also nicht völlig identisch sein kann mit dem, 
was davon unabhängig, an sich sein mag. Dergestalt, dass Vorstellun-
gen haben als eine Zuständlichkeit denkender Subjektivität aufzufas-
sen ist. Und die Reflexion dieser Situation führt dazu, dass wir uns 
selbst als zerrissen erleben: einerseits als frei, bestimmend, verfügend 
(Kant würde sagen spontan und autonom), andererseits aber auch als 
abhängig, bestimmt, verfügt (oder, kantisch gesprochen, rezeptiv und 
heteronom). Dieses Selbstbewusstsein der Selbsttätigkeit einerseits, 
der Abhängigkeit andererseits, das ist im Bewusstsein umgriffen und 
durchdrungen von einem weiteren, nämlich, laut Schleiermacher, von 
einem Gefühl grundlegender Abhängigkeit. 

Darunter versteht er die gefühlshafte Anschauung dessen, woran alles 
Wollen und Handeln und auch alles Denken erst anschließen. Was 
ist dieses insgesamt, von dem wir uns als abhängig und anschauend 
bewusst sind, in einer nicht mehr zu hintergehenden Unmittelbarkeit 
des Herzens oder des Gemüts? Schleiermacher nennt es das Universum 
und meint damit das Eine, das alles in allem ist.560

560 Er unterscheidet sich damit von Vorgängern wie Augustin, Pascal, La Bruyère, die aus 
dem Herzen die Evidenz unmittelbar Gottes gegeben sehen. Die Herzensunruhe (cor 
inquietum) verlangt laut Augustinus nach Ruhe und Frieden in Gott (Conf. I 1). „Es 
ist das Herz, das Gott spürt, und nicht die Vernunft“: C’est le cœur qui sent Dieu et non 
la raison, so Pascal (La. 424, Br. 278). „Ich fühle, dass es einen Gott gibt (…), das ge-
nügt mir, alles Vernünfteln ist dabei wertlos: ich folgere also, dass Gott existiert“: Je 
sens qu’il y a un Dieu (…), cela me suffit, tout le raisonnement du monde m’est inutile: je 
conclus que Dieu existe (La Bruyère, Caractères, Des esprits forts, 15/I).
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Religion ist somit eine eigene Domäne, nicht wie bei Kant nur eine 
Funktion der praktischen Vernunft oder bei Hegel ein Element einer 
doch stark intellektualistischen Geistphilosophie. Dieses Eine, das 
Universum, ist nicht gleichzusetzen mit dem Gott der Moral, der 
Metaphysik, der Dogmatik oder der Philosophie überhaupt.561 Schlei-
ermacher mahnt, Religion dürfe nicht versuchen, Wesen zu setzen und 
Naturen zu bestimmen, dürfe nicht sich in Gründen und Deduktio-
nen verlieren, letzte Ursachen suchen und sogenannte ewige Wahr-
heiten (Dogmen) formulieren (I 43). Die Moral destilliert aus dem 
Verhältnis der vielen Menschen zum einen Universum ein System von 
Pflichten, Verfügungen und Untersagungen. Sie kann von da aus zur 
Annahme eines höchsten Wesens als moralischen Gesetzgebers sich 
genötigt sehen, so bei Kant. Für Schleiermacher sind das Missverständ-
nisse, ‚traurige Missverständnisse‘ (II 130), findet er, von Physikern, 
Metaphysikern, Moraltheologen. Religion ist demgegenüber unabhän-
gig. Sie ist eine eigene Grundhaltung, „eine eigne Provinz im Gemüte“ 
(I fin., 37). Sie ist das unentbehrliche Offenbarwerden des primären 
Ethos des Menschen, ein ursprüngliches Verhältnis zu dem im Gefühl 
gegenwärtigen, das heißt, sich zeigenden, schaubaren Einen und Allen. 

Universum ist nicht einfach das Weltall, die Totalität des Endlichen, 
der Dinge, sondern die Allheit, sofern die Dinge von einem unendli-
chen göttlichen Geist durchdrungen, geeint, ewig gehalten sind. Dieses 
Ewige und Heilige ist für Schleiermacher zwar nicht identisch mit der 
Welt, aber auch nicht jenseits der Welt und der Zeit, nicht ganz und gar 
extramundan, außerhalb des Endlichen erfahrbar.562 Das Unsichtbare 
ist nicht getrennt hinter dem Sichtbaren anzuschauen, der Geist nicht 
losgelöst vom Sinnlichen zu empfinden. All diese Sonderungen wer-
den, in typisch romantischer Haltung, abgelegt und zurückgelassen. 
Eindringlich wird Religion geltend gemacht als Sinn für die Zusam-

561 Vgl. den stoischen Fatalismus, für den es „größter Trost ist, mit dem All fortgerissen zu 
werden“ (grande solacium est cum universo rapi; Seneca: De providentia, V 8).

562 Gegen eine solche (mystisch-pantheistische) Erfahrbarkeit in der Tradition des Hen 
kai Pan (Heraklit, Cusanus, Giordano Bruno, Spinoza, Jacobi, Hölderlin, Nietzsche) 
stellt ein Theologe wie Emil Brunner (Die Mystik und das Wort, Zürich 1924) in strikt 
apostolisch-reformatorischer Tradition das Hören auf Gottes Wort.
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mengehörigkeit aller Dinge, „Instinkt für das Universum“, „Aussicht 
ins Unendliche“, ins „Eins und Alles“ (II 128; V 306). All das sind 
Formulierungen von Schleiermacher selbst.

Es kommt im religiösen Verhältnis zum Universum, zum Geist in der 
Welt als dem Einen ganz darauf an, sich ohne absichtsvolle bestimmte 
Tätigkeit – und sogar ohne die ominöse Wut des Berechnens und 
Erklärens – kraft eines wachen, offenen Menschensinnes vom Unend-
lichen angehen und bewegen zu lassen, sagt Schleiermacher. 

Mit Schmerzen sehe ich es täglich, wie die Wut des Berechnens und Erklä-
rens den Sinn gar nicht aufkommen lässt und wie Alles sich vereinigt, den 
Menschen an das Endliche und an einen sehr kleinen Punkt desselben zu 
befestigen, damit das Unendliche ihm soweit als möglich aus den Augen 
gerückt werde.563

Religiosität, Frömmigkeit ist Offenheit, die Bereitschaft für dieses 
intuitive Innewerden, Empfänglichkeit für dieses individuelle Betrof-
fen-werden-können durch das Unendliche. 

Dagegen scheinen Metaphysik und Ethik anthropozentrisch struktu-
riert, so dass sie im Universum den Menschen als Mittelpunkt aller 
Beziehung sehen. Authentische Religion aber sieht im Menschen 
nicht weniger als in allem anderen Einzelnen, Endlichen immerzu das 
Unendliche, dessen Abdruck und Darstellung. Die Fähigkeit, in allem 
Kontingenten die Dimension zum Unendlichen hin wahrzunehmen, 
ist Religion. Das hat Ähnlichkeit mit dem, was Hegel unter Spekula-
tion versteht, nun allerdings nicht so sehr als eine Sache des Begreifens 
denn vielmehr der Intuition. Das Maß des Wissens, betont Schleierma-
cher, ist nicht das Maß der Frömmigkeit. Sondern er erklärt:

563 III 144. Bezeichnenderweise ersetzte der Hermeneutiker Schleiermacher „Wut des Ver-
stehens“ bereits in der zweiten Auflage (1806) der Reden durch die genauere Wendung 
„Wut des Berechnens und Erklärens“. – Was Schleiermacher unter ‚Sinn‘ ansetzt, führt 
in manchen Zügen jenes weiter, was in der Tradition ‚Geschmack‘, ‚Intuition‘, ‚Weis-
heit‘ und namentlich bei dem schwäbischen Pietisten Friedrich Christoph Oetinger 
‚Sensus communis‘ und ‚Zentralerkenntnis‘ heißt.
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mitten in der Endlichkeit Einswerden mit dem Unendlichen und 
Ewigsein in jedem Augenblick. Alles Endliche im Unendlichen und 
durch das Unendliche, alles Zeitliche im Ewigen und durch das Ewige 
gewusst zu haben und alles im Gefühl uns Bewegende in seiner höchsten 
Einheit als Eins und Dasselbe zu fühlen, also unser Sein und Leben als 
ein Sein und Leben in und durch Gott, das ist Religion.

Nicht so sehr die persönliche Unsterblichkeit ist das Ziel, sondern das 
„mitten in der Endlichkeit Eins werden mit dem Unendlichen und 
ewig sein in einem Augenblick, das ist die Unsterblichkeit der Religi-
on“.564 Unverkennbar ist dies ein Konzept von mystischem Zuschnitt, 
umschreibt jenes, was, mit Schleiermacher selbst zu reden, niemand 
Geringeres als der „göttliche Plato“ als „die heiligste Mystik auf den 
höchsten Gipfel der Göttlichkeit und Menschlichkeit“ (III 168) erho-
ben habe.

2.4.5 Universale Religiosität
Es ist in Schleiermachers großmütiger Religionsphilosophie eine 
bemerkenswerte Toleranz. Religion ist nicht mit Theismus gleichzu-
setzen. Unter Umständen wird sogar eine ausgesprochen atheistische 
Position in dem Gefühl unbedingter Abhängigkeit mitenthalten sein 
können. Im Unterschied zu der Bemühung der Metaphysiker565, auch 
die Inhalte der Religion von der Philosophie her festzulegen, sieht 
man hier das romantische Bestreben, Religion als etwas viel Umfassen-
deres, unzerstörbar Lebendiges, der Phantasie Verbundenes, erstaun-
lich Schöpferisches zu verstehen, als den Geist über dem Buchstaben 
anzuerkennen –; alles Lehrhaft-Fixierte und Institutionell-Diszipli-
näre hingegen nicht für das Letzte und Ausschlaggebende zu nehmen. 
Andernfalls würde die Religion im Nachhinein zu einem „Kunstwerk 
des berechnenden Verstandes“ herabgesetzt. Selbst ‚Gott‘ als Name 
und bestimmte Vorstellung sei „nicht Alles in der Religion“. Das Uni-
versum symbolisiere mehr.566

564 II finis; 133; 2. Aufl. 1806: „in jedem Augenblick“.
565 Plato (Politeia, Nomoi, Euthyphron), Augustin, Kant, Fichte, Hegel.
566 II fin., 132 f. So ähnlich im zwanzigsten Jahrhundert wiederum Whitehead, Dewey 

und Teilhard de Chardin. Initiatorisch für eine nach-theistische Religiosität, wie sie 



2.4 Sinn und Geschmack fürs Unendliche: Schleiermacher 255

Jeder muss sich bewusst sein, dass seine Religion nur ein Teil des Gan-
zen ist, dass es über diese selben Verhältnisse, die ihn religiös affizieren, 
Ansichten und Empfindungen gibt, die ebenso fromm sind und doch 
von den seinen gänzlich verschieden, und dass anderen Gestaltungen 
der Religion Wahrnehmungen und Gefühle gehören, für die ihm viel-
leicht gänzlich der Sinn fehlt.

Gleichwohl kennt auch Schleiermacher, behelfsmäßig schematisie-
rend, eine Staffelung der Religion, eine Steigerung von deren Arti-
kulationsformen über eine Skala dreier Hauptstufen: Auf der ersten 
Stufe wird die Welt vorgestellt als Chaos und die Gottheit als des-
sen ordnende Kraft, sei es als blindes Geschick ( fatum), Fetisch oder 
Persönlichkeit. Auf der zweiten Stufe erscheint die Welt als Vielheit 
heterogener Elemente, und deren Ordnungsgesetzlichkeit wird vor-
gestellt als Vielheit von Göttern (polytheistisch) oder als Naturnot-
wendigkeit. Auf der dritten Stufe wird die Wirklichkeit vorgestellt als 
Totalität, Einheit in der Vielheit, und die Gottheit teils mono-, teils 
pantheistisch. Zu der höchsten Form zählen demzufolge die beiden 
biblischen Religionen: Judentum und Christentum. Im ersteren ist 
das universale Walten vorwiegend noch als Vergeltung, im letzteren 
vollends als Erlösung gefasst. So erweist sich eine Emporhebung der 
ins Verderben gesunkenen Welt durch immer vollkommenere Mit-
teilung des Heils in gottgesandten Persönlichkeiten, zuletzt in Jesus 
(Christus-Messias) als dem Mittler (von Unendlichem und Endli-
chem) überhaupt.

Indem Schleiermacher die religiöse Grunderfahrung der Erhebung in 
die Universum-Anschauung vertritt, bezieht er Gegenstellung nicht 
allein gegenüber deren begrifflicher Aufhebung ins absolute Wis-
sen. Schleiermacher hat außerdem hervorgehoben, dass alle religiösen 
Äußerungen in Wort, Bild und symbolischen Darstellungshandlun-

insbesondere für den Dialog mit der Buddha-Religion förderlich ist, war zudem Paul 
Tillich (Der Mut zum Sein, Stuttgart 1953, HW, Bd. V). Zur Bedeutung Schleierma-
chers für Tillich vgl. Ders.: Religion des konkreten Geistes, Stuttgart 1968. Zu Tillichs 
Einschätzung der nietzschischen ‚Suche nach Gott jenseits Gottes‘ vgl. Ders.: Der Gott 
über Gott und der Mut zum Sein, in: Sein und Sinn, GW, Bd. XI, Stuttgart 1969, S. 
132–139.
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gen jeweils nur aus ihrem ‚Sitz im Leben‘ zu verstehen sind.567 Weder 
rein rationales Erklären noch bloß moralisches Pflichtverhalten, son-
dern allumfassendes Ethos des Lebens, bleibt das affektiv-emotional 
Anschauliche in allen konkreten Formen unabdingbar. Leben ist stets 
nur im Besonderen und Einzelnen, im Persönlichen und Individuel-
len. Das sind die zwei Seiten der einen Medaille: einerseits die Intui-
tion des Universalen, andererseits die Repräsentation des Universalen 
im stets Konkreten und Individuellen.

Gleichwohl ist klar, dass eine derart weit gehende Bestimmung der 
Religiosität aus der Emotionalität vielleicht der Willkürlichkeit, dem 
individuellen Subjektivismus nicht ausreichend Kontrollmöglichkeit 
entgegenstellt. Die religiöse Grunderfahrung in Schleiermachers Sinn 
muss Wollen, Handeln, Wissen und Erkennen begleiten können. 
Wie jedoch das geschehen könne, das kann wohl Schleiermacher 
nicht deutlich genug aufzeigen. Religion ist solcherart etwas, was 
eher beschworen wird, was dabei sein muss, damit der Mensch als 
Mensch integral, friedlich und gesellig lebt, als dass es im Einzelnen 
argumentativ zu bestimmen wäre. Es bleibt ein wichtiger Impuls, 
dass Schleiermacher Religion nicht in erster Linie an bestimmte 
geschichtliche Religionen anbindet, sondern dass er von einer uni-
versalen Religiosität ausgeht, einer persönlichen Befähigung im Sinne 
einer Transzendentalvorgegebenheit, die im Gefühl allem Konkreten 
voraus schon da ist.

2.4.6 Symbolisches Weltverstehen
Schleiermachers „Reden“ unterbreiten zugleich Ansätze einer Phä-
nomenologie der Religion. Unmittelbar neben der Hermeneutik 
zeigt sich die Phänomenologie als eine Möglichkeit, Religion nicht 
zu deduzieren und a priori zu definieren. Sondern aus deren kon-
kreten Erscheinungsweisen (induktiv) den eigentümlichen Sinn, 

567 Hier verlautet, zum ersten Mal wohl, das berühmte Wort vom ‚Sitz im Leben‘, was in 
der Folge (namentlich seit Hermann Gunkel) eine Grundvorstellung jedes hermeneu-
tischen Verstehens bildet. Man kommt nicht umhin sich klarzumachen, aus welcher 
Situation heraus und in welche Situation hinein etwas jeweils gesagt ist, kurzum, man 
muss den ‚Sitz im Leben‘ (‚die Lebensform‘) kennen, um die darauf sich beziehenden 
Worte und Sätze (‚das Sprachspiel‘) zu deuten und zu verstehen.
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die Religiosität zu belegen und ein Verstehen zu erschließen, das 
Verständnis, das in den Phänomenen enthalten ist, aufzuzeigen.568 
Derart stellt sich die Frage der Religion umfassender als in der tra-
ditionellen philosophischen Theologie, so dass, wie gesagt, selbst 
der Atheismus (als eine Möglichkeit individueller Universuman-
schauung) nicht notwendig irreligiös sein braucht.569 Damit ver-
bunden ist die Erwartung, es zeige sich allererst noch in ganzer 
Fülle, was Religion eigentlich ist. Und das ist im ökumenischen, 
weltweit interkonfessionellen und interreligiösen Gespräch sicher-
lich von Bedeutung.

Durch Schleiermacher erfolgt eine Entintellektualisierung der Reli-
gion. Für ihn ist Religion ein ursprüngliches, im eigentlichen Sinne 
des Wortes ‚naives‘, von allem Anfang an auftretendes Phänomen. Ein 
jeder soll auf seine eigene innere Natur hören, um von ihr her Reli-
giosität zu artikulieren. Was er wahrnimmt, ist ein Ur-Akt, ein inte-
graler, der in der Person vor sich geht: ein Gefühl, welches Erkennen 
und Bewusstsein enthält. Schleiermacher will neu die Unableitbarkeit 
und Eigenständigkeit der Religion herausstellen. In der Religion lebt 
der Mensch etwas zur Vollendung seiner eigenen Natur Unentbehrli-
ches wie theoretische Spekulation und sittlich-moralische Praxis: den 
unableitbaren, ganz eigenen „Sinn und Geschmack fürs Unendliche“. 
Was Anschauung heißt geschieht in der eigentümlichen Weise, „das 
Einzelne als Teil des Ganzen, das Beschränkte als Darstellung des 
sich ununterbrochen offenbarenden Universums zu fassen“. Diese 
eigene Weise der Apperzeption, das ist so etwas wie symbolisches 
Weltverstehen, die Fähigkeit, im Einzelnen das Ganze wahrnehmen 
und darüber mit anderen in einen Verständigungsprozess eintreten 

568 Das ist die phänomenologisch-hermeneutische Methode. In deren Zeichen ist unter 
anderem Martin Heideggers Hauptwerk „Sein und Zeit“ (1927) eröffnet worden.

569 Beachtliches Beispiel bietet etwa der italienische Opernkomponist Giuseppe Verdi, der 
sich beharrlich als Atheist bekannte. Aber kann ein Musiker von so hohen Graden – 
Schöpfer schließlich der „Quattro pezzi sacri“ (1895–97) und der „Messa da Requiem“ 
(1874) – denn überhaupt als irreligiös empfunden werden?
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zu können.570 Das Bedeutende an diesem Vorgang ist nicht so sehr 
das, was als Gegenstand oder Begebenheit erfasst wird, vielmehr „das 
Gemüt“ selbst, worin die Welterfahrung sich vollzieht.571

Von der Erfassung der universalen Verflochtenheit und Bezogenheit 
alles sich Begebenden aus kann sodann Schleiermacher religiöse Wel-
terfahrung als das Vermögen deuten, alle Begebenheiten in der Welt als 
Handeln Gottes vorzustellen. Indes ist dieser Gottesbegriff für Schleier-
macher unerheblich, so wie auch die differenzierten geschichtlichen Reli-
gionen eher nachgeordnete, unvollkommene, mitunter verzerrte Erschei-
nungsweisen sind. Er kann sogar so weit gehen zu sagen, die Geschichte 
der Religionen bilde eine Geschichte der menschlichen Torheiten. 

Die spezifisch religiöse Bezogenheit ist nach Schleiermacher primär 
etwas Individuelles, Lebendiges, Schöpferisches, was sich nicht ohne 
weiteres objektivieren, konservieren und systematisieren lässt.572 Reli-
gion hat die Bedeutung der individuellen Erhebung zum Unendli-
chen.573 Das ist eine (romantische) lebensphilosophische Einstellung, 

570 Vergleichbares hatte im ausgehenden Mittelalter namentlich Nikolaus von Kues als 
wesentlich herausgestellt.

571 II 87. Gemüt entstammt als Begriff dem Wortschatz der spekulativen Mystik (Meister 
Eckhart, Jakob Böhme). Friedrich Schlegel: „die eigentliche Lebenskraft der innern 
Schönheit und Vollendung ist das Gemüt (…) Gemüt ist die Poesie der erhabenen 
Vernunft, und durch Vereinigung mit Philosophie und sittlicher Erfahrung entspringt 
aus ihm die namenlose Kunst, welche das verworrne flüchtige Leben ergreift und zur 
ewigen Einheit bildet“ (‚Athenäums‘-Fragment, 339).

572 Insofern ist wohl Ludwig Feuerbachs Beifall voreilig. Der radikale Religionskritiker 
begrüßt in Schleiermacher die äußerste Annäherung der Theologie an Anthropologie 
(SW VIII 266) und meint, man habe über Schleiermacher hinausgehend nur noch 
einsehen müssen, dass der Mensch nicht von Gott, sondern von der Natur und seinem 
eigenen Wesen abhängig ist (SW VII 434; VIII 37–39).

573 In diesem seinem „Grundgedanken“ weist Schleiermacher nicht nur auf Nietzsche vo-
raus, er trifft im Übrigen sich mit Friedrich Hölderlin, der (in der Hymne „Brod und 
Wein“, v. 44 f.) ebenfalls davon spricht, es gebe ein „Maas, / Allen gemein, doch jegli-
chem auch ist eignes beschieden“. – ‚Sich selbst angehören‘ ist laut Schleiermacher (II 
121) geradezu die conditio sine qua non der Religion. Gleichzeitig ist ihm wie Mon-
taigne bereits und Herder und ebenfalls Friedrich Schlegel (Gespräch über Poesie) 
ein jeder einzelne „ein Kompendium der Menschheit“, in einem gewissen Sinn jeweils 
„die ganze menschliche Natur“ umfassend (II 99, 109). Vgl. damit die erklärtermaßen 
mystische Johannesprolog-Auslegung in einer Sequenz (von zwei mal drei [1–3, 4–6] 
plus einer abschließenden [7.] Rede, die zur Musik übergeht) in: Schleiermacher: Die 
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die Wesentliches von der gemüthaften Innerlichkeit der Individuen 
ausgehen sieht, zugleich aber, im Sinne eines umfassenden Humanis-
mus, darauf besteht, dass für ein jedes Subjekt Religiosität zur Entfal-
tung integraler Individualität und geselliger Humanität unumgäng-
lich ist. Religion vermag in einem jeden einzelnen Menschen eine 
unentbehrliche, zum Ganzen notwendige Bekundung der gesamten 
Menschheit zu sehen (II 91, 109).574 Jedes Individuum ist „ein Kom-
pendium der Menschheit“, eine jede „Persönlichkeit umfasst in einem 
gewissen Sinn die ganze menschliche Natur“ (II 99). Es verläuft noch 
dazu zur Blüte, zur Akme sozusagen, da ein Dasein in den Zenit gerät: 
Im Lebenslauf eines jeden findet sich der eine günstige Augenblick, da 
er „auf den höchsten Gipfel desjenigen gestellt wird, was er sein kann“ 
(II 94). Nach allen Seiten ist der „Genius der Menschheit“ am Werk, 
als ein Künstler, als der „vollendetste und universellste Künstler“ (II 
91). Dessen Werk geht ins Unabsehbare, ins Unbeschränkte.575 In Aus-
sicht steht eine freie Kommunikationsgemeinschaft, das ‚Gespräch, das 
wir sind‘, in Ehrfurcht vor dem schöpferischen Wort in uns, ein neuer 
Zustand, da keiner mehr den anderen zu belehren braucht, weil ein 
jeder von sich aus das Unendliche anschaut.576

Weihnachtsfeier, in: Über die Religion, hg. Christian Albrecht, Frankfurt a. M./Leip-
zig 2008, S. 312–315.

574 Vgl. auch Schleiermachers „Monologen, Eine Neujahrsgabe“ (Berlin 1800). Darin, 
einer Sammlung von Selbstgesprächen, neuartigen (neoaugustinischen) Soliloquien, 
beschreibt der Autor den Sinn für das Unendliche nicht so sehr im kosmischen Uni-
versum, sondern im Menschen selbst, entfaltet sozusagen die Menschenuniversum-An-
schauung, als eine ethische Variante von Introversionsmystik gewissermaßen. Demnach 
kann sich das Individuum nicht vernehmen, ohne die Menschheit anzuschauen, näm-
lich als Urbild, das in den Individuen auf unendliche Weisen dargestellt wird.

575 Schleiermacher: Idee zu einem Katechismus der Vernunft für edle Frauen, 1798. Da ist 
von einer unendlichen Menschheit die Rede, „die da war, ehe sie die Hülle der Männ-
lichkeit und der Weiblichkeit annahm“, und also entsprechend sich „von den Schran-
ken des Geschlechts unabhängig“ zu machen als praktische Lebensaufgabe erkannt 
ist (Über die Religion, hg. Christian Albrecht, Frankfurt a. M./Leipzig 2008, S. 11). 
– Conrad, Anne: Jenseits der Schranke des Geschlechts, Friedrich Schleiermachers 
Entwurf einer Religion für eine ‚religionslose‘ Zeit, in Burschel, Peter/Conrad, Anne 
(Hgg.): Vorbild, Inbild, Abbild, Freiburg Br. 2003, S. 151–170; Hartlieb, Elisabeth: 
Geschlechterdifferenz im Denken Friedrich Schleiermachers, Berlin/New York 2006.

576 I 13; vgl. Jer 31,34, Joh 6,45, Hebr 8,11. „Über keinem hebt sich der Stecken des Trei-
bers und Jeder hat Ruhe und Muße, in sich die Welt zu betrachten“ (IV 231; vgl. Jes 
9,3). – Im zwanzigsten Jahrhundert ist es Karl Jaspers, der ausdrücklich einen philoso-
phischen Glauben favorisiert, der nicht Autorität, nicht Dogma wird, sondern zualler-
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Ein Ethos der Kreativität weist voraus bis in Nietzsches ambitiöses 
experimentelles dichterisches Philosophieren. Da ist bei Schleierma-
cher, in der pars destruenda, die Rede von einer langen Reihe, die es 
„in jenen geschlossenen Ring zu gestalten“ gelte, „der das Sinnbild 
der Ewigkeit und der Vollendung“ sei (I 9). Die Religion als mater et 
magistra, Mutter und Lehrerin (I 14 f.) durchgrabe man so kritisch 
wie nur möglich, es bleibe ein „heiliger Instinkt“ verborgen, aus dem 
einzelne Blitze hervorzulocken seien, die ihrerseits eine Aussicht ins 
Unendliche ermöglichten und, auf Augenblicke, einen Aufschwung 
„zum hohen Bewusstsein eines menschlichen Willens und Daseins“ 
(I 19). Religion habe der, welcher einer (buchstäblichen) heiligen 
Schrift nicht bedürfe, sondern (aus lebendigem Geist) „wohl selbst 
eine machen könnte“ (II 122) – so etwa wie es gleichzeitig Novalis’ 
„Hymnen an die Nacht“ dartun (deren fünfte insbesondere) und wie es 
später in Nietzsches „Also sprach Zarathustra“ experimentell erprobt 
wird, einem literarisch-philosophischen Buch mithin, das ausklingt 
in Liedern, die eben von jenem singen, was bereits Schleiermacher als 
das Unsterbliche der Religion hervorhebt: „Mitten in der Endlichkeit 
eins werden mit dem Unendlichen und ewig sein in einem Augen-
blick“.577 Nicht genug damit. Bereits Schleiermacher denkt, zumindest 
im Hinblick auf die fünfte und letzte Rede, ausdrücklich an Anleihen 
beim Dithyrambus. Und er ist sich obendrein bewusst, dass die Schrift 
schließlich sich selbst annihiliere – ganz so also wie tatsächlich Nietz-
sches „Zarathustra“ (beinahe alles Bestehende, und so schließlich) sich 
selbst dementiert, parodiert, dekonstruiert; erklärtermaßen als „Ein 
Buch für Alle und Keinen“ nichts ist als ein Experiment der Mittei-
lung, mehr oder minder buchstäblicher, ein Exempel letztlich nicht 
fixierbarer schöpferischer Selbstübersteigung.578

erst auf Kommunikation unter Menschen über die stets in Chiffren sich kundgebende 
Transzendenz angewiesen bleibt (Der philosophische Glaube angesichts der Offenba-
rung, München 1962, insbes. S. 110).

577 II 133. – Auch mit dem Gedanken der Ewigen Wiederkunft sucht Nietzsche die Er-
fahrung des Augenblicks als Erfahrung der Einung auszuzeichnen (vgl. Bertram, Ernst: 
Nietzsche, Berlin 1922, S. 236: „Kult des mystischen Moments“, 361; Heidegger, Mar-
tin: Nietzsche, 2 Bde., Pfullingen 1961, Bd. 1, S. 312, 402; Wohlfart, Günter: ‚Also 
sprach Herakleitos‘, Freiburg i. Br./München 1991, S. 345–357).

578 Ganz zutreffend sind daher die Reden „Über die Religion“ „das extravagante Probier-
stück eines neuartigen Typus der religiösen Kommunikation“ zu nennen (Nowak, Kurt: 
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Mit der Religiosität, die durch Lehrsätze und Disziplinen nicht ein-
deutig festzumachen ist, sind eigentümliche Erwartungen verbunden. 
Der seelische Enthusiasmus, konstitutiv bereits für das platonische 
Philosophieren, ist etwas Romantisches, eine Form des Idealismus, 
eine Erwartung, eine Ahnung, hinter welcher die Erfüllung unwei-
gerlich zurückbleiben wird.579 Und in dem Maße, wie die romantische 
Postulierung einer universellen Religiosität geselliger Individuen sich 
nicht realisiert, gewinnen die bestehenden institutionellen Religio-
nen wiederum an Gewicht. Sie werden, im Anschluss an die Roman-
tik, in einer eigenen Religionsphilologie und -geschichte erforscht. So 
wird auch das Christentum in einer philosophisch begrifflichen Form 
gegenüber der romantisch-schwärmerischen Position neu betont und 
allem anderen vorangestellt werden.580 Es ergibt sich ein Entwurf von 
enthusiastischer Religiosität, der sich ansatzweise auch im Vierten 
Evangelium ( Joh 4,23, 5,24 u. ö.) und anderen Stellen des Neuen Tes-
taments (Röm 6,22 f.) findet. Da nämlich, wo die Bibel-Exegese von 
einer präsentischen Eschatologie spricht.581 Außerdem ist es vielleicht 

Schleiermacher, Göttingen 2001, S. 392). Entsprechend wäre Nietzsches „Also sprach 
Zarathustra“ als ‚das extravagante Probierstück eines neuartigen Typus der philoso-
phisch-existentiellen Kommunikation‘ aufzunehmen. – Selbst Musils experimenteller 
Roman-Torso „Der Mann ohne Eigenschaften“ bewegt sich noch auf derselben Linie. 
– Später hat aus der Perspektive weiblicher Erzählerinnen-Identifikation mit Maria 
Magdalena die Schriftstellerin Luise Rinser Entsprechendes versucht (Mirjam, 1975, 
Frankfurt a. M. 1983).

579 Fries, Jakob Friedrich: Wissen, Glauben und Ahndung, Jena/Leipzig 1805; neu hg. Le-
onard Nelson, 1905; Görland, Albert: Religionsphilosophie als Wissenschaft aus dem 
Systemgeiste des kritischen Idealismus, Berlin/Leipzig 1922. – Hogrebe, Wolfram: 
Ahnung und Erkenntnis, Frankfurt a. M. 1996, S. 69–74.

580 So ausdrücklich sogar innerhalb des Konzeptes einer ‚teleologischen Religion‘ in den 
späteren Schriften Schleiermachers selbst (insbes. Der christliche Glaube, 21830 f., § 
11).

581 „Denn sehet, das Reich Gottes ist inwendig in Euch!“ (Lk 17,21). Der griechische 
Originalwortlaut (hē basileía tou Theou entòs hymōn estin) bedeutet allerdings eher 
das Reich Gottes ist ‚mitten unter euch‘. Das heißt, bereits ist inmitten der Jünger und 
Gläubigen (von Seiten Gottes, und also keinesfalls durch sie selbst) ein Anfang damit 
gemacht (vgl. Mt 12,28, Mk 1,15). – Das ‚inwendige Reich Gottes‘ von Lk 17,21 war 
im siebzehnten Jahrhundert bekannt geworden insbesondere als Leitmotiv des dritten 
Teils („Buch des Gewissens“) der bedeutendsten lutherischen Erbauungsschrift „Vier 
Bücher vom wahren Christentum“ von Johann Arndt (Frankfurt a. M. 1605). – Selbst 
noch für Nietzsche erklärt sich aus der Lukas-Stelle, was ‚frohe Botschaft‘ heißt (AC 
49: KSA VI 200).
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ein Wiederanknüpfen an das Konzept von kosmischem Bewusstsein 
und Seelengröße, wie es für die antike, namentlich epikureische und 
stoische praktische Lebensphilosophie prägend war.

2.4.7 Beziehung aufs Unendliche (Friedrich Schlegel)
„In und aus unserm Zeitalter läßt sich nichts Größeres zum Ruhme des 
Christentums sagen, als daß der Verfasser der Reden über die Religion 
ein Christ sei.“ So urteilt Friedrich Schlegel (1772–1829), der Anfüh-
rer der deutschen Romantiker und im Begriff, einer der ersten und 
maßgebenden Kunst- und Kulturkritiker zu werden, ein Hermeneuti-
ker, ein Lebensphilosoph. Der Siebenundzwanzigjährige reagiert auf 
Schleiermachers epochale Religionsschrift mit einem Strahlenkranz 
eigener „Ideen“ (1800).582 Schlegels sprühende Sammlung von ein-
hundertsechsundfünfzig Fragmenten nimmt nicht nur Inhalte auf, 
sondern mehr noch den performativen Impetus, auch in der exempla-
rischen Realisierung des ‚Symphilosophierens‘, gemeinsam mit Schlei-
ermacher und Novalis. Damit sind eine Geselligkeit initiiert und eine 
Verständigung, die weitergeführt werden sollen, hier und jetzt, und 
fernerhin, unbegrenzt, universal.

Schlegel selbst war gewissermaßen zum Neophyten geworden. Obwohl 
hannöverisch-lutherischer Pfarrerssohn, zählte der junge Friedrich 
wenn nicht zu den Verächtern, so doch zu den (gebildeten) Gleich-
gültigen gegenüber der Religion. Ihm selbst war es wohl so ergangen, 
dass ihm erst einmal die Augen (wieder) geöffnet werden mussten: 

Wer ein Höchstes tief in sich ahndet und nicht weiß wie er sichs deuten 
soll, der lese die Reden über die Religion, und was er fühlte wird ihm klar 
werden bis zum Wort und zur Rede.583 

582 Schlegel, Friedrich: Ideen, in: Kritische Friedrich-Schlegel Ausgabe (KA), hg. Ernst 
Behler, Paderborn/München 1958 ff., 1. Abt., 2. Bd, hier Ziff. 112.

583 Ideen, Ziff. 125. – Mit dem Exordium „Gefühl ist alles“, Faustens Entgegnung auf die 
Gretchenfrage (Faust I, Vers 3456), beginnt noch der späte Schlegel die Siebte seiner 
Fünfzehn Vorlesungen über die „Philosophie des Lebens“ (Wien 1828; KA 1/10, 1969).
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Sichtlich eignet dem Gestus der schlegelschen aphoristischen Prosa 
von vornherein etwas Präzeptorisches, wenn nicht Prophetisches, 
jedenfalls ein weitreichender Gestaltungswille. Dies im Bestreben, die 
empirischen Beschränkungen und Festlegungen nicht für das Ganze 
zu nehmen, sondern darüber hinauszugelangen und eine höhere Posi-
tion zu beziehen: 

Das Universum kann man weder erklären noch begreifen, nur anschauen 
und offenbaren. Höret nur auf[,] das System der Empirie Universum zu 
nennen, und lernt die wahre religiöse Idee desselben, wenn ihr den Spi-
nosa nicht schon verstanden habt, vor der Hand in den Reden über die 
Religion lesen. [150]

Das Empirische zu erklären ist das eine. Doch da ist noch ein ande-
res. Unterscheidung ist vonnöten. Nicht alles ist bedeutsam, wertvoll. 
Worauf es schließlich ankomme, stellt sich nachgerade in ultimativer 
Form: 

Nur durch Beziehung aufs Unendliche entsteht Gehalt und Nutzen; was 
sich nicht darauf bezieht, ist schlechthin leer und unnütz. [3] 

Mit einem konkreter benannten, für die deutsche Klassik und Roman-
tik nicht minder einflussreichen Bezugspunkt, erklärt Schlegel – 
andernorts, in dem Periodikum „Athenaeum“ – zu der bevorstehen-
den, die französische große Revolution überbietenden, vollendenden 
‚heiligen Revolution‘: 

Der revolutionäre Wunsch, das Reich Gottes zu realisieren, ist der elas-
tische Punkt der progressiven Bildung, und der Anfang der modernen 
Geschichte. Was in gar keiner Beziehung aufs Reich Gottes steht ist in 
ihr nur Nebensache.584

584 Schlegel, Friedrich: ‚Athenäums‘-Fragment, 222.
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Der Überschwang über die rationale Organisierung hat jedenfalls jen-
seits des Verstandes und handfester Politik zu geschehen, vermöge der 
Einbildungskraft: 

Der Verstand, sagt der Verfasser der Reden über die Religion, weiß nur vom 
Universum; die Fantasie herrsche, so habt ihr einen Gott. Ganz recht, die 
Fantasie ist das Organ des Menschen für die Gottheit. [8]

Ganzheitlich-schematisiert erfasst, verläuft die Gesamtbewegung nicht 
linear, sondern kreisförmig, zirkulär, wenngleich elliptisch, bifokal, 
um zwei Mittelpunkte, einen vernunft-philosophischen und einen 
universal-religiösen: 

Die Philosophie ist eine Ellipse. Das eine Zentrum, dem wir jetzt näher 
sind, ist das Selbstgesetz der Vernunft. Das andre ist die Idee des Univer-
sums, und in diesem berührt sich die Philosophie mit der Religion. [117]

Ein weites Feld scheint eröffnet, ein vielfältiges Zusammenwirken der 
unterschiedlichsten Kräfte in Sammlung, Verausgabung, Ausgelassen-
heit, Reflexion: 

Die Andacht der Philosophen ist Theorie, reine Anschauung des Gött-
lichen, besonnen, ruhig und heiter in stiller Einsamkeit. Spinosa ist 
das Ideal dafür. Der religiöse Zustand des Poeten ist leidenschaftlicher 
und mitteilender. Das Ursprüngliche ist Enthusiasmus, am Ende bleibt 
Mythologie. Was in der Mitte liegt, hat den Charakter des Lebens bis zur 
Geschlechtsverschiedenheit. Mysterien sind[, wie schon gesagt,] weib-
lich; Orgien wollen in fröhlicher Ausgelassenheit der männlichen Kraft 
alles um sich her überwinden oder befruchten. [137]

Über dem durchschnittlichen Charakter des gewöhnlichen Lebens 
(und dessen Ausgelassenheit in mysterienartigen und orgiastischen 
Feiern) erhebt sich die wahre Mitte in der Verbindung der Extreme. 
(„Verbindet die Extreme, so habt ihr die wahre Mitte“ [74]). Damit 
ist bereits Religion erreicht, die demnach keineswegs nur in die Höhe 
reicht, sondern ebenso auch in die Tiefe. („Die Religion ist die zen-
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tripetale und zentrifugale Kraft im menschlichen Geiste, und was 
beide verbindet“ [31]). Damit ein höheres menschliches Leben statt-
finde, kommt etwas absolut Zentrales, Unentbehrliches ins Spiel. Die 
Romantiker nennen es Mittler, und sie denken es anspruchsvoll, her-
meneutisch-christlich wie artistisch-künstlerisch. Wer zum Mittler 
tauge, das kann Christus sein, Bacchus-Dionysos, Eros wie auch in 
deren Weiterführung die rückhaltlose Künstlerexistenz: 

Gott erblicken wir nicht, aber überall erblicken wir Göttliches; zunächst 
und am eigentlichsten jedoch in der Mitte eines sinnvollen Menschen, 
in der Tiefe eines lebendigen Menschenwerks. Die Natur, das Univer-
sum kannst du unmittelbar fühlen, unmittelbar denken; nicht also die 
Gottheit. Nur der Mensch unter Menschen kann göttlich dichten und 
denken und mit Religion leben. Sich selbst kann niemand auch nur sei-
nem Geiste direkter Mittler sein, weil dieser schlechthin Objekt sein muß, 
dessen Zentrum der Anschauende außer sich setzt. Man wählt und setzt 
sich den Mittler, aber man kann sich nur den wählen und setzen, der sich 
schon als solchen gesetzt hat. Ein Mittler ist derjenige, der Göttliches in 
sich wahrnimmt, und sich selbst vernichtend preisgibt, um dieses Gött-
liche zu verkündigen, mitzuteilen, und darzustellen allen Menschen in 
Sitten und Taten, in Worten und Werken. Erfolgt dieser Trieb nicht, so 
war das Wahrgenommene nicht göttlich oder nicht eigen. Vermitteln und 
Vermitteltwerden ist das ganze höhere Leben des Menschen, und jeder 
Künstler ist Mittler für alle übrigen. [44]

Den Künstlern schreibt Schlegel eine Sonderrolle zu. Sie sei so geist-
lich wie weltlich, und in der Vermittlung vorbildlich, stellvertretend, 
hingebungsvoll bis zur Selbstopferung:

Ein Künstler ist, wer sein Zentrum in sich selbst hat. Wem es da fehlt, der 
muß einen bestimmten Führer und Mittler außer sich wählen, natürlich 
nicht auf immer sondern nur fürs erste. Denn ohne lebendiges Zentrum 
kann der Mensch nicht sein, und hat er es noch nicht in sich, so darf er es 
nur in einem Menschen suchen, und nur ein Mensch und dessen Zentrum 
kann das seinige reizen und wecken. [45]
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Der Mensch, was ist er? Ein Künstler, und auch kein Künstler. Ein 
unfertiges, der Gestaltung fähiges und bedürftiges, ein über sich hin-
ausweisendes Lebewesen, das ist Schlegel zufolge evident: 

Denke dir ein Endliches ins Unendliche gebildet, so denkst du einen 
Menschen. [98]

Nicht festgelegt ist der Mensch, sondern höchst dynamisch. Und um 
das potentielle Menschsein universal ins Spiel zu bringen, ist in erster 
Linie religiöse Emanzipation erforderlich: 

Laßt die Religion frei, und es wird eine neue Menschheit beginnen. [7]

Frei ist die Religion, wenn sie nicht paternalistisch petrifiziert, sondern 
lebendig ist, wenn sie Funken schlägt, wenn sie Ideen zündet, geistvoll 
überschwänglich. 

Ideen sind unendliche, selbständige, immer in sich bewegliche, göttliche 
Gedanken. [10]

Zum Ende seiner Ideen-Sammlung erklärt Schlegel, sein Vorgehen 
deutend und der Weiterführung anderer anheimgebend („So gehe hin 
und tue desgleichen“, Lk 10,37): 

Ich habe einige Ideen ausgesprochen, die aufs Zentrum deuten, ich habe 
die Morgenröte begrüßt nach meiner Ansicht, aus meinem Standpunkt. 
Wer den Weg kennt, tue desgleichen nach seiner Ansicht, aus seinem 
Standpunkt. [155]

Einen hebt Schlegel hervor, im Rückblick auf die Folge seiner Denk-Bil-
der: Novalis, den jungen Friedrich von Hardenberg, den neben ihm 
und Schleiermacher Dritten im Bunde. An ihn wendet er sich in feier-
licher Anrede, ihm widmet er die Apostrophe und hält doch den Kreis 
für weitere Symphilosophierende offen: 
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An Novalis. Nicht auf der Grenze schwebst du, sondern in deinem Geiste 
haben sich Poesie und Philosophie innig durchdrungen. Dein Geist stand 
mir am nächsten bei diesen Bildern der unbegriffenen Wahrheit. Was du 
gedacht hast, denke ich, was ich gedacht, wirst du denken, oder hast es 
schon gedacht. Es gibt Mißverständnisse, die das höchste Einverständnis 
nur bestätigen. Allen Künstlern gehört jede Lehre vom ewigen Orient. 
Dich nenne ich statt aller andern. [156]

Alles in allem stellt Schlegel (wie Hamann und Herder zuvor) die Ver-
nunft mit ihren rational-begrifflichen Fixierungen nicht durchwegs an 
die erste und oberste Stelle. Ein anderes ist ihm weiterführend: die Ein-
bildungskraft, die frei schwebende Phantasie. Sorge zu tragen sei nicht 
so sehr um ein abstrakt erfassbares, gefestigtes Sein, als vielmehr um ein 
Universum, das seiner (noch) nicht bewusst und durchaus im Werden 
ist.585 Als angemessenes ingeniöses Verfahren ist damit die seit alters 
gepflegte philosophische Einstellung der Ironie verschwistert: Gelös-
theit mithin, Heiterkeit, Freizügigkeit, die noch über sich selbst hin-
ausschwingt und, aus Philosophie der Philosophie entspringend, alles 
Fixe übertrifft und verflüssigt. Als fortlaufende Selbstparodie ist Ironie 
zugleich Ausdruck eines Gefühls der Endlichkeit und wirkt erdend 
gegenüber unangebracht idealistisch Überschwänglichem. Philoso-
phieren wird zum Bewusstsein der Grenze, zum Ausdruck erfahrener 
Negativität, zu immer neuem Einsetzen und Überholen (‚Parekbase‘), 
zum Bestreben, in mythisch-symbolischer Weise das Unendliche im 
Endlichen darzustellen. Notwendig fragmentarisch, ist solches Phi-
losophieren oftmals ein kühnes, ein freches und dennoch ein modern 
gemäßigtes ‚schwaches‘ Denken.586 

Obendrein kommt es zu denkwürdigen Eigeninitiativen: In dem for-
mal wie inhaltlich innovativen, übermütig frivolen, von den Zeitgenos-
sen als obszön angefeindeten, von Schleiermacher jedoch gewürdigten 

585 Vgl. insbesondere Schlegels „Transcendentalphilosophie“ ( Jena 1800 f.) hg. Michael 
Elsässer, Hamburg 1991.

586 Vgl. Albert Camus (la pensée humiliée; Essais, hg. R. Quillot, Paris 1965, Bd. II, S.; 
179) sowie Gianni Vattimo (pensiero debole; Das Ende der Moderne, Stuttgart 1990; 
Ders.: Jenseits des Christentums, München/Wien 2004).
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Roman „Lucinde“ macht Schlegel die Probe aufs Exempel. Er präsen-
tiert ein phantastisches Konstrukt von ‚Ausgelassenheit und Religion‘, 
hoch reflektiert, hoch artifiziell, witzig, tief human. Unbeschadet aller 
autobiographischer Bezüge des jugendlichen Schlegel im frühromanti-
schen Berliner Kreis ist es zuhöchst ein Stück – nur der erste von zwei, 
drei, vier geplanten, aber nicht ausgeführten Teilen – ingeniöser Poe-
tologie: „Bekenntnisse“ darbietend, „Bekenntnisse eines Ungeschick-
ten“, insgesamt von ebenso existentieller wie artistischer Ironie. Für den 
Klärungsprozess vom wilden Gefühlschaos bis zur artikulierten Rede 
steht eine das Geistige versinnlichende, das Sinnliche vergeistigende 
„Allegorie der Frechheit“.

(…) was ich nur im Innersten wünschte, lebte und drängte sich gleich 
hier, ehe ich selbst den Wunsch noch deutlich gedacht hatte. Und so sah 
ich denn bald bekannte und unbekannte liebe Gestalten in wunderlichen 
Masken, wie ein großes Carneval der Lust und Liebe. Innre Saturnalien, 
an seltsamer Mannichfaltigkeit und Zügellosigkeit der großen Vorwelt 
nicht unwürdig. Aber nicht lange schwärmte das geistige Bacchanal durch 
einander, so zerriß diese ganze innre Welt wie durch einen elektrischen 
Schlag und ich vernahm ich weiß nicht wie und woher die geflügelten 
Worte: »Vernichten und Schaffen, Eins und Alles; und so schwebe der 
ewige Geist ewig auf dem ewigen Weltstrome der Zeit und des Lebens 
und nehme jede kühnere Welle wahr, ehe sie zerfließt.« – Furchtbar schön 
und sehr fremd tönte diese Stimme der Fantasie, aber milder und mehr 
wie an mich gerichtet die folgenden Worte: »Die Zeit ist da, das innre 
Wesen der Gottheit kann offenbart und dargestellt werden, alle Mysterien 
dürfen sich enthüllen und die Furcht soll aufhören. Weihe dich selbst ein 
und verkündige es, daß die Natur allein ehrwürdig und die Gesundheit 
allein liebenswürdig ist.« – Bei den geheimnisvollen Worten, die Zeit ist 
da, fiel wie eine Flocke von himmlischem Feuer in meine Seele. Es brannte 
und zehrte in meinem Mark; es drängte und stürmte sich zu äußern. Ich 
griff nach Waffen, um mich in das Kriegsgetümmel der Leidenschaften, 
die mit Vorurteilen wie mit Waffen wüten, zu stürzen und für die Liebe 
und die Wahrheit zu kämpfen: aber es waren keine Waffen da. Ich öffnete 
den Mund, um sie in Gesang zu verkündigen, und ich dachte, alle Wesen 
müßten ihn vernehmen und die ganze Welt sollte harmonisch wiederklin-
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gen: aber ich besann mich, daß meine Lippen die Kunst nicht gelernt hät-
ten, die Gesänge des Geistes nachzubilden. – »Du mußt das unsterbliche 
Feuer nicht rein und roh mitteilen wollen,« sprach die bekannte Stimme 
meines freundlichen Begleiters. »Bilde, erfinde, verwandle und erhalte 
die Welt und ihre ewigen Gestalten im steten Wechsel neuer Trennungen 
und Vermählungen. Verhülle und binde den Geist im Buchstaben. Der 
echte Buchstabe ist allmächtig und der eigentliche Zauberstab. Er ist es, 
mit dem die unwiderstehliche Willkür der hohen Zauberin Fantasie das 
erhabene Chaos der vollen Natur berührt, und das unendliche Wort ans 
Licht ruft, welches ein Ebenbild und Spiegel des göttlichen Geistes ist, 
und welches die Sterblichen Universum nennen.«587 

Nicht zuletzt zeichnet der Text jenseits herkömmlicher patriarchaler 
Dominanz Lineamente einer paritätisch-liberalen, androgyn-utopi-
schen Geschlechter- und Sexualethik.588 Und obendrein eines Liebes-
konzepts von ebenso kritisch-realistischer wie geradezu sakral-uto-
pischer Art. Von einer beseelenden Zärtlichkeit ist die Rede, einer 
„anschauenden Freude über die Schönheit des Menschen, der ewig 
bleibt, während die einzelnen schwinden“; und dass diese beseelte 
Zärtlichkeit und anschauende Freude zu Gesprächen führen und sich 
zur „schönsten Religion“ entfalten.589 Die skalierte Eroslehre aus Pla-
tos „Symposion“ soll für nicht abschließend gelten und auf kritische 
Weise fortgeführt werden. Leib und Gegenwart werden nicht abge-
wiesen zugunsten eines strikt transzendierenden Begehrens, sondern 
eigens geltend gemacht:

587 Schlegel, Friedrich: Lucinde, Ein Roman, Berlin 1799, S. 55–59. Lucinde war eine 
literarische Figur u. a. schon bei Lessing, Heinse (Ardinghello), Goethe (Wilhelm 
Meisters Wanderjahre). Vgl. Timm, Hermann: Die heilige Revolution, Frankfurt a. 
M. 1978, S. 152–158. Für eine Interpretation der „Lucinde“ aus der Sicht der europä-
ischen Moralistik vgl. Weitz, Michael: Allegorien des Lebens, Paderborn/München 
2008, S. 81–101.

588 Lucinde, S. 16–31; Kap. 2: „Die dithyrambische Fantasie über die schönste Situation“. 
Vier Jahre zuvor hatte er als „Bild vollendeter Menschheit“ noch eine (überhöhte grie-
chisch-antike) Frauengestalt angeführt („Über die Diotima, 1795).

589 Lucinde, 209 f.
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Die begeisterte Diotima hat ihrem Sokrates nur die Hälfte der Liebe 
offenbart. Die Liebe ist nicht bloß das stille Verlangen nach dem Unend-
lichen; sie ist auch der heilige Genuß einer schönen Gegenwart. Sie ist 
nicht bloß eine Mischung, ein Übergang vom Sterblichen zum Unsterb-
lichen, sondern sie ist eine völlige Einheit beider. Es gibt eine reine Liebe, 
ein unteilbares und einfaches Gefühl ohne die leiseste Störung von unru-
higem Streben. Jeder gibt dasselbe was er nimmt, einer wie der andre, 
alles ist gleich und ganz und in sich vollendet wie der ewige Kuß der 
göttlichen Kinder.590

Liebe ist zentral, „die Rose des Lebens“. Was ist Liebe? Gibt es sie? „Es 
gibt eine reine Liebe“, soll demnach gelten, ein „einfaches Gefühl“; 
allerdings wie? „wie der ewige Kuß der göttlichen Kinder“. Wo wäre so 
eine (vollendet symmetrische? immer auf Anfang gestellte?) Liebe je 
angetroffen worden, außer im Märchen (von Amor und Psyche), außer 
in vielleicht strahlendem, aber doch kaltem Marmor?591 

Dem mythisch-utopischen Ideal-Bild steht freilich entgegen, was 
Schlegel – ganz christlich-romantisch in den „Ideen“ – vermerkt: 

Die ursprüngliche Liebe erscheint nie rein, sondern in mannichfachen 
Hüllen und Gestalten, als Zutrauen, als Demut, als Andacht, als Heiter-
keit, als Treue und als Scham, als Dankbarkeit; am meisten aber als Sehn-
sucht und als stille Wehmut. [104]

590 Lucinde, „Metamorphosen“, S. 216–222, hier 219 f.
591 Apuleius: Amor und Psyche, Metamorphoses/Asinus aureus, dt. Verwandlungen/Der 

goldene Esel, 4,28–6,24; vgl. unter anderem die Interpretationen der Tiefenpsycholo-
gen Carl Gustav Jung bzw. Erich Neumann. – Plastiken: Eros und Psyche, Rom, Kapi-
tolinisches Museum; Amor und Psyche, T. Sergel, um 1787; Dass., Antonio Canova, 
1795; Bertel Thorvaldsen, 1814; Dass., Auguste Rodin; Reinhold Begas, 1854; Ge-
mälde: Hendrick Goltzius, 1587; Bartholomäus Spranger, 1587; Jacopo Zucchi, 1589; 
Jean-Baptiste Greuze, 18. Jh.; Pompeo Batoni, 1756; Angelica Kauffmann; Andrea Ap-
piani, 1789; François Gérard, 1798; Moritz von Schwind; Jaques-Louis David, 1817; 
William Bouguereau, 1890; Oskar Kokoschka, 1955 u. v. a. m. 
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‚Die ursprüngliche Liebe erscheint am meisten – zumeist? überhaupt? 
– als Sehnsucht und als stille Wehmut‘. Dass dem so ist, das umschreibt 
die romantische Konzeption von Religion: Vorrangig Sehnsucht und 
Wehmut, stille, heilige, ein einziges ‚Pathos der Vermissung‘.592

Schlegel seinerseits unterbreitet ebenfalls eine „Rede“, nicht (bloß) 
über die (christliche) Religion, sondern „über die Mythologie“.593 Mit 
einer Reihe von ‚Vermutungen‘ soll der Diskurs erweitert, erst wahrhaft 
universalisiert werden. Eingangs wird festgestellt, das moderne Vakuum 
sei darauf angewiesen, mit einer neuen Mythologie ausgestattet zu wer-
den. Nur Mythologie erlaube es, immerzu das Chaos durch „die Berüh-
rung der Liebe“ zu einer harmonischen Welt sich entfalten zu lassen. 
Mythologie biete den einzigartigen Vorteil, Unbewusstes anschaulich 
zu machen. Sie sei „ein Kunstwerk der Natur“. Ihr An- und Umbilden, 
In-Beziehung-setzen und Verwandeln sei „ihr eigentümliches Verfah-
ren, ihr inneres Leben, ihre Methode“. Es gehe um „die Konstruktion des 
Ganzen“. Es ist bedeutsam, wie somit das Mythische letztlich mit dem 
Mystischen in eins fällt. Denn es heißt schließlich, es gebe „ein erstes 
Ursprüngliches und Unnachahmliches, was schlechthin unauflöslich 
ist“594; so in einem intuitiven (auf Spinoza sich berufenden, anderwärts 
durch Jakob Böhme und Plotin vertieften) „Mystizismus“.595 Würde 
entsprechend das Denken nicht bloß als (re)konstruktive, sondern als 
in die Zukunft weisende ‚divinatorische‘ Kraft eingesetzt, würde in 
einer neuen Zeit „der Mensch inne werden, was er ist, und würde die 
Erde verstehn und die Sonne“. (So der verheißungsvolle Schluss der von 
dem Protagonisten Ludoviko vorgetragenen Vorlesung.) 

592 ‚Heilige Wehmut‘ (Klopstock, Messias VIII 151; Schleiermacher, Reden V 299; No-
valis, Geistliche Lieder VII 4. Unger, Rudolf: ‚Heilige Wehmut‘, Zum geistes- und see-
lengeschichtlichen Verständnis einer romantischen Begriffsprägung, 1940; in: Ders.: 
Gesammelte Studien, Bd. 3: Darmstadt 1966, S. 181–254). – Bloch, Ernst: Das Prin-
zip Hoffnung, Frankfurt a. M. 1959, Kap. 51: ‚Überschreitung und intensitätsreichste 
Menschenwelt in der Musik‘, Bd. 3, S. 1245 („Pathos der Vermissung“). – „Noch klaget 
die zärtliche Venus um den Tod des holden Adonis in jeder schönen Seele“ (Schlegel: 
Lucinde, Berlin 1799, S. 212).

593 enthalten im „Gespräch über die Poesie“, 1800.
594 Ebd. 195.
595 Ebd. 196. Ein vergleichbarer pauschalierender Synkretismus findet sich später auch bei 

Johann Joseph von Görres (Die christliche Mystik, 5 Bde., Regensburg 1879/80).
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Friedrich Schlegel seinerseits ging – media in vita, nel mezzo del cam-
min – schließlich einen überraschenden Weg, indem er die Anerken-
nung des überzeitlich-ewigen Ein und Alles persönlich mit der Kon-
version zum Katholizismus besiegelte.596 Dies geschah unter großem 
Aufsehen in Köln, im hohen Dom, fünf Jahre nach der (wesentlich 
durch Bonaparte beförderten) Säkularisation, 1808, gemeinsam mit 
seiner Ehefrau Dorothea, der Tochter des Philosophen Moses Men-
delssohn. Während sie in der Folge ihren zwölfjährigen Sohn aus erster 
Ehe an dessen Vater Simon Veit zurückgeben musste, zerbrach daran 
letzten Endes auch die Beziehung der Brüder Schlegel, Friedrich und 
August Wilhelm.597 

Zu konservativ-restaurativen Anschauungen zurückgekehrt, begüns-
tigte der einst gärende, in Jugendjahren geradezu wilde Schlegel, aus 
der Warte Österreichs als eines organisch gewachsenen, katholisch 
geprägten, zuletzt durch Metternich restaurierten ständischen Viel-
völkerstaates, inbrünstig und ganz grundsätzlich wiederum Instituti-
onen und Autoritäten.598

2.4.8 Orphischer Enthusiasmus (Novalis)
Wie Friedrich Schlegel fand sich auch Friedrich von Hardenberg von 
den Religions-Reden des gemeinsamen Freundes Schleiermacher tief 
angesprochen. Religion beruhe auf Liebe, und so sei in ihr niemals eine 
einzige unüberbietbare Virtuosität zu erreichen. Schleiermacher habe 
auf seine Weise geredet, von einer Art von Liebe, von Religion, einer 

596 (Es folgten Clemens Brentano, 1817; Joseph Görres, 1824; und andere mehr; im Ba-
rock vorausgegangen war Johannes Scheffler alias Angelus Silesius.) Schlegel: „Platos 
Philosophie ist eine würdige Vorrede zur künftigen Religion“ (Ideen, Ziff. 27). Des 
Weiteren konnte – ex oriente lux – Indien als „die Wiege der katholischen Weltord-
nung“ erscheinen, so jedenfalls kritisierte Heinrich Heine (Die romantische Schule, 
1835, Frankfurt a. M. 1987, S. 73). Brauers, Claudia: Perspektiven des Unendlichen, 
Berlin 1996; Eckel, Winfried/Wegmann, Nikolaus (Hgg.): Figuren der Konversion, 
Paderborn 2014. – „Rom – Roms Glaube ohne Worte“ argwöhnte Nietzsche sogar 
bei Richard Wagner aufgrund seines späten Bühnenweihfestspiels „Parsifal“ ( J 256; 
NcW). – Steinacker, Peter: Richard Wagner und die Religion, Darmstadt 2008.

597 Schlegel, August Wilhelm: Berichtigung einiger Mißdeutungen, Berlin 1828.
598 Schlegel, Friedrich: Signatur des Zeitalters (1820). Vgl. im zwanzigsten Jahrhundert 

Arnold Gehlens philosophische Anthropologie. 
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Kunstreligion, „einer Religion wie die des Künstlers, der die Schönheit 
und das Ideal verehrt“, so Novalis.599 Dank seiner werde der Herzschlag 
einer kommenden neuen Zeit fühlbar, und es wachse die Bereitschaft, 
zu deren Anbruch beizutragen. Für einen lebendigen ganzen Men-
schen komme es in jedem Fall darauf an, sich nicht vom Wirklichen in 
Grenzen weisen zu lassen, sondern lieber auf die Möglichkeit zu setzen. 
Phantasie für das Mögliche, das bedeutet, der Sehnsucht nach Unend-
lichkeit nachzugehen und also lebendig zu sein, nicht zu erstarren.

Das die Grundüberzeugung, die der vielleicht größte Romantiker, 
Novalis, geborener Georg Philipp Friedrich Freiherr von Hardenberg 
(1772–1801) aufgreift und weiterentfaltet. Er stammte aus Oberwie-
derstett, im Mansfelder Land, westlich von Halle an der Saale. Er war 
universal gebildet und belesen, hatte zunächst Jura und sodann Berg-
werkskunde, Mineralogie, Mathematik, Chemie und weitere Natur-
wissenschaften studiert. In den knapp dreißig Jahren seines arbeitsrei-
chen Lebens in der Leitung der Salinen und Bergwerke Thüringens 
wie auch unter unausgesetztem Denken und Schreiben ist er Autor 
eines beträchtlichen Werks geworden. Es umfasst Poesie und Prosa, 
Lyrik, Epik, Aphoristik, Essayistik. Darin geht es um alles: Mensch, 
Gott, Welt.

Durchgehend so nüchtern realistisch wie aussichtsvoll fromm. Eine 
basale Maxime, die der naturkundige Novalis vermerkt, kann einen 
Index abgeben: „Man muss die ganze Erde wie Ein Gut betrachten und 
von ihr Ökonomie lernen.“600 Die Erde ist demzufolge nicht als eine 
Verfügungsmasse anzusehen, sondern als das gegebene Gut schlechthin, 
von dem – der Erde treu – Maß zu nehmen ist.601 Das ist die Richtlinie 
der Nachhaltigkeit, die Straße des Lebens gewissermaßen, die seither als 
Ökologie- beziehungsweise Grünen- und Friedensbewegung, Ökopax, 
Greenpeace, Rainbow und weiteren Ausprägungen auf die Bewahrung 

599 Frg. 48, Werke, hg. Gerhard Schulz, München 41981, S. 526. Zur weiteren Charakte-
risierung des „Bruders“ vgl. Europa, WW, hg. Schulz, S. 514.

600 Frg. 121, WW, Schulz, S. 541. 
601 Auch Rilke (Neunte Duineser Elegie) sieht dem Dasein einen vergleichbar irdischen 

Auftrag erteilt.
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der (gefährdeten) Schöpfung und universalen Frieden bedacht ist.602 
Über unmittelbar politische Aktion hinaus ist oftmals Weiteres gefragt: 
Anteile von Meditation und Esoterik, Achtsamkeit, Präsenz, Intuition, 
Einswerden (mit dem Überzeitlich-Ewigen) im Augenblick wie auch 
der spirituelle Bezug zum lebendigen Universum, die Verbindung mit 
der kosmischen Energie, dem ‚ewigen Strom des Lebens‘603. 

Das menschliche Dasein und die Menschheitsgeschichte bringt Nova-
lis höchst reflektiert vor, unvergesslich, unerschöpflich. „Das wun-
derbarste, das ewige Phänomen ist das eigene Dasein. Das größeste 
Geheimnis ist der Mensch sich selbst – Die Auflösung dieser unendli-
chen Aufgabe in der Tat ist die Weltgeschichte“.604 

In Betracht fällt vor allem der weltliterarische Gedichtzyklus der 
„Hymnen an die Nacht“ (1800). Die Sequenz der sechs Texte bildet 
sozusagen das ‚lange Gedicht‘ unter seinen „Geistlichen Liedern“, und 
ist jedenfalls das einzige größere literarische Werk, das Novalis ver-
öffentlicht hat. In einer Leben-Liebe-Tod umgreifenden phänomen-
alen Universalität überspannen die „Hymnen an die Nacht“ in wei-
tem Bogen derart epochale Kunstwerke wie Shakespeares „Romeo and 
Juliet“ bis hin zu Wagners „Tristan und Isolde“.605 Höchst poetisch 
auf transzendentalphilosophischem Reflexionsniveau, gefallen sie und 
geben wahrhaft zu denken.

602 Offizielle kirchliche Bedeutung erhielt das ökologische Ethos, indem erstmals ein Papst 
(Franziskus, der Argentinier Jorge Mario Bergoglio SJ) 2015 zu dem Thema ein Rund-
schreiben veröffentlichte, die Enzyklika „Laudato sí“. Vgl. die vorausgegangenen theo-
logischen Schriften des brasilianischen Franziskaners Leonardo Boff (Die Erde ist uns 
anvertraut, Kevelaer 2010; Sehnsucht nach dem Unendlichen, Kevelaer 2011 u. a. m.). 
– Wilson, Edward O.: The Creation, An Appeal to Save Life on Earth, 2007.

603 So ausdrücklich auch schon Johann Gottlieb Fichte: Die Bestimmung des Menschen 
(Berlin 1800), Stuttgart 1974, in fine, S. 187. 

604 Novalis: Schriften, hgg. P. Kluckhohn/R. Samuel, Bd. 2, Stuttgart 1965, S. 301; Wer-
ke, hg. Schulz, Ziff. 73, S. 319.

605 Unter Hardenbergs unmittelbaren Quellen vgl. insb. Edward Young, Johann Gott-
fried Herder, Jean Paul. – Seitter, Walter: Geschichte der Nacht, Berlin 1999; Steiger, 
Johann Anselm: Die Sehnsucht der Nacht, Heidelberg 2003.
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In dem Zyklus schwingt vielfältige Proportionalität, mathematisch, 
musikalisch: triadisch, dyadisch/binär, also jeweils drei oder zwei kor-
respondierende Elemente, zentral sodann im Verhältnis vier (1.–4. 
Hymne) zu eins (5. Hymne), sowie einer Coda gewissermaßen, der 
Anfügung einer Schlusskomponente (6. Hymne). Die ersten vier 
Gedichte berichten auf individueller Ebene, das fünfte (längste, wich-
tigste) Gedicht weitet aus und überhöht ins Welthistorische (Heils-
geschichtliche), das sechste Gedicht bildet den Ausklang. Singen und 
Sagen, Dichten und Denken, Sprache, Gesang, Musik in Form von 
Hymnen, Preisliedern – an die Nacht, die dunkle, rätselhafte, nicht 
an den Tag, die Sonne, das Licht.606 Was hat das zu bedeuten? Wie 
kommt es dazu?

Gegenüber der geschäftigen Tagwelt in der ganzen ausgebreiteten 
Fülle ihrer Kräfte und Erscheinungen ist dem einzelnen Menschen ein 
bewusstes, willentliches Abwenden möglich. So mag Anderes sich öff-
nen. Erinnerungen werden wach, Wünsche, Träume, Visionen, und die 
Hoffnung auf das besondere, das eigentümliche Licht, das in alldem 
Innerlichen liegt. Bedeutsam, himmlischer als die blitzenden Sterne, 
erscheinen schließlich „die unendlichen Augen, die die Nacht in uns 
geöffnet“. Sie sind nicht auf Tageslicht angewiesen: „unbedürftig des 
Lichts durchschaun sie die Tiefen eines liebenden Gemüts“. Dem Den-
kend-Empfinden ist über das Manifest-Gewisse hinaus grundlegend 
die Nacht „zum Leben verkündet“. Auf eigentümlich-innige Weise 
erleuchtet, macht sie erst vollends den Menschen zum Menschen. Sie 
weckt den Wunsch, die Vision, das grenzüberschreitende, vertiefte und 
geweitete Leben möchte endlos anhalten (1. Hymne).

Gegenüber der begrenzten, aber wiederkehrenden Geschäftigkeit 
und Gewalt des Irdisch-Alltäglichen ist die Herrschaft der Nacht weit 
überlegen; sie ist „zeitlos und raumlos“. Sie behauptet sich zudem in 
Formen der Lösung und Versenkung inmitten des Alltags, gegebe-
nenfalls unterstützt durch narkotisch-analgetische Hilfsmittel. Der 

606 Der Bogen solarer Hymnik spannt sich denkbar weit von Echnaton (Sonnenhymnus) 
über Kaiser Julian (An Helios), Francesco d‘Assisi, (Cantico del sole) bis zu Ingeborg 
Bachmann (An die Sonne, 1956).
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Hymnus geht sozusagen in Gebetsform über, an den heiligen Schlaf, 
Hypnos, Morpheus, um den Berufenen die erforderliche Achtsamkeit 
gegenüber erreichbaren Kontrasterfahrungen über die bloß regenera-
tiv-funktionelle Nachtruhe hinaus zu erbitten:

Heiliger Schlaf – beglücke zu selten nicht der Nacht Geweihte in diesem 
irdischen Tagewerk. Nur die Toren verkennen dich und wissen von kei-
nem Schlafe, als dem Schatten, den du in jener Dämmerung der wahrhaf-
ten Nacht mitleidig auf uns wirfst. (2. Hymne)

„Du Nachtbegeisterung, Schlummer des Himmels“ kann der Spre-
cher-Sänger, das lyrische Ich, nachdem es tiefste Trauer, Angst und 
Einsamkeit zu erleiden hatte, enthusiastisch sich selbst zureden, du 
„kamst über mich“. Und aus dem Traumgeschehen, einer Kohabitation 
gleich, sei, wie aus einer zweiten Geburt, sein „entbundner, neugebor-
ner Geist“ hervorgegangen. Mit den Augen des Geistes habe er erst 
wahrhaft sehen können. Er habe die verklärten Züge der verstorbenen 
Geliebten sehen können und in ihren Augen die Ewigkeit.607 Vor der 
Gegenwärtigkeit und Unverbrüchlichkeit solch umfassenden neuen 
Lebens, solcher restitutio in integrum habe sich alles Zurückliegende, 
Zeitliche wie ein Ungewitter in weite Fernen verzogen. „Und erst 
seitdem“, so schließt der visionäre Berichterstatter, „fühl ich ewigen, 
unwandelbaren Glauben an den Himmel der Nacht und sein Licht, 
die Geliebte“ (3. Hymne)

„Nun weiß ich“ (nunc scio vere, Apg 12,11), setzt sodann die vierte 
Hymne ein, nun ist ein Ende abzusehen. Wer oben stand, nicht bloß 
auf einem Grab, sondern auf dem Grab, dem Heiligen Grab, im Schei-
telpunkt, auf dem „Grenzgebürge“ der Welt, der sah hinüber „in das 
neue Land, in der Nacht Wohnsitz“. Und so kehrt er „nicht in das Trei-
ben der Welt zurück, in das Land, wo das Licht in ewiger Unruh hau-
set“. Bei aller getreulich fleißigen Pflichterfüllung im Alltag und allem 
Eifer in der Erforschung von Natur und Geschichte, hängt sich doch 

607 Sophie von Kühn (1783–1797), mit der sich Novalis ohne Wissen der Eltern verlobt 
hatte, war ein Jahr danach als vierzehnjährige an Lungenschwindsucht gestorben. 
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das Herz nicht an derlei Dinge. Alles, was einen Menschen von Grund 
auf begeistert, ist von ganz anderer Art, trägt „die Farbe der Nacht“. 
„Du verflögst in dir selbst“, kann dem Licht daher jeder die Nacht als 
das Vorgegebene und Umfassende vorhalten, „in endlosen Raum zer-
gingst du, wenn sie dich nicht hielte, dich nicht bände, daß du warm 
würdest und flammend die Welt zeugtest.“ Die Nacht ist der mütter-
liche Schoß, der tragende Grund. Vorzüglich ist alles, was mit ihr in 
Verbindung steht. Zuhöchst und „unverbrennlich steht das Kreuz – 
eine Siegesfahne unsers Geschlechts“.608 Und an der Stelle, nachdem es 
aufgepflanzt ist, das Zeichen der Nacht, des Todes, des Heils erklingen 
erstmals in dem ganzen Prosagedicht Verse. Ein Wallfahrtslied ertönt, 
wie es der verständige Sinn anstimmt, die Seele ihrem Geliebten:

Hinüber wall ich,  
Und jede Pein  
Wird einst ein Stachel  
Der Wollust sein.  
Noch wenig Zeiten,  
So bin ich los,  
Und liege trunken  
Der Lieb im Schoß.  
(…) 
O! sauge, Geliebter,  
Gewaltig mich an,  
Daß ich entschlummern  
Und lieben kann.  
(…) 
(4. Hymne)

608 Vgl. die (Karfreitags-)Hymne des Venantius Fortunatus (6. Jahrhundert), die erste von 
deren sieben Strophen: Vexilla regis prodeunt, / Fulget crucis mysterium / Qua vita mor-
tem pertulit / Et morte vitam protulit. „Des Königs Fahne weht empor: / Hell glänzt 
des Kreuzes Wunderbild, / An dem das Leben litt den Tod, / Und durch den Tod uns 
Leben gab“.
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Mit diesem Pilgerlied schließen die zusammenhängenden vier ersten 
Hymnen, bevor nun der allem entgegengesetzte, alles überlagernde 
enorme fünfte Gesang vom Kreuz her den Entwicklungsgang der gan-
zen Menschheit vors innere Auge bringt.

Anfänglich, im antiken Griechentum, war die Erde Ort der Götter und 
Menschen, wie es der Mythos naiv verklärte: „Über des Morgens roten 
Bergen, in des Meeres heiligem Schoß wohnte die Sonne, das allzün-
dende, lebendige Licht. Ein alter Riese trug die selige Welt.“ Nur eines 
sei störend dazwischen getreten, eine Härte habe bestanden: der Tod. 
„Zerbrochen war die Woge des Genusses / Am Felsen des unendlichen 
Verdrusses.“ Niemand habe gegenüber dieser zentralen Durchkreuzung 
Abhilfe gekannt. Nur ein wenig künstlerische Tünche da und dort habe 
es gegeben: ein fackellöschender Jüngling, eine Harfe im Wind, ein ele-
gisches Lied. Das alles aber änderte nichts. „Doch unenträtselt blieb 
die ewge Nacht, / Das ernste Zeichen einer fernen Macht.“609

Das Zeichen blieb unverstanden, auch als die alte Welt allmählich 
unterging und mehr und mehr einem ernüchterten Zeitalter weichen 
musste. 

Die Götter verschwunden mit ihrem Gefolge. – Einsam und leblos stand 
die Natur. Mit eiserner Kette band sie die dürre Zahl und das strenge 
Maaß. Wie in Staub und Lüfte zerfiel in dunkle Worte die unermeßli-
che Blüte des Lebens. Entflohn war der beschwörende Glauben, und die 
allverwandelnde, allverschwisternde Himmelsgenossin, die Fantasie.610

Doch gegenläufig zum Prozess der Rationalisierung der Außenwelt 
ergab sich zugleich eine Verinnerlichung: 

609 „Der nie Verlegene, gegenüber dem Tod allein weiß er keine Abhilfe“, heißt es im wohl 
berühmtesten Chorlied der antiken Tragödie (Pollà tà deinà, „Ungeheuer ist viel“, So-
phokles, Antigone, 1. Stasimon, vv. 332–375, hier 360 f.).

610 So – in Entgegnung zu Schillers großem philosophischen Gedicht „Die Götter Grie-
chenlands“ (1788) – die fünfte der „Hymnen an die Nacht“ (1799/1800; die Prosa 
der Athenaeum-Fassung) über das zweite, das Zeitalter des rechnenden Verstandes vor 
der eschatologischen Vollendung in einem allversöhnenden dritten Zeitalter. Vgl. die 
handschriftliche Versfassung.
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Ins tiefre Heiligtum, in des Gemüts höhern Raum zog mit ihren Mäch-
ten die Seele der Welt – zu walten dort bis zum Anbruch der tagenden 
Weltherrlichkeit. 

Und nun begab es sich, das unerhörte Neue, es „erschien mit niegese-
henem Angesicht die neue Welt (…) – Ein Sohn der ersten Jungfrau 
und Mutter“. Und dieses weltenwendende Geschehnis der Epiphanie 
in heiliger Nacht erscheint (in herrnhuterischer Reminiszenz?) von 
königlichem Glanz umstrahlt:

Des Morgenlands ahndende, blütenreiche Weisheit erkannte zuerst der 
neuen Zeit Beginn – Zu des Königs demütiger Wiege wies ihr ein Stern 
den Weg. In der weiten Zukunft Namen huldigten sie ihm mit Glanz und 
Duft, den höchsten Wundern der Natur.

Freilich ist da nun ein Sänger dazugesellt, einer, der erkennt und aus-
spricht und verkündet, was die ganze alte Welt hindurch unerhört und 
nun wahrhaft frohe Botschaft ist: dass nämlich mit dem Neugeborenen, 
zum Jüngling herangewachsen, das Todesrätsel endlich seine Lösung 
finde und eine neue, höhere Epoche für die Menschheit beginne:

Was uns gesenkt in tiefe Traurigkeit  
Zieht uns mit süßer Sehnsucht nun von hinnen.  
Im Tode ward das ewge Leben kund,  
Du bist der Tod und machst uns erst gesund. 

Die Ineinssetzungen mit dem Tod ist rückhaltlos, erlitten durch und 
durch. Der Sänger, die Poesie in Person, weiß von dem Sohn zu sagen: 
„In entsetzlicher Angst nahte die Stunde der Geburt der neuen Welt. 
Hart rang er mit des alten Todes Schrecken – Schwer lag der Druck 
der alten Welt auf ihm.“ Der Druck bringt ihn zu Tode, drückt ihn ins 
Grab. „Du bist der Tod“, kann es heißen. Doch nun wird der uralte 
Stein vom dunklen Grab gehoben, das Geheimnis entsiegelt, die Höhe 
der neugebornen Welt „in neuer Götterherrlichkeit“ erstiegen.611 

611 Mors et vita duello / conflixere mirando, hatte einst ein mittelalterlicher Sänger folgen-
reich gesungen (Wipo von Burgund, Ostersequenz Victimae paschali laudes, 11. Jh.).
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Alsbald sei des Sohnes Mutter und seien seither viele „voll Glauben 
und Sehnsucht und Treue“ ihm nachgezogen, hat der Hymnen-Sänger 
anzufügen und kann dann beruhigt und in voller Zuversicht schließen: 

(…) 
Die Sternwelt wird zerfließen  
Zum goldnen Lebenswein,  
Wir werden sie genießen  
Und lichte Sterne seyn. 

Die Lieb ist frei gegeben,  
Und keine Trennung mehr.  
Es wogt das volle Leben  
Wie ein unendlich Meer.  
Nur Eine Nacht der Wonne –  
Ein ewiges Gedicht –  
Und unser aller Sonne  
Ist Gottes Angesicht.  
(5. Hymne)

Nichtsdestoweniger folgt ein Ausklang. Der geballte Abgesang, die 
sechste und letzte Hymne, ist als einzige betitelt: „Sehnsucht nach dem 
Tode“. Über zehn Strophen hin wird wehmütig Rückschau gehalten, 
auf die Vorzeit und auf die verstorbenen Liebsten. Und vorausgeblickt 
wird. Worauf ? Auf den Tod – als lösenden, ins göttliche Leben ein-
senkenden, aus ‚dieser Zeitlichkeit‘ den ‚Fremdling‘ nach Hause brin-
genden Traum. Verlangen, ‚Lieb und Treue‘ reichen über das Hier und 
Jetzt hinaus.

Gelobt sei uns die ewge Nacht,  
Gelobt der ewge Schlummer.  
Wohl hat der Tag uns warm gemacht,  
Und welk der lange Kummer.  
Die Lust der Fremde ging uns aus,  
Zum Vater wollen wir nach Haus.  
(6. Hymne)
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„Die Lust der Fremde“ habe uns, die verlorenen Söhne und Töchter, 
verleitet, aus dem Vaterhaus wegzuziehen und unser Erbe zu verpras-
sen, bis wir schließlich uns erinnern, was wir aufgeben haben und 
zurückkehren (Lk 15,11–32). 

Soviel in groben Zügen zu Hardenbergs weltliterarischem, teils neuar-
tig evangelienhaftem Zyklus „Hymnen an die Nacht“.

Der romantische Dichter singt vermöge dessen, worauf er hört: „die 
unendliche schöpferische Musik des Weltalls“. (So im Zeichen des 
Orpheus).612 Er versucht, dem Ausdruck zu geben, was sein Geist 
schaut: das wahre Selbst, und zwar in Bildern. (So im Zeichen des 
Narkissos).613 Er agiert in der Hoffnung, schließlich zu finden, zu ver-
stehen, zu erkennen, zu wissen, nicht in Mangel und Distanz, in Bild 
und Spiegel, sondern in Zugehörigkeit und in voller Potentialität. 
Anlauf holt der philosophische Mensch aus der tiefsten Einkehr in 
sich selbst. Er gewinnt die intuitive, intellektuelle Anschauung.614 Dem 
Äußerlich-Sinnlichen entrückt, ja abgestorben willigt er ein in einen 
radikalen Akt philosophisch-spiritueller Suizidierung.

Der ächte philosophische Act ist Selbsttödtung; dies ist der reale Anfang 
aller Philosophie, dahin geht alles Bedürfniß des philosophischen Jüngers, 
und nur dieser Act entspricht allen Bedingungen und Merckmalen der 
transscendenten Handlung.615

612 Novalis, „Die Christenheit oder Europa“ (Schr III 514; WW, Schulz, S. 508). – „Erst 
dann, wenn der Philosoph, als Orpheus erscheint, ordnet sich das Ganze in regelmäßige 
gemeine und höhere gebildete, bedeutende Massen – in ächte Wissenschaften zusam-
men“ (Schr III 335). Heftrich, Eckhard: Novalis, Frankfurt a. M. 1969. – Orphisches 
auch in Schlegels „Lucinde“, 52.

613 Für eine entsprechende symbolistische Ästhetik vgl. die Programmschrift Gide, André: 
Le traité du Narcisse, Théorie du Symbole, Paris 1892. – Narkissos in Schlegels „Lu-
cinde“, 78 f., 204, 217 f.

614 „Dass es ein solches Vermögen der intellektuellen Anschauung, gebe, läßt sich nicht 
durch Begriffe demonstriren, noch, was es sey, an Begriffen entwickeln. Jeder muss es 
unmittelbar in sich selber finden, oder er wird es nie kennen lernen“ (Fichte, Johann 
Gottlieb: Akademie-Ausgabe 1, 463; vgl. Wissenschaftslehre, 1797, Zweite Einleitung, 
§ 6).

615 Novalis, Studienblatt 1797, HKA Bd. II, S. 395, Nr. 54; WW, hg. Schulz, S. 320, Nr. 
75; vgl. S. 389, Nr. 43. „Selbsttödtung“ zit. Hofmannsthal: Andreas; Cioran. – Phi-
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Wehmutsvoll geht es der Romantik darum, das Verlorene zu 
suchen, „den ursprünglichen Sinn“ wiederzufinden. Dieses (in sei-
ner Ursprungsorientiertheit deutlich fragwürdige!) Unterfangen 
geschieht mittels der „Operation des Romantisierens“. Auf die Frage, 
was das sei, antwortet Hardenberg:

Indem ich dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem Gewöhnlichen ein 
geheimnisvolles Ansehn, dem Bekannten einen unendlichen Schein gebe, 
so romantisiere ich es. Umgekehrt bekommt das Höhere, Unbekannte, 
Mystische, Unendliche einen geläufigen Ausdruck.616

Die Rede ist, wie man sieht, von wechselseitiger Durchdringung, 
„Wechselerhöhung und –erniedrigung“.617 In grundstürzendem kos-
mologisch-anthropologischem Umschlag, in Apokalypse vielleicht, 
überwindet, zur Einleitung ewigen Friedens, universaler Erlösung, die 
neue Welt die alte Ordnung. Das Trennende tritt zurück. Der Aus-
gleich, die Versöhnung der Gegensätze können statthaben. 

Der junge Hardenberg hatte gegen Ende seines knapp dreißigjährigen 
Lebens 1799 in direkter Reaktion auf Schleiermachers Reden seiner-
seits eine Rede verfasst, sie hieß mit einem Wort „Europa“. Die Rede 

losophieren als Sterben ist platonisch-sokratisch (Phaidon 80 e/81 a; 64 a) und auch 
paulinisch: „Sterben ist mein Gewinn“ (Phil 1,21–23). „Ich sterbe den ganzen Tag“ 
(1 Kor 15,31). – Der jungfräulich-gottgeweihten Cumäischen Sibylle wird der Ausruf 
zugeschrieben: apothanein thelō, „sterben will ich“ (Petron, Satyricon c. 48). – Vgl. Jo-
hannes vom Kreuz: Die Dunkle Nacht, SW I, hgg. Ulrich Dobhan/Elisabeth Hense, 
Freiburg Br./Basel 1995. – Lüttich, Stephan: Nacht-Erfahrung, Würzburg 2004.

616 Schr II 545; Frg., Poetic., Ziff. 105 (1798).
617 Das ist der Ausdruck einer Befreiung, wie sie prophetisch zunächst in der Bibel verhei-

ßen wird: „Jedes Tal soll sich heben, und jeder Berg und Hügel soll sich senken, und 
das Höchste soll zur Ebene werden und die Höhen zum Talgrund“ ( Jes 40,4; Deutero-
jesaia). – Vgl. Georg Friedrich Händel, The Messiah, An Oratorio, 1741, Nr. 2, Aria, 
Tenore (Ev’ry valley shall be exalted, and ev’ry mountain and hill made low, the crooked 
straight, and the rough places plain. „Alle Tale macht hoch erhaben, und alle Berge und 
Hügel tief, das Krumme grad, und das Rauhe macht gleich“). Auch der neutestament-
liche Lobgesang der Maria, das sogenannte Magnificat (Lk 1,46–55) ist von ähnli-
cher Struktur („an der Niedrigkeit der Magd wirkt der Mächtige Großes, er stürzt die 
Machthaber vom Thron und erhöht die Niedrigen, die Hungrigen beschenkt er mit 
Gaben, die Reichen lässt er leer ausgehen“). – Eckhardt, Hans–Wilhelm: ‚Wünsche und 
Begehrungen sind Flügel‘, Die Genesis der Utopie bei Novalis, Frankfurt a. M. 1987.
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erfolgte unter dem Eindruck des zweiten Koalitionskriegs gegen das 
napoleonische Frankreich sowie päpstlicher Sedisvakanz. Papst Pius 
VI. Conte Giovanni Angelo Braschi war fern der ewigen Stadt, seines 
Kirchenstaates beraubt, als französischer Gefangener in der Zitadelle 
von Valence am 29. August 1799 gestorben. Und es war ganz ungewiss, 
ob und wann es – gegen das bonapartistisch-imperiale Verbot – zur 
Wahl eines Nachfolgers kommen würde. 

Die „Europa“ war erst im Jenaer Romantiker-Kreis wie auch bei 
Goethe und Schelling auf einhellige Ablehnung gestoßen, wurde 
posthum denn doch von den Freunden Ludwig Tieck und Friedrich 
Schlegel veröffentlicht (1826), unter dem (nicht autorisierten) Titel 
„Die Christenheit oder Europa, Ein Fragment“.618 

In der rhetorischen Form einer Beratungsrede (oratio deliberativa, 
lógos symbouleutikòs) unterbreitet Novalis zukunftsweisende Gedan-
ken im historischen Rückblick auf die Entwicklung des neueren 
Europa. Er benennt als wesentliche Etappen Reformation und Revo-
lution, widerspricht indes ausdrücklich der aufklärerisch-progressis-
tischen Auffassung, dass derart die Geschichte auf einen eindeutigen 
Sinn herauskomme, worin jeder Gedanke an Religion und traditio-
nelle Religiosität getilgt wäre. Ganz im Gegenteil empfiehlt er, unent-
wegt auf Religion als zukunftsstiftendes Moment in Europa zu setzen. 
Ungeachtet der reformatorisch-revolutionären Umbrüche beschwört 
er, der lutherisch-herrnhuterisch erzogene Protestant, einen roman-
tisch-überkonfessionellen, überzeitlich-allumfassenden Katholizis-
mus, wie er als Postulat im neunzehnten Jahrhundert in Deutschland 
sodann vor allem durch Franz von Baader619 sowie Konvertiten wie 
Friedrich von Schlegel, Friedrich Leopold zu Stolberg, Clemens von 

618 Die Christenheit oder Europa, 1799, Berlin 1826; Werke, hg. Gerhard Schulz, Mün-
chen 1969, 41981; Stuttgart 1973 (RUB, 7629). – Als eine ausführliche Auseinan-
dersetzung damit vgl. Eichendorff, Joseph von: Geschichte der poetischen Literatur 
Deutschlands, Paderborn 1857. Zur neueren Forschung vgl. Timm, Hermann: Die 
heilige Revolution, Frankfurt a. M. 1978, S. 114–127.

619 Zu Baaders Religionsphilosophie vgl. u. a. Fermenta cognitionis, 1822–1825; Vorle-
sungen über religiöse Philosophie, 1827; Religions- und religiöse Philosophie, 1851.
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Brentano, Johann Joseph von Görres und andere aufgekommen ist. 
Die Ausgangslage im Gefolge der Aufklärung an der Wende zum neun-
zehnten Jahrhundert stellte sich Novalis wie folgt dar:

Das Resultat der modernen Denkungsart nannte man Philosophie und 
rechnete alles dazu, was dem alten entgegen war, vorzüglich also jeden 
Einfall gegen die Religion. Der anfängliche Personalhass gegen den 
katholischen Glauben ging allmählich in Hass gegen die Bibel, gegen 
den christlichen Glauben und endlich gar gegen die Religion über. Noch 
mehr, der Religionshass dehnte sich sehr natürlich und folgerecht auf alle 
Gegenstände des Enthusiasmus aus, verketzerte Phantasie und Gefühl, 
Sittlichkeit und Kunstliebe, Zukunft und Vorzeit, setzte den Menschen 
in der Reihe der Naturwesen mit Not oben an und machte die unendliche 
schöpferische Musik des Weltalls zum einförmigen Klappern einer unge-
heuren Mühle, die vom Strom des Zufalls getrieben und auf ihm schwim-
mend eine Mühle an sich ohne Baumeister und Müller und eigentlich 
ein echtes Perpetuum mobile, eine sich selbst mahlende Mühle sei. (34)

Es ist ein deutliches Bild der Sinnentleerung in der säkularen Moderne 
mit ihrer Mechanisierung und ‚Autopoiesis‘, wie die analytische Wis-
senschaftstheorie mit Vorliebe das sich selbst organisierende, schlecht-
hin selbstreferentielle System bezeichnet.620 Beachtenswert, dass Har-
denberg zu bedenken gibt, mit dem Verständnis für Religion komme 
auch das Verständnis für Phantasie abhanden, für Gefühl, Sittlichkeit, 
Kunstliebe, sogar für Zukunft und Vorzeit. All das ist in der Tat mit 
musischen Talenten verbunden, den Fähigkeiten nämlich, loszulassen, 
innezuhalten, sich zu erinnern und mittels Imagination in die Zukunft 
vorzudenken und so die menschliche Weltoffenheit zu bewahren. 

Nicht zum Geringsten ist die Entwicklung der Wissenschaft selbst 
dazu angetan, den Menschen schließlich auf seine ungestillten wah-
ren Bedürfnisse zu bringen. 

620 „Die Wissenschaft ist auf der Suche nach dem Perpetuum mobile. Sie hat es gefunden. 
Sie selbst ist es“ (La science cherche le mouvement perpétuel. Elle l’a trouvé; c’est elle-mê-
me; Victor Hugo: W. Shakespeare, 1864, III 4).
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Das Höchste in der Physik ist jetzt vorhanden, und wir können nun 
leichter die wissenschaftliche Zunft übersehn. Die Hilfsbedürftigkeit 
der äußern Wissenschaften ward in der letzten Zeit immer sichtbarer, 
je bekannter wir mit ihnen wurden. Die Natur fing an, immer dürfti-
ger auszusehn, und wir sahen deutlicher, gewöhnt an den Glanz unserer 
Entdeckungen, daß es nur ein geborgtes Licht war und daß wir mit den 
bekannten Werkzeugen und den bekannten Methoden nicht das Wesent-
liche, das Gesuchte finden und konstruieren würden. (43)

Es kommt also darauf an, in geeigneter Weise nach dem Wesentlichen 
zu suchen. Mit einer Kaskade rhetorischer Fragen ruft Hardenberg zu 
epochaler Besinnung, heraus aus jeder aufteilend-festsetzenden Buch-
stäblichkeit, hin zu achtsam-inspirierter Lebendigkeit:

Soll die Revolution die Französische bleiben wie die Reformation die 
Lutherische war? Soll der Protestantismus abermals als revolutionäre 
Regierung fixiert werden? Sollen Buchstaben Buchstaben Platz machen? 
Sucht ihr den Keim des Verderbens auch in der alten Einrichtung, dem 
alten Geiste und glaubt euch auf eine bessere Einrichtung, einen besseren 
Geist zu verstehen? Oh dass der Geist der Geister euch erfüllte und ihr 
abließet von diesem törichten Bestreben, die Geschichte und die Mensch-
heit zu modeln und eure Richtung ihr zu geben. Ist sie nicht selbständig, 
nicht eigenmächtig, so gut wie unendlich liebenswert und weissagend? 
Sie zu studieren, ihr nachzugehen, von ihr zu lernen mit ihr gleichen 
Schritt zu halten, gläubig ihren Verheißungen und Winken zu folgen, 
daran denkt keiner. (38)

Diese Erinnerung – sollte man meinen – hätte genügt, die Ausrich-
tung aller Zeit, und also auch des zwanzigsten Jahrhunderts, an totali-
tären Ideologien und jegliche Art von Fundamentalismen prinzipiell 
als etwas Törichtes, Verderbliches, Geistwidriges hätte sehen lassen 
können.621

621 In ähnlichem Geist äußert sich Albert Camus im „L’homme révolté“, wo, 1959 bereits, 
der Marxismus mit vergleichbar revolutionskritischen Argumenten abgelehnt wurde. 
Jean Paul Sartre hat daraufhin mit Camus gebrochen, so dass dieser schließlich durch 
einen vage begründeten, vorschnell verliehenen Nobelpreis wieder einigermaßen zur 
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Der jugendliche Dichter-Denker Novalis hatte ein Zutrauen in die 
Geschichte. Er dachte, eine ‚Teleologie der Revolution‘ zu erkennen, 
nämlich in einer Umwandlung des historisch-politischen Geschehens 
ins Geistige. Auf diese Weise sollten seines Erachtens allererst Mün-
digkeit und Freiheit vollendet werden – Freiheit, Gleichheit, Brüder-
lichkeit, das Reich Gottes –, in unausgesetztem Bestreben nach kosmo-
politischer Universalität, Völkerrecht, Weltrepublik, ewigem Frieden. 
Hardenberg blickt zurück und rüttelt auf:

Wo keine Götter sind, walten Gespenster. Und die eigentliche Entste-
hungszeit der europäischen Gespenster, die auch ihre Gestalt ziemlich 
vollständig erklärt, ist die Periode des Übergangs der griechischen Göt-
terlehre in das Christentum. Also kommt auch ihr, Philanthropen und 
Enzyklopädisten, in die friedensstiftende Loge und empfangt den Bru-
derkuss, streift das graue Netz ab und schaut mit junger Liebe die Wun-
derherrlichkeit der Natur, der Geschichte und der Menschheit an. (42)

Anschauen also in erster Linie. Augen haben für die Wunder der Natur, 
der Geschichte, der Menschheit. Und Liebe, Mitgefühl, Friedfertig-
keit, Solidarität. Und deshalb Hardenbergs Aufruf zu einer freien, 
weltweiten, allverbindenden Ökumene:

Die Christenheit muß wieder lebendig und wirksam werden und sich 
wieder eine sichtbare Kirche ohne Rücksicht auf Landesgrenzen bilden, 
die alle nach dem Überirdischen durstige Seelen in ihren Schoß aufnimmt 
und gern Vermittlerin der alten und neuen Welt wird. (48)

Das ist der Enthusiasmus einer romantischen Religiosität, wie er poe-
tisch, beispielsweise in Novalis’ eigenem (spätem, unvollendetem) 
magischem Roman „Heinrich von Ofterdingen“ abermals beredten 
Ausdruck findet. Darin ist der Plan unter dem Symbol der blauen 
Blume beschworen. Es ist das Programm einer progressiven Univer-

Geltung gebracht werden musste, bevor er, unerhört verfrüht, am 4. Januar 1960 bei 
einem Autounfall ums Leben gekommen ist. Hätte Camus die weiteren Entwicklun-
gen des Jahrhunderts und gar des annus mirificus 1989 miterlebt, was hätte er in seiner 
Unbestechlichkeit wohl dazu zu sagen gehabt?
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salpoesie im Rahmen eines orphisch-neuplatonischen Denkens.622 Es 
kommt mithin darauf an, sich nicht vom vermeintlich Wirklichen in 
Grenzen weisen zu lassen, sondern lieber auf Möglichkeiten zu setzen. 
Phantasie, der Blick für das Mögliche, das bedeutet, der Gewalt des 
Bestehenden nicht zu erliegen, sondern alles in Schwebe zu versetzen, 
die Verhältnisse zum Tanzen zu bringen, unausgesetzt der Sehnsucht 
nach Unendlichkeit nachzugehen.

Soweit der Ausblick auf Friedrich von Hardenberg, genannt Novalis. 
In ihm verdeutlicht sich der Versuch, Religion in engster Verbindung 
mit Poesie aus der Erfahrung einer vielfach defizitären Aufklärung in 
entsprechend freiheitlichem Sinn gegenwärtig zu halten.623 Die Prob-
lematik besteht weiter, sie ist noch nicht gelöst. Nach wie vor ist zwar 
Aufklärung in vieler, auch religiöser Hinsicht vonnöten, sind allerhand 
Bereinigungen unabweislich. Gleichwohl ist Aufklärung nicht alles. Sie 
ist ein begrenztes, andererseits aber keineswegs durchgehend irreligiö-
ses Syndrom. Angesichts Licht und Tag sind Nacht und Dunkel nicht 
auszublenden. Rationalität und Produktivität sind das eine, Loslassen, 
Muße, Rezeptivität, Spiel, Regeneration, Restrukturierung das andere. 
Das ist es, worauf die Romantik Wert legt. In den Leerstellen der Ratio-
nalisierungsdynamik tritt der starke Anteil des Herzens und der schöp-
ferischen Phantasie im Erleben und Gestalten von Wirklichkeit hervor. 
Es besteht eine Angewiesenheit des vermeintlich autarken Individuums 
nicht allein auf die Anderen, ihre Zuwendung und Hilfe, sondern auf 
viel mehr: Pflanzen, Tiere, Erde, Wasser, Luft und alle guten Gaben.624 

622 „Wir suchen überall das Unbedingte, und finden immer nur Dinge“ (Novalis: Schrif-
ten, hgg. P. Kluckhohn/R. Samuel, Bd. 2, Blütenstaub, Stuttgart 1965, S. 1; Werke, hg. 
Schulz, Ziff. 1, S. 323). – Das Literarische hält sich selbstverständlich nebst der Musik, 
allen voran Richard Wagners romantischer Oper „Lohengrin“ (1848).

623 Vgl. die im postrevolutionären Frankreich eingeleitete parallele Bewegung, insbeson-
dere durch François-René de Chateaubriand (Le génie du christianisme ou beautés de 
la religion chrétienne, 1802; dt.: Genius des Christentums oder Schönheit der christli-
chen Religion, Münster 1803/04; Der Geist des Christentums, Freiburg i. Br. 1856/57). 
Daran anknüpfend Ende neunzehntes Jahrhundert in Frankreich die literarische Be-
wegung des Renouveau catholique (Katholische Erneuerung: Bloy, Péguy, Bernanos, 
Claudel, Jammes, Mauriac, Maritain u. v. a.).

624 Von dem caritativen Gesichtspunkt aus ist – wie sonst das Herz – Christus „der Schlüssel 
der Welt“ (Werke, hg. Schulz, Ziff. 81, S. 404). Ein bekanntes spätes Gedicht umrahmt 
Novalis mit den Versen: „Wenn nicht hat mehr Zahlen und Figuren / Sind Schlüssel 
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Immerzu geschieht es, dass aus vielen Richtungen Übersehenes mit 
Macht sich meldet und nach Erneuerung des Wirklichkeitsverständ-
nisses ruft. Sowie aber gefordert ist, Rechenschaft zu geben, in welcher 
Weise der Mensch sich denn eigentlich auf Wirklichkeit beziehe und 
wie überhaupt Wirklichkeit sich bestimme, ist und bleibt die religiöse 
Frage aufgeworfen. Sie ist buchstäblich die Schlüsselfrage.

aller Kreaturen / (…) / Dann fliegt vor Einem geheimen Wort / Das ganze verkehrte 
Wesen fort“ (Werke, a. a. O., S. 85).



3 Gegenwartsfragen

Am Ende wäre es wünschenswert, das Forschungsfeld der Religions-
philosophie in seinen Methoden, Aufgaben und Ergebnissen zu umrei-
ßen. Das ist gleichwohl nicht möglich. Ein Blick in die Fachliteratur 
zeigt, dass es keineswegs ausgemacht ist, was aus zweihundert Jahren 
Religionsphilosophie methodisch und thematisch als der gegenwär-
tige Problembestand festzuhalten ist. Quot capita, tot sententiae. Man 
findet beinahe so viele Meinungen wie Forscher. 

3.1 Disziplinen

Seit der Aufklärung ist die Reflexion der Religion als subjektives Ver-
halten unerlässlich, und zwar in komparatistischem Rahmen: die Viel-
falt der Religionen, Konfessionen und Artikulationsebenen steht zur 
Debatte. Es bleibt ein nach allen Richtungen schwankendes Gesche-
hen, wenn bloße Rationalität die positive Religion zu rekonstruieren 
versucht. Nach und nach entstanden Disziplinen wie Religionsphi-
losophie, Religionsgeschichte, Religionsphänomenologie und auch 
regelrechte Religionswissenschaft: Psychologie, Soziologie und sogar 
Biologie625 beziehungsweise Neurobiologie626 der Religion. Alles in 
allem enorme Anstrengungen, dahinterzukommen und zu (er)klären, 

625 Burkert, Walter: Kulte des Altertums, Biologische Grundlagen der Religion, München 
1998: „Religion macht Gruppen fit fürs Überleben im Kampf ums Dasein“ (ebd. S. 23). 
„Auch in einer Welt, die von der selbstgeschaffenen Technologie scheinbar lückenlos 
beherrscht ist, werden Menschen nicht leicht akzeptieren, daß die großen traditionellen 
Sinnkonstruktionen der Kulturen, die das Jenseitige in sich schlossen, nichts als miß-
verstandene Projektionen der eigenen Programme und Sehnsüchte gewesen sein sol-
len, und daß vom Universum, das uns umgibt, keine anderen Zeichen zu uns gelangen 
als der Widerhall einiger Irregularitäten aus den ersten Millisekunden des uranfäng-
lichen Big Bang“ (S. 215). – Lüke, Ulrich (Hg.): Darwin und Gott, Darmstadt 2004; 
Kurzweil, Raymond: The Singularity is Near, When Humans Transcend Biology, New 
York 2005.

626 Linke, Detlef B.: Religion als Risiko, Reinbek 2003.
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was es auf sich habe mit all dem Auffälligen, Unabweislichen, bald 
Faszinierenden, bald Anstößigen, was der Sammelbegriff Religion 
umfasst.

Unübersehbar sind insbesondere mannigfaltige Ansätze, die Dinge der 
Religion phänomenologisch-deskriptiv zu erfassen.627 Der Philosophie 
scheint Religion zu bedenken aufgegeben, insofern die Problematik 
des Menschen nicht verfehlt oder verkürzt werden dürfe. Bleibe die 
Fragestellung nur weit genug offen, so würde sich in diesem Horizont 
letztlich so etwas wie die Thematisierung der Gottverwandtschaft des 
Menschen herausstellen.628 Auch in religionsphänomenologischer 
Betrachtung stellt sich noch immer die Frage nach der Einheit, der 
Wahrheit, der Essenz der Religion. Denkwürdig hatte im fünfzehnten 
Jahrhundert Nikolaus von Kues die Formel geprägt von der Einheit der 
Religion in der Verschiedenheit der Religionen: una religio in rituum 
varietate.629 Noch für den Vernunftdenker Kant steht fest, es könne 
wohl „verschiedene Glaubensarten“ und ebenso „verschiedene Reli-
gionsbücher“ geben, aber nur „eine einzige für alle Menschen und in 
allen Zeiten gültige Religion.“630 Gleichviel, Kultivierung des belang-
vollen transzendierenden Zuges des Menschen, die sie ist, erscheint 
Religion in höchst unterschiedlichen Formen.

Vor der postmodernen Differenziertheit eröffnet sich ein unüberseh-
bares Feld von religionsphilosophischen Ansätzen, nicht zu vergessen 
die Vielzahl ökumenischer und interreligiöser Diskussionen.631 Stets 

627 Heidegger, Martin: Phänomenologie des religiösen Lebens, Frankfurt a. M. 1995 (GA, 
II. Bd. 60). Zaccagnini, Marta: Christentum der Endlichkeit, Münster 2003; Vattimo, 
Gianni: Jenseits des Christentums, München/Wien 2004, bes. S. 167–185.

628 Kierkegaard, Søren: Die Krankheit zum Tode, Kopenhagen 1848, Stuttgart 1997, S. 
143 f. – Maine de Biran, Pierre: Nouveaux essais d’anthropologie, Paris 1859. – Spann, 
Othmar: Religionsphilosophie, Graz 1970.

629 De pace fidei, 1453, I 6. – Dass Religion auszuüben bedeutet, alle Religionen zu achten, 
und dass irgendeine zu schädigen bedeuten würde, die eigene zu beschädigen, vertrat 
der buddhistisch konvertierte König Aschoka im dritten Jahrhundert v. C. in Indien. 
– Den Gedanken einer universellen Religion vor allen konkret-symbolischen Einze-
lausprägungen fasste im zehnten Jahrhundert der islamische Philosoph al-Farabi.

630 Zum ewigen Frieden, Königsberg 1795, Erster Zusatz, Anm. in fine.
631 Schlegel, Friedrich: Philosophische Vorlesungen, insbesondere über Philosophie der 

Sprache und des Wortes, Wien 1830; Solowjow, Wladimir Sergejewitsch: Geschich-



3.1 Disziplinen 291

geht es darum, zu klären, was denn unter den gegenwärtigen Auspizien 
die Probleme und Aufgaben, die Möglichkeiten und Grenzen der Reli-
gion sind. Dabei gibt es restaurative, fundamentalistisch-reaktionäre 
Tendenzen.632 Auch finden sich in Liberalisierung und Säkularisierung 
unerhört weit gehende Vorstöße. Sie betreiben die pluralistische Aus-
weitung freigebiger Anerkennung, wonach allen Religionen identi-
sche Erfahrungen zugrunde liegen. Sie reden im Sinne der Fortfüh-
rung der modernen Zivilreligion davon, dass Religion eine Funktion 
in der Selbstartikulation, -gestaltung, ja -erschaffung des Menschen 
darstelle, eine Möglichkeit, das eigene Verhalten zu reflektieren und 
zu stilisieren, die menschliche Kultur und Zivilisation voran- und mit 
der Naturevolution in Übereinstimmung zu bringen.633 Der Religion 
sei Beachtung zu schenken und eine Bedeutung zuzuschreiben, die sie 
mit anderen wichtigen Kulturzweigen wie Wissenschaft und Kunst 
teilt. Dabei ist allerdings die Frage, wie weit das Genuine, nämlich 
eine womöglich absolute Transzendenz gegenüber bloßer Immanenz 
gewahrt werde. Alternativen liegen darin, dass die Religion zu einem 
Moment im Prozess der menschlichen Selbstfindung und der zwi-
schenmenschlichen Kommunikation schrumpft634 oder aber in eine 
evolutiv-prozessuale Kosmologie einbezogen ist.635 Ansätze zu alledem 
sind heute durchaus erkennbar, indem Vertreter der Religionen selbst 
in teilweise unerwarteten Zusammenhängen zu Mitsprache und Mit-

te und Zukunft der Theokratie, 1887; Nishida, Kitaro: Untersuchung über das Gute, 
1911, Frankfurt a. M. 1989; Algermissen, Konrad: Konfessionskunde, Paderborn 81969; 
Henrich, Dieter (Hg.): All-Einheit, Stuttgart 1985; Mensching, Gustav: Der offene 
Tempel, 1974; Küng, Hans u. a.: Christentum und Weltreligionen, 1984; Hick, John: 
Religion, Köln 1996; Panikkar, Raimundo: Der neue religiöse Weg, München 1990; 
Cupitt, Don: Nach Gott, Stuttgart 2001; Spong, John Shelby: Warum der alte Glaube 
neu geboren werden muss, Düsseldorf 2006; Riesebrodt, Martin: Cultus und Heils-
versprechen, München 2007.

632 Kepel, Gilles: Die Rache Gottes, München 1991; Armstrong, Karen: Im Kampf für 
Gott, München 2004; Berger, Klaus: Widerworte, Wieviel Modernisierung verträgt 
Religion? Frankfurt a. M. 2005.

633 Vgl. zum Beispiel Boyer, Pascal: Und Mensch schuf Gott, Stuttgart 2004.
634 Habermas, Jürgen: Glauben und Wissen, Frankfurt a. M. 2002; Lutz-Bachmann, Mat-

thias (Hg.): Kritische Theorie und Religion, Würzburg 1997; Luhmann, Niklas: Funk-
tion der Religion (1977), Frankfurt a. M. 31992. – Geertz, Clifford: Welt in Stücken, 
Wien 1997.

635 So namentlich bei Whitehead, Bergson, Teilhard de Chardin. – Faber, Roland: Gott 
als Poet der Welt, Darmstadt 2003.
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wirkung gebeten sind. Nicht zuletzt ist auch hinsichtlich des globa-
len Wirtschafts- und des Finanzsystems der reichen ‚ersten‘ Welt des 
zwanzigsten, einundzwanzigsten Jahrhunderts die religiöse Positions-
bestimmung unerlässlich.636

Die Religionen ihrerseits können auf einen jahrhunderte-, ja jahr-
tausendelangen Prozess einer eigenen Geschichte, eines eigenen Rin-
gens um ihre Identität zurückblicken, und zwar in unterschiedlichen 
gesellschaftlichen Zusammenhängen. Dass sie nun, in einer derart 
sich ausweitenden und scheinbar der Beliebigkeit anheimgegebenen 
Zeit zunächst einmal sich auf sich zurückzubeziehen und abzuwarten 
suchen, was sich aus dem unentschiedenen Gewoge herausstellt, um 
dann vielleicht in neuer Weise zur Geltung kommen zu können, das ist 
eine nicht ganz unverständliche Haltung. Es ist gleichwohl eine trüge-
rische Annahme, weil nämlich die Religion auf diese Weise nicht ernst 
machen würde, von sich aus beizutragen, dass die Gegenwartsfragen 
zur Sprache gebracht und ersprießlich entschieden werden. (Ähnlich 
übrigens verhält es sich mit der sozialen Institution der Universität in 
der Erfüllung ihres hohen Auftrags zur Wahrung und Mehrung von 
Wissenschaft, Bildung und Kultur.)

3.2 Erfahrung

In wie weit ist also Religion verbindlich? Der Antworten sind hier 
viele; bis hin zu der Meinung, Religion sei wenn nicht Trug und Illu-
sion, so doch grundsätzlich Schein. Das ist ein Eindruck, der sich auf 
ziemlich breiter Front aufdrängt. Religion ist etwas Zweideutiges. 
Offenbar steht sie nicht schlechthin für sich selbst. Es verhält sich 
hier so ähnlich wie im Falle des Mondes zur Sonne: er gibt nicht sein 

636 Vgl. Baecker, Dirk/Lampson, Elmar (Hgg.): Kapitalismus als Religion, Berlin 2003 (da-
rin Benjamin, Walter: Kapitalismus als Religion, geschrieben um 1921) sowie Ruster, 
Thomas: Der verwechselbare Gott, Freiburg i. Br. 2001. – Zur makroökonomischen 
Kritik der Funktionalisierung und Entseelung der Menschen im modernen Rationali-
sierungsvorgang vgl. auch bereits Sombart, Werner: Der moderne Kapitalismus, 1902, 
München/Leipzig 1927. – Agamben, Giorgio: Profanierungen, Frankfurt a. M. 2005.
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eigenes Licht.637 Weil Religion auf das eine, die Quelle, das Zentrum, 
das Unbedingte, das unvordenklich Raumgebende bezogen, aber nicht 
damit identisch ist, geschweige denn ursächlich dafür, kann sie sich nur 
in allzu gebrochener Weise artikulieren, als Schein. Folglich müsste jeg-
liche Religion stets danach trachten, ihrer Gebrochenheit eingedenk 
zu sein, um nicht fälschlich sich selbst schon für die Vollgestalt des 
Ganzen, Eigentlichen und Heilen zu nehmen. Sie ist so geradezu eine 
Gefahr, nach Martin Buber „die Urgefahr“ für die Menschen, die Ver-
suchung der Sicherheit, nämlich in dem Irrglauben sich zu versteifen, 
dass definitiv „der Tempel Gottes“ bei ihnen ist; anstatt zu begreifen, 
dass der Sinn auch und gerade der „Gottesbegegnung“ in der Sendung 
liegt, und sich in letzter Unsicherheit bei den Menschen und in der 
Welt praktisch zu bewähren hat.638

Die Frage ist, was Philosophie als kritische Reflexion hier beizutragen 
hat, ob sie sich von der psychologischen und historisch-genetischen 
Untersuchung absetzt, oder ob letztlich alles doch Geschichte und Psy-
chologie ist. Oder ob andererseits Religion überhaupt nur von der Phi-
losophie her zulänglich dargestellt werden könne, nämlich von einer 
Philosophie, die insofern mit der Religion einen Dialog führen kann, 
weil sie wie jene aufs Umgreifende bezogen ist. Also zwar nicht eine 
positive Wissenschaft ist, die letztlich das Physische zu beschreiben 
und zu erklären bestrebt ist, wohl aber ein Denken, das eine Erfah-
rung in den Blick zu bekommen, kunstgerecht hermeneutisch unter 
mannigfachen Überlagerungen freizulegen und zu reflektieren ver-
sucht. Martin Heidegger zufolge ist der Mensch dann ein philosophi-

637 Bereits Origenes verwendet die Allegorie von Sonne (Christus) und Mond (Kirche). 
Laut Thomas von Aquin (de veritate q. 2 a. 1 ad 9) gilt dieses Verhältnis ganz grund-
sätzlich. Gegenüber dem eigentlich Gemeinten der Religion, Gott als dem unbegreifli-
chen Geheimnis, verhält noch die schiere Vernunft sich „wie der Nachtvogel dem Licht 
der Sonne gegenüber“. Gott ist zu betrachten, nicht, wie er ist, „sondern nur, wie er 
nicht ist“. – Vgl. auch das Kapitel „Mondstrahlen bei Tage“ aus Musils essayistischem 
Roman-Torso „Der Mann ohne Eigenschaften“ (hg. Adolf Frisé, Reinbek 1978, GW, 
Bd. II, S. 1087–1095).

638 Buber, Martin: Die chassidische Botschaft, 1952; WW, Bd. 3, München/Heidelberg 
1962, S. 739–894, hier 744. Ders.: Gottesfinsternis, 1953; WW, Bd. 1, S. 557; Ders.: 
Ich und Du, 1923, in: Das dialogische Prinzip, Heidelberg 1979, S. 117; ebd. kritisch 
gegenüber ‚Erfahrung‘ zu Gunsten von Beziehung.
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scher, und das heißt bei ihm auffälligerweise so viel wie ein religiöser 
Mensch, insofern er sich in die Andacht des Fragens begibt, das heißt, 
dem nachzufragen nicht müde wird, was in argumentativ beweisender 
Form niemals in die Verfügung zu bekommen ist. Worauf es letztlich 
ankommt, das ist tatsächlich nicht dingfest zu machen, nicht zu ver-
gegenständlichen, weder zu dogmatisieren (zum Theismus) noch zu 
anathematisieren (als Atheismus).

Der Philosoph Kant hält die Fragen „ist ein Gott? ist ein künftiges 
Leben?“ (KrV B 831) fest und erläutert: „wo will jemand durch reine 
Spekulation der Vernunft die Einsicht hernehmen, daß es kein höchstes 
Wesen, als Urgrund von allem, gebe“ (ebd. B 669). Er hebt eine ratio-
nale (transzendentale, kritische) von der historischen Problematik ab: 

Zur Festigkeit des Glaubens gehört das Bewußtsein seiner Unveränder-
lichkeit. Nun kann ich völlig gewiß sein, daß mir niemand den Satz: Es 
ist ein Gott, werde widerlegen können; denn wo will er diese Einsicht 
hernehmen? Also ist es mit dem Vernunftglauben nicht so, wie mit dem 
historischen bewandt, bei dem es immer noch möglich ist, daß Beweise 
zum Gegenteil aufgefunden würden, und wo man sich immer noch vor-
behalten muß, seine Meinung zu ändern, wenn sich unsere Kenntnis der 
Sachen erweitern sollte.639 

Atheismus ist denn auch, beim Namen genommen, lediglich die 
direkte Verneinung der – mitunter allzu selbstsicheren – theistischen 
Position. Was nun Theismus bedeute, das ist nicht zuletzt durch (neu-
zeitliche-aufklärerische) Philosophie bestimmt. Und wie philoso-
phisch definiert, ist es philosophisch-argumentativ selbstverständlich 

639 Was heißt: sich im Denken orientieren? Anm. 5. – Friedrich Schlegel notiert: „Die 
Blinden, die von Atheismus reden! Gibt es denn schon einen Theisten? Ist schon irgend 
ein Menschengeist der Idee der Gottheit Meister?“ (Ideen, 1800, Ziff. 118). – Vgl. den 
betagten Dichter Martin Walser: „Wer sagt, es gebe Gott nicht, und nicht dazusagen 
kann, dass Gott fehlt und wie er fehlt, der hat keine Ahnung. Einer Ahnung allerdings 
bedarf es“ (Über Rechtfertigung, eine Versuchung, Reinbek 2012, S. 33, vgl. 98). – 
Konkreter Adorno: „Der Gedanke, der Tod sei schlechthin das Letzte, unausdenkbar“; 
restlos jeder Gedanke wäre alsdann „ins Leere gedacht“ (Negative Dialektik, 1966, GS 
VI 364).
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auch in Frage zu stellen und zu bestreiten. Insofern ist durch die These 
des Theismus mit dialektischer Notwendigkeit zugleich die Antithese 
des Atheismus gesetzt beziehungsweise andersherum: mit dem Auf-
kommen von (praktischem) Atheismus formiert sich mehr oder min-
der konsistenter (theoretischer) Theismus.640 Wobei genuine religiöse 
Mittler (Buddha, der Erleuchtete; Christus, der Gesalbte; Moham-
med, der Gepriesene) noch niemals in Kategorien von Theismus und 
Atheismus vorbrachten, was sie mitzuteilen hatten. Das sind lediglich 
Formen der rationalen Abstraktion und der intellektuellen Auseinan-
dersetzung. Und sie errichten Urteile, und also abermals etwas, wozu 
authentische Religion unweigerlich auf Abstand zu gehen hat.641 Im 
zwanzigsten Jahrhundert ist es Wittgenstein, der bezüglich der reli-
giösen Lebensform aporetisch genug bemerkt: 

Die Religion sagt: Tu dies! – Denk so! – aber sie kann es nicht begründen, 
und versucht sie es auch nur, so stößt sie ab; denn zu jedem Grund, den 
sie gibt, gibt es einen stichhaltigen Gegengrund. Überzeugender ist es, zu 
sagen: ‚Denke so! – so seltsam dies scheinen mag‘.642 

Mehr als um Begriffe geht es um die lebendige Erfahrung des (einzel-
nen wie des gesellschaftlichen) Menschen. Um von so etwas Grundle-
gendem wie Erfahrung einigermaßen einen Begriff zu fassen, und zwar 
einen, der Platz lässt für keinesfalls selbst und einseitig zu Bewerkstel-
640 Zu „Aufstieg und Fall des philosophischen Theismus“ Dalferth, Ingolf U.: Die Wirk-

lichkeit des Möglichen, Tübingen 2003, S. 257–335. – Für die religiös-existenzielle 
Begründung des Atheismus als menschlicher Möglichkeit, wie sie beispielsweise bei 
Schiller („Resignation“, Gedicht, 1786) und vor allem bei Nietzsche deutlich wird, vgl. 
Welte, Bernhard: Nietzsches Atheismus und das Christentum, Darmstadt 1964, S. 37. 
– „Für mich persönlich“, so konnte zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts die engli-
sche Archäologin Jane Ellen Harrison erklären, „ist ein Atheist zu sein, das heißt, der 
ikonischen Theologie zu entsagen, fast das Wichtigste am religiösen Leben“ (zit. Kip-
penberg, Hans G.: Die Entdeckung der Religionsgeschichte, München 1997, S. 159). 
Derrida hält für ausgemacht, dass „selbst die extremen und konsequentesten Formen 
des erklärten Atheismus immer von dem intensiven Verlangen nach Gott Zeugnis ab-
gelegt haben werden“ (Derrida, Jacques: Sauf le nom, Paris 1993, S. 17 f.). Valentin, Jo-
achim: Atheismus in der Spur Gottes, Mainz 1997; Baier, K./Mühlberger, S. (Hgg.): 
Atheismus heute? Leipzig 2001.

641 „Richtet nicht (…) Verurteilt nicht“, das verlangt laut dem Evangelium (Lk 6,37) Jesus 
selbst.

642 1937; Vermischte Bemerkungen, WA 8, 491.
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ligendes wie Beziehung und Widerfahrnis, dazu bedarf es ernsthafter 
philosophischer Bemühungen, unterstützt von Literatur und Kunst 
und auslaufend in Religion, Mystik, Spiritualität.643

Ein Bedenken des Anteils der Religion wird in immer neuen aktuel-
len Zusammenhängen provoziert; nicht nur durch prominente theo-
logische Autoren.644 Es findet sich beispielsweise infolge bestimmter 
Phänomene der Jugendkultur, die mehr oder weniger authentische 
religiöse Züge tragen. Zeitgenössische Beispiele bilden die unerwar-
tete Wiederbelebung der Sakralmusik in der Unterhaltungsindust-
rie (Gregorianik-Einspielungen beispielsweise und Crossovers man-
nigfacher Art als Bestseller). Oder aber die Auseinandersetzung um 
gewisse Organisationen, die unter teils dubiosen Labels recht aufdring-
lich, mitunter gewaltsam Geltung beanspruchen.645 Denominationen 
solcher Art unter dem Vorwurf der Vortäuschung falscher Tatsachen 
und bloßer Geschäftemacherei das Handwerk zu legen, ist nicht ganz 
leicht. „Die Freiheit des Glaubens, des Gewissens und die Freiheit des 
religiösen und weltanschaulichen Bekenntnisses sind unverletzlich“ 
– garantiert das Grundgesetz der Bundesrepublik Deutschland.646 
Sobald jemand unter Berufung auf Religionsfreiheit auftritt, genießt 
er im modernen Rechtsstaat den besonderen Schutz der Verfassung.

643 James, William: Die Vielfalt religiöser Erfahrung, Eine Studie über die menschliche 
Natur, 1907; daran anschließend Taylor, Charles: Die Formen des Religiösen in der 
Gegenwart, Frankfurt a. M. 2002. – Zur grundlegenden Bedeutung von ‚Widerfahrnis‘ 
vgl. Kamlah, Wilhelm: Philosophische Anthropologie (Mannheim 1973, § 3, Wider-
fahrnis und Handlung, S. 34–40, insbes. 35).

644 Eugen Drewermann, Leonardo Boff, Clodovis Boff, Jürgen Moltmann, Eberhard Jün-
gel, Hans Küng, Eugen Biser, zuvor Karl Barth, Rudolf Bultmann, Paul Tillich, Die-
trich Bonhoeffer, Hans Urs von Balthasar u. a. m. – Pauly, Stephan (Hg.): Theologen 
unserer Zeit, Stuttgart/Berlin 1997.

645 Baumgartner, Hans Michael (Hg.): Verführung statt Erleuchtung, Düsseldorf 21994; 
Caberta, Ursula: Schwarzbuch Scientology, Gütersloh 2007; H. Gasper/J. Müller/
(Hgg.): Lexikon der Sekten, Sondergruppen und Weltanschauungen, Freiburg/Basel 
1990.

646 Grundgesetz für die Bundesrepublik Deutschland, Artikel 4, Absatz 1. – Insbesondere 
im Hinblick auf mancherlei islamistische Gruppierungen (Dschihadisten, Salafisten) 
ist es dringlich, die Frage zu beantworten, wo das Recht auf freie Religionsausübung 
ende.
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3.3 Gebet, beispielsweise

Breit gestreut sind die aktuellen Probleme. Vorderhand ist noch auf 
eine Möglichkeit einzugehen, die vorwiegend im angelsächsischen 
Sprachraum entwickelt wurde: in der analytischen Philosophie des 
religiösen Sprachgebrauchs. Vom sogenannten logischen Atomismus, 
dem Bertrand Russell und auch der frühe Wittgenstein anhingen, aber 
auch vom logischen Empirismus her im Anschluss an den Logischen 
Positivismus des Wiener Kreises ist bekanntlich schlechterdings gegen 
die religiöse Rede der Vorwurf der Sinnlosigkeit erhoben worden. 
Demnach wäre was Sprache sei eindeutig bestimmbar. Sprache würde 
eingesetzt, um (propositional, also in Sätzen) Sachverhalte abzubilden 
beziehungsweise zu beschreiben.647 Um Mehrdeutigkeiten und Miss-
verständnisse zu vermeiden, hatte man eine ideal language, eine ide-
ale Sprache zu definieren versucht, die die sinnvolle Verwendung von 
Sätzen zu gewährleisten vermag. Aber es hat sich gezeigt, dass sich die 
Sprache derart eindeutiger Festlegung entzieht. Und das hat von den 
Sprachformalisierungen weggeführt. Man kam nicht umhin, die Spra-
che im Sinne einer Universalpragmatik gelten zu lassen und wiederum 
an den faktischen Gebrauch von Zeichen, Worten und Sätzen im Rah-
men der Lebensformen sprechender Personen anzuknüpfen. Sprache 
dient keineswegs nur der Denotation, der Bezeichnung. Sie hat viele 
andere Funktionen und vor allem auch Möglichkeiten illokutionärer, 
nicht funktioneller Art. Gleichwohl ist Sprache nicht alles, sie ist kein 
unbedingtes, kein letztes Kriterium.

Im Zuge der Ausweitung zu einer Position der ordinary language, der 
normalen (Umgangs-)sprache hat auch die Sprachverwendung im reli-
giösen Zusammenhang eine gewisse Rolle gespielt. Es zeigte sich, dass 
im religiösen Gebrauch Sprache keineswegs nur in kognitiver Funktion 
der Erkenntnis und der Information dient, sondern allein schon als 
Reden in sogenannter phatischer Position der Aufrechterhaltung von 
Gemeinschaftlichkeit, sodann in expressiver Weise der Selbstartiku-
lation. Die Sprache hat darüber hinaus interpretative Bedeutung, um 

647 Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus, 1921.
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Situationen und Handlungen Sinn zu verleihen, oder gar ganz und gar 
performative Funktion, so dass durch Sprache überhaupt erst gehan-
delt wird. 

Ein Seitenblick auf eine beinahe alltägliche Begebenheit mag das ver-
deutlichen: Ohne das Ja-Wort der Beteiligten kann keine Eheschlie-
ßung zustande kommen, da können noch so viele Priester, noch so hohe 
Würdenträger mit noch so zahlreichen zeremoniellen Begleitfunktio-
nen einstehen, es wird niemals das Eigentliche, das Ja des Paares erset-
zen. Der Geistliche ist Segenspender, im Übrigen aber eigentlich nur 
ein besonders hervorgehobener Zeuge für den geprüften und glaubhaft 
artikulierten Ehewillen, den Konsens, das (seit dem antik-römischen 
Recht) eigentlich Ehe-Konstituierende: consensus facit nuptias. Der 
Ehewille wird im Ja bekundet, und zwar vor Zeugen, so dass es über 
die unmittelbar Beteiligten hinausgeht, und was zwei Menschen kraft 
eigenen Willens vollziehen, in der Gesellschaft Anerkennung finde 
und Förderung erfahre. Im Übrigen: Wenn zwei sich trauen, einander 
Liebe und Treue versprechen und zum Zeichen dafür (und gar für eine 
Dauer über den Tod hinaus) aus Gold gefertigte Ringe tauschen, so ist 
auch diese ‚kommunikative Handlung‘ eher ein Zeichen der Hoffnung 
und eine Beschwörung vielleicht als eine Garantie oder gar eine magi-
sche Bewirkung des Lebenswunsches auf das Ausbleiben der Hinfäl-
ligkeit und des Absterbens der ehelichen Verbindung.

Aller empiristisch-verifikationistischen Kritik an Metaphysik und 
Religion zum Trotz behauptet sich – insbesondere seit Wittgensteins 
pragmatischer Wende – also eine interpretativ-kommunikative, eine 
perlokutionär schöpferische Kraft von Sprache. Ist man definitiv auf 
das Modell pluralistischer Sprachspiele verwiesen, so ist einzusehen, 
dass die religiöse Praxis davon nicht a priori ausgeschlossen werden 
kann. Im Gegenteil: Religion ist ein Bereich, worin Menschen durch 
Sprache sich bemerkenswert und denkwürdig verhalten. Beispielsweise 
in so etwas Sonderbarem wie Beten. Höchst bemerkenswert, dass ein 
Autor, der weithin als Hauptvertreter des so genannten postmodernen 
Dekonstruktivismus empfunden wurde, Jacques Derrida, hierzu einen 
Satz äußerte, der noch dazu als Formulierung beinahe der Grundin-
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tention seines gesamten recht kryptischen Denkens aufzufassen ist: 
„Wenn es eine rein reine (sic!) Erfahrung des Gebetes gäbe, bräuchte 
man dann noch die Religion und die Theologien, die affirmativen oder 
die negativen?“648 

Was also ist Beten? Was könnte es sein? Auf welchen Wegen wird dies 
erfahren? Wird im Beten nicht einfach stillgeschwiegen und gelauscht, 
so wird Sprache verwendet, sei es laut oder stumm, demütig oder kühn, 
verhalten oder überschwänglich, klagend oder preisend. Jedenfalls 
wird Sprache verwendet in einer Art und Weise, die sonst schlech-
terdings in der Welt nicht vorkommt.649 Was also ist davon zu halten? 
„Das Gebet ist der Gedanke an den Sinn des Lebens“, notiert Ludwig 
Wittgenstein in einer Gedanken-Sequenz, die einsetzt mit der prüfen-
den Frage: „Was weiß ich über Gott und den Zweck des Lebens?“650 
Als Andacht, Erhebung, Sammlung, als Stille, als Innehalten, Vorbe-
halt und Unterbrechung, was alles Gebet in gewisser Hinsicht sein 
mag, deutet sich in der Tat der sowohl in strikter Form nicht wissbare 
als auch unter den alltäglichen Umständen nicht gewahrte integrale 

648 Derrida, Jacques: Wie nicht sprechen, Wien 1989, S. 75–100, hier 110. Vgl. Caputo, 
J. D.: The Prayers and Tears of Jacques Derrida, Bloomington, Indianapolis 1997.

649 Der Zugänge zum Phänomen des Gebetes sind mittlerweile recht unterschiedliche: 
phänomenologische, analytisch-formalistische, geschichtlich-psychologische, herme-
neutisch-theologische und selbstverständlich aszetisch-spirituelle. In ersterem Zusam-
menhang vgl. beispielsweise Phillips, Dewi Zephaniah: The Concept of Prayer, New 
York 21981. – Vgl. Ebeling, Gerhard: Dogmatik des christlichen Glaubens, 3 Bde., Tü-
bingen 1979, insbes. § 9; Theunissen, Michael: Negative Theologie der Zeit, Frankfurt 
a. M. 1991, S. 321–377.

650 Wittgenstein, Ludwig: Tb. 11.6.16, WA I, Frankfurt a. M. 1960, 167. Ähnlich schon 
Emerson: „Gebet ist die Kontemplation der Lebenstatsachen vom höchsten Gesichts-
punkt aus“ (the contemplation of the facts of life from the highest point of view). Das Gebet, 
das „um die Erfüllung eines bestimmten Wunsches fleht statt um das ganze Gute“, ist 
ihm verwerflich. Falsch gemeinte Gebete nennt er rundweg „eine Krankheit des Wil-
lens“ (a disease of the will; Self-Reliance, in: Essays, London/New York 1976, S. 49; 
Selbstvertrauen, in: Die Natur, Stuttgart 1982, S. 169 f.). Zum ‚Geist des Gebets‘ als 
‚Belebung der Gesinnung zu einem Gott wohlgefälligen Lebenswandel‘ im Unterschied 
zu Beten als Wunsch und Wahn und ‚pochende Zudringlichkeit des Bittens‘ vgl. Kant, 
Immanuel: Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft“, 4. Stück, Allg. 
Anmerkung, B 302–308. – Feuerbach, Ludwig: Das Wesen des Christentums, 1841, 
Kap. 13, Stuttgart 1978, S. 195–203. – Vgl. nicht zuletzt die provokatorische lyrische 
Umkehrung Paul Celans: „Bete, Herr, / Wir sind nah“ (Sprachgitter, III, Tenebrae, 
1959).
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Sinn an. Es ist, ethisch gesprochen, das Gute, für das wir eintreten 
oder doch zumindest der Abstand, den wir zu der realen Bedrängnis 
und Verstrickung, dem Destruktiven und Bösen wahren möchten. Es 
ist überhaupt die Alternative des Schweigens, die Option des Hörens, 
die Form der Empfänglichkeit, der Modus des Bezogenseins651 und 
so erst Anrufung (invocatio), Hinwendung, Adresse an den (ganz) 
Anderen.652

Bei dieser Gelegenheit sei angemerkt: Das Wort Gebet ist die Subs-
tantivierung eines Zeitwortes. Es ist, wie viele andere Wörter, gebil-
det mit dem Präfix Ge- (wie Gesang, Gebot, Gebrauch, auch wohl 
Geschmack), eine Kollektivbezeichnung. Gebet ist wörtlich genom-
men der Inbegriff des wiederholten, des andauernden, des sämtlichen 
Bittens. Beten zählt neben Totenbestattung, Feuergebrauch, Kochen, 
Musizieren, Tanzen, Theaterspielen, (Ab)bilden, (forensisch) Verhan-
deln sowie Lachen und Weinen (Tränen vergießen) zu den unterschei-
denden Kennzeichen des Menschlichen. Beim Beten, da ist eine Mög-
lichkeit, anzusetzen und nachzufragen: Was geschieht da eigentlich? 
Oder ist es schlicht und einfach sinnlos, auf so etwas sich einzulassen, 
derart zu ersuchen und zu rühmen, zu loben, zu preisen, zu danken 
und zu bitten, zu flehen, zu flüstern und zu schreien?

651 Gebet ist nicht (eigene) Leistung, Bewerkstelligung, Tat, sondern ganz anders (gött-
liche) Gabe, Geschenk, Gnade, spirituelle Lebendigkeit: oratio infusa (Röm 8,26 f.; 
Pascal, Pensées, La 930/Br 513; auch Dschalaluddin Rumi, 1207–1273; hierzu Schim-
mel, Annemarie: Rumi, Ich bin Wind und du bist Feuer, Köln 1978, S. 152–169). – 
Marion, Jean-Luc: Being Given, Stanford 2002.

652 Gebet ist invocatio divini auxilii; ( JJ, Jesu Juva, ‚Jesus hilf ‘, schrieb Johann Sebastian 
Bach an den Beginn seiner Kompositionen, und an deren Ende SDG, Soli Deo gloria, 
das Bekenntnis ‚Gott allein die Ehre‘). – Als Muster quasi philosophisch ‚die Lebenstat-
sachen betrachtenden‘ weisheitlichen Gebets zu Gott Jahwe, den ‚Freund des Lebens‘ 
vgl. Wsh 11,15–12,27. In weiten Passagen als Gebet gestaltet sind die „Konfessionen“ 
des Augustinus (sie beginnen mit subtilen Erwägungen zur Invocatio, I 1 f.)., die „Mys-
tische Theologie“ des Ps.-Dionysius Areopagita, das „Proslogion“ des Anselm von Can-
terbury, später „De visione Dei“ des Cusanus, und noch im zwanzigsten Jahrhundert 
„Das göttliche Milieu“ des Teilhard de Chardin. – In der neuplatonisch-theurgischen 
Mystik des Iamblichos ist Gebet Teilhabe an der innergöttlichen Selbstunterredung 
und somit Kunde davon, was sich ‚im Busen Gottes‘ zuträgt (Peri mysteriōn logos/Ge-
heimlehren, I 15).



3.3 Gebet, beispielsweise 301

In mittlerweile wohl allzu ungebrochener, theologisch fraglicher und 
dennoch eindrücklicher Weise kommt die gebetsreligiöse Haltung 
gesammelt zum Ausdruck in einem Sonett Reinhold Schneiders. Der 
badische Dichter hat die vier Strophen (zwei Quartette und zwei Ter-
zette) im Jahr 1936 verfasst, mitten in der Nazi-Schreckenszeit, drei 
Jahre bevor der Zweite Weltkrieg begann:

Allein den Betern kann es noch gelingen, 
Das Schwert ob unsern Häuptern aufzuhalten 
Und diese Welt den richtenden Gewalten 
Durch ein geheiligt Leben abzuringen. 

Denn Täter werden nie den Himmel zwingen: 
Was sie vereinen, wird sich wieder spalten, 
Was sie erneuern über Nacht veralten, 
Und was sie stiften Not und Unheil bringen.

Jetzt ist die Zeit, da sich das Heil verbirgt, 
Und Menschenhochmut auf dem Markte feiert, 
Indes im Dom die Beter sich verhüllen.

Bis Gott aus unsern Opfern Segen wirkt, 
Und in den Tiefen, die kein Aug entschleiert, 
Die trocknen Brunnen sich mit Leben füllen.653

Bedenkenswert bleibt indes, dass ganz anders Nietzsche (vom Ereignis 
des Todes Gottes aus) auf alles Beten, da es kleinhalte und die mensch-
liche Einsamkeit illegitim überspiele, restlos Verzicht tun will. Dies 
freilich nicht ersatzlos, sondern um den ganz auf sich gestellten Men-
schen statt dessen in die Position des Segnenden hineinzusteigern.654 

653 Schneider, Reinhold: Die Sonette von Leben und Zeit, dem Glauben und der Geschich-
te, Köln 1954. Ralf Schuster (Hg.): Zur Lyrik Reinhold Schneiders, Passau 2011, S. 
271 ff.

654 Frettlöh, Magdalene L.: Theologie des Segens, Gütersloh 42002. – Elias Canetti kriti-
siert Beten als „die wirksamste und gefährlichste Form der Wiederholung“, als „Infan-
tilismus“ und „unverschämteste Belästigung Gottes“. „Wem es ernst damit wäre, der 
müßte zu einem einzigen Gebet viele Wochen lang erst Mut fassen“ (Die Provinz des 
Menschen, München 1973, S. 11 f.). – Etwas von dieser Vorsicht und Verhaltenheit 
scheint aufgenommen in die weithin ausstrahlende (gesangliche) Gebetpraxis der öku-
menischen Gemeinschaft von Taizé, deren Gründer Frère Roger Schutz (geistlicher 
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Damit sind wir beim Kardinalpunkt: Aus dem Sprachgebrauch Krite-
rien zu entwickeln für sinnvollen Sprachgebrauch. Und Sprache sinn-
voll gebrauchen, das kann durchaus heißen, das Schwergewicht nicht 
so sehr aufs Semantische und Kognitive zu legen, als vielmehr aufs 
Rhetorische und Metaphorische, aufs Bildhafte und Symbolische: mit-
samt seiner die Hoffnung befeuernden, das Leben haltenden und ent-
faltenden und über sich hinaussteigernden Kraft.655 So mag durchaus 
Anlass bestehen, den prosaischen Lebenstext mit dem Kehrvers auszu-
zeichnen: „Wundertätig ist die Liebe / Die sich im Gebet enthüllt.“656

In theologisch-literarischem Kontext wusste eine scharfsinnig-geist-
reiche Autorin wie Dorothee Sölle anzumerken:

Das Gespräch, das wir nicht führen, aber sind, erweist uns als Antwor-
tende. Aufs Gebet bezogen besagt dies, daß es nicht das Ziel des Gebets 
ist, daß Gott hört, sondern seine Voraussetzung. Nicht ein Geschrei gegen 
den leeren Himmel findet da statt, sondern eine Antwort auch da, wo 
einer gegen den ihm leeren Himmel schreit. Daß er das tut, ist nur mög-
lich, weil schon zuvor einer da war [Is 65,24]. Dieses Zuvor, dieses Frü-
here, das uns voraus ist und unser Antworten erst ermöglicht, kann bib-
lisch genauer benannt werden als Frage, die Gott uns stellt. Wo bist du? 
Wo ist dein Bruder? Im Gebet versuchen wir zu sagen, wo wir sind – im 
Alltag, in der Langeweile, im Rummel, im Glück. Wir versuchen zu sagen, 
wer wir sind – deren Vater im Himmel ist und nicht hier, die das Reich 
und den Willen brauchen könnten, aber nicht bei sich haben, wir: hung-
rig, schuldig, versucht – in diesem Sinn sagt das Vaterunser uns. Beten 
ist antworten, und daß wir antworten können auf die Frage der Liebe, ist 
unsere ganze Definition.657

Freund von Johannes XXIII., Angelo Giuseppe Roncalli, und Mutter Teresa, Agnes 
Gonxha Bojaxhio) als Neunzigjähriger 2005 einem Attentat zum Opfer fiel.

655 Namentlich seit Nietzsche, Kierkegaard, Wittgenstein, Cassirer, Ricœur, Vattimo.
656 So gewissermaßen das Ritornell, der Refrain, den der alte Goethe den Versen einer sei-

ner letzten Dichtungen, der „Novelle“, 1828, einfügte.
657 Sölle, Dorothee: Atheistisch an Gott glauben, München 1983, S. 109–117, hier 115 

f.
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Man musste also aus phänomenologischer Betrachtung die Konzep-
tion von Sprache, einschließlich der Rückschlüsse auf das Wesen des 
Menschen, gehörig erweitern – „sehen, dass es mit den Tatsachen der 
Welt noch nicht abgetan ist“658 – und insofern die Religion als nicht 
aufzugebenden Bestandteil weitertragen. In der Folge ging die Ent-
wicklung sogar noch über die pragmatische Sprachwende hinaus zu 
einer deutlich postanalytischen Situation. Es ist einzuräumen, dass 
selbst die inhaltlichen Fragen, welche die Tradition metaphysisch-es-
sentialistisch gestellt hatte, trotz der analytischen Schärfung der phi-
losophischen Methodik und Selbstdisziplin durchaus nicht als abge-
tan gelten können. Vielmehr werden sie im Zusammenhang mit der 
praktischen (überpositivistischen) Frage nach der Bewältigung des – 
kontingenten, widersprüchlichen, schadhaften, schuldbeladenen, töd-
lichen – Daseins erneut aufgerollt und bis hin zur Frage nach der Exis-
tenz Gottes durchdacht.659

3.4 Überwindung von Gewalt und Opfer

Neuere religionssoziologisch-kulturphilosophische Theorien sehen 
Sinn und Funktion der Religion nicht zuletzt im Schutz der Gesell-
schaft vor der Gewaltbereitschaft, die ihren Mitgliedern innewohnt. 
Indem der Krieg aller gegen alle (bellum omnium contra omnes), ten-
denziell tödlich destruktiv, reguliert wird durch den sogenannten Sün-
denbockmechanismus, beendet wird durch den rituellen Opfertod 
eines einzelnen Mitglieds, sei der Naturzustand verlassen, die höhere 
Ebene der Kultur betreten, eröffne sich zugleich eine ‚primitive‘ Erfah-
rung der Ambivalenz des ‚Heiligen‘. Es verhält sich damit allerdings 
vertrackt. Die Probleme sind längst nicht gelöst.

Kann also das Christentum als endgültige Überwindung von Gewalt 
und Opfer durch Liebe anerkannt werden? Wie doch will die neuere 
Theorie: Indem es den für und durch die Schuld der Menschen – der 

658 Wittgenstein, Tb. 8.7.16, WA I 168.
659 Früh und eindrücklich zeigt sich dies bei Whitehead, Wittgenstein sowie später bei-

spielsweise bei Richard Swinburne (Die Existenz Gottes, Stuttgart 1987).
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begehrlichen, streitsüchtigen, hasserfüllten, räuberischen, mörderi-
schen – immer wieder ausgemachten, gnadenlos verfolgten und umge-
brachten ‚Sündenbock‘ auf einmal in ganz neuer Weise als unschuldig 
erkenne (und gar lebendig wiederauferstehen sehe), sei die kollektive 
Unheilsverstrickung endgültig behoben. ‚Satan‘, den Jesus laut dem 
Evangelisten Lukas (10,18), wie einen Blitz vom Himmel fallen sah, 
wäre nicht länger ‚der Herr der Welt‘, die fatale gewaltverhaftete Struk-
tur des menschlichen Zusammenlebens wäre aufgelöst zugunsten von 
Mitgefühl und Solidarität.660 Ganz aus der Ethik begründet Levinas 
den Verzicht auf Gewalt, indem nämlich das Antlitz, das Gesicht des 
mir begegnenden Anderen, seine nach außen gewendete Innenseite 
unüberhörbar von mir fordert: ‚Lass mich leben! Töte mich nicht!‘

Ähnlich verhält es sich am Ende mit der Sexualität. Das Geschlecht-
liche, in all seiner Dynamik und Vielgestaltigkeit, ist doch wohl noch 
ein wenig mehr als nur eine unbeträchtliche Geschmacksfrage, Sache 
völlig gleichgültigen laisser faire laisser aller. Ein anderes ist es aller-
dings, ob es angehe, bei der Erörterung und Entscheidung der entspre-
chenden Lebensfragen, autoritäre Einmischung zu dulden, Direktiven 
zu übernehmen, Normen zu erfüllen, ja auch nur selbst restlos berei-
nigte Entschiedenheit herbeizuführen. Viel eher ist Geschlechtlichkeit 
existenziell-intentional in sich von geradezu metaphysischer Art und 
unübersteiglich; so jedenfalls in psychoanalytischem Zusammenhang 
die moderne Phänomenologie:

Die Existenz ist in sich unbestimmt auf Grund ihrer fundamentalen 
Struktur, insofern sie selbst der Vollzug ist, durch den, was keinen hatte, 
einen Sinn gewinnt, was nur einen sexuellen Sinn hatte, eine umfassendere 
Bedeutung annimmt, was Zufall war, Vernunft wird: insofern sie Über-
nahme einer faktischen Situation ist. Diese Bewegung, in der die Existenz 
eine faktische Situation sich zu eigen macht und verwandelt, nennen wir 

660 Girard, René: Ich sah den Satan vom Himmel fallen wie einen Blitz, München 2002. – 
Im Übrigen ist damit zu rechnen, dass institutionalisierte Religion nach wie vor auch 
eine Beglaubigung und Indienstnahme von Gewalt darstellt (so wie Kirche eine beson-
ders subtile Weise der Machtausübung). Vgl. Boff, Leonardo: Kirche, Düsseldorf 1985; 
Steinkamp, Hermann: Die sanfte Macht der Hirten, Mainz 1999.
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die Transzendenz. Eben weil sie diese Bewegung der Transzendenz ist, 
übersteigt die Existenz nichts je endgültig; vermöchte sie es, schwände 
die Spannung hin, die zu ihrem Wesen gehört. Nie verläßt sie sich selbst. 
Was sie ist, bleibt ihr niemals äußerlich und akzidentell, da sie es in sich 
übernimmt. So wenig wie der Leib überhaupt kann die Geschlechtlichkeit 
für einen zufälligen Inhalt unserer Erfahrung gelten. Zufällige Attribute 
der Existenz gibt es schlechterdings nicht, keinerlei Inhalt, der nicht zu 
ihrer Formgebung beitrüge, sie läßt für bloße Tatsachen in sich keinen 
Raum, da sie eben die Bewegung der Aneignung aller Tatsachen ist.661

Wie verhält es sich doch? Das Leben ist die Liebe.662 Aus der Liebe 
leben wir. Ihretwegen lieben wir das Leben. Und weiter, unerhört ver-
störend: Die Liebe ist außer der Ordnung. Ihr Maß ist Lieben ohne 
Maß. Und so ist einzusehen, dass es in diesem weiten Feld allenfalls 
Beistand, Rat und Unterstützung geben kann, das Glück möglicher-
weise der Überführung von erotischer Leidenschaft in Partnerschaft 
und Fürsorge, in Ehe und Verantwortung für Kinder und Kindeskin-
der. Im Übrigen besteht in aller Unterschiedlichkeit und Diskrepanz 
von Liebe und Begehren, Eros und Sexualität ein letztes, nicht zu über-
springendes und nicht ausfüllbares Auf-sich-Zurückgeworfen- und 
Auf-sich-gestellt-, ein radikales Alleinsein, nämlich einer jeden Per-
son in ihrer Sehnsucht, in ihren Schmerzen, Verletzungen und Ängs-
ten und des kaum vermeidlichen Verrats sowie des bitteren eigenen 
Sterbens – wegen der Liebe.663 Es ist mithin eine Verbindung gegeben 
von Erfahrung und Reflexion, so authentisch und unlösbar, dass ihr wie 
wenigem sonst religiöse Signifikanz zukommt.664 Die faktische Situa-
tion für wohl eine/n jede/n nimmt sich paradox aus, wie es die Verse 
sagen: „Hab ich Lieb, so leid ich Not, / meid ich Lieb, so bin ich tot“. 

661 Merleau-Ponty, Maurice: Phänomenologie der Wahrnehmung, §§ 25–28, Berlin 1965, 
S. 185–204, hier 202. – Ammicht-Quinn, Regina: Körper, Religion, Sexualität, Mainz 
32004.

662 Große philosophisch-literarische Werke, worin eben dies spekulativ thematisiert ist, 
sind Platos „Symposion“, Dantes „La Divina Commedia“, Fichtes „Die Anweisung zum 
seligen Leben“, Johann Wolfgang von Goethes „Faust“ und auch sein später Lyrikzyk-
lus „West-östlicher Divan“.

663 Von Matt, Peter: Liebesverrat, München/Wien 1989.
664 Vgl. Berdjaev, Nikolaj Aleksandrovic: Von der Bestimmung des Menschen, Versuch 

einer paradoxalen Ethik, Leipzig 1935.
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Welch ein Kreuz, fürwahr! Und es gilt deswegen in der Tat und denk-
bar weit gefasst: Soviel Liebe im Herzen, soviel Religion.665 Sie geht 
über Glauben und Hoffen, über Besitz und Macht und über Wissen. 
Sie steht am höchsten, die Liebe.666

3.5 Sehnsucht, ungestillt

Stets ist gefordert, Rechenschaft abzulegen, in welcher Weise unsereins 
sich denn eigentlich auf Wirklichkeit beziehe und wie Wirklichkeit 
sich bestimme. Das beteuerte von Anfang an die Philosophie. Verstän-
digsein und Weisheit beruhen auf Achtsamkeit, Wahrnehmung, auf 
dem Hinhören auf die Dinge, Verhältnisse, Ereignisse. „Verständiges 
Denken ist höchste Vollkommenheit, und die Weisheit besteht darin, 
Wahres zu sagen und zu tun nach dem Wesen der Dinge, auf sie hin-
hörend“, so wörtlich Heraklit.667 Damit ist nicht eine bloß semanti-
sche und orientierungsphilosophische Frage, sondern in letzter Konse-
quenz die religiös essentielle Frage aufgeworfen. Daran führt kein Weg 
vorbei. Schon die mittelalterlichen Philosophen wussten anzuführen, 
dass ein Wirtshausschild auf etwas hindeutet, etwas Besonderes, auf 
etwas sozusagen Wirklicheres, etwas in der Wirklichkeit Bedeutsame-
res, Gewichtigeres als es selbst, etwas unter Umständen Entscheiden-
des, nämlich auf Einkehr, ein Dach überm Kopf, auf Tisch und Bank, 
auf Essbares und, noch wichtiger, Flüssiges, was es in der Schänke zu 
trinken gibt: Wasser, Wein und Bier. Nur Flüssigkeiten und Getränke 

665 So der Dichter Julien Green: „Man hat soviel Religion wie Liebe im Herzen“ (Tb. 
30.01.1983). Und so heute namentlich Eugen Drewermann, mit seiner ‚archetypi-
schen Hermeneutik der menschlichen Psyche’, seinen mystischen Vertiefungen wie 
aufgeklärt-interreligiösen Erweiterungen zweifellos einer der bedeutenden religiösen 
Denker der Gegenwart. Vgl. Schnelzer, T: Archetyp und Offenbarung, Paderborn 1999. 
Vgl. auch den Psychotherapeuten Tilman Moser (Von der Gottesvergiftung zu einem 
erträglichen Gott, Stuttgart 2003). – Bassler, Markus (Hg.): Psychoanalyse und Religi-
on, Stuttgart 2000; Santer, Hellmut: Persönlichkeit und Gottesbild, Göttingen 2003.

666 1 Kor 13; Augustin, Lull („Lieben ist Leben, / Nichtlieben ist Tod“, Libre de amic e 
amat, um 1280, v. 62; vgl. Ars amativa, 1290), Bernhard von Clairvaux, Pascal (La 308/
Br 793), Scheler.

667 sōphroneîn aretē megístē∙ kaì sophíē alēthéa légein kaì poieîn katà phýsin epaïontas. σωφρονεῖν 
ἀρετή μεγίστη∙ και σοφία ἀληθέα λέγειν και ποιεῖν κατὰ φύσιν επαίοντας (frg. B 112).
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wie diese löschen wirklich den Durst und bewahren vor Ermatten und 
Sterben, kein Schild schafft dies, kein Emblem, kein Begriff, kein Zei-
chen, kein Wort. So ist denn also zu sagen: Das Festhalten an der tiefs-
ten ungestillten Sehnsucht des Menschen, sein unbändiges Verlangen nach 
Leben und Beziehung, sein Hungern und Dürsten nach Begegnung, nach 
Gegenwart, nach Glück(seligkeit), nach dem Wirklichen als dem integ-
ren Ganzen, (dem Heilen, Verlässlichen, Heiligen), das ist es, was mit 
Religion gemeint ist. 

Es geht um mehr als bloß um Schwärmerei und selbstgenügsame ‚geis-
tige Übung‘, um mehr auch als das wandelbare gegenwärtige Glück. 
Wer wüsste nicht aus der Lebenserfahrung, dass sich Glück weder auf 
direktem Wege herstellen, noch auch an irgendwelchem Gut defini-
tiv festmachen noch auch überhaupt zum ultimativen Kriterium des 
Lebens erklären lässt. Wer partout glücklich sein will, der verdirbt alles 
und macht sich ganz gewiss unglücklich. Gleichwohl sehnen sich alle 
danach. Glücklich wird allenfalls, wer es vergessen kann, dieses Stre-
ben und möglichst überhaupt sich selbst. Unversehens mag es daher 
kommen, flüchtig genug. Mit anderen Worten: Entgegen der stoischen 
Maxime fac te ipse felicem,668 welche Autarkie um den Preis der Apathie 
verspricht, geistige Souveränität, unerschütterliche Rationalität unter 
Ausschaltung aller Leidenschaft, gilt faktisch: „Der Mensch kann sich 
nicht ohne weiteres glücklich machen.“669 Und doch: „Man scheint 
nicht mehr sagen zu können als: Lebe glücklich!“670 Und gerade dar-
auf, nämlich auf dem Paradox der unumgänglichen höchsten Emp-
fehlung und der gleichzeitigen Einsicht in die eigene Ungenügsam-
keit beruht wesentlich ‚Religion‘: die Thematisierung des Eigentlichen 
als des Unzulänglichen, (des stets Größeren, jenseits des Verfügbaren, 
Endlichen, Individuellen, Persönlichen, kurzum des Transzendenten). 

Das Spiel der Zeichen, der Differenz, der Interferenz und des Ver-
weisens treibt wohl mehr oder weniger weit über die semantischen 
Bande hinaus, nicht jedoch aus der Konkretion des Daseins hinweg. 

668 Seneca, ep. 31,5.
669 Wittgenstein Tb. 14.7.16, WA I 171.
670 ebd. 29.7.16, S. 172.
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Wir leben in lebendigem Bezug. Wir hoffen und hegen Erwartungen. 
Unsre Zuversicht richtet sich auf Wachstum, Verwandlung, Erhebung, 
auf ein Überkleidetwerden mit Schmuck und festlichen Gewändern, 
nicht ein Entkleidet- und Entblößtwerden. Mit anderen Worten: 
Dasein erfährt sich als Anlage zu weiterer Ausgestaltung, Ergänzung, 
endgültiger Überformung.671 Daher ist zu schließen: Gelebte Reli-
gion ist etwas trotz allem Erstaunliches; nämlich die an Menschen 
hervortretende Befähigung, unbeschadet aller Fehlbarkeit und Ent-
täuschung, so handfest und bitter, so sehr schmerzhaft sie immer sein 
mag, nun nicht zynisch zu reagieren oder apathisch, gewalttätig und 
destruktiv, eskapistisch oder psychotisch, nicht zu verzweifeln, noch 
zu entweichen in Regionen der Drogen und Analgetika672, vielmehr 
unbeirrt und stets von neuem glauben, hoffen und lieben zu können.673 
Statt in unguten, bösen Worten zu reden, statt zu fluchen (maledice-
re)674, statt niederzumachen ganz anders in guten Worten und von 
Herzen zu segnen (benedicere): zu hegen, zu pflegen, aufzurichten, in 

671 Ps 30,12. „Wie wir nach dem Bild des Irdischen gestaltet wurden, so werden wir auch 
nach dem Bild des Himmlischen gestaltet werden“ (1 Kor 15,49). „Nicht entkleidet 
werden möchten wir, sondern überkleidet“ (ou thélomen ekdysasthai all‘ ependysasthai; 
Nolumus expoliari, sed supervestiri; 2 Kor 5,4; Sach 3,3 f.) Augustin hält fest, darauf gehe 
das Verlangen, überkleidet zu werden mit einem königlichen Sternenmantel, „einem 
Gezelt, das vom Himmel ist“ (Conf. XIII 12). – Gratia supponit et perficit naturam 
(Thomas von Aquin; vgl. Bonaventura: Collationes de septem donis spiritus sancti, 
4,2). – Hölderlin: „Es warten aber / Der scheuen Augen viele / Zu schauen das Licht“ 
(,Patmos, vv. 186-188); „Was hier wir sind, kann dort ein Gott ergänzen“ (Die Linien 
des Lebens [An Zimmern]).

672 Kolakowski, Leszek: Die Gegenwärtigkeit des Mythos, München 1973, S. 106 ff.
673 1 Thess 1,3, 5,8; 1 Kor 13,13, 1,15–18; Eph 6,17; Kol 1,4 f.; 2 Tim 2,22; Hebr 10,22–

24; vgl. Jes 59,17; Wsh 5,20. – Marcel, Gabriel: Metaphysisches Tagebuch, Wien/
München 1955; Sein und Haben, Paderborn 1954; Geheimnis des Seins, Wien 1952. 
– Ball, Hugo: Byzantinisches Christentum, Frankfurt a. M. 1979. – Theunissen, Mi-
chael: Negative Theologie der Zeit, Frankfurt a. M. 1991, S. 356–363. 

674 So richtet Faust (Goethe, Faust, I, Studierzimmer, 1591–1606) in einer Anwandlung 
von Lebensüberdruss und -Hass einen Fluch ausdrücklich auch gegen Glaube, Hoff-
nung, Liebe (und Geduld als Zuwarten und Vertröstetbleiben). – Nietzsche erhebt 
Kritik an den ‚drei christlichen Klugheiten‘: „Die Liebe ist der Zustand, wo der Mensch 
die Dinge am meisten so sieht, wie sie nicht sind. Die illusorische Kraft ist da auf ihrer 
Höhe, ebenso die versüssende, die verklärende Kraft. Man erträgt in der Liebe mehr als 
sonst, man duldet Alles. Es galt eine Religion zu erfinden, in der geliebt werden kann: 
damit ist man über das Schlimmste am Leben hinaus – man sieht es gar nicht mehr“ 
(Der Antichrist, 23: KSA VI 191).
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Achtsamkeit, Mitgefühl und Wohlwollen das Leben zu mehren. Das 
geknickte Rohr nicht zu zerbrechen, den glimmenden Docht nicht 
auszulöschen.675 Nicht mitzuhassen, vielmehr mitzulieben.676 

Dies, wie gesagt, angesichts der realen Verhältnisse677, ist aufs Höchste 
verwunderlich. Es ist so erstaunlich, dass man angesichts eines weithin 
selbstsüchtigen, gewalttätigen, trost- und erbarmungslosen Daseins 
solche unerklärliche spirituelle Exzellenz, solch unerwartetes Gelingen 
und Glücken, Lebendig- und Ganzsein – wie denn nennen mag, wenn 
nicht Vorgeschmack der „Kräfte der zukünftigen Welt“?678 Jedenfalls 
Gabe wird man es nennen und Geschenk, Angeld und Gnade679 und 
Tugend, göttliche am Ende sogar.

675 DtJes 42,3
676 „Outoi synéchthein, alla symphileîn ephyn“ (Sophokles: Antigone, v. 523). – Kierke-

gaard, Sören: Der Liebe Tun, (Kjerlighedens Gjerninger, Taten der Liebe) 1847; Sche-
ler, Max: Wesen und Formen der Sympathie, 51948.

677 Als abschreckende drastische Beschreibung eines bloß selbstsüchtigen, gewalttätigen, 
trost- und erbarmungslosen Daseins vgl. zum Beispiel Wsh 2,1–11. Das im ersten Jahr-
hundert vor Christi Geburt griechisch geschriebene, hellenistisch-synkretistische, deu-
terokanonische „Buch der Weisheit“ ist in wesentlichen Partien eine Art Sitten- und 
Fürstenspiegel aus der religiösen Perspektive eines Gottes, der als „Freund des Lebens“ 
(11,26) gepriesen wird. Im Mittelteil (6,22–11,1) enthält es ein folgenreiches spekula-
tives Lob der Weisheit (7,22–8,1).

678 Dynámeis méllontos aiōnos, δυνάμεις μέλλοντος αἰῶνος, virtutes saeculi venturi (Hebr 
6,5).

679 Solowjow, Wladimir Sergejewitsch: Die Rechtfertigung des Guten, Moskau 1897. Jün-
gel, Eberhard: Ganz werden, Tübingen 2003.
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