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[. Gestochene Geschichten: Zur Intention dieser Arbeit

»Verurteilt mich, egal, die Geschichte wird mich freisprechen“1 — Fidel Castro Ruz
(1999 [1953]:122).

,Gibt es etwas das du nicht tatowierst? [SP] — Eine Swastika, Fidel und ein
Hanfblatt, denn Marihuana raucht man und tatowiert es sich nicht“ — Raudel Rojas
(01.10.2015).

Beide Zitate stammen aus Kuba, dieser von der grofRen Weltgeschichte ebenso gebeutelten
wie ebenjene mitbestimmende Insel, die im Herzen der Amerikas, der Karibik, liegt. Es ist ein
widersprichlich anmutendes Land fiir die meisten, auch fiir viele Kubaner_innen selbst. Unser
Bild von Kuba ist gepragt durch den exotisierenden Tourismus und Vorstellungen von einem
,comunismo tropical’, welche je nach personlicher Einstellung positiv oder negativ bewertet
werden. Davon abweichende kubanische Stimmen gehen oft unter. Aber die in solchen Bil-
dern vermittelten Klischees geben —als Trugbilder gesehen (Deleuze 2011 [1966]) — oft so viel
preis, wie sie verschleiern, wenn man sich ndher mit ihnen beschaftigt.

Los aldeanos, eine kubanische Rap-Gruppe, nehmen auf diese Trugbilder in dem Lied ,,mangos
bajitos“ sarkastisch Bezug2: Das Land der tief-hangenden Mangos, wird darin teils mit US-ame-
rikanischem Akzent besungen: Das tropische Klima, Rum, Frauen jeden Typs, kreolische Kiiche
und Tourismus — aber auch die allgegenwartige Abhangigkeit vom Ausland, sich verbreitende
Geschlechtskrankheiten sowie Stadtviertel, in denen nicht nur der Glanz der Oldtimer, son-
dern auch deren fortschreitender Verfall sichtbar wird. All dies sowie das Verschwinden der
Mangos, zusammen mit den Tourist_innen, finden darin Gehor.

Ahnliche Schlagwérter wie in dem Lied finden sich auch im politischen Betrieb wieder und
signalisieren eine ideologisch aufgeladene Rechts-Links-Dichotomie. Fidel Castro verkorpert
dabei mehr als einen Anwalt, Revolutionar, brillanten Redner und politischen Fihrer und steht
deswegen auch fir ein bestimmtes Kuba. Fir alle politischen Seiten inzwischen mehr Symbol
als Person, vereint der mdximo lider in sich vieles, nicht nur die beiden oben angefiihrten Zi-
tate. Was diese auRerdem verbindet, ist die den beiden Sprechern sehr bewusste Wirkmacht
von Gestus, Sprache oder bildlichem Ausdruck, von Tropens und deren ans Zeitgeschehen ge-
koppelte Bedeutungen. Castro verteidigte sich bei einem Prozess im Jahre 1953 nach dem
gescheiterten Sturm auf eine Militarbasis selbst mit den abschlieBRenden Worten: ,Verurteilt
mich, egal, die Geschichte wird mich freisprechen” (1999 [1953]:122). Er weil} also nicht nur
um die wichtige Rolle von Geschichte und dem passenden Moment, sondern auch um die
Wirkmacht von Agitation und Propaganda, d.h. der richtigen Inszenierung des Geschehens
und des Geschehenen. Ohne ihn ldsst sich die jlingste Geschichte Kubas nicht erklaren, dieser
letzten, utopisch anmutenden, ,tropischen Bastion des Sozialismus’. Dabei scheiden sich die
Geister nicht zuletzt an der Einordnung seiner Person. Ist es die Rolle des Befreiers der Unter-
driickten oder die des Despoten, die er einnimmt?

1 Alle in dieser Arbeit vorgenommenen Ubersetzungen des Spanischen und des Englischen ins Deutsche wurden von mir
personlich vorgenommen, unterliegen meiner Interpretation und wurden nicht gesondert kenntlich gemacht.

2 Zur kritischen und subversiven Rolle von Rap-Musik in Kuba vgl. Gamez (2013).

3 Trope (gr.-lat.; ,Wendung”): bildlicher Ausdruck; Wort (Wortgruppe), das im Gbertragenen Sinn gebraucht wird (Duden
2005:1059).



Dieser Widerspruch im selbst konstruierten Bild, welches man sich von Kuba macht — dem
Land im Wandel, das viele noch schnell erleben mochten, bevor es ,vom Kapitalismus heim-
gesucht’ wird — treibt auch mich um. Dass ganzlich unberiihrte, einander entgegengesetzte
Spharen oder homogene Gesellschaftsmodelle ausschlieBlich in unserer Imagination existie-
ren, ist spatestens seit Lévi-Strauss” ,Traurige Tropen” (1960 [1955]) und der Kritika daran all-
gemein bekannt. Doch nach wie vor gibt es diese Verallgemeinerungen, exotische Wunsch-
vorstellungen oder Sehnslichte, die nicht zuletzt von der kubanischen Tourismusindustrie —
aber auch von vorgeblich sozialistischen Blogger_innens geschiirt werden — und von denen
auch ich nicht ganz frei bin.

Dass mit solchen Zuschreibungen bewusst gespielt werden kann, zeigt das zweite Zitat. Es
stammt von Raudel, einem kubanischem Tatowierer, mit dem ich wahrend meiner Feldfor-
schung und meines parallel dazu laufenden Studiums an der Universitat von Havanna von Au-
gust bis Dezember 2015 einige wenige aufschlussreiche Tage und Nachte verbrachte. Raudel
wurde fir mich ein wichtiger Interaktionspartner in Bezug auf das Phanomen der Tatowie-
rung, welches mich schon zuvor in seinen Bann zog. Seit Langerem beschaftigen mich die un-
terschiedlichen kulturellen Auspragungens, die gesellschaftliche Stellung und die praktische
Anwendung und Ausflihrung des Tatowierens sowie die verschiedenen Bedeutungen, welche
die Trager_innen den Tattoos in unterschiedlichen Kontexten beimessen7. Seinen Ursprung
hat das Wort tattoo im tahitianischen tatau, was so viel wie ,Wunden schlagen” bedeutet
(Groéning 2001:93) und bereits den rhythmisch-schmerzhaften Entstehungsprozess verrat. Auf
Kuba ist das Verb tatuar oder picar (,,stechen”, ,brennen”) gebrauchlich.

Die Informationslage zu Tatowierungen in Kuba ist sowohl dort wie auch im Ausland schlecht.
So habe ich erst gegen Ende meiner Forschung einen sehr gut recherchierten Artikel einer
kubanischen Professorin, Margarita Mateo, des Insitutio Superior del Arte von 2004 entdeckt.
Der Artikel ist auch vor Ort wenig bekannt und an ein akademisches Beziehungs-Geflige ge-
bunden. Er hat eine hohe thematische Ubereinstimmung zu meiner Forschung, aber er ist ge-
pragt durch eine subjektive Sichtweise, resultierend aus der Zeitdifferenz in der Entstehung
(Uber 10 Jahre) sowie den kulturell-politischen Differenzen der Verfasserin zu mir. Deshalb
werde ich meinen Forschungsverlauf und entsprechende Ergebnisse am Ende damit verglei-
chen, quasi als Beispiel fiir forschungsimmanente Probleme sowie damit verbundene Ergeb-
nisse.

Die Tatowierung, ein eigentlich ,urethnologisches’, aber haufig marginalisiertes Thema faszi-
niert und schreckt ab, sowohl im Alltag als auch in der Wissenschaft. Das Anbringen von Farb-
pigmenten unter der Haut ist seit jehers und beinahe Uberall auf dem Globus als kulturelle
Praktik bekannt. DeMello vergleicht diesen simplen Vorgang — der Menschen als soziale We-
sen ausweist — mit Lévi-Strauss” Transformation von ,rohen’ Tieren hin zu ,gekochten’ und

4 Vgl. Voss (2009).

s Vgl. Proyecto Tamara Bunke (2016).

6 Wahrend der gesamten Arbeit beziehe ich mich auf Tatowierungen in einem gesellschaftlichen Kontext, in dem diese nicht
oder nicht mehr [z.B. im Zuge europaischer Kolonisation] als selbstverstandlich gelten. Anstatt, wie in manchen Regionen und
kulturellen Gruppen der gesellschaftlichen dsthetischen Norm zu entsprechen, widerspricht diese Kérperpraktik hier, wie
generell in eher ,westlich’ gepragten Kulturen, (noch oder wieder) dem gangigen, idealisierten Erscheinungsbild und damit
einhergehenden Werten. Diaconu spricht von einem ,bewulten Enthlllung-Verhillung-Spiel” (2006:262).

7 Vgl. Penger (2013; 2015a).

8 Den bekanntesten Fund stellt der Otzi dar. Die Eismumie wird auf 5200 Jahre geschitzt und weist 47 stichférmige Tatowie-
rungen auf (Lobstadt nach Breyvogel 2005:167).



somit kultivierten Wesen (DeMello 2007:266). Trotzdem verweilt diese Kérperpraktiks in vie-
len westlich gepragten Gesellschaften in einer stigmatisierten Nische. Zwar zeichnet sich ein
allgemeiner Trend im Zuge der starken Verbreitung und ubiquitdren Medialisierung der Tato-
wierung ab, ihren anriichigen und ,primitiven’ Charakter abzubauen; gleichzeitig nimmt je-
doch ihre scheinbare Bedeutungslosigkeit als ,postmodernes Kennzeichen” (Diaconu
2006:254), als sinnentleerte Mode zu, was eine ernsthafte wissenschaftliche Auseinanderset-
zung erschwert. Kann man in der aktuellen Flut aus Zeichen, Bildern und austauschbaren Ob-
jekten bei Tatowierungen tiberhaupt noch einen ,Inhalt’, einen bewussten Wert ausmachen?
Und wie funktioniert dies in einem Umfeld, das zwar auf (Marken-)Werbung verzichtet, dies
jedoch durch (politische) Propaganda ersetzt?

Die Philosophin Madalina Diaconu schreibt in ihrem Artikel ,, TATTOO: Phdnomen einer Katach-
rese” (2006): ,Die Form des Tattoos ist ein Bild, sein Inhalt eine Geschichte. (...) Durch die
Einpragung der Vergangenheit auf dem Leib wird die Zeit zum Ort und die Geschichte zu einer
Haut-Schichte” (259). In diesem Sinne ist der kubanische Tatowierer Raudel auch eine Art Ge-
schichtenschreiber oder kreativer Mittler zwischen Menschen und ihren Motivationen, sich
permanente Bilder auf die Haut stechen zu lassen.

Trotz ihrer sehr unterschiedlichen sozio-politischen Positionen scheinen Raudel und Fidel sich
beide darliber im Klaren zu sein, dass ihr individuelles Handeln von einem gréoReren Publikum
wahrgenommen und auch beurteilt wird. Sei es in direkter Form durch ein Gericht bzw. eine_n
Kund_in oder indirekt durch die tbrige Gesellschaft. Dass Raudel sich auf meine Frage hin so
auBert, lasst bereits vermuten, dass neben den offiziellen Diskursen und Geschichtsversionen
immer auch kreativer Widerstand stattfindet. Ob diese alternativen Prozesse, die vielleicht
komplexer sind, als es einer aktuellen, schnelllebigen Berichterstattung lieb ist, Gehor finden,
bleibt ein wichtiger Punkt, vor allem fiir die Ethnologie, die sich mittlerweile bemiiht auch die
Stimmen der Marginalisierten, Widerstandler und Subalternen zu Wort kommen zu lassen.
Diaconu weist diesbeziiglich auf etwas Wichtiges hin:

,Die Beschreibung des Tattoos als Bild flihrt zur Untersuchung der verwendeten Mo-
tive, der asthetischen Richtungen und Stile; dagegen verweist die Entschlisselung der
damit erzahlten Geschichten auf die dahinter verborgenen Motivationen. Motiv und
Motivation erfordern gleichermal3en die komplizierte Doppelhermeneutik in der Inter-
pretation des Tattoos; sehr oft aber bleibt man auf die Erklarungen der Tatowierten
selbst angewiesen” (2006:259f.).10

Worauf kommt es mir also an? Weder auf eine rein ikonographische Dokumentation der ta-
towierten Bilder an sich, noch auf die Aussagen der Einwohner_innen Havannas alleine, los-
geldst von deren Tun, sondern auf die Verbindungen zwischen gelebter Praxis und bildlicher
oder oraler Darstellung des Handelns. Es geht um deren leibliches In-der-Welt-Sein.

Die zentrale Fragestellung, die dieser Arbeit zu Grunde liegt, lautet daher:

Welche unterschiedlichen Vorstellungen von Asthetik, Gesellschaft und Werten kommunizie-
ren die Bewohner_innen Havannas durch ihre Tédtowierungen?

9 Fir einen besseren Uberblick zur Verbreitung, Praxis und Beurteilung des Tatowierens in unterschiedlichen Gruppen, Kul-
turen und Zeitabschnitten vgl. z.B. DeMello (2007), Eberhart (2012), Hesselt van Dinter (2005), Oettermann (1985) oder
Penger (2013; 2015a).

10 Diaconu verweist ebenfalls auf Friederichs soziologische Untersuchung in Deutschland, wo es hei3t: , Diese Experimentier-
freude mit Zeichen und Symbolen stellt ein typisches Merkmal der dsthetischen Praxis Jugendlicher dar“ (Friederich
1993:337).



Durch diese Herangehensweise, verbunden mit einem literarisch-essayistischen Stil versuche
ich demnach gestochene Geschichten zu fassen, die, teilweise auch in meine eigene Haut ein-
geschrieben, eine andere, eventuell marginalisierte, jedoch vielstimmige Perspektive auf Ha-
vannas alltaglichen, ,tropischen’ Rhythmus erlauben. Durch thematisch angeordnete Kapitel,
die sich aus Interviews und informellen Gesprachen, Literatur und meinen eigenen Analysen
speisen, sollen die unterschiedlichen Sichtweisen auf das Leben in Kuba, aber auch die Ent-
wicklung des Phanomens der Tatowierung an sich erlautert werden. Zuerst mdchte ich einen
kurzen Uberblick iiber die verwendeten theoretischen Konzepte und Begriffe geben. Anschlie-
Rend folgt eine erste Verortung der Situation in Havanna. Danach gehe ich auf eine spezifisch
(afro-)kubanischei1 Religionsgemeinschaft, die abacud und ihre Tatowierungen ein, auf eine
trotzige, bunte Jugendkultur, sowie die Rolle der Tatowierer und das Wechselspiel zwischen
Tattoos, Asthetik, Kunst und Kommerz. Ferner werfe ich einen Blick auf meine eigenen ,leibli-
chen Erinnerungen’ an die Forschung, mein ,gestochenes Fazit’ also. Den Abschluss bilden ein
allgemeines Reslimee und eine Reflexion der tatowierten Tropen Havannas.

0 o

Abb. 1: Ein frisch gestochener Kompass - daneben ein Portrdt von Che, das nicht beschlagnahmt wurde, so wie die restliche
Ausstattung (Foto SP).

11 ,Das Adjektiv afro-kubanisch ist eine Erfindung von Ortiz [,Begriinder’ der kubanischen Anthropologie]. Es steht flr eine
Identitdt, die vom Bindestrich gekennzeichnet ist. Der aber bringt zwei Welten nur um den Preis in Verbindung, dass er sie
trennt, wie ein Trennstrich” (Schwieger Hiepko 2009:147).



[I. Ein begrifflicher Werkzeugkasten zum besseren Ver-

stindnis

,The only art I'll ever study is stuff that | can steal from”
— David Bowie (zitiert nach Kleon 2012:6).

Wie meine Fragestellung aufzeigt, sind Vorstellungen von Asthetik, Gesellschaft und Werten
zentral fir die Tatowierten Havannas. Darliber hinaus ist das Phanomen der Tatowierung in
Kuba, so wie ich es in meiner Forschung erlebt habe, nicht ohne Identitdt, Individualitat, den
Korper bzw. Leib, Erfahrung, Tradition, Glaube, Emotionen, Erinnerung, Schmerz, Erotik, Mode
und die Frage nach Kunst und Kopie, nach Konsum und Macht zu erfassen. Dass einzelne Be-
griffe sehr unterschiedlich aufgefasst werden, ist wohl am Beispiel der Kunst (und ihren po-
tentiellen Grenzen) am deutlichsten zu beobachten. Natlrlich spielen auch kulturelle Einfllsse
eine grolle Rolle firr diese Konzepte. Um aber deutlicher zu machen, wie ich einige davon —
vielleicht im Gegensatz zu manchen Interaktionspartner_innen oder Theoretiker_innen — in
dieser Arbeit verstehe und verwende, mochte ich in diesem Kapitel kurz den theoretischen
Rahmen dieser Arbeit abstecken. Dieser Rahmen soll dabei als Theorie-Raum nach Bourdieu
verstanden werden:

,Sich der Existenz dieses Raumes (und seiner Zwange), anders gesagt, der wissen-
schaftlichen Problematik als Raum von Moglichkeiten bewusst zu werden, stellt eine
der zentralen Voraussetzungen bewusster, damit kontrollierter wissenschaftlicher Pra-
xis dar” (Bourdieu, zitiert nach Jurt 2003:31).

Bourdieu und der Habitus

An einem schwiilen Septemberabend ging ich mit Joel, einem befreundeten Maler mit boden-
langen Dreadlocks zu einer ,hippen’ Ausstellung im Stadtteil Vedado, zu der uns Mildrey, die
Assistentin seiner spanischen Mazenin eingeladen hatte. Sie fragte mich pl6tzlich nach den an
der LMU oder fiir mich relevanten, aktuellen Theorien oder Denkern der Soziologie, bzw. wel-
che Ansatze ich, stellvertretend fiir die deutsche Ethnologie denn noch als brauchbar ansahe.
Etwas Uberrascht von der Tragweite des Smalltalks und darauf bedacht, nicht eine méglicher-
weise eurozentristische oder den kubanischen Lehren gegentiber ignorante Aussage zu ma-
chen, meinte ich, dass das sehr unterschiedlich sei, ich fir meinen Teil jedoch Bourdieus The-
sen und sein Konzept vom Habitus in der Sozialwissenschaft als sehr passend und auch gewis-
sermaRen giltig empfande. Meine kiihne Aussage wurde von der selbstsicher auftretenden
Assistentin, die selbst an meiner dortigen Fakultat artes y letras in Havanna studiert hatte,
akzeptiert. Ich hatte anscheinend einen wenig problematischen Namen genannt. Gleichzeitig
bestatigte sie somit auch Bourdieus Annahmen von symbolischem Kapital; also dem Ansehen,
das mit dem Besitz einer anderen Kapitalsorte, in diesem Fall dem inkorporierten kulturellen
Kapital (d.h. meiner Fahigkeit, mich in dieser Situation angemessen auszudriicken) einhergeht
(Jurt 2003:73). Dieses Beispiel demonstriert, wie vielseitig Bourdieus Konzepte anwendbar
sind und wie sich Verhalten und Sprache je nach sozialen Feldern verandern kénnen, wie die
Veranderungen eben nicht willkirlich, sondern je nach Situation vollzogen werden. Bourdieu



verwendet den Begriff ,,Habitus”, um zu zeigen, wie Menschen in gewissen Situationen rea-
gieren bzw. reagieren kdnnen oder um eine Kategorie zu schaffen, die das Handeln und die
Stellungnahme der einzelnen Akteur_innen erklart (Jurt 2003:114).

»[Dadurch] (...) soll die Antinomie zwischen Bewusstem und Unbewusstem, zwischen
Finalismus und Determinismus iberwunden werden. Handeln wird durch den Habitus
bestimmt, der sich Gber die vergangenen Erfahrungen in den Kérper einschreibt [Her-
vorhebung SP]. Der Habitus als Instrument der praktischen Erkenntnis ermaoglicht es,
sich unmittelbar und gleichsam unbewusst dem im Wandel begriffenen Kontext anzu-
passen” (ebd.).

Fir die Gestaltung der sozialen Welt ist also eine ,,spezifische Beziehung zwischen Habitus und
Feld” zentral (ebd.). Anders gesagt:

,Der Habitus bildet sich durch die Inkorporierung der an einem bestimmten Punkt im
sozialen Raum herrschenden Wahrnehmungs- und Bewertungskategorien. Er ist in ge-
wisser Weise determiniert von der Position, die ein Akteur im sozialen Raum einnimmt.
Doch die Habitus der sozialen Akteure sind nicht nur passive Objekte der sozialen Welt.
Der Habitus — und damit auch der Korper — ist auch ein agens, er wirkt aktiv an der
Konstruktion dieser Welt mit. (...) Im Handeln wird das einverleibte Soziale nicht ein-
fach ausagiert. Der Habitus begrenzt vielmehr die Wahrnehmungs- und Handlungs-
moglichkeiten eines sozialen Akteurs. Innerhalb dieser Grenzen besteht die Moglich-
keit zur geregelten Improvisation“ (Moldenhauer 2010:61).

Diese Interdependenz zwischen dem singuldren Kérper eines Individuums und der ihn umge-
benden Welt, die sich durch das Handeln im Habitus ausdrickt, ist auch fiir das Tatowieren
zentral. Thomas Csordas greift unter anderem den Habitus auf und lasst ihn in das Konzept
des embodiment einflieBen (Csordas 2011), welches er maligeblich mitbestimmt hat.

Csordas und das embodiment

Das Paradigma des embodiment versucht die konzeptuellen Dualitdten von Geist und Korper
sowie von Subjekt und Objekt aufzuheben. Csordas zeigt wie durch diese Perspektive mit dem
Korper als Ausgangspunkt zur Analyse von Kultur und Selbst der gesamte Prozess der Objekt-
werdung aufgefasst werden kann (Schulz 2014:46). Das bedeutet im speziellen Fall der Tato-
wierung als Haut-Bild, dass eine Aufhebung dieser Dualitaten durch die Verkérperung an sich,
d.h. durch die permanente Verbindung mit einem Subjekt, visuell deutlich wird. So kénnen
Kultur und Selbst analysiert werden.

Fiir das ,,unbestimmte methodologische Feld”, als welches er embodiment sieht, verwendet
Csordas neben Bourdieu Ansdtze von Merleau-Ponty und Foucault (Csordas 2011:137), die
auch flir meine Forschung relevant sind. Wie auch Csordas selbst hebe ich an dieser Stelle kurz
den Einfluss der o.a. Autoren auf das Konzept des embodiment hervor, um zu zeigen, was
hinter dem durchaus gebrauchlichen Vorgang bzw. Begriff, etwas zu verkérpern, steckt.
Bourdieus Habitus betont die Reziprozitat zwischen Kérper und Welt durch die Praxis als Mo-
dus — eine Dialektik, die nicht eine temporare Bewegung darstellt, sondern eine gleichzeitige

6



Koproduktion von sozialer Realitdt durch Welt und Korper (ebd.:140). Merleau-Ponty hinge-
gen hebt mit seinem phianomenologischen Ansatz hervor, ,dass die Objekte der Welt erst
durch einen Erkenntnisprozess entstehen und weder das Selbst noch der Kérper in diesem
Prozess als gegeben gesehen werden kénnen“ (Schulz 2014.:45). Er stellt den Begriff des Leibes
in den Mittelpunkt der Wahrnehmung, d.h. der Leib vermittelt zwischen Kérper und Geist.
Demnach sind ,weder das Selbst noch die Objektwelt oder die Kultur endgliltig und naturge-
ben (...), sondern [sie konstituieren] sich durch die Hinwendung des Leibes zur Welt (...) standig
neu” (ebd.:45).

Bei Foucault hingegen scheinen die Machtbeziehungen durch Diskurse eher einseitig, diesmal
von der Welt auf das Subjekt zu wirken (Csordas 2011:138), was eine fehlende Handlungs-
macht einzelner Subjekte zur Folge hatte, so wie Foucualt hier schreibt:

,Aber der Kérper steht auch unmittelbar im Feld des Politischen; die Machtverhaltnisse
legen ihre Hand auf ihn; sie umkleiden ihn, sie markieren ihn, dressieren ihn, martern
ihn, zwingen ihn zu Arbeiten, verpflichten ihn zu Zeremonien, verlangen von ihm Zei-
chen. [...] [Z]u einer ausnutzbaren Kraft wird der Kérper nur, wenn er sowohl produkti-
ver wie unterworfener Korper ist” (Foucault zitiert nach Kammler, Parr und Schneider
2008:267).

Csordas merkt jedoch an, Foucault beziehe sich nicht explizit auf die ,Welt’ (Csordas 2011:143).

»,He is interested more specifically in the discursive conditions of possibility for the
emergence of specific institutional orders at specific historical periods (...) However,
these analyses contribute to a cumulative understanding of the relation between body
and world in contemporary civilization insofar as they transcend institutional bounda-
ries and seep into the world and society at large” (ebd.).

Foucaults Verstandnis verleugnet also nicht das Subjekt und seine Handlungsmacht an sich,
sondern weist lediglich das Subjekt als analytischen Startpunkt, wie es in der Phdnomenologie
verwendet wird, zurlick. Dies tut er, um die Beziehungen zu analysieren, die zwischen der Kon-
stitution des Subjekts und verschiedenen Formen des Subjekts, Spielen der Wahrheit, Prakti-
ken der Macht, usw. existieren (ebd.:142). ,Der Korper ist als Zeichentrager ein Machtkorper,
Uber den das in Diskurse verstrickte Subjekt eine milieubedingte Ich-Macht austibt” (Wilk
2004:14f1.).

Auch Gilles Deleuze dufert sich mit einer Reihe von Fragen und Erklarungsversuchen zu Be-
griffen seines Freundes Foucault. So lobt er z.B. dessen Dispositive der Macht als Neuheit, die
Foucault ,ermoglichte (...), die Dualitadt von diskursiven und nicht-diskursiven Formationen zu
Uberwinden (...). Es ging nicht darum, die Unterscheidung fallen zu lassen, sondern eine Erkla-
rung fir ihre Verhaltnisse zueinander zu finden” (Deleuze 1996:14f.).

Ahnlich greift Mascia-Lees Merleau-Pontys Vorstellung von Asthetik auf und setzt diese mit
dem Paradigma des embodiment in ein Verhaltnis, sie nennt es aesthetic embodiment: , Alt-
hough all aesthetic experiences are embodied, not all embodied experiences are aesthetic”
(Mascia-Lees 2011:7). Daran angelehnt und aufgrund der groRen Unschérfe des Terminus As-
thetik, die auch wahrend meiner Feldforschung deutlich wurde, folgt ein Klarungsversuch.



Bohme und die Asthetik

,Traditionelle Asthetik, ist ,Urteilsasthetik‘?. Sie thematisiert nicht das sinnlich-leibli-
che Betroffensein, sondern versucht Kriterien zur Wertschatzung von Kunst zu liefern.
(...) Asthetik, so der Vorwurf von Gernot Bohme, ist auf diese Weise zu einer ,Sache des
Intellekts und des Redens’ geworden, ,aber nicht des Empfindens’ (...). Problematisch
wird ein solches Kunstverstandnis durch Werke der Moderne, die nichts mehr darstel-
len, symbolisieren oder bezeichnen, sondern deren Sein ein Wirken ist*. Solche Werke
kénnen nicht mehr als nachtragliche Abbildungen oder Darstellungen von Realitat ver-
standen werden, sondern im Gegenteil als urspriinglich Erzeugende von etwas, das
man im Sinne der Neuen Asthetik als Atmosphire bezeichnen kdnnte“ (Mahayni
2002:9).

Diese Neue Asthetik von B6hme ,hat (...) es mit der Beziehung von Umgebungsqualititen und
menschlichem Befinden zu tun. Dieses Und, dieses zwischen beidem, (...) das sind die Atmo-
sphiren.” (2013:22f.). B6hme wendet sich ab von der Asthetik als einer Sache der Eliten, er
sieht sie vielmehr als Grundbedirfnis der Menschen (ebd.:41). Anstatt zu bestimmen was
Kunst oder Kunstwerk ist, also Mittel fir die Kunstkritik bereitzustellen, soll die asthetische
Arbeit in ihrer vollen Breite thematisiert werden. Auf Seiten der Produzenten ist es demnach
eine allgemeine Theorie dieser dsthetischen Arbeit, also dem Machen von Atmospharen. Auf
Seiten der Rezipienten handelt es sich wiederum um eine Theorie der Wahrnehmung, welche
als die Erfahrung der Prasenz von Menschen, Gegenstanden und Umgebungen verstanden
wird (ebd.:25).

Diese Betrachtungsweise finde ich gerade fiir die Untersuchung der Tatowierungen relevant,
da Tatowierungen stets beurteilt werden und dabei Bezug auf Kunst, Natur, Kultur, Mode etc.
genommen wird. Béhme schreibt der Neuen Asthetik auch ein kritisches Potential zu, da das
Wissen um die Machbarkeit der Atmospharen Macht bedeutet (ebd.:39). Es geht um eine Kri-
tik des asthetischen Hochmuts, aber auch um die Manipulation und die Verselbststandigung
der Asthetisierung des Alltagslebens und der Welt (ebd.:41f.).

Auch der unbestimmte ontologische Status der Atmosphare, die zwischen Subjekt und Objekt
oszilliert, erinnert an die individuell in der menschlichen Haut verewigten Bilder, die Objekte
oder wieder andere Subjekte darstellen kénnen. Haufig wirken auch sie auf die Umgebung,
sie treten aus sich heraus wie Bohmes Ekstasen des Dings (ebd.:33), ohne Dinge an sich zu
sein.

,Erst durch die Anerkennung des Ekstatischen am Seienden stellt sich der Asthetik, die
Aufgabe, sinnliche Wahrnehmung neu zu thematisieren (...) Es geht ihm darum, an-
hand des eigenleiblichen Empfindens Umwelten nach ihren atmospharischen Charak-
teren zu untersuchen und die ekstatischen Beitrage der einzelnen Dinge (auch Men-
schen), die diese Umwelten konstituieren, aufzuschlisseln” (Mahayni 2002:11).

Es geht demnach nicht um eine Kritik an der Auflésung der Grenzen, z.B. zwischen Kunst und
Werbung, ,,sondern [darum] (...) den Umgang mit der Erzeugung und Erfahrung von Atmo-
spharen bewulit werden zu lassen, um den subtil inszenierten Atmospharen miindig entge-
gentreten zu kénnen” (ebd.:12). Kritisiert wird jedoch auch die dsthetische Okonomie, wo



Bohme neben dem Gebrauchs- und dem Tauschwert, den szenischen Wert als Teil des erste-
ren festmacht. Ein solcher hat zwar schon immer existiert, so wie die Selbstinszenierung, je-
doch gibt es mittlerweile kaum mehr einen Gegenstand ohne szenische Funktion (Bohme
2013:46). Asthetik stellt also eine reale gesellschaftliche Macht dar, in der &sthetische Lust
ebenso wie dsthetische Manipulation (ebd.:48) existiert.

Graeber und die Werte

Die Wertbegriffe, die hier gefallen sind, lenken den Blick auf eine abstraktere Ebene nicht nur
der Asthetik, sondern des gesellschaftlichen Zusammenlebens iiberhaupt. So wie David Bowie
Kunst und Diebstahl fiir sich selbst umwertet, vielleicht im Gegensatz zu gesellschaftlichen
Normen, gibt es genauso (oder gerade) in Kuba eine rege Diskussion dariiber, welche Werte
(noch) wichtig sind. Diese Diskussion wirkt auch auf den Bereich des Tatowierens ein. Dass
Marx eine der bedeutendsten Versuche fiir eine Werttheorie unternommen hat und dass sich,
wie wir gesehen haben, vor allem auf dem sozial gepragten Korper eines Subjekts, insbeson-
dere dessen Haut, d.h. der wahrnehmbaren Grenze zwischen Innen- und AuBenwelt, solche
Machtkampfe austragen kdnnen, spielt dabei auch eine Rolle fiir mein Forschungsthema.

In der Ethnologie ist man sich uneinig, ob eine Werttheorie Gberhaupt mdéglich bzw. sinnvoll
ist oder ob man sich nicht lieber auf eine Anti-Theorie konzentrieren sollte (vgl. Otto und Wil-
lerslev 2013). David Graeber moéchte sich einer Werttheorie anndhern und pladiert mit seinem
Artikel daflr. Der programmatische Titel lautet daher: It is value that brings universes into
being” (2013). Grundsatzlich geht er davon aus, dass in gewisser Weise alle Menschen ihr Le-
ben, Geflihle und Wiinsche nach dem Erwerb oder der Férderung von Wert oder Werten rich-
ten, der Begriff jedoch anscheinend fast alles bedeuten kann. Ethnologie kénnte man als Pro-
dukt dieser Fragen nach Wert sehen (219f.).

Graeber lobt Marx” Kapital als Ansatz einer Theorie der Symbolik, die (ber Geertz’ Idee eines
Symbols von und fir soziale Realitat hinausgeht. Symbole sehe er zudem als Reprasentationen
der Wichtigkeit von bestimmten Arten des Handelns. Die Reprdsentationen werden zu Objek-
ten des Begehrens, die als solche eine kritische Rolle dabei spielen, genau diese Arten des
Handelns, die sie reprasentieren, zu férdern. Das ermoglicht es, Wert als die Art und Weise zu
sehen, wie uns die Wichtigkeit unserer eigenen Arbeiten gewahr wird. Also indem diese Wich-
tigkeit in einer sozial anerkannten Form, sowohl materiell als auch symbolisch real werden
(225). Dabei, so Graeber, werde haufig die kritische Rolle der Imagination vernachlassigt, eine
Imagination von Totalitdten. Denn da ein Wert sozial ist, ist er immer ein Vergleich, wobei die
Gesellschaft einem ,Publikum’ entspricht (226).

Hinzu kommt Webers hilfreicher Statusbegriff, sowohl fiir das Wertverstandnis als auch spezi-
ell fir meine Forschung. Denn Graber weist auf den Unterschied in Webers Stand, hinsichtlich
des internen Spiels, als auch im Sinne eines gesamtgesellschaftlichen Wettbewerbs hin. Dabei
erwahnt er Subkulturen (!) oder dhnliche identitdts-basierte Gruppen als weiteres Beispiel fiir
dieses ,Spiel um in- und externe Anerkennung in Form von Wert (227f.). Bourdieus soziale
Felder greift Graeber ebenfalls auf, um so ein Spiel, bei dem Kapital angehauft wird, ndher zu
betrachten. Dabei handeln die Spieler oder Gruppen strategisch und versuchen die Eigenstan-
digkeit oder Dominanz ihrer Felder zu bewahren (228). SchlieRlich sei, nach Turner, das, wovon
Politik handle, nicht nur eine Anhaufung von Wert, sondern das Festlegen dessen, was Wert



ist und wie verschiedene Werte einander dominieren, abgrenzen oder sich aufeinander bezie-
hen (227f.). Dies hilft das Handeln meiner Interaktionspartner_innen von einer anderen Warte
aus zu betrachten.

Graeber schlieRt mit dem Gedanken:

»(...) we have to place ourselves back in that original tradition: one that understands
human beings as projects of mutual creation, value as the way such projects become
meaningful to the actors, and the worlds we inhabit as emerging from those projects
rather than the other way around” (238).

In seinem, diesem Artikel vorausgehenden Buch ,,Die Falsche Miinze unserer Traume*“ (2012),
kritisiert Graeber am Ende Deleuze und Foucault, die ,,das Begehren oder die Gier nach Macht
zum konstitutiven Prinzip der Wirklichkeit” (378) erklaren wirden. Er gesteht aber, es sei
»moglich, Einsichten aus solchen Theorien zu gewinnen, ohne sie im Ganzen gutzuheifen”
(379). Ich stimme bei diesem Punkt mit ihm Uberein, da ich ebenso verfahre und vor allem
Deleuzsche Begriffe verwende, ohne ihre Problematik zu ignorieren. Jedoch ermdglichen die
Begriffe von Deleuze neue, interessante Betrachtungsweisen. Zudem kehren sie auch inner-
halb meines Forschungskontextes — meist ohne bewussten Bezug darauf — wieder. Aulerdem
helfen sie nicht nur gewisse Thematiken, sondern auch mein methodisches Vorgehen besser
zu verstehen. Deshalb wird als letzter Theorie-Raum der von Gilles Deleuze — bzw. auch der
von Félix Guattari, sofern es sich um , Tausend Plateaus” (1992 [1980]) (TP) handelt — angeris-
sen.

Deleuze und das rhizomatische Denken

,Vielleicht wird man Deleuze am ehesten gerecht, nimmt man seine Philosophie nicht
ganz so ernst: Deleuze muss man nehmen wie eine textuelle Droge, ihre Kraft liegt im
Rausch” — Fahim Amir (2006:42).

Diese Kraft von Deleuze konnte Graebers ,reinem kreativen Potential’, welches in einem sozi-
alen Kontext eingebettet (2012:383) ist, dhneln, was Graeber freilich abstreiten wiirde. Dass
sich aber auch Deleuze und Foucault gegenseitig kritisierten, zeigt sich in ,,Lust und Begehren”
(1996), wo Deleuze versucht ein paar Unklarheiten anzusprechen und den Dialog wiederauf-
zunehmen:

,FUr mich beinhaltet Begehren keinen Mangel; es ist auch keine natiirliche Gegeben-
heit; es ist nichts anderes als ein Heterogenen-Geflige, das funktioniert; es ist Prozel,
im Gegensatz zu Struktur oder Genese; es ist Affekt, im Gegensatz zu Gefiihl; es ist
Haeccéitas (Individualitat eines Tages, einer Jahreszeit, eines Lebens), im Gegensatz zu
Subjektivitat; es ist Ereignis im Gegensatz zu Ding oder Person. Und vor allem impliziert
es die Konstitution eines Immanenzfeldes oder eines ,Korpers ohne Organe’, der sich
nur durch Intensitatszonen, Schwellen, Gradienten, Strome definiert. Dieser Kérper ist
sowohl biologisch als auch kollektiv und politisch; auf ihm entstehen und vergehen die
Geflge, er ist es, der die Deterritorialisierungsspitzen der Geflige und die Fluchtlinien
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tragt. Er variiert (der Korper ohne Organe des Feudalwesens ist nicht derselbe wie der
des Kapitalismus). Wenn ich ihn Kérper ohne Organe nenne, so deshalb, weil er sich
allen Organisationsschichten widersetzt, denen des Organismus, aber auch den Orga-
nisationen der Macht. Es ist die Gesamtheit der Organisationen des Korpers, die den
Immanenzplan oder das Immanenzfeld zerschlagen und die dem Begehren eine andere
Art von ,Plan’ aufzwangen werden, indem sie jedesmal den Koérper ohne Organe in
Schichten gliedern” (31f.).

Daran wird deutlich, wie assoziativ Deleuze schreibt und welche eigene Bedeutung gewisse
Termini haben. ,,Das Schreiben findet seinen Zweck nicht in sich selbst, eben weil das Leben
nichts Personliches ist. Alleiniges Ziel, einziger Zweck des Schreibens ist — Gber die von ihm
gezogenen Kombinationen hinweg — das Leben” (Deleuze zitiert nach Ruf 2003:30). Diese Art
des Schreibens entspricht auch dem Konzept in TP, welches Patton als ,offenes System” be-
zeichnet; das nicht vollig frei von Vorgaben ist, sondern variable, lokale Regeln aufstellt, um
eine verbliffende Anordnung von Konzepten wie Gefiige, Deterritorialisierung, Nomadologie
und verschiedene Arten des Werdens zu konstruieren (1996:2). Das Buch ist also selbst ein
Rhizom, ein ,Verwirklichungsmodell der Mannigfaltigkeiten” (Deleuze und Guattari 1992:8).
Es funktioniert mit bzw. durch diese mannigfaltigen Verbindungen, die sich weder rein zufallig
noch notwendigerweise so ereignen. Denn ,Ein Geflige ist genau diese Zunahme von Dimen-
sionen in einer Mannigfaltigkeit, deren Natur sich zwangslaufig in dem Male verandert, in
dem ihre Konnexionen sich vermehren” (ebd.:18). Demnach kann mein Forschungsfeld auch
als eine Art Tattoo-Geflige gesehen werden, das sich durch meine Kontaktpersonen in einer
kontingenten Art und Weise gebildet hat, aber auch aufgel6st wurde bzw. in Sackgassen ge-
raten ist.

AuBerdem birgt Deleuzes Philosophie auch relevante Aspekte hinsichtlich der Asthetik und
der Kunst, wirft aber durch seinen eigenen Duktus ein andersartiges Licht darauf. Simon Ruf
untersucht in ,Fluchtlinien der Kunst: Asthetik, Macht und Leben bei Gilles Deleuze” (2003)
die Funktion der Kunst als Problem innerhalb der Philosophie Deleuzes. Nach einer fir ihn
klaren Ausgangsfrage, stellt er am Schluss fest:

,Doch die Entfaltung dieser Frage hat ein wucherndes Gewebe hervorgebracht, das
man als Rhizom bezeichnen kdnnte. Ein Rhizom besteht aus heterogenen Elemente
(sic!), die aufgrund vielfaltiger Konnexionen alle miteinander in Beziehung stehen. Es
,verbindet unaufhorlich semiotische Kettenglieder, Machtorganisationen, Ereignisse
aus Kunst, Wissenschaften und gesellschaftlichen Kampfen.’ (TP, S. 17) Asthetische
Fragen haben sich im Verlauf der Argumentation verbunden mit Problemen der Sub-
jektivierung, der Wahrnehmung, der Korperlichkeit und vor allem mit solchen der
Macht und des Widerstandes” (148).

Und wie bei Benitez-Rojo (1992), auf den ich im folgenden Abschnitt zu sprechen komme,
nahern sich hier die Prozesse dem Chaos an, wenn Ruf meint:

,Zum einen wird durch die Konfrontation des Denkens mit dem Undenkbaren ein

schopferisches Denken moglich, das unabhangig von einem postulierten Gemeinsinn
das Denken im Denkakt selbst entstehen 1a8t. Zum anderen Tritt an die Stelle des per-
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sonalen Subjekts die Singularitat eines unpersénlichen Lebens. Wenn diese beiden Li-
nien gleichsam Waffen im Kampf gegen die Meinung sind, dann findet die Kunst ihre
Funktion in eben diesem Kampf: Fluchtlinien der Kunst“ (2003:149).

Ahnlich wie bei Bbhme die Asthetik aus dem Bereich der Kunst als ,Urteilsasthetik’ befreit wird
und als Theorie der Wahrnehmung aufgefasst wird, wird hier die Kunst durch ihre Problema-
tisierung zu ihrem AuRen hin gedffnet (ebd.:151). ,Das Kunstwerk verla3t das Gebiet der Re-
prasentation, um ,experimentelle Erfahrung’ zu werden, transzendentaler Empirismus oder
Wissenschaft vom Sinnlichen” (Deleuze zitiert nach Ruf 2003:65). So gesehen ,,(...) besteht die
Funktion der Kunst fiir Deleuze genau hierin: eine Offnung auf das AuRen hin erméglichen,
das AuBen durch diesen Spalt eindringen zu lassen und es auf spezifisch kiinstlerische Weise
erfahrbar zu machen” (151).

Diese Offnung nach AuRen, d.h. die rhizomatische Verflechtung mit unterschiedlichen Berei-
chen gelingt wohl nicht immer, genauso wie die Deleuzsche Metapher des Rhizoms, aus der
Botanik entlehnt, sehr anschaulich und hilfreich ist, jedoch nicht auf alles angewendet werden
kann. Im Falle des besagten Vernissage-Abends in Vedado, kann sie aber verwendet werden,
denn ohne Joel hatte sich mir diese Gruppe nicht gedffnet. Einige Kiinstler_innen betonten
selbst, dass sie ohne die Vermittlung Joels nicht mit mir gesprochen hatten. Joel selbst wiede-
rum, dem diese Gesellschaft etwas zuwider war, nutze den Abend eher dazu, sich von dem
Gesehenen ,zu erndhren”, wie er es ausdriickte und es fur seine Kunst zu verwenden. Damit
ist er einem Ethnologen, der das Erlebte des Alltags verarbeitet, nicht unahnlich. Nur tut er
dies eben in seinen Bildern.

Sein interessantes Resiimee bzw. auch meine eigene Einschatzung zu diesem Abend habe ich
in meinen Notizen vom 29.09.2015 wie folgt festgehalten:

,Im Parque G macht mir Joel ein grofRes Kompliment, weil er Giber die Snobs der Kunst-
welt und die Studierten schimpft, die ihn studieren wollen, ohne die Realitdt zu kennen
oder ernsthalft etwas mit ihm teilen. An mir schatzt er mein Gleichgewicht zwischen
Studium und Realitat und dass ich ,teile’ (=compartir)”.

Mit seiner Einschatzung ist er dabei nicht so weit von ethnologischen Fachdiskussionen ent-
fernt und auch Deleuze und Guattari duRern sich zum Wesen der Wissenschaft in einem ahn-
lich Sinne, was auch als Anstol} fiir den darauffolgenden Text dienen soll:

,Man muR zwei Typen von Wissenschaft oder von wissenschaftlichen Verfahren von-
einander unterscheiden: das eine besteht darin, etwas zu ‘reproduzieren’, das andere
besteht darin, zu ‘folgen’. Das eine ist ein Verfahren der Reproduktion, der lteration,
der mehrfachen Wiederholung; das andere, ein Verfahren der Itineration, des Umher-
ziehens, ist die Gesamtheit der umherziehenden, ambulanten Wissenschaften. Das
Umbherziehen wird allzuleicht (sic!) auf eine Modalitat der Technik oder der Anwen-
dung und Verifizierung der Wissenschaft reduziert. Aber das ist nicht der Fall: Folgen
ist ganz etwas anderes als reproduzieren, und man folgt nie, um zu reproduzieren. (...)
Reproduzieren setzt die Bestandigkeit eines festen Blickpunkts voraus, der auRerhalb
des Reproduzierten liegt. Man sieht dem FlieBen vom Ufer aus zu. Aber folgen ist etwas
anderes als das Ideal der Reproduktion. Nicht besser, sondern anders” (1992: 511).
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III. Ankunft in Havanna: ,soczalismo caribeiio’

A

Abb. 2: Ein Skate- und Bikecontest in Havanna (Foto SP).

Wie bereits erwdahnt fanden sowohl mein Auslandssemester als auch meine Forschung von
August bis Dezember 2015 auf Kuba statt. Mein Forschungsfeld ist territorial gesehen /a
Habana, eine geschichtstrachtige und facettenreiche Hafenstadt. Sie thront isoliert auf einer
Insel, aber befindet sich doch in einer geostrategischen Schliisselposition, der restlichen Welt
zugewandt. Es ist unbestritten, dass Kuba sowohl klimatisch wie geographisch in den Tropen
und der Karibik liegt. Obgleich diese Vorstellung einer karibisch-tropischen Insel konstitutiv
fur die Identitdten der Bewohner_innen wirkt, ist der konkrete Inhalt dieser Begriffe jedoch
nur schwer fassbar. Antonio Benitez-Rojo, Schriftsteller und ehemaliger Chef der renommier-
ten Casa de las Américas, schrieb, nachdem er Kuba verlassen hatte, in ,, The Repeating Island:
The Caribbean and the Postmodern Perspective” (1992) folgendes dazu:

,The Caribbean is the natural and indispensable realm of marine currents, of waves, of
folds and double-folds, of fluidity and sinuosity. It is, in the final analysis, a culture of
the meta-archipelago: a chaos that returns, a detour without a purpose, a continual
flow of paradoxes; it is a feed-back machine with asymmetrical workings, like the sea,
the wind, the clouds, the uncanny novel, the food chain, the music of Malaya, Godel’s
Theorem and fractal mathematics” (11).

Damit versucht Benitez-Rojo ein rereading der Karibik, welches er mit Chaostheorie, Deleuz-
schen Begriffen, Differenz und Wiederholung verquickt. ,,Bewegung und Dynamik und die da-
raus resultierenden verdnderten Resultate sind von Bedeutung” (Schwieger Hiepko
2009:136). So wie Benitez-Rojo sich hier Metaphern und anderer Stilmittel bedient, um zu
abstrahieren und etwas greifbarer zu machen, aber auch um die Sprache auszuschmiicken,
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also Tropen dazu verwendet, um die Wendungen innerhalb der heterogenen und offenen (ter-
ritorialen/klimatischen) Tropen im weitesten Sinne zu beschreiben, so setzen auch haufig Ta-
towierte ihre Hautstiche (bewusst oder unbewusst) strategisch ein. Dies erfolgt, um sich selbst
zu schmiicken oder etwas auf eine andere Art zu kommunizieren. Wie dies konkret in Havanna
aussehen und wahrgenommen werden kann, was manchmal dahinter steckt oder wie es mir
zumindest erklart wurde, das versuche ich im Folgenden zu beschreiben.

Erste Verortung: ,No es ficil”

»NoO queremos Papa, queremos pan”12 — Henryi3 (Im Gesprach 20.09.2015).

Mit der Unsicherheit eines angehenden ,Forschers’ und der Frage, ob es Giberhaupt Tatowierte
in Kuba gibt, mit ein paar sterilen Nadeln und einem unzureichenden Visum im Gepack, lande
ich Ende August 2015 in Havanna. Die Sonne brennt auf meine tatowierte Haut und die Eiszeit
zwischen Kuba und seinem groRen Nachbarn verspricht durch die kiirzlich wiedereroffnete
amerikanische Botschaft weiter abzutauen. Der inoffizielle Taxifahrer, der eigentlich an einer
Universitat in der Verwaltung arbeitet, gibt mir einen ersten Uberblick tiber die aktuelle Lage
im Land: Wichtig sind fir ihn die gleichbleibenden Benzinpreise, die Abhangigkeit vom Touris-
mus und der anstehende Papstbesuch auf der Plaza de la Revolucion, wo das beriihmte Kon-
terfei Che Guevaras neben dem von Camilo Cienfuegos erstrahlt und etwas von der verblas-
senden Glorie aufrechtzuerhalten versucht. Fir den Fall, dass uns jemand aufhalt, soll ich mich
als Freund ausgeben und nicht als zahlender Kunde. ,No es fdcil” (, Es ist nicht einfach”) resu-
miert der um sein Einkommen kampfende (=/luchando) Taxifahrer und bringt mir somit gleich
die wohl gebrauchlichste Redensart der Kubaner_innen bei.

Auch am nachsten Morgen merke ich, dass das sozialistische Inselreich der Castros nicht in
vorgefertigte Schubladen passt. In der ,Casa Colonial®, in der ich die erste Nacht verbringe,
verkauft eine Nachbarin Putzzeug und fragt mich, woher ich kime und ob dort alle Christen
seien. Ich erwidere, dass es in Deutschland viele Christen gebe, ich jedoch keiner sei. Mit be-
schworendem Pathos sagt sie, das sei ihr klar und deutet auf meine tatowierten Arme — das
sei nicht von Gott gegeben: , Alle Menschen sind schlecht und Stinder”, zieht sie ihr Fazit.
Uberrascht, dass mich solche fanatischen Diskussionen, die ich eher in meiner Heimatstadt
Altotting erwartet hatte, nun auch in einer der scheinbar letzten linken Bastionen der Welt
einholen, erklare ich der Dame hoflich, dass auch die ersten Christen tatowiert waren. ,,Dann
waren es falsche Christen! Ich habe alles hier” schieBt sie uneinsichtig zurlick und pocht auf
eine Bibel (Feldnotizen 26.08.2015). Dennoch gibt sie mir den Segen Gottes als Abschieds-
worte mit auf den Weg. Religion spielt also wohl auch in Kuba eine grofRere Rolle als gedacht
—und vielleicht wird der Weg meiner geplanten Forschung steiniger als ich es mir vorgestellt
habe.

Als ich nach einer teuren Nacht in eine Wohnung ohne offizielle Lizenz (zum Vermieten an
Ausldander) ziehen mochte und sich alles reibungslos zu fligen scheint, lautet nach einer Stunde
das Telefon. Ich sitze gerade mit meiner potentiellen Vermieterin bei einem typischen Moka-

12 ,,Wir wollen keinen Papst, wir wollen Brot”; papa (kleingeschrieben), bedeutet auch Kartoffel.
13 Namen werden aus Griinden der Privatsphdre und aus Schutz vor staatlicher Repression z.T. anonymisiert bei Personen,
die dies ausdricklich gewiinscht haben oder von denen ich keine diesbeziigliche Stellungnahme habe.
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Kaffee zusammen und sie erzahlt mir Interessantes liber den allgegenwartigen Santeria-Glau-
ben. Meinen Rucksack habe ich bereits in dem neuen Zimmer abgestellt. Wir werden von einer
Nachbarin gewarnt, andere Nachbarn hatten mich gesehen und da die Vermieterin neu im
barrio (=Viertel) sei, gbnne man ihr das lukrative Zubrot nicht. Das , Komitee zur Verteidigung
der Revolution” (CDR) ist in jedem Stralenzug lokalisierbar, Nachbar_innen tberwachen
Nachbar_innen, dhnlich dem Prinzip ,vom Fihrer bis zum Blockwart’, um die Revolution zu
sichern und kapitalistische Aktivitaten — wie die illegale Vermietung von Zimmern —fallen na-
tdrlich in die Rubrik ,konterrevolutionar’.

Ich werde von ihrem Enkel in ein anderes barrio gefiihrt, wo ich fiir ein wenig mehr Geld, dafiir
aber mit Lizenz bei einer Familie wohnen kann. Unterwegs fragt mich der Enkel, ob ich schon
im parque g war, einem Ort an dem
sog. freakis wie ich, mit Tattoos und
langen Haaren sitzen, die Rock horen.
Entzickt und erleichtert frage ich ge-
nauer nach und notiere mir mental
meinen ersten Anlaufpunkt fir mein
vages Forschungsvorhaben: diesen
Park in Vedado an der Stralle G.
Nicht alles scheint also schwierig zu
sein. Meine Sorge, ob es denn Tato-
wierte gibt, stellt sich als vollig unbe-
griindet heraus, denn das StralRenbild
ist gepragt von Kubaner_innen mit ta-
towierten Kreuzen, Tribals, el Che,
Schriftzigen und anderen, klassi-
schen Motiven. Auch den Kontakt zu
den Tatowierten herzustellen fallt
nicht schwer. Im Gegenteil, ich werde
standig auf meine Tattoos angespro-
chen: Das Thema scheint allgegen-
wartig, denn wenn ich z.B. Brot oder
ein Buch kaufe, stellen die Verkau-
fer_innen sofort Fragen und erzahlen
von ihrer Zu- oder Abneigung zum
Tattoo, vom Schmerz und den Kos- :
ten. An Tatowierern scheint es nicht Abb. 3: Der Rapper und Englischlehrer Lienko mit verschiedenen

Zu mangem_ Aber wo titowiert man Motiven in ,traditioneller’ Anordnung (Foto SP).

sich hier? En casa heil’t es immer wieder.

Die Situation ist paradox. Obgleich langst in der kubanischen Gesellschaft verbreitet, ist das
Tatowieren immer noch illegal. Das heildt es gibt — bis auf eines — weder offizielle Tattoo-Stu-
dios noch die offizielle berufliche Kategorie des Tatowierers. Ich schreibe bewusst des Tato-
wierers, denn obwohl sowohl Frauen als auch Manner in einem dhnlichen Verhaltnis tatowiert
sind, lerne ich nur eine Tatowiererin kennen und das aulRerhalb Havannas. Die gesetzliche
Lage verwundert, erscheint aber im Hinblick auf die generelle Situation in Kuba gar nicht so
widersprichlich, sondern vielmehr typisch fir einen Staat, der nach ,marxistisch-leninisti-
scher’ Doktrin ausgerichtet, aber eher vom Verkauf seines Images und dem Tourismus lebt.
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Der Staat erscheint als ein politisches System, das Revolution und Kritik predigt, aber alles
Neue als reaktionar, kapitalistisch oder biirgerlich geillelt. Es gibt ein universitdres System, das
gratis Schulhefte mit einem Zitat von Fidel Castro ausgibt, in dem er die jingsten Revolutio-
nare vor den Methoden und Mechanismen der Biirokratie warnt und doch ist in Kuba gleich-
zeitig nichts prasenter als biirokratische Hiirden und Reglementierungen. Uberwachungska-
meras vor meinem neuen Haus, eine starke Polizeiprasenz und drakonische Strafen fiir krimi-
nelle Aktivitdten erganzen das Geflihl der Kontrolle durch das CDR.

Dennoch sind die Missachtung oder das Umgehen gewisser Regeln Alltag. ,La gente lucha” —
die Leute kdmpfen, wie es teils euphemistisch teils dramatisiert ausgedriickt wird, um die ne-
cesidad, die Notwendigkeit in einem allgegenwartigen ,Mangel’ durch kreatives und ,illegales’
Handeln auszugleichen. Denn der staatliche Lohn reicht nicht aus. Private Geschafte boomen,
ebenso wie der Immobilienmarkt, auf dem seit ca. zwei Jahren der Verkauf von Hausern fir
kubanische Staatsbiirger_innen erlaubt ist. Die Ungleichheit wachst, aber auch die Méglich-
keiten und gewisse Freiheiten. Den Drang zur (Informations-)Freiheit sieht man vor jedem Ho-
tel in der Innenstadt, wo seit einigen Monaten drahtlose Internetspots eingerichtet worden
sind. Das Stadtbild ist von Kubaner_innen und Tourist_innen gepragt, die vor Smartphones,
Laptops und Tablets auf Treppen und Biirgersteigen sitzen, um mit Verwandten und Freunden
im Ausland zu chatten oder Videos und Bilder herunterzuladen. Rundherum zischen einem die
Leute ,tarjeta, tarjeta, tarjeta de internet!“ zu und wirken wie Dealer, die ihre Ware, die Karte
mit dem Zugangscode fiir drei CUC verkaufen, also etwa einem Zehntel eines staatlichen Mo-
natslohns.

In diesem komplexen Geflige, das zwischen hartem Gesetz und gewohnter lllegalitat, zwi-
schen Idealismus und Desillusion, zwischen Resistenz und Flucht schwankt, findet sich auch
die Tatowierung als kulturelles Phanomen wieder. Doch wie kann man dieses breitgefacherte
Thema fassen? Ist es auch hier vom ,,modernen Stigma zu einem postmodernen Kennzeichen”
(Diaconu 2006:254) geworden?

Bald lerne ich Henry kennen, einen Nachbarn, um die 50, grof8 und mit durchdringendem Blick,
der nach einem Schlaganfall teilweise gelahmt ist und nicht mehr arbeiten kann. Mit einer
Beinschiene und Gehstock, glattrasiert und rauchend, sitzt er taglich im Park der Martyrer,
beobachtet und plaudert. Er trdgt noch immer einen corte aleman, einen sog. ,deutschen
Haarschnitt’ wie ein Soldat, obwohl er nicht mehr fiir die Regierung arbeitet. Ehemals begeis-
terter Fidelista, nach Jahren beim Geheimdienst und einem Gefangnisaufenthalt schlieRlich
von Castro enttauscht, nicht jedoch von der Revolution an sich, wird er fortan mein Diskussi-
onspartner fir Politik, Philosophie und Probleme im Viertel. Denn das Verhalten im barrio
steht im Mittelpunkt des sozialen Lebens. Uberhaupt, so scheint mir, wird das ganze Gesche-
hen auf der StralRe sehr viel starker wahrgenommen, z.B. die Art wie jemand geht, was er oder
sie anhat, etc. Meine kaputten Converse Schuhe rufen taglich offen zur Schau gestellte Belus-
tigung, Begeisterung oder Verwunderung hervor, obwohl hier viele Menschen ihre Schuhe
auftragen. Meine modisch angesagten ,Chucks’ in demselben desolaten Zustand wirken je-
doch — gerade bei mir als ,Touristen’ — als Storfaktor. Einige Jungen aus dem Viertel meinen
sogar, die Chucks seien extra so ,aufgetragen’ designet worden. Doch wie wirkt sich dieser
asthetisch-kontrollierende Blick auf die Tatowierung aus, die weder ,normal‘ noch ungewoéhn-
lich zu sein scheint?

Ein formelles Interview sichert Henry mir zu, aber trotz der vielen Zeit die wir miteinander
verbringen, wird es nie zu Stande kommen. Neben seinem beeindruckenden Lebenslauf, sei-
ner Belesenheit und seinem Interesse an meinen Fragen ist es vor allem interessant, wie er
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mir ein Bild einer vergangenen
Epoche aufzeigt. Er traumt
schwarmerisch davon, wie viele
Tattoos und Ohrringe er sich ma-
chen lassen wiirde, ware er noch
einmal jung. Damals ging es nicht,
versichert er mir. Auch lange
Haare waren tabu, ebenso wie
das Peace-Zeichen oder ein Bart,
was angesichts der idealisierten
barbudos, den bartigen Kampfern
aus der Sierra Maestra verwun-
dert. Henry verteidigt trotz seines
adrett-militarischen  Auftretens
Jugendliche gegeniiber deren El-
tern oder Autoritatspersonen, wie
den Medizinstudenten Wilson:

,Henry erklart, wie unsin-

nig es ist, dass er [Wilson] Abb. 4: Peacezeichen, Marihuana-Bomben und Waffen,

keine Rasta oder einen gestochen von Nene (Foto SP).

Afro haben darf, dass der Arzt helfen soll und sein Aussehen nicht im Widerspruch zu
seiner Arbeit steht. Als Revolutionar soll man dies auch offen sagen und wenn jeman-
dem dies nicht passt, kann man ihm auch nicht helfen. AuRerdem ist er selbst Fan von
Bob Marley” (Feldnotizen, 30.08.2015).

Aber woher rihrt diese beinahe kindlich wirkende Begeisterung Henrys fiir alle asthetischen
,Jugendsiinden’, die ihm selbst verwehrt geblieben sind? Foucault stellt in seinen Radiobeitra-
gen fest: ,Eines ist jedenfalls sicher: Der menschliche Korper ist der Hauptakteur aller Uto-
pien” (2005:31). Der Wunsch nach den bunten Hautbildern ist nicht auf den scheinbar neuen
Trend der Jugend reduziert. Henry der (noch) die dsthetischen Ideale einer anderen Genera-
tion verkérpert, begehrt eine fiir ihn utopisch wirkende, alternative Asthetik und rechtfertigt
diese auch politisch flir andere — halt sich selbst jedoch zurick.

»E1 Che y no Guevara“is

Nachdem mein Touristenvisum nur einen Monat glltig ist und die Universitat vorerst vorgibt,
nichts mehr von dem Abkommen zwischen UH und LMU zu wissen, will ich die Forschung be-
schleunigen. Ich fahre aufs gerate Wohl hin zur Adresse eines Tatowierers, die ich im Internet
(Krutak 2005) gefunden habe. Sie liegt im barrio cerro, einem Viertel etwas aulRerhalb vom
Zentrum Havannas, in dem es keine kolonialen Villen und Touristen mehr gibt, sondern mas-
sive Betonbauten und kleine Reihenhaussiedlungen. Ich hoffe, dass die Anschrift noch aktuell
ist und fiihle mich ein wenig wie ein Detektiv, der jemanden aufsplirt, als ich in der Nachbar-
schaft nach Che frage und endlich jemanden finde, der ihn zu kennen scheint. Ein alter Mann

14 So wird er auf einem Flyer flr eine Ausstellung zu Skateboards in ,La Marca“ angekiindigt.
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schickt mich durch einen kleinen Garten in das Haus nebenan. An einem Hund vorbei gehend
stehe ich zogerlich in einem kleinen Wohnzimmer mit einem Foto von Fidel Castro an der
Wand. Eine alte, kleine Frau schaut mich verwundert an und ich erklare, dass ich einen gewis-
sen Che suche. Sie fragt, ob mich jemand schickt, bittet mich aber erfreut herein, als sie hort,
dass ich auslandischer Student bin. Er wiirde sicher gerne mit mir lber tatuajes sprechen —
sein Lieblingsthema. AulRerdem helfe sie gerne armen Proletariern aus anderen Landern wei-
ter, die nach Kuba kommen. Sie gibt mir seine Telefonnummer, unter der ich mich am nachs-
ten Morgen melden soll und — trotz meines Widerwillens — 40 Centis (von einem CUP, der
nationalen Wéahrung) fir den guagua, den Stadtbus.

Am ndchsten Tag vereinbare ich einen Termin mit Che und fahre wieder hinaus ins barrio
cerro. Seine Mutter flihrt mich hinter das Haus an eine verschlossene Tur und klopft. Ein an
beiden Armen und am Hals tatowierter Mann mit rasiertem Kopf 6ffnet und ich werde her-
eingelassen. Che Alejandro Pando Napolis verhandelt noch mit einem Nachbarn, der sich et-
was stechen lassen mdchte und nimmt sich danach Zeit, um mir meine ersten Fragen zu be-
antworten. Er wirkt angespannt und ich erfahre von einer Razzia vor einigen Monaten, bei der
zivile Polizisten sein Studio durchsucht haben und seine Gerate beschlagnahmen wollten. So
etwas ist davor noch nie passiert und das erklart seine Vorsicht. Er erzahlt von der Subkultur
der Skater und Surfer, Gber die er vor gut 20 Jahren zum Tatowieren gekommen ist. Er befindet
sich in einer schwierigen Lage, sowohl was die Versorgung mit Farben, Nadeln, Tatowierma-
gazinen und Hygieneartikel angeht als auch was den rechtlichen Kampf flr einen Platz des
Tatowierhandwerks im bilrokratisch und ideologisch festgefahrenen kubanischen System be-
trifft. Durch seine etablierte Stellung in der Szene und den damit verbundenen finanziellen
Erfolg hat er sich jedoch trotzdem ein richtiges Studio einrichten kénnen. Dazu zahlen Com-
puter, Skatebords und Tattoo-Flashs an der Wand sowie ein modernes Tattoo-Equipment.

»lch frage am Ende ob ich ihn interviewen darf und er willigt ein — seine Bedingung:
Credito, ich muss seinen Namen erwahnen, da er um die Wirkung von Dokumentation
weild und sich so erhofft, dass sein Name bekannt wird und fiir die Nachwelt erhalten
bleibt. Als ich Uberrascht meine, dass ich dachte, ich sollte ihn lieber durch ein Pseu-
donym schiitzen, winkt er ab. Er habe keine Angst, Probleme zu bekommen. Er mochte
gehort werden. Er will Anerkennung oder eine Gegenleistung flir seine Zeit und das
geteilte Wissen” (Feldnotizen 29.08.2015).

Im Anschluss gehen wir zu einem Skatepark, wo an diesem Tag ein Contest stattfindet, bei
dem die jugendlichen Teilnehmer Rader, Sticker und sogar ein neues Skateboard gewinnen
konnen. Diese Artikel werden, ebenso wie das Tattoo-Zubehor, durch private Kontakte, Skater
aus den USA oder Kanada, importiert, um die hiesige Szene zu fordern. Unterwegs liegen tote
Tiere am Wegrand, die Uberreste von religidsen Ritualen, die in der Mittagshitze ziemlich stin-
ken. Ich erfahre von Che nochmals, wie wichtig das eigene Verhalten im Viertel und der Res-
pekt gegeniiber den Alteren ist, um seinen Beruf auszuiiben und dem CDR nicht negativ auf-
zufallen. Es gibt z.B. noch immer ein Gesetz, das vorsieht Arbeitslose bzw. -scheue zu bestra-
fen. Fir die Razzia bei ihm scheint es aber keine wirkliche Erklarung zu geben. Ches einzige

15 Eigentlich gibt es auf einen ,ganzen’ CUP kein Wechselgeld im Bus, wo es schnell gechen muss. 25 CUP entsprechen einem
CUC, dem peso convertible, der wiederum einem Dollar entspricht.
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Vermutung ist die vor kurzem stattgefundene Biennale. Die dadurch generierte Aufmerksam-
keit, so glaubt er, hdatte jemanden in der Regierung zu dieser Aktion bewegt. Obwohl zur Bi-
ennale ein bekannter Kiinstler, der auch tatowiert, eingeladen war.

AuBerdem erwahnt Che, als ich ihn zur geschichtlichen Entwicklung der kubanischen Tatowie-
rung befrage, zwei mir bisher unbekannte Begriffe: masones und abakud. Ungeduldig versucht
er mir deren Bedeutung wie einem Schuljungen zu erklaren. Als er mir Winkelmaf und Auge
aufmalt, beginne ich zu verstehen. Die masones sind Freimaurer. Eine Gemeinschaft, die ich
bisher eher fiir einen Mythos oder eine Erfindung von Verschworungstheoretikern gehalten
habe, scheint hier ganz konkret zu existieren und zu agieren. Bei dem anderen Wort gebe ich
furs erste auf und wir trinken Rum, wahrend die verschwitzten Skater ihr Kbnnen, aber auch
die Bilder auf ihrer Haut, auf dem abgenutzten Platz unter der prallen Sonne zur Schau stellen.

Seefahrer, Knastbriider und Tata von Gegeniiber

Immer wieder, auch in Deutschland, hért man die Leute sagen, tatowiert waren friither nur
Seefahrer und Knastbriider und vielleicht kommen auch noch Prostituierte ins Spiel. Im kuba-
nischen Volksmund ist das nicht anders.

Seit ich im Zentrum von Havanna wohne, habe ich viele Tatowierte, Manner wie Frauen gese-
hen, bei denen diese berufliche Zuschreibung wohl nicht stimmen kann, sofern man jeman-
dem eine solche Identitat ansehen kann. Ein Mann um die 40, diinn, wettergegerbt und mit
dicken Brillenglasern, fallt mir auf, weil er leicht verblichene Tatowierungen tragt. Er sitzt ober-
korperfrei im gegeniiberliegenden Hauseingang und repariert alte Regenschirme. Ich nutze
die Gelegenheit und spreche ihn an, erklare, dass ich fiir die Universitat eine Forschung mache
und mich fiir seine Tatowierungen interessiere. Er heil$t Tata und erzahlt in der typischen Me-
lodie seines sehr ,kubanischen’ Spanisch, von Friher.

Ein paar Tage spater bitte ich ihn um ein Interview, nachdem wir drei Runden durch das Viertel
gedreht hatten, um jemanden zu finden, der noch heimlich Chlor verkauft. Wie uns eine Nach-
barin steckt, gibt es solches unter dem Ladentisch eines Schuhgeschafts in groRen Plastikfla-
schen zu kaufen. Danach sitzen wir im kiihlen Vorraum seines Hauses auf einer Bank und rau-
chen starke Zigaretten. Ich aktiviere mein Aufnahmegerat, der Larm vorbeifahrender Autos,
StralRenhandler und Schreie von Kindern hallen im Raum. Tata ist im Gegensatz zu mir sehr
ruhig —ich bin nervos wegen der offenen Tir, der Nachbarn, die hereinschauen und schwarze
Bohnen abholen oder wegen des Mannes, der das Gas abliest. Denn direkt nebenan prangt
das Schild des CDR und wie so oft weild ich nicht, was man hier sagen und tun darf — und was
nicht.

Aber Tata antwortet gelassen auf meine Fragen. Er ist 49 Jahre alt und das erste Tattoo lie er
sich “86 im Gefangnis a muleta stechen, d.h. mit zusammengebundenen Nadeln per Hand.
Damals waren Tatowierungen nicht sehr gern gesehen — , Seefahrer und Knastbriider eben”,
dachten die Leute. Aber die Frauen waren beeindruckt. Die Polizei hingegen steckte einen ins
Gefangnis, wenn man beim Tatowieren erwischt wurde, denn ,,der Kérper war Eigentum des
Staates”, wie Tata meint und mich an Foucault erinnert. Tatowierer, vor allem im Gefangnis,
arbeiteten heimlich, denn sonst wurde die Haftstrafe verlangert. ,Ziemlich streng, oder?”,
meine ich. Ja, sagt er trocken, friiher ware das so gewesen, aber heute sei es normal. Heute
gebe es Maschinen, die schon stechen. Im Gefangnis wurde die Tinte mit geschmolzenem
Plastik, RuR, Seife und Wasser hergestellt, aber heute gebe es Tinte aus dem Ausland.
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Sein erstes Tattoo erhielt Tata also mit 18, eine Rose und den Spruch ,,madre mia“, das zweite
dann 1998, eine Blume mit Schmetterling, diesmal in einem anderen Gefangnis. Bezahlt wurde
mit Zigaretten. Auf meine Frage nach dem ,warum?“ des Tattoos, entgegnet er, schon als Kind
hatten ihm Tattoos gefallen, im Knast gab es kaum Besuch, nichts zu tun und das war sein
Zeitvertreib. Ob der Schmerz fiir ihn wichtig ist? ,Ja. Wegen des Leidens im Gefangnis”.
Schliefilich frage ich, wie lange er denn gesessen hat. ,Das erste mal sieben Jahre”. Sieben?
Ich frage vorsichtig, aber neugierig, weswegen. Er antwortet trocken: ,Por homicidio”. Ich
schlucke und frage nochmal nach, weil ich mir in dem Moment nicht sicher bin, ob ich das
Wort auch richtig verstehe oder weil ich es doch weiR, aber nicht weil} was ich sagen soll. ,Ich
habe eine andere Person getotet”, erklart er mir schlicht und einfach. Mir wird ein wenig an-
ders, noch nie habe ich mit einer Person gesprochen, von der ich tatsachlich wusste, dass sie
einen Mord begangen hat.

Was folgt, ist die Geschichte eines Partyabends, bei dem er, ein muchacho von 18 Jahren von
einer Gruppe abakud mit einem Rasiermesser angegriffen wird, er wehrt sich, tétet den An-
greifer und flieht mit vier Stichwunden und voller Blut. Die Anwesenden kreischen und sein
Schwager bringt ihn weg. (Wahrend seiner Schilderung schaut eine Nachbarin herein, er griifSt
sie mit: ,,Hola, mamil!“) Danach greift ihn die Polizei in einem Krankenhaus auf, er erhalt sieben
Jahre. Nach zweien wird sein Bruder aus Rache getotet, ,abgesehen davon‘ hat er keinen Arger
mit den abakud mehr. Tata meint, die
abakud denken dass man den Mitgliedern
ihrer Gruppe nichts tun wiirde. Es sei eine
Religion aber auch eine Bande. Ich frage
ob sie tatowiert sind: , Fast alle haben Ta-
towierungen. Sie stechen sich die Sym-
bole ihrer Religion. Diablitos und den Na-
men ihres juegois”.

Die zweite Haftstrafe waren drei Jahre,
weil er Rindfleisch verkauft hat. Das war in
der berlichtigten periodo especializ. Um
nicht zu verhungern hat er eine Kuh geto-
tet und auch Fleisch verkauft. Danach fol-
gen noch ein paar schaurig-schmerzhafte
Tatowiergeschichten aus dem Knast. Ich
frage ihn, warum die Leute sich tatowie-
ren lassen, er meint: ,Para recordar. Para
tenerlo grabado en su cuerpo“is. Darliber
hinaus sehe ich m.E. darin auch einen Ver-
such den Gefangnismauern bzw. deren
Tristesse zu entfliehen. Foucault schreibt
dazu:

Abb. 5: Tata und seine Tattoos a muleta (Foto SP).

Iu

16 Das Wort bedeutet eigentlich ,Spiel”, wird hier jedoch fiir die Bezeichnung einer Gruppe verwendet.

17 Die Zeit der schweren Wirtschaftskrise, die im Zuge des Kollaps der Sowjetunion einsetzte, wurde von der Regierung ,,Son-
derperiode” genannt und halt eigentlich bis heute an (vgl. Hoffmann 2013).

18 ,,Um sich zu erinnern. Um es auf seinem Korper eingraviert zu haben”.
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»Maske, Tatowierung und Schminke versetzen den Korper in einen anderen Raum, an
einen anderen Ort, der nicht direkt zu dieser Welt gehort. Sie machen den Kérper zu
einem Teil des imaginaren Raumes, der mit der Welt der Gotter oder mit der Welt der
Anderen kommuniziert. So wird man von den Gottern ergriffen oder von der Person,
die man gerade verfiihrt. Jedenfalls sind Maskieren, Tatowieren und Schminken Ope-
rationen, durch die der Kérper aus seinem eigenen Raum herausgerissen und in einen
anderen Raum versetzt wird” (Foucault 2005:31f.).

Tata sagt, bereut habe er die Tatowierungen nie. Ob er gerne noch eine hatte, frage ich. ,Ja.
Auf dem Riicken. Die Freiheitsstatue.” In den USA war er selbst noch nie, aber wenn sein emi-
grierter Bruder ihn einmal dorthin einladen wiirde, wiirde er ihn besuchen.

Joel ,el Rasta’ aus Alamar

,Kunstler bin ich aus Griinden der Rechtfertigung und der Heuchelei. Meine Lebens-
philosophie beinhaltet eine praktische Intelligenz gepaart mit dem Weg des gerings-
ten Widerstands” — Joel (Gesprach 14.09.2015).

Ein paar Tage spater besuche ich auch endlich den parque g, von dem ich schon so viel gehért
habe. Uber eine Kommilitonin aus Alamar, einer von , Plattenbauten dominierten Trabanten-
stadt”, die als das ,,Mahrzahn Kubas und kreativer Schmelztiegel” gilt (Henkel 2013:46), lerne
ich Joel kennen. An jenem Abend stellt er sich mit diesen wenigen, aber selbstironischen und
bedeutungsschweren Worten als Kiinstler und Rastafari vor. ,El conoce a todo el mundo y
todo el mundo conoce a él”19, wie es in einem Flyer fiir seine Ausstellung heillt. Bei einer
Flasche Rum im Park, der hinunter geht bis zum Malecon, wird schnell klar, dass er wirklich
jeden kennt und jeder ihn kennt, vor allem unter den Rastafaris, Rockern, Skatern, kurzum,
den freakis der kubanischen Subkultur. Joel wird haufig fotografiert, weil seine bodenlangen
Rastalocken eine Attraktion darstellen — nicht nur fiir die Polizei, die ihn schon haufiger mit
auf die Wache genommen hat. Mit seinen 43 Jahren hat er allerhand mitgemacht, auch die
periodo especial, die die meisten, die ich kennenlerne, nachhaltig gepragt zu haben scheint.
Bisher hat er sich mit den unterschiedlichsten Dingen Gber Wasser gehalten, wirkt aber noch
immer wie ein feierwitiger Jugendlicher, was vielleicht seiner ,Philosophie’ zu verdanken ist,
die seiner Meinung nach zum Uberleben im kubanischen System und fiir das dortige Zeitver-
stdandnis von Vorteil ist. Wir sehen uns regelmaRig und Joel ist bemiht, mir zu helfen, freut
sich aber auch gleichzeitig einen Gesprachspartner zu haben, der ,seinen Horizont erweitert”,
wie er sagt. Er stellt mich abhdngig davon, ob es sich eher um andere freakis oder um einen
offizielleren Rahmen mit Kiinstler_innen und Akademiker_innen handelt, als ,otro loco mas’,
als weiteren Verriickten oder als antropdlogo vor.

Trotz seines Bekanntheitsgrads ist er ein brotloser Maler, der die Impressionen des urbanen
Alltags auf von ihm auf der StraBe aufgelesene Holzbretter bannt. Kiinstler_innen in Kuba —
mit einem sie als solche deklarierenden Ausweis — kdnnen sich zwar eines gewissen gesell-
schaftlichen Ansehens und gréBerer politischer Freiheiten erfreuen, finanziellen Erfolg erhof-
fen sie sich jedoch vom auslandischen Kunstmarkt. Durch seine erhellende Sichtweise auf das

19 ,,Er kennt die ganze Welt und die ganze Welt kennt ihn“.
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Leben in Kuba sowie mit zahlreichen Kontakten, besonderes zu dem von ihm geschatzten un-
derground ebenso wie in einem Umfeld von erhéhtem kulturellem Kapital, bereichert Joel
durch seine Freundschaft mit mir nicht nur mein soziales Kapital, sondern auch meine konkre-
ten Forschungsergebnisse.

In einem Interview vom 29.09.2015 gibt er mir Auskunft iber die Zeit, als er sich 1994 mit
Freunden zusammen als Tatowierer in Alamar versucht hatte. Damals hatten sie eine selbst-
gebastelte Maschine und tintas chinas, die sie (iber technische Zeichner aus dem Ministerium
flir Zucker erhielten. Mit einem Kugelschreiber zeichnete er das vor, was die Leute haben woll-
ten. Aber es gab Probleme mit Infektionen, ihm fehlte die Technik und die Tinte hielt nicht.
Vor allem hielt er den Geruch von Blut nicht aus — dhnlich einem Hai, scherzte er, sei Joel
aggressiv davon geworden. AuRerdem trauten sich viele nicht, weil Tattoos eben auch verbo-
ten waren (und irgendwie immer noch sind). An den Tag, an dem er sich sein erstes und ein-
ziges Tattoo, eine kleine Spinne am Unterarm stechen liel3, erinnert er sich noch genau. Im
guagua, dem Bus, starrten ihn die Leute an, denn mit seinen feineren Linien war es damals
nicht so grob, wie die aus dem Knast tblichen Tatowierungen. AuRerdem lieB man sich gene-
rell eher an versteckteren Stellen tatowieren, wie er meint. Diaconu schreibt: , Die heutigen
»burgerlichen« Tattoos fordern einerseits die klischeehaften Vorurteile gegen die Tattoos und
die Nacktheit heraus, andererseits werden sie haufig an leicht zu verbergenden Stellen ange-
bracht, um etwa der Karriere oder dem guten Ruf nicht zu schaden” (2006:262). Joel spiirte
diesen Verstol3 gegen die Norm am eigenen Leib:

»Alles was seltsam gewesen ware oder nicht nach dem sozialistischen System. Dem
sozialistischen System, Kuba, nicht? Es war so, dass man ein Problem mit der Polizei
haben kdnnte, wenn sie es gesehen haben, sie fragen nach dem Ausweis, verstehst
du? Ich weil} nicht, es war ein wenig unangenehm, das was dir passieren konnte. Nicht
so etwas Wildes wie in den Knast zu gehen, aber sie nahmen dich doch aus einer Laune
heraus fest, sie waren...” (Joel im Interview 29.09.2015).

In der Zeit nach dem Zerfall des sozialistischen Blocks wollten Viele Tatowierungen, aber Geld
war knapp. Manchmal war er eine Woche ohne Arbeit, aber die Kund_innen kamen durch
Mundpropaganda zu ihm. Auf die Frage, wer genau zu ihm kam, meint Joel: ,Sie waren... ver-
schieden, es war nichts... Ich glaube der Typ von Leuten die kamen, waren mutige Leute. Es
waren die Mutigen. Es waren Leute die nicht — denen es egal war, verstehst du?“ (ebd.).
Seine eigene Motivwahl war unbedacht gewahlt, da die Informationen sehr knapp waren hin-
sichtlich allem was ,contracultura‘ war. Spater hat er mehr dariiber gelesen, was die Spinne
als Symbol fir unterschiedliche Bedeutungen haben kann. Weil aber viele Menschen negativ
reagiert haben und er deswegen auch haufig keine Arbeit bekam, versuchte er sich die kleine
Spinne mit einem Scheuerlappen zu entfernen, auch mit Salz und Zitrone, wie man es ihm riet.
Aber nachdem die Haut sich entziindete, liel er es stehen. Ich erinnere ihn an den gruppenin-
ternen Effekt seines Tattoos beziiglich anderer Rastafaris, den er mir einmal beschrieben
hatte. Da erwidert er:

,Das was passiert, wenn jemand... in diesem sozialistischen System, dh... eine Entschei-
dung trifft, als die Dinge verboten waren, gibt es viele Leute die es machen wollen oder
die dir folgen! So wie bei mir, ich bin Leuten gefolgt (...). Genauso wie die Personen
dich, der du ihnen folgst respektieren, weil du mehr zu einem von ihnen wirst. Weil du
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auch Teil von diesem Wagemut warst, davon
etwas dandern zu wollen, was geschehen ist”
(ebd.).

Diese asthetische Wahrnehmung innerhalb der Ge-
sellschaft wirkt hier einmal mehr wie ein kommuni-
kativer Akt, das Aussehen wie eine Positionierung,
die auf entsprechende Reaktionen trifft. AuBerdem
ist sich Joel seines Habitus sehr bewusst, seines akti-
ven Einflusses darauf, ebenso wie der damit verbun-
denen, wechselseitigen Auswirkungen.

Den Wandel gegeniiber Allem was dem eigenen,
dem kubanischen System gegeniber fremd war,
sieht Joel schon vor seinem Versuch als Tatowierer,
im Jahr 1994, aufkommen. Nicht nur bei den Tat-
toos, sondern auch hinsichtlich Piercings, Dread-
locks, der Kleidung usw., also dem Aussehen gene-
rell:

Abb. 6: Rastafari-Kultur trifft auf dsthetische Arbeit
im Friseursalon (Foto SP).

,Also dieses Resultat aus all diesen Verdande-

rungen, beginnend bei den 6konomischen Schwierigkeiten, auf einem nationalen, wie
einem personlichen Level, wirkte als Einfluss auf viele Verdanderungen im Land, nicht?“
(ebd.).

Fiir ihn wirkt sich also die politisch-6konomische Situation direkt auf die individuelle Asthetik
aus, die wiederum politisch ist und als solche auf die Politik, auf die Gesellschaft zuriickwirkt.
Die Tatowierung an sich symbolisiert dabei eher Widerstand durch Individualitdat bzw. Zuge-
horigkeit zu einer Gruppe, die eine Veranderung will und dies intern positiv bewertet im Ge-
gensatz zu einer konformen gréoReren Masse. Der Mut zum Widerstand, hervorgehoben durch
die Permanenz des Tattoo-Bildes, ist das, was bewertet wird.

Er kritisiert die heutige ,Mode’, das Durcheinander der Stile, ein Chaos ohne ,Kultur’ und dass
das Geld im Vordergrund steht. ,Einige Tatowierer” sollten einen gewissen Bildungsauftrag
dieser , Kultur” nicht ignorieren, meint er. Diese Kritik ist m.E. nicht ganz fair, da Joel selbst im
Grunde ja genau dies gemacht bzw. nicht gemacht hat, aus Mangel an Informationen, wie er
meint. Wo der Punkt ist, ab dem die eigene ,Gegenkultur’ sich etabliert und etwas von ihrer
widerstandigen Kraft verliert, beschaftigt nicht nur Joel, sondern zieht sich durch fast alle Ge-
sprache und Interviews. Aussagen wie ,es geht um Moderne vs. Postmoderne’ oder ,Kapitalis-
mus im Gegensatz zum Sozialismus’ (der hier eher wie Faschismus in einem roten Gewand
daherkommt) waren wohl zu einfach als Antwort. Dennoch spielen diese globalen Systeme
bzw. Diskurse zusammen mit anderen lokalen medialen, politischen und sozialen Prozessen
aber sicherlich auch eine wichtige Rolle.

Doch bevor es um aktuellere globale Einfliisse geht, mdchte ich, quasi durch die eingeritzten
Bilder auf der Haut, durch die ,, die Zeit zum Ort“ (Diaconu 2006:259) wird, wie beispielsweise
bei Joel und Tata — oder bei Henry, wo die Abwesenheit solcher Zeichen das Vorhandensein
des Begehrens zeigt — noch weiter in die kubanische Vergangenheit und ihre Schauplatze bli-
cken.
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[V. Rdumliche und Zeitliche Peripherie: Bahia, Regla und
die abakud

»[Serres] (...) stellt sich jeden menschlichen Leib als einen corps moiré vor, dessen un-
terschiedliche Partien je nach ihrer taktilen Empfindlichkeit wie eine Landkarte gefarbt
sind. (...) Als solche gleicht ,die Karte unserer Haut’ einer unverwechselbaren carte
d’identité. Global ist der tatowierte Korper folglich ,das abstrakte Bild des Taktilen; {(...)
lokal bezeichnen die Tattoos die auf der Haut sichtbaren Spuren der eigenen Vergan-
genheit” (Diaconu 2006:257f.).

Um solche tatowierten Spuren einer lokalen Geschichte ausfindig zu machen, ist es notwen-
dig, das geschaftige ,Zentrum’ Havannas zu verlassen. Denn in der Peripherie der Wahrneh-
mung, die der rdaumlichen Peripherie der Hauptstadt gleicht, findet sich unter anderem ein
dezidiert kubanisches Phanomen wieder, das eng mit dem der Tatowierung zusammenhangt
und eine neue Perspektive auf die Aktualitat ermdoglicht.

Tétowierte Verbindungen: Plattenbau und Peripherie

,Tenemos un bloquéo externo y un bloquéo interno! Un bloquéo que se ha producido
por esta misma falta de... de lo mas importante de todo, de la comunicacién, de la
informacidn, con el exterior, entienes?”20 (Raudel im Interview 01.10.2015).

Auf besagter Vernissage, die ich mit Joel besuchte, geht es auch um Tatowierungen, nachdem
dieser mein Forschungsthema anspricht. Mildrey, die Kinstler-Assistentin, fragt ob ich ,La
Marca” kenne, das neue Tattoo-Studio in Havannas historischer Altstadt. Davon habe ich et-
was im Internet gelesen und auch Che hat mir eine Visitenkarte mitgegeben. Mildrey meint,
ein Laden der angeblich 100-150 CUC (also Dollar) pro Stunde berechnet, kann nicht der neue
Hotspot fiir Kubas lokale Tattoo-Szene sein, wenn der normale Preis fiir ein kleines Tattoo ca.
5-10 CUC betragt, womit sie nicht unrecht hat. Wie sich herausstellt hatte auch Mildrey selbst
gerne beide Arme ,zutadtowiert’, etwas halt sie jedoch davon ab. Ob ich schon von dem Tato-
wierer Raudel gehort hatte, fragt sie. Zufallig war ich genau an diesem Tag bei ihm zu Hause —
er selbst jedoch nicht. Joel hat ihn mir als guten Kontakt empfohlen und vor allem drangt die
Zeit, weil er schon bald aus Kuba ausreisen soll, heiRt es. Ahnliches habe ich schon von einigen
gehort, die einen gewissen Bekanntheitsgrad als Tatowierer erreicht haben und so verschie-
dene Kapitalsorten (nach Bourdieu) anhdufen in der Hoffnung, so den Weg ins Ausland zu
schaffen, um dort ihr Gllck zu suchen. Ein in der Schule weniger beliebtes, aber passendes
Zitat von Jose Marti, dem Nationalhelden, hat mir ein Student einmal beim Kaffeetrinken auf-
geschrieben: ,,Cuando un pueblo emigra, sobran los gobernantes“zi.

Zwei Tage spater fahre ich zum zweiten Mal hinaus aus dem geschaftigen Havanna nach Bahia.
Mein Unterricht in der Uni ist wieder ausgefallen, Raudel hat auf meinen zweiten Anruf zum

20 ,,Wir haben eine externe Blockade und eine interne Blockade! Eine Blockade, die produziert worden ist, durch denselben
Mangel an... am wichtigsten von Allem, an der Kommunikation, an der Information, mit dem AuReren, verstehst du?“.
21,,Wenn ein Volk emigriert, bleiben die Regierenden tbrig”.
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Gllck reagiert und Joel will spater nachkommen. Anders als im Cerro bei Che, pragen hier nicht
grolle, fahle Regierungsgebaude an der HauptstralRe und kleine Reihenhduschen in den Ne-
benstrallen das Bild, sondern heruntergekommene, gigantische Plattenbauten, die wie graue
Bienenstdcke mit ihrem Sowjet-Charme bestechen. Hunde streunen Uber die grofRen Miill-
platze neben den Anlagen. Von der doppelspurigen SchnellstraBe muss man einen langen
Hang hinunter gehen. Abseits vom Weg sehe ich deplatziert wirkende Bananenstauden am
Boden, die als Opfergaben unter der palma real, dem ,Nationalbaum’ liegend von niemandem
angerihrt werden, auch nicht wenn der Hunger plagt. Ich habe Kaffee und Zigaretten dabei,
neben Rum die wichtigsten Giter des Alltags. In einem dieser zwélfstockigen Ungetiime, ei-
nem doce planta, arbeitet Raudel. In diesem Wohnhaus spielt sich ein interessanter Mikro-
kosmos sozialen Lebens ab:

»Im zehnten Stock des Plattenbaus angekommen, macht mir sein Freund Dani auf und
begriiflt mich erfreut. Im Hintergrund hore ich schon das Surren der Nadeln und Raudel
wird gerufen. Er wirkt etwas hager, um die 30 und mit einer modischen Frisur inklusive
langem Bart. Er bittet mich in sein Schlafzimmer, wo er einem Nachbarn aus dem un-
teren Stockwerk ein groRes Maori-Cover sticht. Er ist sehr freundlich und interessiert,
freut sich iber den Kaffee und raucht viele meiner Zigaretten. Wir verstehen uns sehr
schnell und er hat interessantes Uber die Geschichte und Entwicklung der Tattoos in
Kuba zu erzahlen. Philosophie und Anthropologie interessieren ihn und er wollte selbst
schon lange etwas liber die Tatowierungen hierzulande schreiben, wenn ihm nicht das
schreiben so schwer fallen wiirde. Da er bereits am Neunten nach Ecuador abreist um
dort zu leben, haben wir wenig Zeit. Er 1adt Joel und mich nach der Sitzung auf einen
planchado2z2 ein und wir erwarten seine Freunde aus dem Block, um Dollar fiir seine
Reise zu wechseln. (...) Er erzahlt von seinem Plan bei einem alten Tatowierer mit mu-
leta etwas machen zu lassen, was seiner Meinung nach kein Kubaner verstehen wiirde,
er jedoch damit die Tradition und die Erinnerung daran hochhalten mochte” (Feldno-
tizen 01.10.2015).

Aus dem Interview mit Raudel vom 01.10.2015 geht hervor, dass generell viel Organisatori-
sches und Kulturelles unter den Jugendlichen, vor allem auf der StraBe und weniger Uber re-
gierungsnahe Organisationen ablduft. Die anhaltende lllegalitdt des Tatowierens —trotz ,einer
gewissen Flexibilitat” — fUhrt er auf die Regierungsform, ,,ein militarisiertes System mit obso-
leten Konzepten“ zuriick:

,Das ist an sich nichts Neues. Was etwas Neues beinhaltet, ist das System, die Art des
karibischen Sozialismus den wir leben, der nichts mit den Ubrigen gemein hat. Deswe-
gen denke ich, dass Kuba ein einzigartiges Land in jeder Hinsicht und vor allem durch
diesen Kontrast ist, (...) so modern und gleichzeitig so weit zuriick, so antike Dinge,
nicht? So gegensatzlich. Dies ist ein sehr seltsames System” (ebd.).

Vor allem die Jugend, sieht Raudel als starken Veranderungsfaktor, trotz der ,doppelten Blo-
ckade’ hinsichtlich der fehlenden Information, in einer , antiken Kapsel“ lebend, die dennoch
real ist. Die junge Bewegung macht fiir ihn den Unterschied:

22 Das ist der giinstigste und somit verbreitetste Rum. Er ist weill und in einem Tetrapack, berichtigt fir den Kater, den er
verursacht.
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Abb. 7: Raudel sticht bis spdt in die Nacht hinein an einem Maori-Motiv (Foto SP).

,Nach dem Licht suchend, nicht? Von AufRerhalb. Die neuen Formen, und exakt in Be-
zug auf die Tatowierung, genau diese Leute! (...) Gerade gibt es eine gute Tattoo-Be-
wegung in Kuba. Obwohl es nicht legal ist. Obwohl wir kein Geschaft haben, um die
Materialien zu kaufen. Obwohl es nicht einmal eine Akademie gibt, geschweige denn
eine Schule, die den Tatowierern etwas beibringen kénnte, verstehst du?“ (ebd.).

Dabei denke ich einmal mehr an Béhmes Hinweis, die Asthetik als ein menschliches , Grund-
bediirfnis” zu sehen, was unter anderem durch das allgegenwartige Phanomen des Tatowie-
rens bestatigt wird, welches korperlicher Ausdruck einer asthetischen Lust ist (vgl. Bohme
2013).

Raudel sagt (und bestatigt damit eine Erzdahlung von Che), dass es sogar ein Gremium von
Tatowierern, das sich flir einen Dialog mit der Regierung einsetzt, gdbe. Aber der einzig ,legale’
Lichtblick ist fiir ihn aktuell ,La Marca“. Ahnlich wie Che, kann auch er es sich nicht erkliren,
wie sich dieses Studio halten kann. , Aber es ist wie alles in Kuba, nicht? Es funktioniert mit
den Beziehungen, mit den Verbindungen die man zum Regierenden hat, keine Ahnung. Es ist
etwas seltsam, aber es passiert23” (ebd.). Er vermutet ,La Marca“ sei ,eine Art Experiment”,
ein Freiraum, den die Regierung gewdahrt, um zu sehen, wie sich die Sache entwickelt, um es
in der Zukunft in eine legale Form zu kanalisieren: D.h. mit kostenpflichtigen Lizenzen und ,,um

23 Vgl.: ,,Auch in den sowjetischen Landern, die dem Mythos der klassenlosen Gesellschaft huldigen, bilden sich >feine Unter-
schiede« — durch die Partizipation am »politischen Kapital¢, das eine private Nutzung 6ffentlicher Giter und privilegierten
Zugang zu Bildung erméglicht” (Jurt 2003:78).
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zu sehen auf welche Art man es
ausbeuten kann. Aber es wird im-
mer zu ihrem Vorteil sein, dem der
Regierenden” (ebd.). Auch Che er-
zahlt im Interview von dem Ver-
such im Jahre 1996, das Tatowie-
ren Uber die staatliche Organisa-
tion ,Hermanos Saiz”“ zu etablie-
ren, der aber wegen Altersregula-
rien und fehlender ,Kategorien’im
Sande verlaufen ist. Seine Skepsis
gegentber der Regierung driickt
Che so aus: ,Kubanische Regie-
rung. (...) Wo sie die Kunst kontrol-
lieren, das was im Fernsehen lauft,
was du im Radio hoérst und die
Kunst die in den Galerien ausge-
stellt wird. Kontrolle” (Interview
01.09.2015).

Dieses schwer einzuschatzende
Verhaltnis zum Gesetz und seiner
Handhabung sieht Raudel in jedem
Staat gegeben. In Kuba halt er das
Gesetz in der ,Peripherie’ fir
strenger als im Zentrum, weil die
Polizisten und Militars in den Au- Abb. 8: Ein mit einem Maori-Tattoo Geschmiickter blickt tiber Bahia
Benbezirken rigider, konservativer (Foto SP).

seien. Dies widersprache aller-

dings seiner Aussage, selbst in der Peripherie, in der er lebt, noch nie Probleme mit den Offi-
ziellen gehabt zu haben. Allerdings sieht er generell die Aktionen der Polizei, die Razzien, als
Botschaft der Angst, vielleicht aber auch als , Ablenkung” und weniger als konkrete Bedro-
hung. ,,Und die konfiszierten Materialien?“. Das passierte vielleicht nur Leuten, die nicht be-
kannt waren, wie er meint. Denen, die keinen apoyo popular, keine Unterstiitzung aus dem
Volk hatten. Es bleibt die Ungewissheit, die teilweise doch ausbleibenden Konsequenzen, eine
gewisse Freiheit trotz Kontrolle, was vielleicht als der ,tropische’ Teil des ,sozialistischen’ Sys-
tems verstanden werden kann.

Trotz der vielen Vermutungen, lasst sich doch erkennen, dass die soziale Hierarchie, eine Kom-
bination verschiedener Kapitalsorten, ausschlaggebend fiir Handlungsspielrdaume ist. Aller-
dings gehen diese Handlungsspielrdume immer einher mit einer systematisch wirkenden Un-
sicherheit, einer Art strategischen Paranoia, bei der niemand weil8 was, wann, wie, wem pas-
sieren kénnte.

Als wir auf seine Klient_innen zu sprechen kommen, meint Raudel, in seinen 15 Jahren als
Tatowierer hatte er alle moglichen Menschen bei sich gehabt. Von Personen des underground
bis hin zu einem hohen sozialen Level, Mdnner ebenso wie Frauen. Weibliche Tatowiererinnen
kenne er jedoch keine, obwohl es welche geben soll. Die Tatowierung allein scheint also nicht
als Indiz fiir eine gewisse soziale Zugehdrigkeit auszureichen. Er denkt, die Bandbreite seiner

27



Auftraggeber_innen liege auch daran, dass er sich mit allen gut stelle, sich ,,gerne sozialisiert”.
Auch seien viele abakud unter seinen Freunden und Kunden. Friiher waren es ein paar die
Woche, heute vielleicht nur noch einer pro Monat. , Aber das wird niemals aufhéren, glaube
ich. Diese Religion gibt es schon viele Jahre und sie wird fortbestehen” (01.10.2015). Doch was
oder wer ist das genau, diese abakud und was bedeuten ihre tdtowierten diablitos, die Teu-
felchen?

La Sociedad Abakud und ihre Geheimnisse

»(...) performance and rhythm. (...) add something more: the notion that we have called
‘in a certain kind of way’, something remote that reproduces itself and that carriers
the desire to sublimate apocalypse and violence; something obscure that comes from
the performance and that one makes his own in a very special way; concretely, it takes
away the space that separates the onlooker from the participant” (Benitez Rojo
1992:16).

Rudens, ein etwa 1,90 Meter groRer, ganzkorperrasierter muskuldser Freund aus dem Viertel,
ca. 30 Jahre alt, mit einem beeindruckend geschmeidig-rhythmischen Gang, war der erste,
den ich zu den abakud befragt habe. Er halt Santeria fir die am weitest verbreitete Religion.
Er selbst Iasst sich auch von einem babalawdz4 etwas vorhersagen. Und im Gegensatz zum
Palo oder Palo Monte, was auch viele hier betreiben wirden, waren Homosexuelle bis zu ei-
nem gewissen Punkt als santeros akzeptiert. Palo sei jedoch viel starker in seiner Wirkung und
somit auch gefahrlicher. Es kann also mehr ,Gutes’ aber auch mehr ,Schlechtes’ bewirken.
Von den abakud denkt man gemeinhin am schlechtesten, der Gewalt wegen, heildt es. Es sei
eine Bruderschaft, die ihre Anwarter sehr genau Ulberpriife, ahnlich den Freimaurern, bei de-
nen Rudens Vater Mitglied war, er selbst jedoch nicht, da er frither mehr im parque g abhing
und deswegen ,,andere Interessen” hatte. Die Freimaurer, sehr geschatzt, wie ich immer wie-
der hore, treffen sich regelmaRig ein paar Meter weiter in ihrer Loge. Von den abakud ist we-
nig bekannt —auch in der (kubanischen) Wissenschaft:

,Die carabalies, zusammen mit den yoruba und bantu, bilden die Triologie der wich-
tigsten Gruppen, die das ungerechte und grausame System des [Sklaven-]Handels mit
sich gebracht hat. Von den ersteren jedoch weilR man wenig, wo doch fir uns ihr groi3-
ter Beitrag von der Gesellschaft Abakud stammt“ (Torres Zayas 2011:Umschlag; Her-
vorhebungen SP).

Ramdn Torres Zayas, kubanischer Ethnologe und selbst Mitglied dieser Gesellschaft, was er in
dem Buch ,La Sociedad Abakud y su influencia en el arte“2s (2011) jedoch nicht deutlich

24 Setzt sich zusammen aus babd (=Vater) und awd (=Wahrsager, Priester oder Hand von /fd). Posten mit hochster Autoritat,
nur fir Manner zuganglich, Sohne der oricha Orula, die absolute moralische und sexuelle Integritat besitzen missen (Ramirez
Cabrera 2014:57).

25 Zu diesem Werk, habe ich bereits eine kurze Rezension als Hausarbeit (Penger 2016) verfasst, welche in leicht abgednder-
ter Form Grundlage dieses Abschnitts ist.
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machtze, hebt den bedeutenden, aber wenig beachteten Einfluss der abakud auf die kubani-
sche Musik, die bildende Kunst sowie deren Reprasentation in Literatur und Film hervor. Fer-
ner zeigt er die Entstehungsgeschichte dieser Gemeinschaft und die Bedeutung des ireme, des
,Teufelchens” als Symbol der Gruppe auf. AuRerdem schreibt er Gber die grundlegende Bezie-
hung der Bruderschaft der abakud zu den Stadtvierteln Havannas und deren soziale Organisa-
tion (vgl. Torres Zayas 2010) oder nimmt auf das Stigma der Kriminalitat Bezug (vgl. Perez
Martinez und Torres Zayas 2011).

Torres Zayas meint, die vielbeschworene , kubanische Identitdt” sei ohne die wichtige Rolle
der abakud, als weniger bekanntes sozioreligioses Phanomen der carabalis, die als ethnischer
Ursprung bezeichnet werden, nur unzureichend erklart. Dabei handelt es sich bei den abakud
um eine von Sklaven begriindete, solidarische Bruderschaft, deren (rein mannliche) Mitglieder
auch AdAigos genannt werden und ihre religiosen Urspriinge aus der Region des heutigen Ni-
geria und Kamerun beziehen. Parallel dazu entwickelten sich die bekannteren synkretistischen
Religionsgemeinschaften, wie Santeria bzw. Regla de Ocha und Palo Montez.

Laut Tato Quifiones sind die abakud als unterdriickte, verfolgte Subjekte von der schlechten
Presse und der feindlichen Propaganda zu Klandestinitat gezwungen gewesen. Dieses solida-
rische Netzwerk, vor allem aus Hafen- und Bauarbeitern, das heute nicht mehr tatsachlich als
,geheim’ gilt, habe etwa ein dhnliches Schicksal, wie die Freimaurer (Quifiones 2011:8), Uber
die schon José Marti schrieb:

»-. €5 war ein Geheimnis, als es notwendig war und heute ist es aus Gewohnheit ge-
heim, im Hinblick auf die Vergangenheit und eine gewisse, seltsame Freude, die sich
immer im Mysterium wiederfindet” (José Marti zitiert nach Quifiones 2011:8).

Obwohl Torres Zayas eine haufig vorgenommene Trennung zwischen dem von Eliten geprag-
ten ,Kult’ und dem ,Populdren’ kritisiert (ebd.:15ff.), tauchen Tatowierungen nicht als kultu-
relle Praktik der abakud bei ihm auf.

Torres Zayas betont eine Kultur des Widerstands, die schon anhand der Entstehungsge-
schichte der ersten Gruppen rund um den Hafen Havannas deutlich wird. Diese Einheiten wer-
den potencias oder juegoszs genannt und entwickeln sich im Geheimen, geben ihr traditionel-
les Wissen und ihre Rituale oral und praktisch weiter und passen sich trotz eigener Werte und
Uberzeugungen auch an die jeweiligen lokalen Gegebenheiten an. So wurden in Regla, einem
Stadtteil von Havanna auf der anderen Seite der Bucht, 1857 auch die ersten WeifSen in eine
solche potencia aufgenommen, was Bewunderung, aber z.T. auch gewaltsamen Widerstand
von anderen abakud zur Folge hatte. Neben Havanna gelten die Hafenstadte Matanzas und
Cardenas als bedeutsame Ursprungsorte dieser Vereinigung (ebd.:27ff.).

Das bedeutendste und am weitesten verbreitete Erkennungszeichen der religiosen Bruder-
schaft ist, neben geometrischen Mustern und Figuren, der vermummte ireme — den mir auch
die Tatowierer als beliebtes Motiv genannt haben. Davon existieren laut Torres Zayas ver-
schiedene Typen, die je nach Funktion (Strafe, Reinigung, Trauer, etc.) in ihrer Bedeutung fir
die Gruppe variieren und auch eine dsthetische Botschaft vermitteln. Der Autor hebt den
ireme als Quelle der Inspiration fiir Musiker_innen, Kiinstler_innen, Schriftsteller_innen oder

26 S. dazu ein Interview (online) mit ihm: Alvarez Duran (2014).

27 Vgl. Barnet (2000).

28 In meinen Gesprachen wird auch tierra (=Land, Erde) gleichbedeutend verwendet. Ramirez Cabrera fiihrt den Begriff po-
tencia jedoch auf yedristas, Anhdnger einer verschlossenen Religion mit afrikanischen Wurzeln aus Camagliey zurlick
(2014:298,340).
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Festivitdten, wie den Karneval hervor
und weist auch auf einige beriihmte
Gemalde hin, in denen das ,Teufel-
chen’ verewigt worden ist
(ebd.:45ff.).

Aullerdem sind die abakud fir ihre
komplexen und theatralischen Ritu-
ale und ihren Einfluss auf die kubani-
sche Sprache bekannt (ebd.:51ff.). In
der Literatur wurde die Bruderschaft
oft in Beziehung gesetzt mit Vorurtei-
len gegeniber Schwarzen und sozial
Schwachen bzw. der damit verbunde-
nen Vorstellung des mala vida. Mit
dem ,Triumph der Revolution’ ging
dann, so der Autor, eine differen-
zierte Betrachtungsweise einher
(ebd.:63ff.).

Das gewalttatige, die Medien domi-
nierende Bild der abakud fihrt Torres
Zayas auf mangelnde Kenntnis der
ethischen Prinzipien der Gruppe so-
wie fehlerhafte oder noch unvollstan-
dige Recherche bezliglich dieses The- AR R B
mas zurick (ebd.:73f.). Vielfach Aabb. 9: synkretismus auf der Haut - ein Musiker und abakué mit freme
nennt er die soziale und finanzielle (Foto SP. Schriftzug unkenntlich gemacht).
Marginalisierung und Stigmatisierung von Schwarzen generell und insbesondere dieser Bru-
derschaft (welche wie er zeigt nicht auf eine Hautfarbe reduziert werden kann) als Grund fir
deren schlechtes Image, das, wie meine Forschung zeigt, noch immer Giiltigkeit besitzt.

Auf gegen die abakud erhobene Vorwiirfe beziiglich Homophobie und Sexismus (welchen in
meinen Interviews z.T. auch widersprochen worden ist) geht Torres Zayas nicht wirklich ein,
sie werden auf Umgebung und historische Umstande zuriickgefiihrt. Die Eigenstandigkeit und
die Handlungsmacht der Individuen werden zwar oft erwahnt, bezliglich solcher Vorwiirfe
wird die Verantwortung jedoch meist auf die Gesamtgesellschaft zurlickgefihrt.

Der Betonung von Widerstand zum Trotz, kommt es zu keiner klaren Kritik an aktuellen Ver-
haltnissen oder der postrevolutiondren Regierung, welche den afrokubanischen Traditionen
zwar mehr Freiraum als bisher eingerdaumt hat, jedoch — vor allem in den Anfangsjahren —
gegen religiose Vereinigungen vorgegangen ist. Stattdessen versucht Torres Zayas die Bruder-
schaft der abakud wegen ihrer Geschichte und ihrer Werte als urtypisch fiir das ,revolutionare
Projekt’ umzudeuten. Einige Unstimmigkeiten oder eine evasive Darstellung gewisser Aspekte
sind sicherlich auch dem gesamtgesellschaftlichen Diskurs Gber Revolution und Politik im All-
gemeinen geschuldet. Daher versuche ich durch den Fokus auf die Tatowierungen zusatzliche
Perspektiven, auch zu diesem Thema, aufzuzeigen.
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Tatowierte abakud: Stigmatisierte mit Stigma?

Raudel und ich planen nach Regla zu fahren, um dort diesen ,Urspriingen’ der kubanischen
Tatowierung auf den Grund zu gehen. Am liebsten hatte er sich dort, wo noch alte Tatowierer
per Hand stechen, selbst etwas in dieser Richtung machen lassen wollen, auch wenn es dem
aktuellen asthetischen Trend widerspricht. Aufgrund seiner Reisevorbereitungen wird das
Ganze nichts mehr, aber er nennt mir einen Kontakt: Jemand namens Yoandri, , der selbst
nicht tatowiert, aber dort alle kennt und mich empfangen wird“. Doch noch ehe ich mich per
lanchita, einem kleinen Schiff, hinliber nach Regla wage, lerne ich iber Raudel noch andere
abakud kennen.

,Ein abakud und ich ziehen durch die Nachbarschaft und kommen zu einem Haus mit
kleiner Terrasse, wo Raudel mit drei Kumpels sitzt und Bier trinkt. Wir werden begriif3t
und der tatowierte Hausherr [adt mich auf ein Bier ein. (...) Der andere Mann im Schau-
kelstuhl ist der Anflhrer der hiesigen abakud-Gruppe, aullerdem babalawo und Pate
des Gastgebers und von Raphael. Er ist schwarz, ca. 1,80 groR und wiegt gewiss an die
110 Kilo. Seine linke Gesichtshalfte ist von einer groBen Narbe entstellt. Es werden
neue Schnappmesser begutachtet und verteilt. Ich frage ihn ein paar Sachen liber seine
Religion, der Gastgeber erzahlt ebenfalls begeistert, verweist aber auf seine geringen
Kenntnisse und gibt das Wort oft an Sandro, den Anfiihrer weiter, der sehr bedacht
und ruhig antwortet. Der Gastgeber freut sich als ich um ein Foto seiner Tattoos bitte
und holt seine Frau, um auch deren Tattoos abzulichten. Mir ist es etwas peinlich, weil
sie kaum etwas an hat und das weie dekolletierte Oberteil durchsichtig ist, ebenso
wie ihr Hoschen, wahrend ich die Rose auf dem Oberschenkel, einen Namen auf dem
Ricken und das zu ihrem Mann komplementare Puzzleteil auf ihrer Hiifte fotografiere.
(...) Nachdem sich Sandro verabschiedet, erklart mir Raudel nochmal wie geachtet die-
ser im Viertel ist, aber auch wie gewalttdtig die ,Sekte’ ist und dass es generell viel
Gewalt im Viertel mit Messern, und sogar mit Schusswaffen gibt, die in keiner Statistik
auftaucht” (Feldnotizen 05.10.2015).

Raphael, ein abakud und weiterer Freund Raudels, erklart sich zu einem Interview
(01.10.2015) bereit, allerdings darf der Name seines juegos, seiner ,Gruppe’ nicht genannt
werden. Er ist 29 und ein hochrangiges Mitglied. Vom Neuling, genannt endicime29 wurde er
im Marz 2007 zum vollwertigen abakud, einem obonekué und nach einigen Jahren nahm er
plaza ein, die hochste Stufe. Bei allen Ritualen gibt es gewisse Altersrichtlinien. Fiir ihn ist es
,eine sehr schone Sache, eine Sache der Briderlichkeit”. Man trifft sich zu Ritualen, tauscht
sich aus und hilft auch den Familien der Angehdorigen finanziell in schwierigen Situationen, wie
z.B. bei einem Gefangnisaufenthalt. ,,Und der ireme, den wir uns alle — die Mehrheit — malen
[=stechen] ist ein Symbol dafiir, dass wir abakud sind, zusammen mit dem Namen unseres
juegos”. Auf meine Frage ob es geheim ist, meint er ,ja - aber auch nicht so ganz”. Denn am
Strand z.B. kdnne man es sehen, man habe ja den ireme als Bild, aber dennoch sei es ,geheim’
fur die anderen. Auch bei den Feiern kbnne man zusehen, bis zu dem Moment, wo man zum
fambd wechsle. Laut Raphael habe man sich schon immer tatowiert, nur sehe man die Tattoos
heute mehr, das ,entwickle” sich weiter. Pflicht sei es jedoch keine. Auch wiirden sich manche

29 ,,Wenn ein Neuling (...) initiiert wird, wird er vor einen Kapokbaum gefiihrt, nackt bis zum Gurtel, auch an den Beinen und
barfuB. Danach, mit verbundenen Augen, wird er in den fambd [=spezieller Raum] eingeflihrt, wo sich die geheimen Riten
vollenden” (Ramirez Cabrera 2014:162).
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Manner den ireme erst tatowieren, bevor sie Kuba ver-
lassen miissen, um sich auf diese Art zu erinnern, denn
einige wiirden ihr Leben fir die Religion geben. Die Fi-
gur selbst stellt ein verkleidetes Mitglied dar, das tan-
zend den Anwadrter reinigt. Jeden zweiten Sonntag
treffe man sich, um interne Angelegenheiten zu kla-
ren. Fur ihn ist es eine Bruderschaft, die sich vor allem
durch diese Grundsatze auszeichnet: ,Du musst ein
guter Sohn sein, ein guter Freund, ein guter Ehemann,
ein guter Nachbar”. Das mache einen Mann aus. Au-
Rerdem fuhrt er die abakud auch auf die mambisesso
zurilick. ,,Genau deswegen, um das Deine zu verteidi-
gen, um dein Land zu verteidigen, verstehst du?”. Abb. 10: Die mambises sind nicht nur in der offizi-
Schlecht angesehen ist die Bruderschaft heute wegen e”e”slgﬁ;ae'::;huilizﬁ;ﬁijiifzc:;fben’
den Jungen, den Draufgdngern, meint er. Die, die Ar-

ger machen, die dann sagen sie seien abakud.

Raphael plant, das Land zu verlassen, er ist Musiker und sieht in dieser Religion eine Verbin-
dung zu seinen Vorfahren. Deswegen gefallt ihm auch die Tatowierung, vor allem, um sich an
seine Herkunft und die Gemeinschaft zu erinnern. Gleichzeitig gehe es nicht darum, was die
anderen meinen, obwohl er sich freut, wenn ihn jemand fiir sein schones Tattoo lobt, trotz
der dunklen Haut, wie er meint. Seine Aussagen decken sich mit folgendem Zitat:

,Jede Verborgenheit ist erstens faktisch relativ: Die drohende oder lockende Méglich-
keit, gesehen zu werden, begleitet stets das Tragen von Tattoos. Zweitens lal3t sich mit
Heidegger die Verborgenheit auch prinzipiell nur im Ausgang von der Un-Verborgen-
heit denken.

Das Tattoo unterscheidet sich hinsichtlich seiner Phanomenologie von anderen bilden-
den Kunstwerken durch die Doppelbedeutung des reflexiven ,sich’ in der katachresti-
schen Definition des Phanomens im allgemeinen (sic!) als das, was sich zeigen lal3t"
(Diaconu 2006:262).

Hier tritt genau dieser schwierige Zwischenstatus des Tattoos zu Tage, der zwischen Zeigen
und Verbergen, zwischen (sozialer) Asthetik, Gruppenzugehdrigkeit und Individualitat, Fremd-
und Selbstbestimmung liegt. Die Tatowierung des ,Teufelchen’ spiegelt die Problematik der
,geheimen’ Religionsgemeinschaft und deren mystische Aura wider bzw. verstarkt diese noch
als deren (manchmal) sichtbares Symbol. Die Bruderschaft selbst wandelt auf einem schmalen
Grat zwischen Machtausiibung und Widerstand gegenliber gesellschaftlicher Macht. Be-
stimmte Werte, wie Gehorsam und Loyalitat werden innerhalb der Gruppe festgelegt und ver-
teidigt, kdnnen auBerhalb dieser ins Gegenteil umkippen bzw. einen Kontrast darstellen. Ahn-
lich ist es auch bei anderen Sub- oder Gegenkulturen, die sich durch interne Werte von den
gesellschaftlichen Normen abgrenzen.

30 Das sind die allseits beliebten Unabhangigkeitskampfer, die als tapfere, aber oft nur mit Macheten bewaffnete Helden die
Spanier das Flirchten lehrten (1868-1898) und immer wieder als Vorbilder in Kuba auftauchen, auch in tatowierter Form. Als
grofRte Helden gelten José Marti, der Poet und Antonio Maceo, genannt ,Titan aus Bronze’.
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Der alternde Hafen von Regla: Julidns verblassende Erinnerungen

,Aber es sind so viele, dass ich mich nicht erinnere! Ich kenne sie, ich weild es durch die
Hand. Ich weil3, dass es meine Hand ist, nicht? Aber die Person, an die erinnere ich
mich nicht. Denn sie haben sich derart verandert, dass wenn sie Haie waren jetzt Sar-
dinen sind!“ (Julian im Interview 23.10.2015).

Nach Raudels Abreise nutze ich den Kontakt, den er mir gegeben hat und vereinbare ein Tref-
fen mit einem gewissen Yoandri. In meinem bereits veroffentlichten Bericht wird dieser ein-
pragsame Ausflug nach Regla dargestellt:

,Die Uberfahrt nach Regla dauert gerade mal zehn Minuten und doch komme ich mir
dort vor wie in einer anderen Welt. Es gibt keine kolonialen Villen mehr, keine Hoch-
hauser und keinen bestandigen StralRenlarm, verursacht durch dicke, qualmende Old-
timer und Verkaufer, die Touristen anzischen oder ihre Waren melodisch anpreisen.
(...) Ich sitze mit meinem praparierten ,Forschungsbeutel’ in der Mittagshitze unter ei-
ner Palme am Bordstein und warte auf einen Typen namens Yoandri, der Mitglied die-
ser omindsen Religionsgemeinschaft ist. Ahnlich wie bei einem Blind-Date halte ich
nervos Ausschau nach jemandem, der mich suchen kénnte. (...) Nach einer knappen
Stunde kommt ein junger Mann mit etwas dunklerer Haut auf einem Motorrad ange-
braust und nickt mir zu. Er gibt mir eine Art Nussschale als Helm und meint, er wiirde
mich zu einem Alten bringen, der tatowiere, einem abacud. Wir fahren quer durch den
Ort, dann setzt er mich vor einem Haus ab und hupt: Heraus kommt ein alterer, hell-
hautiger Mann, um die sechzig, mit dichtem, weiem Bart und einem roten T-Shirt, so
dass man gleich seine wettergegerbten, mit dicken, schwarzen und griinen Motiven
zugestochenen Unterarme sieht. Er heil3t Julidn und bittet mich freundlich herein. Yo-
andri verabschiedet sich und ich trete in den dunkeln Vorraum ein, der mit den ver-
schiedensten Utensilien, religiosen Figuren und staubigen Blichern und Moébeln vollge-
stellt ist. Am Fenster, der einzigen Lichtquelle, sitzt Julidns alterer Bruder, von Krank-
heit und Alter gekrimmt, in einem Schaukelstuhl, mit dem Riicken zu uns und dem
Blick auf die Wand gerichtet. Ich biete mein Gastgeschenk an, das Packchen Kaffee,
womit ich bisher immer Erfolg hatte. Auch diesmal gibt es eine freudige Reaktion, al-
lerdings gefolgt von der Enttduschung, dass der Kaffee noch nicht zubereitet ist, denn
im Haus gibt es keine Moglichkeit ihn zu kochen. (...) Ich aktiviere mein Aufnahmegerat
und biete ihm eine Zigarette an. Doch auch dieser Anndherungsversuch gliickt nicht.
Denn er meint nur verachtlich: Aroma? Die leichten? Nein danke, er rauche nur fuerte,
die starken ohne Filter. Peinlich beriihrt rauche ich selbst eine meiner leichten Zigaret-
ten und frage nach einem Aschenbecher. Es gibt keinen, aber ich kann auf den Boden
aschen, weil spater sowieso gekehrt wird.

Wir unterhalten uns eine gute Stunde liber seine Anfange als Tatowierer und Maler,
und Uber seinen ,Lehrer’, der so ziemlich der einzige Tatowierer in Havanna war und
im Knast gestorben ist. (...) Er ist nicht nur abakud, sondern auch palero, was ihn sogar
bis nach Dusseldorf gefiihrt hat, wo er 2004 bei einer Ausstellung (iber Altdre eine ty-
pische prenda, einen Altar der Palo Monte-Religion installiert hat. Er spricht sehr viel
von seiner Reise — der ersten und einzigen in seinem Leben ins Ausland, vom kubani-
schen Staat finanziert und geférdert —und vor allem von Kéln, dem Bier und dariber,
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dass Homosexualitat dort nicht ungewodhnlich war. (...) Er selbst gesteht jedem seine
eigene Partnerwahl zu, betont aber wie neu und ungewohnt dies fir ihn war. (...) Zwi-
schendrin kommt ein Nachbar an der offenen Tiir vorbei und ich pausiere die Auf-
nahme — leider. Denn der alte Mann, ein Krduterspezialist fiir religiose Zeremonien,
vor allem die der Santeria, fangt an zu politisieren und zu schimpfen. Ich frage ihn, ob
er auch tatowiert ist, worauf er sein Hemd auszieht. Auf Brust, Schultern, zwischen den
Fingern und auf den Oberarmen hat er verschiedene schlichte, schwarze Tattoos von
Julidn: Frauennamen, religiése Figuren und andere Symbole, denen man die vergan-
gene Zeit und die karibische Sonne ansieht, die aber gleichzeitig deutlich und unwider-
ruflich in die Haut gestochen sind. Er wettert gegen die Diktatur Castros, die Castro-
tura, das falsche Bild, das den Touristen von einem sozialistischen Paradies verkauft
wird und die libretta, die Lebensmittelkarte, die flir nichts ausreicht. Das schlimmste
sei, dass man essen muss, was ,sie‘ dir geben und er bietet mir an, einmal zu versuchen
damit auszukommen. (...) Er erzahlt wie er friher von den Polizisten vom Strand ver-
scheucht worden ist, weil er, so wie er aussieht, ein schlechtes Bild fiir die Auslander
abgibt. Julian nickt und meint, dass man sogar eingesperrt wurde, wenn man ein fri-
sches Tattoo hatte. Sein Lehrer, hatte immer unterwegs gestochen hat, mit seinem
Equipment in petto, moglichst schnell, ohne sich erwischen zu lassen, ehe er wegen
Marihuana eingesperrt wurde. Der Nachbar blafft mich an, ob ich Kapitalist sei. Oder
gar Kommunist? Ich tberlege kurz, ob ich bei diesem heiklen Thema ehrlich sein soll.
SchlieBlich gebe ich zu, dass ich Anarchist bin. Daraufhin wird er still und nickt. Julidn
murmelt etwas von ,keine Autoritdt’ und nickt ebenfalls. (...) Die Situation scheint sich
zu beruhigen. Am Ende verabschiedet sich der Nachbar und wir fihren unser Interview
fort.

Ich bin mir nie sicher, ob der Bruder etwas mitbekommt, aber als wir tGber Ewigkeit,
Tod und Tatowierungen sprechen steht er auf und geht zittrig auf einen Altar zu. Er
macht den Totenkopf aus Styropor ab und schenkt ihn mir, zusammen mit einem Ro-
senkranz. Ich bedanke mich und frage, ob er denn auch tatowiert sei. Natrlich! Mih-
sam dreht er mit der linken Hand seinen verkrampften rechten Unterarm herum und
prasentiert stolz einen etwas ausgeblichenen, simplen Indianer mit Federschmuck. Er
krempelt sein gelbes Hemd hoch und zeigt mir im Sonnenlicht der triiben Fenster-
scheibe einen weiteren Indianer und die heilige Barbara. Indianische Krieger sind das
Lieblingsmotiv von Julidn — neben Che Guevara. (...) Kunst wird gefordert und genieRt
mehr Freirdume, als andere Bereiche. (...) Doch seit langerem werden die Einladungen
zu Ausstellungen weniger, Julian, der als Tatowierer gut verdient hat, sticht selbst nicht
mehr, sein Augenlicht ldsst nach und sein groRter Traum ware, noch einmal nach
Deutschland zu kommen. Wieder einmal merke ich, wie stark das Konzept der insula-
ridad hier greift: Das Gefiihl der Isoliertheit auf einer Insel, die entweder verlassen oder
von besser gestellten Auslandern kurz besucht wird. Fir die, die bleiben, geht der
Kampf jedoch weiter — la lucha sigue, so heilt es auch an jeder Hauserwand. Nur der
Sinn hat sich etwas verandert. (...) [Der Bruder] erzéhlt mir von seiner Rente von 185
CUP (7,40 Euro) die gerade fiirs Essen reicht, aber meistens gibt es Reis mit Bohnen.
Danach kommt Julidan und schneidet das Thema Geld an. Er verlange zwar nichts, so
wie andere, macht im Grunde aber doch deutlich, dass ich ihm etwas geben kdnnte.
Mir ist es zuwider, weil ich eigentlich nicht fiir Interviews bezahlen mochte, das Ganze
geht mir aber doch nahe und ich frage diplomatisch zum Abschied, ob ich ihm denn
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mit einer Kleinigkeit entgegenkommen kénnte. Wenn ich ihm etwas von Herzen
schenke wolle, ndhme er es dankend an. Ich gebe ihm drei CUC und er ladt mich ein,
gerne wieder zu kommen.

(...) Ich bin erschopft und mitgenommen von den Geschichten und dem Zuhoren, aber
doch froh, so viel erfahren zu haben. Spater finde ich heraus, dass ich eine komplette
Stunde des Interviews geldscht habe, als der schimpfende Nachbar hereinkam und ich
pausieren wollte. No es fdcil” (Penger 2015b:79ff.).

Die spurbare Marginalisierung dieses alteren Teils der Bevolkerung von Havanna, aber auch
der religiosen Gruppen, die ihren Ursprung im rauen Hafenbecken hatten und deren Praktik
der muleta-Tatowierungen ebenso aus der aktuellen Wahrnehmung verdrangt wird wie sie
selbst, erinnert mich an ,Gruppen ohne Geschichte’, wie Gefangene oder Nomad_innen. Da-
bei passt vor allem der genannte heimlich tatowierende Saladito, der Lehrer Julians, und des-
sen Gefangennahme durch den Staat, sehr gut zu Deleuze und Guattaris Ausfiihrungen einer
nomadischen Kunst. Dabei weisen sie auf ,eine Affinitat der Geflige Werkzeuge-Zeichen und
Arbeitsorganisation-Schriftzeichen” hin, die sie dem Staatsapparat zurechnen (1992:554),
wahrend z.B. ,die Goldschmiedekunst die Kunst der ‘Barbaren’ oder die nomadische Kunst
par excellence war” (ebd.). Solche ,Plattchen (...) stehen nicht in einem Form-Materie-Ver-
haltnis, sondern einem Motiv-Trager-Verhaltnis“ (ebd.). Wie bei dem schmiickenden Tattoo
ist ,,der Trager ebenso mobil wie das Motiv” (ebd.) und auch sein Schopfer. ,Die Nomaden
hatten kein Bedirfnis, eine eigene Schrift zu entwickeln”, schreiben sie (ebd.). Ferner gehen
sie auf die Skythen und deren dekorativ-luxuriose Kunst ein (ebd.:554f.).

Die Skythen, die kulturell mit den Pazyryk verwandt waren, von denen besonders elaborierte,
ca. 2400 Jahre alte Tatowierungen an Mumien von Kriegern erhalten sind, werden, wie in TP
nicht erwahnt, bereits von Herodot als Tatowierte beschrieben. Hesselt van Dinter vermutet,
dass sie eine wichtige Rolle bei der Verbreitung der Tatowierung von Asien nach Osteuropa
spielten. Die Tattoos der Pazyryk, die vor allem Tiermotive darstellen, sollten einen magischen
Schutz und Gliick bei der Jagd bewirken (2005:25ff.).

Deleuze und Guattari meinen zwar, dass auch Schrift von den Nomad_innen verwendet
wurde, jedoch eine bereits vorhandene, die man sich angeeignet hatte (1992:554f.). Diese
Aneignung ist eine Parallele zu den christlichen Heiligen in Kuba, die in Regla so oft gestochen
werden. Auch die kurzen ,Botschaften im Krieg oder in der Liebe” die als ,‘ornamentaler
Text“, neben der Signatur durch Besitzer oder Hersteller bei der Runenschrift verwendet wur-
den (Deleuze und Guattari 1992:555), dhneln Julidans Vorliebe fir tatowierte Krieger und
Frauen und seine eigene Signatur, im Sinne seiner ,Handschrift’.

Nach dem Malheur mit dem Aufnahmegerat, konnte ich noch ein zweites Interview von Julidn
erbitten. Dieses Mal hatte ich Rum als kleine Aufmerksamkeit mitgenommen, den Julian, nach
dem obligatorisch verschiitteten Schluck in das Eck eines Barbier-Ladens fiir die ,Heiligen’,
auch mit mir getrunken hatte. Immer wieder schweift er ab, erzahlt von besonderen z.T. mys-
teriosen Begegnungen mit Kund_innen, deren sexuellen Angeboten, erotischen oder magi-
schen Tattoos und Phantasien, seiner Reise nach Deutschland und vom Altern.

Vieles was ihm friiher ,aufgestoflen” war, verstehe er nun im , dritten Alter” und er lege Wert
auf seine Ethik als Kiinstler, trotz der vielen Zwischenfalle erotischer, finanzieller oder magi-
scher Natur. An all diese Geschichten wiirden ihn die Tatowierungen als Symbole, aber auch
als (asthetische) Arbeit erinnern, bei der er vor allem darauf bedacht gewesen sei ,kein Blut
zum Vorschein zu bringen”. Denn neben dem Leid der Personen, sei ihm auch sein Ruf sehr
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wichtig. All seine Werke habe er mental ,katalogisiert, als Tatowierung von Julian®. Nur leider
seien viele davon (mit ihren Trager_innen) ,gestorben”. Wenn er selbst im Himmel sein
werde, wiirde er gerne einen Engel tatowieren, scherzt er. Ebenso spirituell sehe er den ireme:
als ,Geist”.

Er beneidet mich um meine Tatowierungen und hatte selbst gerne noch mehr. Gegen Ende
fragt Julidn nach meinem Nasenring und dem Schmerz, betont jedoch, dass mein Septum ihn
nicht erschrecke: ,Das Leben hingegen erschreckt mich ein wenig. Die Gewalt. Das Missver-
standnis zwischen den Personen”, resiimiert er (Interview 23.10.2015).

Julian wirft, ebenso wie Raphael, ein anderes Licht auf die abakud und die Praktiken und Be-
deutungen der Kérpermodifikation. Ein zuvor genannter Wertekanon wird teilweise bestatigt,
aber auch widerlegt, wie z.B. die Homophobie. Es zeigt sich eine dynamische Entwicklung,
nicht nur in der Tattoo-Szene, sondern auch bei den damit verbundenen Gruppen und Sub-
jekten. Der ritualisierte Schmerz kann ebenso bedeutungsvoll sein wie das Element der Erotik
und der Asthetik. Trotz der Vergénglichkeit der Bilder und ihrer Trager_innen, wirkt Julidns
Sicht auf seine Arbeit wie der haufige Versuch, etwas Bleibendes in der Welt zu hinterlassen.
Anhand seiner eigenen Tatowierungen sowie der von ihm geschaffenen lassen sich seine indi-
viduellen Vorlieben ebenso ablesen wie sein gesellschaftliches Umfeld: Habitus ,verewigt’ in
der Form gestochener Hautbilder.

So, wie die das Bild erzeugende Tinte unter der Haut mit den Jahren etwas an Form verliert —
ohne vollig zu verschwinden — durch die Sonneneinstrahlung langsam verblasst und sich die
Konturen mit der Haut dehnen, so verandert sich mit der Zeit auch die Perspektive ihrer Tra-
ger_innen. Die Verganglichkeit wird gerade durch die Permanenz der bunten Bilder bei ihren
Betrachter_innen ins Bewusstsein gerufen und tragt somit auch zu einer Polarisierung der Ge-
mdter, zu einer affektiven Betroffenheit bei.

Fast einen Monat spater, am Grindungstag von Havanna, rede ich mit dem netten, 76-jahri-
gen Santos (!), einem tatowierten Zeitungsverkdufer, dem die Rente nicht reicht. Er erzahlt
von dem Arger den er als 13-Jihriger daheim bekommen hat, weil er jemanden imitieren
wollte und sich seine Initialen tatowieren lies. Und er bestatigt, dass Saladito aus Regla damals
der beste Tatowierer der Stadt war (Feldnotizen 16.11.2015). Vielleicht reden ja mittlerweile
auch schon ein paar jlingere Tatowierte von Julian.
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Abb. 13: Ein Kubaner mit religiésen und romantischen Motiven, die auf eine bewegte Vergangenheit schliefSen
lassen (Foto SP).
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V. Gegenwart: Neue freakis, neue Moden

»,Ein Punk der uns begegnet hat Spinnennetze an den Ellenbogen, einen Leguan am
Unterarm und einen blondierten Iro. Er griiSt und nach kurzem Smalltalk geht er weiter
— wie sich herausstellt ist er der Enkel eines wichtigen Generals von Fidel. Joel lacht als
ich feststelle, dass er jedoch ein Punk ist und meint, dass die meisten Kinder der Eliten
nicht denselben Weg einschlagen, sondern in die Subkultur abdriften”

(Feldnotizen 29.09.2015).

Auch dieser Punk ist mit etwa 40 Jahren in dem Alter wie Joel, Che und Co. lhre Generation ist
sich meist einig Uber den Zusammenhalt, die gemeinsamen Wertvorstellungen der Gegenkul-
tur rund um die "90er und romantisieren diese auch ein wenig:

,Die Tattoos sind nicht mehr das, was sie waren. Jetzt ist es viel mehr mainstream,
jeder macht sie sich. Und die Gruppe ist wie als wiirde sie ... es verliert ein wenig diese
romantische Welle. Die von friiher, als die Leute gegen den Strom schwammen (...)“
(Che 01.09.2015).

So kritisiert Che, wie viele andere, eine Art ,Verfall’ der ,alten Werte’. Die Tatowierungen wer-
den popularer, verlieren scheinbar an Bedeutung, ebenso wie die subkulturelle Szene an sich.
Dass der parque g ,nicht mehr das ist, was er einmal war’, scheint ein weiteres Symptom der
Gleichgililtigkeit der Jugend gegeniiber tatsachlich ,revolutiondren’ Idealen zu sein. Hand in
Hand mit dem boomenden Tourismus geht eine wachsende politische Freiheit — jedoch auch
zu Lasten eigener ,Uberzeugungen’. Die Mode von Dreadlocks und langen Haaren geht tiber
zum optischen Erscheinungsbild der reggaetoneros, die meist dicke Goldketten, Goldzdhne
und Tattoos in Form von ,unpolitischen’ Schriftzligen und rein Dekorativem tragen. Auch die
neue Generation der abakud wird als gewalttatig kritisiert. Bei Nene, einem Tatowierer in
Bahia, halte auch ich verwundert, ja entgegen meiner Intentionen sogar urteilend fest:

,Bei Nene wird bis spat in die Nacht tatowiert. Ein Mann lasst sich ein abakud-Logo mit
Schrift in schwarz auf die Schulter stechen. Im Vorraum wartet gelangweilt ein junges
Parchen. (...) Gegen elf Uhr kommt die junge Frau dran und lasst sich passend zu ihrem
geschmacklosen Outfit ein Tattoo auf den rechten Oberschenkel stechen wahrend ihr
Freund teilnahmslos daneben sitzt. Nora und Belen machen mich auf ihre Fingernagel
aufmerksam und wir gehen in den Tatowierraum, um sie zu begutachten. Die langsten
Fingernagel, die ich je gesehen habe: in grellem, blau-weiR-rotem Sternenmuster. Von
dort wandert mein Blick hinunter auf ihren Oberschenkel: zwei Figuren, mannlich und
weiblich — wie man es von offentlichen Toilettenschildern kennt — in einer Sexstellung,
bei der die Frau auf dem Mann sitzt. Nene verzieht keine Miene, fiir ihn scheint so
etwas Routine oder reines Geschaft zu sein. Nora meint danach zu mir, solche Leute
waren das Sinnbild fur die aktuelle kubanische Gesellschaft, die orientierungslos in
eine neue Welt geworfen wird und die neuen Trends ohne nachzudenken aufnimmt”
(Feldnotizen 09.10.2015).
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Bei Diaconu heilt es treffend: ,In der Postmoderne wurde das Projekt des Ichs zum Projekt
des Korpers; die ethisch-politische Innerlichkeit der Moderne hat sich zu einer medial-dsthe-
tischen Oberflache verflacht” (2006:256). Diese pessimistische Darstellung widerspricht zwar
Raudels Hoffnung, die er in die aktuelle Jugendbewegung setzt und entspricht eher Bohmes
Kritik an der ,,Urteilsdsthetik”, aber sie zeigt gleichzeitig die Sorge um die ,Verselbststandigung
der Asthetisierung des Alltagslebens und der Welt“ (2013:41f.). Um dies aber zu relativieren,
mochte ich ein paar jlingere Tatowierte (leider sprach ich auch hier fast nur mit mannlichen
Kubanern) zu Wort kommen lassen.

»lch tatowiere mir meinen Kérper nicht aus Mode“, meint Javier, ein 18-jahriger Mechaniker
in der Ausbildung, dem sein obligatorischer Militardienst noch bevorsteht. Er hat schwarze
Tintenflecken, die zu Geiern werden, die den Tod reprasentieren sollen, an der Hiifte tato-
wiert. AuRerdem tragt er das Todesdatum seiner Oma, in rémischen Zahlen aus ,dsthetischen
Grinden” — ,wie Rhianna“ —am Nacken. Insgesamt sollen es flinf Tattoos werden, auf jeden
Fall nicht en par, denn gerade Zahlen bei Tatowierungen bringen Ungliick, heil’t es haufig. Auf
die Frage warum andere sich tatowieren wirden, antwortet Javier:

,Viele Leute tatowieren sich, weil es ihnen gefallt, aus Imitation. Weil eine Freundin
ein Tattoo hat, will man auch eins haben, verstehst du? Ich tatowiere mich wegen Er-
innerungen, guten Momenten, die ich erlebt habe und solche Dinge” (Javier
03.09.2015).

Wie viele Tatowierte spricht er den anderen griindliche Selbstreflexion ab, halt sie fir Nach-
macher_innen, obwohl er sich auch an seinen Idolen oder ihm Nahestehenden orientiert.
»Those who do not want to imitate anything, produce nothing”, wiirde Salvador Dali dazu
sagen (Zitiert nach Kleon 2012:35).

Wilson, 19 Jahre alt und Medizinstudent, ist noch nicht tatowiert. Er leiht sich gerne Biicher
von mir aus und fragt mir ,Locher in den Bauch’. Er hatte gerne ein Tattoo, an der Universitat
wird jedoch davon abgeraten. Sie sagen es ihm ,,direkt, aber mit wenigen Worten, wie Wilson
es formuliert. Es heillt etwa ,du wiirdest besser mit kurzen Haaren aussehen’, wenn er sich
eine Afro-Frisur wachsen lasst, aber auch, dass er ,,s0” nicht zu den Prifungen gehen konne.
AuBerdem wird den Student_innen beigebracht, es ldge im Wesen der medizinischen Ethik,
dass das Erscheinungsbild eines Arztes nicht mit Tatowierungen harmoniert. Auch als wir auf
der StraBe stehen und rauchen, schimpft ein Nachbar, als Arzt sollte er es besser wissen.
Foucaults Disziplinargesellschaft scheint zu funktionieren. Wilson stellt fest, die Arbeit als Arzt
habe jedoch gar nichts mit dem Aussehen zu tun. Denn:

»(...) eine Person ist das was sie ist, wegen ihrer Werte, ihrer Identitat, ihren Prinzipien.
Und nicht wegen dem... Bild das man verkaufen kann. Aber es ist so gekommen, dass
wir momentan in einer kapitalistischen Gesellschaft leben. Dass man viel vom Verkauf
des Images lebt. Wenn der Verkauf des Images, das einer verkaufen kann, ihm viel
Wert einbringt. Und keinen tatsachlichen Wert... Wert den einer seinen Prinzipien, sei-
ner Moral beimisst” (Wilson im Interview 26.10.2015).

Tatowieren lassen will er sich trotzdem, denn er hat schon viele Ideen. Allerdings hat er als
Stelle die Hlfte im Sinn, wo man das Tattoo nicht unbedingt sieht, dhnlich wie die diablitos an
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der Schulter. Das soziale Feld, die gesellschaftliche Macht, wirkt sich also direkt auf die Asthe-
tik aus, Wilson handelt beeintrachtigt, aber entschlossen.

Ahnlich verbliifft war ich bei einem Interview mit Aleandro (20), der bereits seit 15 Monaten
seinen Militardienst ableistet und nur ab und an fir kurze Zeit im Viertel vorbeikommt. Er hat
ein Tablet und schaut sich darauf die neuesten Tattoo-Vorlagen an, denn die Hautbilder hat-
ten schon immer seine Aufmerksamkeit auf sich gezogen. An der rechten Hand hat er eine
zerfetzte, nicht besonders gut gestochene Flagge der USA, wie er selbst urteilt. Dariliber den
Spruch ,,In God We Trust”. Ich frage nach den Beweggriinden und Aleandro meint: ,Weil die
rechte Hand die ist, mit der ich meiner Flagge salutiere. Es ist eine Art von Mangel an Respekt
oder [lacht]...von der amerikanischen an die kubanlsche” (15.12.2015). Mateo nennt diese
»,Witzigen Tatowierungen” einen Bestandteil
von el tatuaje insular, der Inseltatowierung, die
in Kuba typischerweise eingesetzt wird, um die
»schmerzhafte Einschreibung, als Huldigung
des spontanen Blicks und der Lebensfreude”
aufzugreifen (Mateo 2004:25).

Leider wurde Aleandro entgegen seiner Hoff-
nung eingezogen. Im Militar interessiert es nie-
mand, wie er meint, weil seine Vorgesetzten
nicht so hochrangig waren und er sich normal
verhalt. Auch fiir den Staat zu arbeiten schatzt
er mittlerweile als problemlos ein. Schwieriger
ware es in Hotels oder am Flughafen. Auch hier
zeigt sich eine aktuelle Verlagerung der wirt-
schaftlich und politisch bedeutsamen Sektoren,
die Uber das dsthetisch Erkennbare eine Wert-
verschiebung in der Gesellschaft vermuten
lasst. Die Flagge mochte Aleandro im Nach-
hinein vielleicht Gberstechen lassen, denn ,,so
ein Fan von den USA“ ist er auch wieder nicht.
Aber qualitativ hochwertigere Tattoos sind fir
ihn auch eine Geldfrage.

Als abschlieRende lllustration fiir dieses Kapitel soll Pedazos Tatowier-Geschichte dienen. Der
kleine, quirlige Kubaner war mir bereits bei einem Skate-Contest im Cerro aufgefallen. Als ihn
einen Monat spater wieder treffe, frage ich Pedazo nach einem Foto von seinem tdtowierten
ireme. Im Anschluss gibt er mir ein halbstiindiges Interview (26.09.2015) im Antonio-Maceo-
Park, wahrend die Skateboards um uns herum rattern. Am Ende meint er es sei schade, dass
es ein Interview ohne Video war, denn dann kénnte man ihn auch sehen. Eigentlich heil3t er
Alesandro und ist Anfang 20, aber seinen Spitznamen, der auf Deutsch so etwas wie
,Stick/Scherbe” heiBt, hat er sich auf den Unterarm tatowieren lassen. Er fuhrt ihn auf Pega-
sus zurlick, Herkules” kleines, aber ehrenhaftes Pferd, wie er meint. ,,Es ist wie ich, ich bin sehr
klein, aber meine Ideen sind sehr groR (...)“. AuRerdem hat er noch einen Stern und einen
Notenschllssel tatowiert, alles im Gefangnis a muleta, wie er mir sagt. Er betont vor allem den
Schmerz, den die Tatowierung auf diese Weise im Gegensatz zu den modernen Maschinen,
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Abb. 14: Aleandro mit einer tdtowierten US-
amerikanischen Flagge (Foto SP).
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bei denen es schnell gehen soll, verursacht hat. Zwar
hatten ihm Tattoos schon immer gefallen, aber im
Knast war es einfacher fir ihn — ,,in diesem Moment”
— obwohl er gleichzeitig beschreibt, wie schwierig es
war, dort die Nadeln und die Tinte zu beschaffen. Ta-
towierer gibt es im Gefangnis mehrere, er suchte sich
einen seiner Bruderschaft, einen abakud aus, auch
deshalb, weil er ihm nichts berechnet. Dass es ihm
dort leichter gefallen ist, trotz des Schmerzes, bei je-
dem ,tak, tak, tak”, beschreibt er folgendermaRen:

,Jeder Schmerz von den Tatowierungen die
ich habe, bedeutet fiir mich einen Fortschritt.
(...) Bei dem was du erlebst. (...) Denn wenn du
etwas Schlechtes machst... wird es dir durch
diesen Umstand, dass du schlecht gehandelt
hast, bewusst, es wird dir in diesem Moment !
wehtun, weil du weiBt, dass du es schlecht ge- Abb. 15: Pedazo mit einem weiteren tdtowierten
macht hast. Also wenn einer zusammenzuckt Teufelchen (Foto SP).

tut ihm das weh, was du (sic!) schlecht gemacht hast. Es ist das, was danach kommt,
was gut ist, weil das schlecht ist” (ebd.).

Pedazo bezieht den Schmerz also weniger auf den eigentlichen Vorgang, sondern vielmehr auf
die Griinde fiir sein Handeln und sieht die Tatowierung somit als transformative Praxis, d.h.
als Ritual, um den (emotionalen) Schmerz, die Widrigkeiten des Lebens durch die Nadelstiche
zu Uberwinden.

Gleichzeitig helfen die Tattoos ihm auch noch bei anderen Dingen, namlich als in-group-Mar-
ker fir seine neue ,Welt“, die der Skater. Denn in der anderen , Welt” wird er mit seiner Haut-
farbe und den Tattoos als Delinquent abgestempelt, anders als bei seinen Freunden:

,Es ist wie die menschliche Rasse, es gibt jemand der die Schwarzen hasst, es gibt je-
mand der die WeiRen hasst, jeder hat seine Imagination, seine Art. Aber ich weil}, was
man in dieser [Skater-]Welt lebt, denn weder schatzen (sic!) sie mich, noch hassen sie
mich, im Gegenteil, sie helfen mir” (Pedazo ebd.).

Diese ,,Welt“ macht fir ihn das Skaten aus, aber auch der Spal3, der Zusammenhalt, die Vor-
stellung und schlieBlich auch die dazugehoérige Musik, die er, vor der Freundschaft mit den
anderen nicht mochte. Die Skate-Welt macht fir ihn in erster Linie die Zuneigung, die Solida-
ritdt und der Schutz aus, aber eben auch Tattoos, die ihm gefallen und den anderen genauso.
Dabei symbolisiert die Tattoo-Asthetik der Gruppe ihre Werte und die Werte werden durch
die Abgrenzung zu anderen verstarkt. Das Tattoo tritt aus sich heraus, es kommuniziert einen
Ein- oder Ausschluss.

Im Gefangnis war Pedazo von 2011 bis 2015, wegen verschiedener ,Motive”, wie er es formu-
liert. Ein Hauptgrund war demnach, dass er eine ,sehr aktive Person” ist, die weder studierte
noch arbeitete, sondern den ganzen Tag Skateboard gefahren ist. Nach der Schulpflicht, mit
17 oder 18 muss man entweder studieren oder arbeiten, aber nach der Schule ,verpflichteten
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sie mich dazu zu arbeiten und mir gefiel es nicht zu arbeiten”,
meinte er. Ein anderer Grund war sein ,,Streit” mit Polizisten,
Diskussionen, ein beschlagnahmtes Skateboard und ein
»Mangel an Respekt” gegenlber einem Oberstleutnant. Da-
raufhin bekam er 10 Jahre Haftstrafe, von denen er 4 abge-
sessen hat. ,Im Jahr 2020 erfiille ich meine Strafe. Im Jahr
2020 schulde ich dem Staat nichts!“ (ebd.).

Am Ende frage ich ihn, ob er Plane fiir ein anderes Tattoo hat
und er erwidert: ,Plane fiir ein anderes Tattoo? Fiir ein an-
deres nicht. Fur viele”. Die Ideen sind aufschlussreich: Ein
Skateboard, eine Pfeife und einen Transformer — wie aus
dem Film. Neben der finanziellen Frage (er macht gerade
eine Ausbildung zum Krankenpfleger und wohnt bei seinen
Eltern), hindert ihn aber noch etwas: , Das erste was sie an- ,
sehen, ist das Aussehen und wenn du voll mit Tatowierungen  app. 16: Tétowierte Verbundenheit —
bist — viele Personen kénnen das verachten und sie verwei-  ein Pdrchen aus Havanna (Foto SP).
gern dir einfach das Visum*“ (ebd.).

Dieses Gefiihl des Gefangenseins — nicht nur konkret im Gefangnis oder der Kaserne, sondern
auch auf einer Insel —begegnet mir standig und ist fiir mich als Inhaber eines deutschen Passes
schwer nachvollziehbar, was mir auch haufig direkt oder indirekt mitgeteilt wird. Im Unterricht
berichtet auch die Professorin davon, als sie das erste Mal auf Reisen war. Da hat sie erstmals
das in ihrem Fach , Literatura Caribeia” haufig literarisch aufgegriffene Konzept, das der Insu-
laridad, noch einmal anders gesplirt. Diese Vorstellung, das Insel-Gefiihl und die Wiederho-
lung, die auch Benitez-Rojo (1992) beschreibt und die Flucht in eine magisch-mystische Ima-
gination, wie etwa die des (maskierten) ireme zusammen mit der Problematik des Sich-Aus-
driickens (durch Tattoos), artikuliert Deleuze in dhnlicher Art und Weise:

,Die Gefangenen kdnnen ihre Leben durch die Wiederholung und die Rezitation retten,
durch die Erfindung entsprechender Maschinen. Eben diese befrei-enden Maschinen
sind poetisch, weil sie die Differenz nicht unterdriicken, sondern sie, im Gegenteil, er-
fahren und belegen, indem sie das Einzigartige verinnerlichen. Die Werke ohne Verfah-
ren, die Gedicht-Blicher, erklaren sich auf analoge Weise. Diesmal sind es die Dinge
selbst, die sich mit Hilfe einer Miniaturisierung oder auch mit Hilfe einer Verdoppelung,
eines Doubles, einer Maske, 6ffnen. Und nun wird die Leere durch die Sprache (iber-
schritten, die im Zwischenraum dieser Masken und Doubles eine ganze Welt erstehen
|aRt, so dal} die Werke ohne Verfahren wie die Kehrseite des Verfahrens sind. In beiden
Fallen ist das Problem, zu sprechen und zu gleicher Zeit sehen zu lassen, zu sprechen
und sichtbar werden zu lassen” (1996:45).

Kann man vielleicht sogar von den teilweise improvisierten, rhythmisch auf- und nieder ste-
chenden Tatowier-Maschinen als befrei-ende, poetische Maschinen sprechen? Und welchen
Wert messen die, die solche Maschinen erfinden oder ihre Sprache und die der anderen
dadurch sichtbar werden lassen, ihrem Handeln bei? Ist es Wiederholung und Imitation oder
Kreativitat und Schopfung? Ist es ein Handwerk oder eine Kérper-Kunst? Darauf werde ich im
folgenden und letzten Abschnitt eingehen.
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VI. Rubanische Tédtowierungen: Eine revolutionédre Runst?

»Permitanme decirles en primer lugar que la Revolucion defiende la libertad; que la
Revolucidn ha traido al Pais una suma muy grande de libertades; que la Revolucién no
puede ser por esencia enemiga de las libertades; que si la preocupacidn de alguno es
gue la Revolucidon vaya a asfixiar su espiritu creador, que esa preocupacidon es
innecesaria, que esa preocupacion no tiene razén de ser” (Castro 1961: Palabras a los
intelectuales).31

Ohne die Frage nach der Kunst und was sie ist beantworten zu wollen, méchte ich noch mehr
auf diesbeziigliche Reflexionen einzelner Interaktionspartner_innen im Zusammenhang mit
der Tatowierung eingehen. Castro betont hier die Freiheit des ,kreativen Geistes” als wich-
tigstes und moglicherweise bedrohtes Gut der ,Intellektuellen” und beschwichtigt deren be-
rechtige Sorge um eine neue Kontrolle.

Ein ,alter Hippie” und Freund von Joel namens Alexis (47) sitzt vor seinem Haus mitten in der
Altstadt und winkt uns her, nachdem wir das erste Mal in ,La Marca“, der neuen ,Statte der
Korperkunst’ waren. Er schwarmt fiir Anthropologie, erzahlt etwas von Hohlenmalereien in
der Ndhe und seiner Vorliebe fir Tattoos, die er frilher nicht ,so haben’ konnte wie heute,
weshalb er sich jetzt endlich das Ohr hat titowieren lassen. Er zeigt auf die Uberwachungska-
meras vor seinem Haus, die mir bisher nie aufgefallen waren. ,El tatuaje es un arte indepen-
diente y se disfruta” (19.09.2015), antwortet Alexis wie aus der Pistole geschossen auf meine
Frage, was das Tatowieren denn fiir ihn ausmache. Eine ,,unabhdngige Kunst®, die ,man ge-
nieRt“. Damit ist eigentlich alles gesagt: Die Kunst, also auch das Tattoo, ist verbunden mit
dem von der ,Revolution’ bedrohten kreativen Geist (Castro 1961), mit Graebers kreativem
Potential, das den Werten zugrunde liegt (2012:338) und dem Genuss in Bohmes dsthetischer
Lust (2013:48). Die experimentelle Erfahrung, die Deleuze an dem Kunstwerk hervorhebt, das
nicht mehr reprasentiert (Ruf 2003:65), spiegelt sich im individuellen, subjektiven GenieRen
wider; so wie das unterdriickte Begehren im historischen Kontext Kubas, in der Aktualitat ent-
fesselt wird, wodurch das Tattoo als ,Kunstwerk’ schlieRlich doch noch verkorpert wird.

Und dennoch herrscht nach wie vor eine Urteilsasthetik, eine Ab- oder Eingrenzung der Kunst,
der gute bzw. schlechte Geschmack. Die Tatowierer, von denen sich viele auch aus ,etablier-
ten’ Kunstsparten rekrutieren, sind darin geschult worden —andere durch die alltagliche Praxis
auf der Haut. Aber alle stehen durch diese Arbeit mit den Klient_innen an einer Schnittstelle
von sich voneinander abgrenzenden sozialen Feldern und schatzen ihre Arbeit unterschiedlich
ein.

Die Atmosphare der ,Studios’ wird bestimmt von den Tatowierern und deren Werdegang, der
Kundschaft und den angefertigten Tatowierungen; ist Ergebnis dieser Wechselwirkung. Asthe-
tik und Stilrichtung variieren entsprechend diesen Faktoren und die Asthetik der gestochenen
Bilder und deren Trager_innen und Schopfer wiederum beeinflussen den Ort und seine Qua-
litdaten, d.h. die ,Atmospharen sind (...) die Relation selbst”, wie Bohme (2002:33) es aus-
driickt.

31 ,Erlauben Sie mir Ihnen als erstes zu sagen, dass die Revolution die Freiheit verteidigt; dass die Revolution dem Land eine
groRe Anzahl an Freiheiten gebracht hat; dass die Revolution von ihrer Wesenheit her nicht Feindin der Freiheiten sein kann;
dass wenn die Sorge von jemandem die ist, dass die Revolution seinen kreativen Geist ersticken werde, dass diese Sorge
unnotig ist, dass diese Sorge keine Daseinsberechtigung hat” (Castro 1961 in seiner Ansprache ,,Worte an die Intellektuellen®).
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Leos Projekt ,,.La Marca“

,Aber wer den Widerspruch des Gedankens beseitigen mochte, beseitigt auch die
Kunst und das asthetische Gefiihl, das er glaubt so zu bewahren” (Ranciere 2007:22).

»,La Marca” ist ein Beispiel fir diesen gesellschaftlichen Wandel der Kategorien, sowohl in der
Politik, der Okonomie, der Kunst, der Asthetik als auch in der Praktik des Tatowierens. Der
spezielle Status dieses Studios wird auch an der Atmosphare deutlich, die professioneller, ste-
riler und vor allem durch die Klimaanlage kihler wirkt. Auch die Kundschaft besteht neben
Freund_innen der funf Tatowierer Gberwiegend aus Tourist_innen und emigrierten Kuba-
ner_innen. Im Herzen der Altstadt gelegen ist das Studio, inklusive Galerie, ein Projekt, von
dem Leo Conoce (40) lange getraumt und es Anfang 2015 schlieBlich verwirklicht hat. Es ist
ein neuer Raum, der die Funktion haben soll, zu ,agglutinieren”, wie er es im Interview
(28.10.2015) formuliert. So sollen sich hier etwa durch Freunde, wie den Designer Roberto,
den er mit ins Boot geholt hat, verschiedene Manifestationen der bildenden, der szenischen,
der Kunst im Allgemeinen verbinden, die ihren Ausdruck im Kérper finden.

Diesen Spagat vollzieht ,La Marca“ und ihr Team auch hinsichtlich der Rechtslage. Anders als
die vielen neuen Unternehmer, die cuenta propistas, die auf eigene Rechnung arbeiten, hat
das Studio keine Lizenz. Denn die Besitzer sind , keine Unternehmer, sondern Kiinstler”. In der
staatlichen Organisation flr Kiinstler, mit ihren monatlichen Abgaben sind sie aber ebenso
wenig Mitglied. Fir sie existiert ein Kategorie-Problem, denn ,was institutionell fehlt, ware
das Tatowieren zur Kunst zu machen”. Deswegen haben die Tatowierer, die eine solche Lizenz
anstreben, keine Schilder, keine Werbung etc. Leo beflirchtet, flir den Fall einer Lizenzertei-
lung, eine damit verbundene, ziemlich hohe Gebihr. Momentan zahlt ,,La Marca“ gar nichts
an den Staat. Sie definieren sich als ,kulturelles Projekt”, arbeiten mit der lokalen Gemeinde
zusammen, wenden sich der Offentlichkeit zu und haben so diese Nische eingenommen. Auch
wenn Leo prinzipiell bereit ware, fiir die Lizenz zu zahlen, sieht er das Problem in der damit
einhergehenden Abhangigkeit und den ,Folgekosten’, seine Materialien besteuern zu missen.
Denn jede Liege, Tinte, Nadel, die Stiihle und Kommoden, kurz, das professionelle Equipment
kauft er teuer in Kanada ein, wo er bei John dem Dutchman seit 10 Jahren eine reaprendizaje,
eine Neu-Ausbildung macht. Er wechselt also zwischen den beiden Studios und sorgt so auch
fir den materiellen Nachschub. Des Weiteren hiangen mit einer Lizenz wahrscheinlich hygie-
nische und finanzielle Kontrollen zusammen. Als ich auf die Beschlagnahmung von Ausriistung
zu sprechen komme (von der mir neben Che auch ein anderer Tatowierer aus meiner Nach-
barschaft berichtet hatte), meint Leo, dies passiere nur denen, die in der ,Illegalitat” arbeiten.
Denn nur dann sei es fur Polizisten ein leichtes Material zu beschlagnahmen. Mit dieser Aus-
sage lasst er freilich sein eigenes Handeln aulRer Acht, das sich ja auch in einer Grauzone ab-
spielt. Das Ganze ist ,, kompliziert”. ,Um ehrlich zu sein, ich weiR nicht, wie das funktionieren
wird”, resiimiert Leo.

Auf meine Frage hin, ob die Tatowierung politisch sei, winkt er ab. Man kdnne etwas Politi-
sches tatowieren, das Tattoo an sich sei jedoch rein dekorativ, rein asthetisch. Ich hake nach
und er meint, eine Tatowierung kdnne doch als ,politische Waffe” funktionieren. Ich frage
»,Der Permanenz wegen?“ und Leo antwortet mir:
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»Ja, aber die Politik ist schmutzig. Die Politik von heute ist gut, morgen ist sie schlecht.
Also kannst du dir jetzt das Gesicht von Fidel stechen, weil morgen ein anderer kommt,
der nichts mit Fidel gemein hat, also hast du ein Tattoo oder was auch immer. Wir
versuchen keine politischen Tatowierungen zu machen, verstehst du? Wir machen
kiinstlerische Tatowierungen, die uns inspirieren, verstehst du? Wenn uns das Projekt
nicht interessiert, machen wir es nicht” (ebd.).

Leos Kritik an der Politik ist verstandlich. Kuba sei in dieser Hinsicht problematisch. ,,Gestern
haben wir uns mit den Nordamerikanern gestritten und heute sind wir Freunde”, tut er die
Politik ab und weist stattdessen auf seine Ethik als Profi hin. Faschistische oder rassistische
Symbole sticht er z.B. nicht.

Als Tattoo-Profi schatzt er das Vertrauen der Klient_innen in seine Arbeit, ebenso wie die Be-
sonderheit der ,lebenden Leinwand”. Denn , dein Werk spaziert durch die StraRe, es spricht
von deiner Arbeit und es spricht von dir, nicht? (...) Vielleicht siehst du es nicht mehr, vielleicht
findest du es aber auch in 10 Jahren wieder”, schwarmt er, dhnlich wie Julidan Gber seine &s-
thetische Arbeit. Julian hat Gbrigens einen Indianer von Leo gestochen bekommen, an meinem
Ausflug zeigt Leo sich interessiert, aber dort in Regla war er nie. Auf der anderen Seite des
Hafens sei es schon immer eine andere, eine ,Welt fiir sich’ gewesen, was auch ich selbst so
erfahren und gesplrt habe.

Als Fachmann berat Leo die Kund_innen und verandert die Motive so, dass sie passen und
»funktionieren”. Auch die Hautfarbe spielt eine groBe Rolle in Kuba, wie er meint. Daher miis-
sen manche gewilinschten Motive vereinfacht, ,gereinigt” werden, auch darin liegt fir ihn die
wahre Kunst des Tatowierens.

,Die Tatowierung ist flr mich keine Kunst, verstehst du? Es ist ein Handwerk”, sagt Leo be-
stimmt. Was es fiir ihn zur Kunst macht, ist der Moment wo man etwas , kreiert”.

»Aber wenn du reproduzierst, etwas ausdruckst und auf die Haut klebst und kopierst
was du siehst, bist du ein guter Kopierer, aber du bist kein Kiinstler. Du bist kein Schop-
fer. Das ist meine Meinung diesbezliglich, vielleicht liege ich falsch, aber es ist meine
Meinung, nicht?“ (ebd.).

Dieses Urteil Gbertragt sich bei ihm auch auf die Stilrichtungen der Tattoos. Den aktuell ange-
sagten Realismus, sieht er als reine Kopie, den meist die machen, die gute Handwerker aber
keine Kiinstler sind. Er selbst bevorzugt traditionelle oder japanische Tattoos, sticht jedoch als
,Profi‘ alle Stilrichtungen.

Dieser asthetische Konflikt ldsst sich auch an den beiden dort arbeitenden Tatowierern David
und Mauro ablesen. David Perez (40), der sich als ,,Dinosaurier” des parque g bezeichnet und
wie Che ein Verblassen alter Zeiten beklagt, bevorzugt Stilrichtungen wie old school, comic
oder tribal, wie etwa die der Maori— Stile die etwas klar und deutlich aussagen. Er hat bildende
Kunst studiert und hasst Stile wie den realismo. Eine Tatowierung zu haben, bedeutet fiir ihn
eine ,erneute Versicherung dessen, dass dich noch etwas beeindruckt” (Interview mit David
22.09.2015). Mauro Coca hatte die ,Extravaganz des Tattoos” schon immer fasziniert. Mit 23
Jahren sieht er den Vorteil seiner Generation darin, nicht so festgelegt auf bestimmte Gruppen
zu sein, sondern das tun zu kdnnen was man wolle. Er bevorzugt realismo und Portréts. (In-
terview mit Mauro ebd.). David wertet diese ab und meint, das wiirde schon die Fotografie
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ausreichend leisten. , Kreieren und nicht kopieren” lautet sein Credo. ,La Marca“ ist fiir ihn
ein Beispiel von Demokratie, da Leo zwar Eigentiimer, jedoch kein typischer Chef sei (Inter-
view mit David ebd.).

Einen dezidiert kubanischen Stil, mit einer eigenen Asthetik kann Leo (28.10.2015) nicht er-
kennen, ,,noch nicht”. Zwar gebe es eine kubanische lkonografie, wie den ireme oder Che Gu-
evara und auch viele erotische Tattoos in den ,privaten Zonen*, aber an sich sei das Tatowie-
ren ,adoptiert” worden. Sicherlich war es einmal die eigene Tradition, wie er glaubt, aber von
den nativos, den Einheimischen, den Indigenen weill man nicht mehr viel. Wie immer gibt es
,hicht viel Information“sz.

Leos eigene Tattoos sind eine bunte Mischung, vor allem sind es Freunde und gute Tatowierer,
die er ,bewundert” und von denen er sich etwas stechen lasst. Beispielsweise einen Tocororo,
den Nationalvogel Kubas, die heimische Blume iris butterfly oder einen Piraten mit der Fes-
tung, die berlihmte morro im Hintergrund, die Gber Havanna wacht. Seinen Arm hat er fir ein
Tattoo im westcoast-Stil fur seinen Chef in Kanada reserviert. Die rein dsthetisch-kiinstleri-
schen Malstdbe, auf die er bei seiner Arbeit so wert legt, treten bei ihm selbst, als Tatowier-
tem, in den Hintergrund. Wie es scheint, verlagert sich die Wertschatzung dann eher auf die
Person, die das Tattoo sticht sowie die Motive, die er vor allem mit seiner Kultur verbindet.
Interessanterweise ist der Schmerz fiir ihn persénlich auch wichtig, jedoch in einem anderen
Sinne, wie z.B. fiir Pedazo. Denn fir Leo ist der Schmerz nicht mit einem positiven Effekt ver-
bunden, er halt ihn aus weil er das Werk haben mochte. ,,En realidad no es, no es funny“
schlieBt er mit einer fiir ihn ungewdhnlich ernsten Miene (ebd.).

Wahrend Leo also sehr hohe Anspriiche an seine Arbeit hat und im Ausland kulturelles, sozia-
les und 6konomisches Kapital anhauft und teilweise inkorporiert, sind seine gewahlten Motive
sehr Kuba-bezogen. Ahnlich war dies bei kubanischen Kunden, die im Ausland leben und sich
mit dem dort verdienten Geld in ,La Marca” etwas stechen lassen. Fiir Leos personliche Mo-
difikation seines Korpers, scheint der Wert der Tattoos weniger in der Asthetik des gesamt-
korperlichen Erscheinungsbilds und ihrer Positionierung zu liegen, wie er es den Klient_innen
rat; sondern in der sozialen Verbindung und Wertschatzung, die er seinen professionellen Kol-
legen entgegenbringt. Damit markiert er sich quasi auch selbst als Profi. Auch Che duRert sich
entsprechend: Die Freundschaft zu den Tatowierern von denen er sich etwas stechen lasst, sei
der fiir ihn entscheidende Faktor und vice versa. Somit steigert sich der Wert des Werks fiir
die Konsument_innen, wie so oft in der Kunst, mit dem Status des Kiinstlers oder der Kiinstle-
rin, aber auch mit der erlebten Geschichte, die mit dem Erwerb einhergeht. Diese Steigerung
betrifft auch das Prestige der Tattoo-Kiinstler, das durch (gewisse) Klient_innen erhdht wird,
wie etwa bei einem Mitglied der Ramones, das in ,La Marca” tatowiert wurde.

Leo und sein Projekt stehen dabei an der Grenze zwischen In- und Ausland, Kontrolle und
Freiheit, Kunst und Handwerk, Gewinn und Ausverkauf, Lebensstil und Mode — die scheinbar
untberwindbar und zugleich fluide ist.

Wilfredo: der tdtowierte Philosoph und die titowierte Philosophie

,La fé popular es conocedora de su gran energia”s3

32 Die Arawak und die Tainos, die eine Untergruppe der Arawak sein sollen und urspriinglich von der nordwestlichen Kiste
Suidamerikas stammen, sollen Gesichtstatowierungen, dhnlich denen des Amazonas-Raumes gehabt haben. Die Kolonisato-
ren l6schten so gut wie alle Indigenen aus und praktizierten das Tatowieren oder Brandmarken zur Kennzeichnung der
Slakv_innen (Hesselt van Dinter 2005:216ff.).

33 ,,Der volkstiimliche Glauben ist Kenner seiner groRen Energie”.
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(Schriftzug in der Callején de Hamel, Havanna).

Eine weitere Geschichte erzahlt mir Wilfredo, ein Philosoph und ,Sozialforscher”, wie sich der
26-Jahrige seiner sozialen Arbeit wegen nennt, um seine Intention deutlich zu machen, die
hinter seinen Tattoos steckt:

»Sie handelt von einem Biologen der an einen Strand gehen wollte, in einem Moment
(...) kommen [pl6tzlich] alle Seesterne ans Ufer. Er erstellt Statistiken, stellt Berechnun-
gen an und observiert das Phanomen. Und dann kommt ein Fischer am Ufer vorbei und
wirft die Sterne ganz selbstverstandlich ins Meer zurlick. Der Biologe sagt: ,Also statis-
tisch gesehen hat das keinen Sinn!‘ (...) [Der Fischer entgegnet:] ,Naja schau her, sta-
tistisch gesehen hat es tberhaupt keinen Sinn, aber fiir den Seestern, den ich hinein-
geschmissen habe, macht es allen Sinn der Welt!‘ [lacht]“ (Wilfredo 26.10.2015).

Er lacht laut, wir sitzen in einer Bar neben dem parque g und trinken einen Mojito und wieder
fiihle ich mich seltsam dabei, das Gesprich in der Offentlichkeit aufzunehmen, was aber an-
scheinend kein Problem ist. Wilfredo hat sich, neben einem Notenschlissel hinter seinem Ohr,
eine keltische Triskele mit dem Satz ,nada se pierde — todo se transforma“ stechen lassen.
Letztendlich handelt es sich hier um eine Metapher, wie er meint, denn nahme man den Satz
wortlichsa ergdbe er keinen Sinn, denn selbstverstandlich gebe es Dinge, die man verliere und
andere, die stabil bleiben, sich nicht transformieren. Wozu der Satz einladen soll ist ,alles so
gut zu machen, wie du kannst. (...) Keine Mihe ist vergebens.”. Wie bei seiner Geschichte —
und in seinem Leben — geht es darum, , die Unsicherheit zu steuern, vor allem hinsichtlich
deiner Taten”: Wilfredo selbst ist Teil einer Gruppe, die ein gemeinschaftliches ,Projekt der
Transformation” in verschiedenen Vierteln organisiert. Der Zweifel an den Auswirkungen des
eigenen Projekts, wird durch die Hoffnung auf Erfolge, die oft nicht sofort sichtbar werden,
ausgeglichen. Er hat es sich das Tattoo vor drei Jahren machen lassen und meint es habe ihm
dabei geholfen. ,Dem Schmerz habe ich keinen Wert beigemessen, damals wie heute messe
ich der Bedeutung dessen was ich mir tatowiere einen Wert bei“, meint er, denn in seinem
Fall sei es ein ethischer Wert, wahrend bei anderen Personen selbstverstandlich der astheti-
sche oder der Marktwert damit verbunden sein kénne. Die Asthetik hidnge dabei sehr von ihrer
Definition ab und kdnne oft eine ,identitdre Konstruktion” sein. Den ,Marktwert” sieht er
nicht als unpolitisch, sondern im Sinne einer ,anderen Politik”. ,Es ist ein monetarer Wert,
aber dahinter gibt es auch eine Asthetik! (...) Wenn ich es mache um das Geld zu genieRen,
dann konzeptualisiere ich meine asthetische Lust im Ausgeben des Geldes”.

Ich spreche die Mode und die Tattoos des Reggaeton an und Wilfredo erwidert:

,lch glaube der Reggaeton hat keine Asthetik von bestimmten Titowierungen. Ich
glaube, dass das, was der Reggaeton versucht, ist andere Asthetiken so offensichtlich
zu absorbieren, zumindest beim Tattoo, und es mit seiner Art sich zu kleiden zu verei-
nigen, mit seinen Ketten, mit seinem bling bling; so dass sie, auch wenn es mehrere
sind, auch wenn viele aus dem Hip Hop geliehen sind, bereits einen identitareren Rang
des reggaetonero herstellen. (...) Es ist seltsam, die Asthetik des Reggaeton, zumindest
die visuelle (...) ist ziemlich weitgefasst, gerade jetzt” (Wilfredo ebd.).

34,,Nichts geht verloren — alles transformiert sich“.

47



Den sich tiberschneidenden, aktuellen modischen Trend sieht er im ,,Spektakel”, sowohl beim
Reggaeton als auch den damit verbundenen Tattoos. Mateo sieht dies in ihrem Artikel dhnlich,
wo sie sich auf titowierte ,Beriihmtheiten’ bezieht. ,Astheten der Hyperbel, der MaRlosigkeit,
des horror vacui, diese Personlichkeiten, die ihren Kérper in ein Spektakel der StralRe verwan-
deln, suggerieren ein anderes Geprage der menschlichen Schénheit” (2004:26).

Besorgt sein kann man, so Wilfredo, wenn ,es aufhort Mode zu sein” und zu einem , kulturel-
len Mandat” wird. Dabei sieht er die Mode anders als viele, als etwas Permanentes, was ich
als Stil begriffen hatte, und grenzt sie von kurzlebigen Strémungen ab, die als ,,Momente” die
»Mode durchdringen”. Wilfredo ist fest von der Moglichkeit individueller Entscheidungen
Uberzeugt, aber als ich auf das Politische zu sprechen komme, entgegnet er interessanter-
weise, dass die Tatowierungen hier nichts mit Protest zu tun hatten. ,Andernorts ja. Hier liber-
tragt sich der Protest nicht darauf. Hier ist die Protestkultur tatsachlich sehr komplex, (...) [sie]
hat sich ‘59 und danach sehr verdndert”.

Zum ersten Mal hore ich, dass jemand diesen Punkt ausspricht (was in der Universitadt nicht
passiert ist), indem er sagt:

Von dem Moment an, in dem der Staat im Diskurs den Terminus ,Revolution’, was ein
Prozess des Wandels ist, einebnet, ist es sehr schwierig (...). Und es gibt keine Trennung
von dieser [vergangenen] Revolution und der Regierung. Deswegen kann das Protes-
tieren gegen die Regierung mit dem Etikett ,konterrevolutionar’ versehen werden. Und
somit ist es eine schwierige politische Haltung! (...) Es folgt immer einem Diskurs, der
impliziert Staat und Revolution zu trennen. Dinge die der offizielle Diskurs standig ver-
eint (...) um zu sagen es sei dasselbe und es ist nicht dasselbe, deswegen! (Wilfredo
ebd.)

Jene ,groRRartige kubanische Protestkultur” hatte man verloren, deswegen wiirden die Leute
nur noch zu Hause und in den NebenstraRen protestieren, wie er meint. Dennoch miisse man
sie gerade jetzt wieder erlernen, mit , kommunikativen Mitteln” und ,legitimen’ , Losungen®.
Genau daran knupft sein Gemeinschaftsprojekt an.

Ob ein Teil dieses stillen Protests nicht auch die Tatowierungen ausmachen kénnten, frage ich
noch einmal, etwa bei provokativen Motiven, wie US-Flaggen. Aber an dieser Stelle spricht
Wilfredo den Leuten die notwenige Reflexion ab, um es als Protest zu werten. Er sieht darin
eine ,ldealisierung” des groRen Nachbarn, was m.E. sicherlich nicht vollig von der Hand zu
weisen und auch nachvollziehbar ist.

Als ich wieder einmal nach den zukiinftigen Tattoo-Planen frage, erzdhlt er von einem Tattoo,
das nahe beim Herz platziert werden soll:

,Das nachste soll etwas mit meiner Kapazitdt zu kreieren [Hervorhebung SP] zu tun
haben. Es soll mit den Strategien zusammenhangen, die ich mobilisieren muss, es ist
ebenso eine Mahnung um mich am Arbeiten zu halten. Dieses ist eine Mahnung nicht
den Glauben zu verlieren, das andere um mich am Arbeiten zu halten! [lacht]” (ebd.).
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Roberto Ramos” titowlerte Tropen

»,Kubanisch ist ein groRer Mandelbaum, kubanisch ist eine Zigarre, keine Maraca — es
ist das, aber in der Art in der sich alles verkuppelt, sich mit einer sozialen Dynamik
verbindet, nicht? Du machst (...) drei Pfund (sic!) Meerwasser dazu, drei Wellen fiir die
Zeit darliber, positionierst die Diskussion der einfaltigen Leute, den Jungen, der in der
StralRe spielt, nicht? Es ist wie ein Block. (...) Es ist eine Verflechtung (...), in der alles
verbunden ist. (...) Es klingt seltsam, aber alles hat eine... wenn ein Kubaner diese Art
Sachen sieht, die ich mache, erklarst du ihm schnell so etwas wie das Verhéaltnis zwi-
schen den Teilen, nicht? Toko, toko, toko. (...): ,Ah jal‘ —(...) Weil man sich versteht
nicht?“ (Roberto Ramos im Interview 12.11.2015).

Eines meiner letzten Interviews (12.11.2015) habe ich mit Roberto Ramos (40) gefiihrt, einem
Designer der seit etwa 20 Jahren nebenbei tatowiert. Er tragt einen Bart und langes Haar, dazu
meist armellose T-Shirts, die den Blick auf seine bunten Arme preisgeben. Er ist derjenige den
Leo ,ins Boot geholt’ hat, um ,La Marca“ eine zuséatzliche Facette oder mannigfaltige Verknip-
fungen mit anderen Bereichen zu ermdglichen. Die ,Verflechtung” von der Roberto spricht,
ist dabei auch wieder auf mehreren Ebenen in meiner Arbeit vertreten. Dieses spate Interview
ist auch zu einer Art inhaltlichen Synthese vieler meiner bisherigen Uberlegungen geworden,
denn darin lassen sich weitere theoretische Konzepte mit dem praktisch Erlebten und
Robertos Einschatzungen verbinden.

Diese Synthese der unterschiedlichen Bereiche die Tatowierungen in Havanna ausdricken,
spiegelt sich auch in Robertos Lebenslauf wider. Als vielseitig interessierter Jugendlicher,
schrieb er sich zundchst am Instituto Preuniversitario Vocacional de Sciencias Exactas Wladi-
mir lljitsch Lenin ein. Diese Bildungseinrichtung wurde zu Beginn der Revolution fiir begabte
Kinder eingerichtet, um die (,exakten‘ss) , Wissenschaften im Land voranzubringen®”, wie er
meint. Er interessierte sich sehr fiir Meeresbiologie. Im Zuge der ,wirtschaftlichen Krise”
wurde auch das Internatsleben harter, was er als eine , mittel-schreckliche” Zeit beschreibt.
Bei einem Tag der offenen Tir am Instituto Superior de Disefio Industrial (ISDI) entdeckte er
ein anderes ,,Universum® fiir sich, mit einem , weit gefacherten Profil“. Eine Woche spater
machte er die Aufnahmeprifung und studierte Industriedesign in einem Land, in dem die In-
dustrie am Boden , war”“. Er spezialisierte sich auf das Design von Kleidung und fing parallel
dazu an Kommiliton_innen zu tdtowieren — a muleta, ohne Maschine.

Erst aus Neugier, dann auch um Geld zu verdienen. Das Interesse daran war schon das ,ganze
Leben lang” latent vorhanden. Tourismus gab es zu dieser Zeit noch sehr wenig, die einzigen
Tatowierten, die man sah waren v.a. ltaliener oder Kubaner, die ein ,, wenig marginaler” wa-
ren, Knastbriider und Hafenarbeiter. Fir ihn gab es ,ein weiteres Universum zu entdecken”,
ahnlich wie bei der Bekleidung. Daran gefiel ihm das ,,Oberflachliche”, was, ,,nahe am Kérper
in etwas Kommunikatives ibergeht”, welches auch ,Teil deines Lebens ist”. Roberto erinnert
sich an eine Modenschau von Jean Paul Gaultier, (etwa 1993) und die starke Wirkung, die ein
tatowiertes Model dort auf ihn hatte.

,Du weiBt, es gibt so etwas wie eine unmittelbare Sache zwischen den tatowierten
Leuten, die vereinfacht sehr die, weilt du, etwas was das Eis in der Kommunikation

35 D.h. die Naturwissenschaften.
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bricht, nicht? Die Tatsache, dass man in irgendeiner Art eine Erfahrung geteilt hat. Wie
eine Erfahrung, die sehr schwer zu.... es ist wie Ficken” (Roberto ebd.).

Diese affektive Betroffenheit, die sinnliche Wahrnehmung der Tinte unter der Haut, erinnert
an Boéhmes ,Ekstasen der Dinge”, die aus sich heraustreten und die Distanz verringern. Auch
die kommunikative Unmittelbarkeit, gleicht dem ontologischen Status von Atmospharen, die
laut Bohme (2013) ,weder Subjekt noch Objekt“ sind und die Roberto mit seiner ,,dsthetischen
Arbeit” zu vermitteln versucht. Zudem wirken meine Tatowierungen auch wahrend der For-
schung als ein flir mich unverzichtbarer ,Eisbrecher’.

Roberto sieht seinen eigentlichen Beruf, den als Designer, durchaus ambivalent. Nach seinem
Abschluss folgt der Sozialdienst, in einem Unternehmen fiir Uniformen. Dort bleibt er fiinf
Tage, denn er wird bei einer italienischen Firma angestellt, die in Kuba Geschafte macht. Dort
designt er elf Jahre, probiert Eigenes aus und geht danach zu Carlos Diaz ans teatro publico.
Mit dem Tatowieren pausiert er zwischendurch, macht aber immer wieder weiter. ,,Die Tato-
wierung ist Design, (...) sie hat eine Okonomie an formalen Hilfsmitteln, damit es auf Distanz
funktioniert”, meint er. Trotz seiner Begeisterung fiir die ,,nonverbale Kommunikation“ und
ihre Codes, die ,man normalerweise von der Kleidung kennt“, weil Roberto auch um die
»dunkle Seite” des Designs. ,Bedirfnisse zu schaffen, die nicht existieren, um Objekte zu ver-
kaufen“ und ,eine kurze Lebensdauer haben”, so fasst er zusammen, sei genau das, wogegen
er sich entschieden hat. Den Begriff einer eigenen ,Ideologie’ hinter seiner Arbeit verwirft er
aufgrund seiner schlechten Besetzung im vergangenen Jahrhundert, aber ,alles was wir kre-
ieren hat immer einen umweltbedingten Einfluss, es birgt ein Opfer”.

Ich frage ob er sein Tun ,politisch’ sieht und Roberto erwidert leidenschaftlich:

»Alles wird davon durchdrungen. Alles muss dazu libergehen. (...) Und dort gab es eine
Gemeinsamkeit mit dem, was ich in der Tatowierung gesehen habe, was mich sehr
anspricht, nicht? Die Tatsache, dass du entschieden hast, (...) — oder dass man eine
Position einnehmen kdénnte — die du in einem Moment innehattest und derart fiirs Le-
ben markiert bleibt [Klopft auf den Tisch], dass du es verstehen kdnntest (...) das heildt
wie ein layer deines Lebens (...) eine Schicht (...) ein Moment in deinem Leben, den du
in irgendeiner Weise erhalten mochtest, so dass er Teil deiner Geschichte wird”
(Roberto ebd.).

In einer Welt, wie der heutigen, wo jeder ,,wegwirft und nachlegt” und sich das ,Angebot des
Kapitalismus“ vollig ,entpolitisiert” habe, weil es , dahinter kein kritisches Denken® mehr
gebe, gerade hier setze die Tatowierung ein Zeichen, wie er meint. Aus einem einfachen Grund
beinhalte die Tatowierung an sich ein ,politisches Denken”, ndmlich aufgrund der Tatsache
der dauerhaften Entscheidung. Das ist es, was Roberto immer als ,,cool”, als ,,interessant” an-
gesehen hat.

Als Designer, so erklart er, sage man nicht ,,schon”, sondern ,interessant” und als solcher be-
trachtet er das Tattoo als obligatorisch mit dem Dekorativen verbunden. ,Flir mich ist es eine
Kunst, die viel mit dem Versuch zu tun hat. Es ist Bravour”, findet Roberto. Aber nicht des
Schmerzes, sondern dieser Entscheidung wegen. Mut zur Entscheidung fiir einen Versuch der
dauerhaft auf der Haut bleibt. Damit waren wir wieder bei dem experimentellen, dem unge-
wissen Charakter der Kunst angelangt und einer Kategorisierung von Tatowierten, die schon
von Joel, vor allem in friiheren Jahren, als die der Wagemutigen beschrieben wurde.
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Ahnlich wie mit einem ,Schlag Mensch’ der hier als Tdtowierte_r vermutet wirdss, indem er
Stellung bezieht, favorisiert Roberto auch eine gewisse Stilrichtung bei Tattoos. Der ,traditio-
nelle’ Stil entspreche seiner , Art der lllustration”, obwohl seine eigenen Tatowierungen eher
unterschiedlich gestaltet sind. Bei ihm selbst tritt als Motivation das Markieren eines Erlebnis-
ses, vor allem auf Reisen in den Vordergrund, z.B. ein tatowierter Apfel als Symbol des fran-
z6sischen Metz. Er reist mehrmals pro Jahr ins Ausland, als Designer der Theatergruppe, was
ihn von vielen Kubaner_innen unterscheidet und die Motivwahl erklart. Aber auch andere
,klassische’ Griinde, wie die Familiengeschichte und seine professionellen Leidenschaften,
»Zeichnen und Nahen”, tragt er symbolisch auf seiner Haut. Auf einem Arm ein asiatischer
Damon mit Pinsel im Mund, der die asiatische Seite der Familie seines Vaters reprasentieren
soll. Auf dem anderen Arm, fiir die mutterliche Seite der Familie, die vor Franco geflohen ist,
tragt er einen ,,spanischen Typ“ mit Schere und MalRband. Leo hat weitere Tattoos gestochen,
was auch auf die Freundschaft der beiden hinweist. Jetzt wo es so viele sind, Giberlegt Roberto,
die zukiinftigen in einer ,logischeren” Art und Weise anzuordnen.

Obwohl die Mischung aus Stilen, Tatowierern, kollektiver, dsthetischer Arbeit und seiner Fa-
milien-, Lebens- und Landesgeschichte so bunt und vielfaltig ist, ergibt sich dennoch ein tber-
raschend klares, aber ebenso vielschichtiges Gesamtbild von dem tatowierten Designer als
Person. Allerdings tritt dieses Bild, wie so oft, nur zusammen mit seiner erganzenden, oralen
Ubersetzungsarbeit zu Tage.

Robertos eingangs zitierte Einschatzung zu dem, was das ,Kubanische’—auch in seinen Tattoos
—ausmacht, ist durch seine Geschichten verstandlicher geworden. Hinsichtlich des Industrie-
designs beklagt er, dass , Kuba nicht Teil dieses kleinen Kreises der Mode der Welt” sei, dass
»von hier nie etwas ausgeht”. Jedoch wird ihm gerade durch seine Reisen und sein intensives
und abwechslungsreiches Leben bewusst, wie reich Kubas eigene Bilderwelt ist. Dabei arbeite
er nicht mit den typischen Farben, Symbolen und Personen, weil sie ,kubanisch’ waren, auch
nicht aus patriotischer Motivation, sondern weil sein ,visuelles Universum®, das ihn umgibt,
so ,reich” und ,spontan“ist:

»Manchmal gefillt mir die Losung die einen Strich hat, wie sie eine Person findet, die
eine ambulante Cafeteria betreibt und die die Dinge macht, vielleicht ohne es manch-
mal zu wissen (...). Diese Dinge sind ein wenig ndher an (...) dem was sie ,Popularkultur’
nennen — und sie geben ihm den Vornamen ,Populér-, wie wenn es keine Kultur ware,
nicht?“ (ebd.).

Robertos Beobachtungen aus dem Alltag kommen meinem ethnologischen Blick sehr nahe:
Allerdings setzte ich sie nicht in eine Bildsprache um, sondern in einen ,Tropen‘ suggerieren-
den Text mit all seinen Konnexionen. So wie ich gewisse Methoden wahle, hat auch Roberto

36 Wobei diese Zuordnung nicht wie ein Umkehrschluss Lombrosos anthropologischer Typ der/des Tatowierten als Kriminel-
len, als Delinquenten daherkommen soll (vgl. Petermann 1993:9). Der politische Gehalt des Tattoos, somit auch der verkor-
perte Wert, kann fiir Roberto positiv oder negativ sein, er variiert. Jedoch sieht er in der Entscheidung an sich einen wie auch
immer gearteten Mut, der m.E. nicht zu leugnen ist.
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Abb. 17: Der Zeitungsverkdufer Santos zeigt stolz seine ,Jugendsiinde’ (Foto SP).

die seinen. Die Tatowiermaschine ,lehnt [er] ab“, weil er mit den einzelnen, auf einen Stift
gebundenen Nadeln andere Effekte auf und unter der Haut erzielen kann, wie er schwarmt.
Mit seiner muleta-Technik wiirden die Farben z.T. , explodieren”, wahrend die Maschine fiir
andere Ausdrucksformen, wie Linien ziehen, geeigneter ware. Durch die Wahl seiner Technik
verandere sich auch Beziehung zu seinen Kund_innen: Die lange Dauer des Tatowierens ist ein
wichtiger Unterschied, weswegen er nur Leuten etwas steche, wo er ,eine Empathie empfin-
det”, da man sich ja auch unterhalten und den Moment genielen misse. Auch die Arbeit
mausse ihn ,interessieren”. Die ernsthaften Interessenten wiederum schatze er, da seine Me-
thode als ,,weniger sicher”, sprich unhygienischer und (wie z.B. laut Pedazo) sehr viel schmerz-
hafter gelte. Flr das entgegengebrachte Vertrauen schatze er seine Klient_innen.

Nicht nur in seinen Designs bilden sich ,,Blécke” ab, die er aus den ,Ereignissen herausholt”,
sondern das Tatowieren, als Prozess gleicht einem speziellen Event, einer Diesheit, wie bei
Deleuze und Guattari, deren Begriffe mir wahrend der Forschung haufig in den Sinn kommen,
wie schon am Beispiel des alten Saladito gezeigt, der als mobiler Tatowierer dem Prototyp
eines nomadischen Kiinstlers entspricht. Die Komposition einzelner Singularitdten zu einem
»Block” ist flir Roberto nicht willkiirlich und das ,kubanische’ Geflige besteht nicht durch die
einzelnen Elemente, sondern deren Kombination. ,Wo und wie ist dieses Zusammentreffen
zustandegekommen?“, lautet die zentrale Frage (Deleuze und Guattari 1992:11).

Ruf zeigt den Widerspruch bei Deleuze auf, der sich zwar auf die Phanomenologie bezieht,
indem fiir ihn der ,,,pathische’ (sic!) Moment der Sensation (...) ,die Basis jeder méglichen As-
thetik’ sei”, jene aber einer Kritik unterzieht (Ruf 2003:72):

,Falls sich zudem die Vermutung bestatigen sollte, daR Deleuze die Sensation als Wer-
densblock begreift, dann ist die Rede von der Einheit des Empfindenden und Empfun-
denen irrefihrend, da der Werdensblock niemals eine endgiiltig hergestellte Einheit,
sondern eine kontinuierliche Variation von Intensitatsverhaltnissen meint” (ebd.).
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D.h. flr Deleuze ist sogar die im Leib-Begriff implizierte Einheit von Welt und Kérper zu nahe
an der Transzendenz. Worum es ihm bei der Aufgabe der Kiinste geht, ist ,, das [problemati-
sche] Einfangen der Krafte” (Ruf 2003:85).

Am deutlichsten wird fiir mich die rhizomatische Verflechtung jedoch, als Roberto von seiner
Uberlegung zum eigentiimlichen Charakter der Tdtowierung spricht. Das was fiir ihn, neben
der Permanenz so interessant sei, ist der Umstand, dass ,,du nie eine hundertprozentige Wahr-
nehmung des Werks hast, nicht?“. Ich werde hellhérig und er fahrt fort:

,Das ist der Unterschied zu einem Plakat. [Da] (...) siehst du alles. (...) Fiir mich hat die
Tatowierung eine sehr verriickte Beziehung (...) flir mich dhnelt sie sehr der Musik. {...)
Weilst du, bei einem Musikstiick hast du nie alles im Kopf, immer nur ein Fragment und
dein Kopf, der dich zu der Zone fiihrt, wo die Melodie ist — taka taka ta — aber du bist
in diesem Moment und ein wenig die Erfahrung dessen, und halb dahinter, aber nie
hast du, sowas wie die vorherigen 35 Sekunden, nicht? Es ist wie wenn alles eine Logik
hat. Die Tatowierung hat das auch, weil3t du, wenn du ein Fragment hier siehst und
dich drehst und nach dort schaust, aber nie das Ganze [im Blick hast]!“ (Roberto
12.11.2015).

Diese Bewegung und der ,Rhythmus®“, den Roberto hier beschreibt und auch lautmalerisch
illustriert, den ein guter Kinstler auf den Koérper tGbertragen musse (ebd.), erlaubt ein rerea-
ding der Tatowierung als ein Rhizom, wie die Musik eines ist (Deleuze und Guattari 1992:23).
Insbesondere als tatowierter Tropussz. Die von Benitez-Rojo beschriebene Wiederholung in
der Karibik bezieht sich, wie hier das typisch ,Kubanische’, beinahe auf eine paradoxe Bedeu-
tung, wie sie im Chaos-Diskurs erscheint:

»where every repetition is a practice that necessarily entails a difference and a step
toward nothingness (...); however, in the midst of this irreversible change, Nature can
produce a figure as complex, as highly organized, and as intense as the one that the
human eye catches when it sees a quivering hummingbird drinking from a flower”
(1992:3).

So wie sich bestimmte Moden wiederholen, kehren auch bei der Tatowierung immer wieder
ahnliche Motive, sowohl hinsichtlich ihrer Ikonographie, als auch ihrer Griinde fiir den oder
die Trager_in wieder. Roberto, der sich heute ziemlich spielerisch und frei in der kubanischen
Gesellschaft bewegen kann, trifft bewusste Entscheidungen bezliglich seiner Handlungen und
ist doch von seinem visuellen Universum, dem Alltaglichen gepragt. Dieses dhnelt Carpentiers
Konzept des real maravilloso, dem wunderbar Wirklichen (Carpentier 1969 [1949]). Er greift
nicht nur ,traditionelle’ Tattoos wieder auf und setzt sie in einen anderen Kontext, sondern
praktiziert auch weiterhin die muleta-Technik und verhilft somit auch dieser wieder zu neuem
Potential.

37 Tropus (gr.-lat.): 1. Trope. 2. (Musik) a) Kirchenton (Tonart); b) textliche [u. musikalische] Ausschmiickung, Erweiterung
liturgischer Gesange (Duden 2005:1060).
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Casa de las Américas: Institutionalisiertes Zusammentreffen

Als letzte Geschichte, mochte ich, zumindest ansatzweise, eine weibliche Stimme zu Wort
kommen lassen, da Frauen bisher, durch meine Person aber auch durch das Forschungsfeld
bedingt, sehr unterreprasentiert sind. Die einzige Tatowiererin habe ich auBerhalb Havannas,
in Matanzas kennengelernt, konnte jedoch kein Interview fiihren. Cyndi hat zwar erst ein Jahr
zuvor angefangen zu titowieren, aber schon einen Contest gewonnen, der in aller Offentlich-
keit, unter der Schirmherrschaft der staatlichen Organisation ,,Hermanos Saiz“ stattgefunden
hatte. So ein Contest ist etwas, das es in Havanna selten gibt und somit regionale Widerspri-
che evoziert, jedoch auch auf die besondere Stellung Havannas, als politische und biirokrati-
sche Hauptstadt, als Leitfigur und Aushangeschild verweist, ohne eine gewisse Willkiir zu leug-
nen.

Auch mit zwei weiteren tatowierten Frauen aus Havanna, mit denen ich oft Giber das Thema
gesprochen habe, kam schlussendlich kein aufgezeichnetes Interview zu Stande. Die Motiva-
tion sich tatowieren zu lassen schien in diesen Situationen weniger mit einer speziellen Grup-
penzugehérigkeit zusammenzuhingen, als vielmehr mit individueller Identitdtsfindung, As-
thetik und Erotik. Zugleich spielt aber auch das Zugehorigkeitsgefiihl zur Gruppe der Tatowier-
ten, Faszination fur Tatowierungen an sich und eine Abgrenzung z.B. von den Eltern eine Rolle.
Daher mochte ich ein Erlebnis schildern, bei dem eine Bekannte namens Eva die Hauptrolle
spielt. Sie besitzt zwar (noch) keine Tatowierungen, hat darauf jedoch eine sehr interessante
Sichtweise, welche wieder sehr verschiedene Striange dieser Thematik verbindet. Dass sie in
der ,Casa de las Américas” arbeitet, wie einst Benitez-Rojo, soll hier als weitere Metapher,
dienen, die ja ,,immer aus mindestens zwei Teilen [besteht], die von irgendwoher zusammen-
getragen und zusammen der Betrachtung anheimgegeben werden und die damit etwas aus-
sagen (Kubelka 2012:90). Das Zusammentreffen mit ihr schreibe ich in der Nacht vom
29.10.2015 euphorisch nieder:

,»Ausstellung in der Casa de las Américas. Mia und ihre Truppe vom Museo Servando
Cabrera kommen zu spat. Es kommen zwei, drei schicke Autos mit Chauffeur und rus-
sischen und ukrainischen Landesflaggen an, die Paare gehen hinein. Alles scheint sehr
wichtig zu sein. Die Gruppe vom Museum trifft ein, alle begriien sich freundlich und
mir werden ein paar wichtige Leute vorgestellt. Es spricht sich herum, dass es unten
Wein gibt und wir eilen nach einem kurzen Rundgang in der wenig spektakuldren Aus-
stellung, die von der kolumbianischen Botschaft oder etwas Ahnlichem finanziert
wurde, nach unten. Dort stauben wir Rotwein ab, den ersten seit meiner Ankunft in
Kuba! Eva, eine Professorin/Kuratorin [und Freundin der Cousine eines Tatowierers]
meint, wir sollten auf sie warten und stellt uns noch den kolumbianischen Kiinstler vor,
der sich brav all die Lobeshymnen auf die Servando-Experten anhort und sich am Ende
flir unser Kommen bedankt. Danach geht es in eine kleine, durchschnittliche Pizzeria
die noch gedéffnet hat, wir kaufen Rum und gehen zu Eva nach Hause. Und was fiir ein
zu Hause! Ein prachtiges Haus mitten in Vedado, das wie eine Oase von gutem Ge-
schmack, von Bildung und Kunst wirkt — ohne den (blichen lGberheblich-bitteren Bei-
geschmack. Das mag vielleicht auch an dem tollen, kolonialen Gebaude liegen, zum
Groliteil aber an ihrer Einrichtung, den Gemalden, der antiken Kommode und den Sta-
peln an Blichern im oberen Stockwerk, das vom Eingang aus einzusehen ist. Der Raum
ist extrem hoch und schmal, vom kleinen Garten stromt ein betérender sommerlicher
Blitenduft herein, der ins Haus eindringt, wie die kleinen Katzen, die ein und aus gehen
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ohne sich grol8 um den menschlichen Trubel zu kimmern. Wie versprochen hat sie
eine Menge Eis zu Hause und es gibt Rum-Cola.

Es wird viel Gber die Arbeit in den Museen gesprochen, ich beginne ein wenig abzudrif-
ten bzw. kann der Unterhaltung nur schwer folgen. Und pl6tzlich nimmt der Abend
eine fir mich entscheidende und auf irgendeine Art lustige Wendung. Die Tochter
kommt nach Hause und bemerkt ihrer Mutter gegentliber ,mira sus tatuajes’, in einer
Art die etwas trotzig klingt. Und Eva beginnt mir auf ihre belehrende, aber sehr struk-
turierte und klare Art ihre Regelung beziiglich Tattoos zu erklaren: Wenn die Tochter
auf einem der drei Wege, die das kubanische Bildungssystem dafiir vorsieht (Noten-
durchschnitt, Test und Militdarausbildung in verkirzter Zeit und mit guten Leistungen)
fiir den Studiengang ihrer Wahl qualifiziert, darf sie sich das erste Tattoo stechen las-
sen, nach dem ersten Jahr das zweite, usw. Und wenn Sie ihre Karriere mit Exzellenz
abschlieRen und somit 7 Tattoos haben sollte, ist sie frei zu tun was sie will. Die ande-
ren scherzen ,und dann ist sie eine wandelnde Zeitung’. Eva fahrt fort und schildert
ihren eigenen Herzenswunsch sich tatowieren zu lassen: Sie hat das genaue Motiv, die
Stelle und einen Tatowierer, einen ehemaligen Schiiler der es ihr schenken wiirde. Was
sie zuriickhalt? Die Angst etwas Permanentes auf der Haut zu tragen. Und als ich weiter
nachfrage, auch ihr Arbeitsplatz. Vorher habe sie das nie gestort, aber jetzt, in der Casa
de las Américas... Die anderen meinen einstimmig ,es un lugar mads politico’ und sie
gibt ihnen recht, sie wiirde dort fir diese Arbeit nicht ernstgenommen werden. AuRRer-
dem tragen die Motive, ein Symbol der Maya oder Azteken (eine Welle die das Spre-
chen, bzw. dessen Kunst symbolisiert), ein Spruch eines Dichters, eine Flagge von Frida
Kahlo und ein Auszug aus einem Gedicht, das ihrer Lehrerin gewidmet war, in deren
Haus sie jetzt wohnt, zusatzlich zu ihrem Zogern bei. Denn der Dichter lebt(e)? im Exil,
Frida Kahlo und das Azteken/Maya-Symbol waren Dinge die sich auf Amerika und nicht
auf Kuba beziehen. Und noch schlimmer, der Verfasser des Gedichts fiir ihre Mentorin
ist der aktuelle und hochgeschéatzte Chef des Hauses (C. d. |. A.) wodurch es wie eine
schleimerhafte Huldigung an ihn wirken wiirde.

Nach diesem interessanten Monolog, frage ich aus bloRRer Neugier nach, welcher Tato-
wierer es denn stechen solle. Sie sagt er heil’t Roberto und arbeitet in der Marca! Ich
kann es kaum fassen, denn Roberto hat anscheinend vor zwei Tagen ein Design fir
mich angefertigt, nachdem ich ihn bei seiner Ausstellung auf die Méglichkeit eines Tat-
toos flir mich angesprochen habe. E/ mundo, y sobre todo la Habana es un pueblo!
(Feldnotizen 29.10.2015).

Meine pathetische Schlussfolgerung, Havanna, wie die Welt, sei ein Dorf, liegt wohl wieder
einmal an dem starken Insel-Gefiihl, das der karibische und ebenso der politische Kontext in
Kuba hervorrufen. Nichtsdestotrotz zeigt diese Episode, wie sehr das Tattoo-Geflige den Alltag
Havannas bestimmt, sofern man sich einmal darauf einlasst und das allgegenwartige Phano-
men der Tatowierung nicht nur als marginale Nebensachlichkeit oder gehaltlose ,Popularkul-
tur betrachtet, die unreflektiert von AuRen Gibernommen und kopiert wird. Ferner wird deut-
lich, dass auch in Kuba die Tatowierung nicht losgel6st vom sozialen Feld und seinen Macht-
verhéltnissen betrachtet werden kann, wie es mir z.B. David (Tatowierer aus ,La Marca“) ver-
sichert hatte, indem er meine Aussage bzw. ,uns Deutsche’ bedauerte: Denn ich hatte auf
seine Gegenfrage, Uberrascht erwidert, dass Tatowierte in Deutschland noch immer mit Vor-
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urteilen behaftet waren. Naturlich wird seine Aussage verstandlich, wenn man sich seine Po-
sition, als Mitglied des Aushangeschilds eines neuen Projekts, das seinen Beruf, das Tatowie-
ren und Malen auf eine neue Ebene und offentliche Biihne bringt, vor Augen fiihrt. So wie er
seinen Habitus strategisch einsetzt, berlicksichtigt auch Eva ihr soziales Umfeld. Denn ihr ge-
nauer Plan, die imaginierten, die virtuellenss Tatowierungen sind ebenfalls Ausdruck ihres Ha-
bitus und den damit verbundenen Kapitalanhdufungen. Die visuelle Abwesenheit der Hautbil-
der ist sozusagen eine Verkorperung ihrer sozialen Stellung, die detaillierten Motive in ihrem
Kopfss jedoch Ausdruck ihres Begehrens, d.h. ihrer affektiven Betroffenheit von der unmittel-
baren Wirkung dieser ephemeren Kunst. Sie zeichnet eine mentale Karte ihres Wunsch-Kér-
pers

Abb. 18: Ein Elefant nach Dali, tétowiert von Nene Abb. 19: Eine Kubanerin mit einem tdtowierten Portrdt ihrer in
(Foto SP). den USA lebenden Tochter (Foto SP).

38 ,,Dabei muRB betont werden, dal’ fiir Deleuze das Virtuelle nicht im Gegensatz zum Realen, sondern zum Aktuellen steht”
(Ruf 2003:152).

39 ,,Camouflage, Travestie, lllusion sind nicht nur Mittel sozialer Anpassung, sondern erzeugen vielmehr eine eigene Form von
Lust am Spiel: Noch jede lllusion enthélt — als in-lusio — im Kern das Ludische” (Alloa 2011:19).
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VII. Mein gestochenes Fazit: La cubania en la piel?

»Weil man sich versteht, nicht? (...) Ich, der ich mit einer véllig deutschen Methode an
der Design-Schule studiert habe, aber nicht Deutsch bin, weilt du, ich kann nicht — bei
mir wird nie das Deutschsein herauskommen, weil ich nicht — weil3t du ich lebe in ei-
nem Klima, solches mit Hitze, Menschen mit allen Farben, rund um die Uhr schone
Menschen, auf eine Art gekleidet, die Stellen des Korpers zeigend, etwas gebend, sich
mit den Leuten einlassen, sich auf der StraRe auf eine Weise ansehen. Am Ende ent-
spannst du auch, weil es dir gefallt und du erreichst dadurch auch so etwas wie... Zer-
streuung!” (Roberto 12.11.2015).

Benitez-Rojo schreibt, in seiner Kindheit habe er in dem Moment gewusst, dass es keine ato-
mare Katastrophe in Havanna geben werde, als zwei alte schwarze Damen ,in einer bestim-
men Weise’ unter seinem Balkon vorbeischlenderten. Mit einem Duft von Basilikum und
Minze an ihren Kleidern und einer symbolischen, rituellen Weisheit in ihren Gesten und dem
frohlichen Geplauder. Denn misse er die Kultur der Karibik in einem Wort fassen, so ware es
Performanz (1992:10f.). Auch Roberto scheint seine Inspiration aus dieser ,bestimmten Art’,
den taktilen Blicken im 6ffentlichen Leben, dem Distanz aufhebenden StraRengeschehen zu
beziehen. Am Ende sei aber das ganze Gerede um seine Arbeit so wichtig auch wieder nicht,
schlieBlich waren seine Tattoos nur Notizen bei denen jemand sagt: ,So etwas will ich mir
machen lassen” (Roberto 12.11.2015).

Da diese Schlussfolgerung auch ganz gut auf mich selbst passt und fortwahrend von Begehren,
Motivation, Schmerz, sinnlicher Wahrnehmung oder dem rituellen Charakter des Tatowierens
die Rede war, mochte ich berichten, wie ich mir am Ende meines Aufenthalts selbst vier kleine
Erinnerungen stechen lassen habe: Dichte Teilnahme sozusagen. Die bunten Souvenirs sind
dabei Schnittpunkte der Kontingenz, von der diese Forschung durchzogen worden ist, die von
meiner subjektiven Erfahrung gefarbt ist. Dadurch und durch die jeweiligen ,Produzenten’ der
Asthetik nehmen diese Schnittpunkte eine konkrete Form auf meiner Haut an.

Dabei fasziniert mich an der Tatowierung vor allem ihre Wirkmacht, die Provokation, die den
unausloschbaren Zeichen auf der Haut innewohnt, die auch trotz moderner Lasertechnik oder
der Moglichkeit etwas Altes zu lberstechen, nie vollig verschwindet. Dieser Wert der Per-
manenz, das Geflhl etwas fiir immer auf dem eigenen Leib zu tragen, was viele abschreckt,
ist fir mich das, was sich auf die Asthetik auswirkt und darin enthalten ist, mir somit gefallt.
Zugleich interessieren mich als Ethnologe das Gefiihl und die Wahrnehmung von Fremdheit
und damit verbundene Sichtweisen, Menschen und ihre Geschichten. Denn genau bei dem
zwischenmenschlichen Kontakt, der die Fremdheit in Vertrautheit umwandeln kann, wirkt fir
mich die Tatowierung oft wie ein Katalysator, der Reaktionen verstéarkt, die zwar nicht immer
positiv sind, jedoch mit der Distanziertheit der Personen bricht. Das heif3t, eine Art Sammel-
leidenschaft, vor allem auf Reisen, geht fiir mich mit der grundlegenden Asthetik einher und
die Forschung ist somit auch Selbstzweck fiir meine eigenen Intentionen und Interessen.
Natdrlich war ich nach all der Zeit, die ich den Interaktionspartner_innen, von denen viele
Tatowierer waren, abgendtigt hatte, auch in irgendeiner Weise verpflichtet, mir ein ,Stiick
Kuba“ als Erinnerung und logische Schlussfolgerung anbringen zu lassen. Diese mir willkom-
mene Gelegenheit, wurde auch noch dadurch verlockender, dass ich mich sozusagen in einer
privilegierten Situation fiir Tattoo-Fans befand. Ist es in Deutschland eher problematisch mit
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Terminen und Preisen, ist die Situation hier flir mich genau das Gegenteil. Aufgrund der Son-
neneinstrahlung und dem Meer, die dem Heilungsprozess schaden, warte ich bis zur letzten
Woche, wo sich dann die schwierige Frage stellte, was und bei wem ich mich tdtowieren lassen
mochte. Am besten erschien mir etwas (fiir mich) ,kubanisches’, das in meinem Lieblingsstil,
dem traditionellen Old School, gehalten ist.

Immer wieder hatte ich den Gedanken, ob man denn von einer ,kubanischen Tatowierkultur’
sprechen kdnnte — was die meisten Interaktionspartner_innen verneint hatten — und was eine
solche denn ausmachen wiirde. Leo meint, das kénnte sich erst noch entwickeln. Raudel sagt,
es gebe noch keine spezifischen Motive und Nene, ein Tatowierer und Kunstlehrer, ebenfalls
aus Bahia lacht und Uberlegt: ,,Es hangt davon ab. Ein Kubaner mit japanischem Drachen eher
nicht, vielleicht wenn man versucht ihm einen Hut der Mambises aufzusetzen” (Interview
12.12.2015).

Der erste Teil meiner Uberlegung geht also in die falsche Richtung. Denn der umkampfte Kul-
turbegriff ist in diesem Fall dabei eine Einheit zu suggerieren, die es so nicht gibt, hochstens
in ihrer Vielheit. Entscheidender ist wieder die Frage nach dem, wodurch es funktioniert, wel-
che Verbindungen vorherrschen. So wie Nene es ausdriickt und Roberto das ,Kubanische’ be-
schrieben hatte, ist das und ausschlaggebend (Deleuze und Guattari 1992:41f.). Raudel sieht
die fortwahrende, starke Verbindung zu den USA in den Tatowierungen der 20er bis 60er
Jahre, dem Stil des nordamerikanischen Oldschool: ,Es gab eine Art diesen Stil hier in Kuba zu
kopieren (...). Es waren wenige, aber es gab einige die sich diese (...) Motive in einer eher ,ku-
banischen’ Art tatowierten” (01.10.2015). Es lasst sich eine unterschwellige Verbindung zum
groflen Nachbarland erkennen, die sich asthetisch niederschlagt und nach wie vor existiert,
wie aktuell durch Tourist_innen oder tatowierte Prominente, deren Trends auch liber Um-
wege in Kuba ankommen dem eigenen ikonographischen Kanon einverleibt werden.

Die grundsatzliche Schwierigkeit, die Mannigfaltigkeit zu analysieren ohne zu totalisieren,
fasst Deleuze an Foucault gerichtet sehr treffend mit der Frage zusammen:

»Ist Michel bei dem Problem vorangekommen, das uns beschaftigt hat: an der Berech-
tigung einer Mikro-Analyse (Verteilung, Heterogenitat, parzellarer Charakter) festzu-
halten und trotzdem irgendein Vereinheitlichungsprinzip zu finden, das nicht von der
Sorte ,Staat’, ,Partei’, Totalisierung, Reprasentation ist?“ (Deleuze 1996:35).

Trotz der Mannigfaltigkeit der Motive und Motivationen, den unterschiedlichen, von Innen
und AuRen wirkenden asthetischen Einfllissen auf die Inselgesellschaft, lassen sich spezifische
Merkmale, Gruppen und Prozesse erkennen, die man als ,kubanisch’ bezeichnen kann, viel-
leicht gerade wegen ihrer Diversitat. So wie Kunst auch oft erst durch ihren Kontext, den
Schopfer, das Konzept, den Diskurs, etc. zur Kunst wird, ist auch hier die Verbindung, die darin
eingearbeiteten Gedanken entscheidend.

Kurzum, ich habe einen Termin bei Roberto, Leo, Nene und Che, wobei schon hier deutlich
wird, dass mir die Person hinter dem Bild ahnlich wichtig ist, wie ihr Kbnnen.

Leo, ein Musikliebhaber, dessen Laden gegeniiber einem Facher-Geschaft liegt, hat mir eine
Blume mit Facher und integrierter Schallplatte gestochen. Er wollt es gréRer machen, aber ich
wollte dem Motiv nicht so viel Platz einrdumen und habe auf die ,kleine GroRe‘ bestanden. Als
ich danach frage wie viel er verlangt, mochte er kein Geld von mir. Spater ist aus dem Tattoo
etwas vertrocknete Farbe herausgebrochen, weil ich keine Creme hatte: sozusagen ein Hin-
weis auf den kubanischen Mangel.
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Auch Nene, fur den die Tattoos , kleine Schreie nach Freiheit” (12.12.2015) sind und der sich
als Anarchist bezeichnet, verlangt kein Geld von mir. Er hatte mir auch versichert, ich dirfte
mich mit seiner Tatowiermaschine an ihm versuchen, jedoch macht er im letzten Moment
einen Rickzieher, angeblich weil er nliichtern den Schmerz nicht ertrage. Auch ist er etwas
enttauscht, dass ich nur ein A — fiir Anarchie — von ihm mochte, weil er unserer Freundschaft
wegen gerne etwas GroReres gestochen hatte. Er gibt sich jedoch mit meiner Erklarung zufrie-
den, dass mir dieses , kleine” A sehr viel bedeute. Was auch stimmt. Was ich ihm dabei ver-
schweige ist, dass ich mir von ihm kein aufwendigeres Motiv stechen lassen méchte, weil ich
weil3, dass er sehr langsam arbeitet, was mehr Schmerz fiir mich bedeutet.

Dass Leo und Nene kein Geld verlangen ist gewiss auch ein Zeichen von Reziprozitat, weil ich
ersterem eine mexikanische Tigermaske und dem anderen neue schwarze Tinte mitgebracht
hatte. Roberto, der David Graeber aus der Seele zu sprechen scheint meint im Interview: , Das
Geld ist ein zwischengeschalteter Trager, indem es diese Notwendigkeit mit jener verbindet.
Ich bin Designer! Ich weill woher das Geld kommt und was es in der heutigen Welt bedeutet:
Schuld”. Dennoch war ich Uberrascht, dass er mir auch nichts berechnet, bzw. sich Giberhaupt
bereit erklart hatte, mir etwas zu stechen. Dabei war, neben den erwahnten Beweggriinden,
fir mich die Moglichkeit erstmals eine Tatowierung per Hand und ohne Maschine angefertigt
zu bekommen, diese Erfahrung zu machen, entscheidend. Wir einigten uns auf eine Flasche
Rum (ohne Marke), als Flaschenpost im Meer zwischen zwei Palmen dargestellt, weil unsere
Freunde es lustig fanden, dass mir die Kommunikation in Kuba sehr schwierig erscheint — nicht
nur aufs Ausland bezogen und des mangelhaften Internets wegen. AulRerdem erklart mir
Roberto die Ikonografie des Wappens von Kuba, auf dem die Insel zwischen den Kiisten von
Florida und Yucatan den geostrategisch wichtigen Schliissel reprasentieren soll. Auf die Wich-
tigkeit der palma real war ich schon zuvor hingewiesen worden. Somit kann man das tropisch-
exotische Trugbild darin ebenso erkennen, wie politische Umstande und die insularidad. Auch
hinter dem Bild des Rums, d.h. seiner Geschichte und den damit verbundenen Machtkampfen,
wie etwa bei der enteigneten Bacardi-Familie steckt eine ganze Menge mehr dahinterao, als
auf den ersten Blick erkennbar. In meinem Fall geht es eher darum, dass entgegen aller Rom-
antik, der tatsachliche Konsum von Rum, als kubanische ,Volksdroge’, im Vordergrund steht.
Roberto gefallt daran, dass die eckige Flasche die ist, die sich auch die armsten Kubaner_innen
—oder gerade die — leisten kdnnen. Weh getan hat mir die Tatowierung per Hand weniger, als
die maschinell angefertigten Hautbilder. Es dauerte aber bedeutend langer.

Des Schmerzes wegen ist das letzte Tattoo von Che, von dem es heil3t, er habe Diego Mara-
dona das Bild von Che Guevara gestochen, was ich jedoch nicht sicher wei, dann ,nur’ ein
kleiner Hai fir 15 CUC geworden. Che verlangt den Freundschaftspreis, wohl wissend wie
glinstig es fur mich in Kuba ist und rat mir zu einem grofRen Tattoo. Denn auch wenn der fi-
nanzielle Aspekt bisher vielleicht nicht so deutlich geworden ist, sind dessen Auswirkungen
enorm, auch im vorgeblich egalitaren Kuba. Fisch zu essen ist paradoxerweise eher etwas lu-
xurioses, manche meinen, weil er an Tourist_innen oder von der Regierung ins Ausland ver-
kauft werde, andere weil es keine wirkliche Flotte mehr gebe. Wie immer bleibt die Ungewiss-
heit flr viele Kubaner_innen, die zwar vom Meer umgeben sind, jedoch selten dazu kommen
ein Schiff zu besteigen oder guten Fisch zu essen.

40 Vgl. ,Die berauschenden Geheimnisse des Rums“ (Padura 2015) und ,,Rum, Revolution und Globalisierung” (Maingot 2005).
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Die einzelnen bunten Bilder bekommen also durch die Tatowierer, den raumlich-zeitlichen
Kontext sowie meine eigenen Einschdtzungen und Erinnerungen ebenso spezifische, wie sub-
jektive Bedeutungen und Wertzuschreibungen. Den Schmerz kann ich nicht, wie Julian, in et-
was flir mich Positives umdeuten, nur weil ich es will. Er ist jedoch ertraglich, nicht so intensiv,
weil die Umstande wohl nicht so schwerwiegend und traurig sind, wie z.B. flir Pedazo, Tata
oder etwa auch Aleandro, der im Militardienst gefangen ist, wie viele andere junge Manner.
Die Hautstiche sind fiir mich mit Freiheit, die ich im Gegensatz zu diesen Schicksalen geniellen
darf, verbunden, beinhalten gleichzeitig aber auch das Wissen, um ihre Zerbrechlichkeit. Die
Bilder erinnern zwar als tatowierte Tropen an Exotik und Abenteuer, beinhalten jedoch auch
eine gewisse Tristesse, widersetzen sich aber einer eindeutigen Zuschreibung, ahnlich wie die
Tatowierten Havannas selbst.
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Abb. 20: Ein Musiker mit muleta-Tattoos von Roberto (Foto SP).
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VIII. Mein getipptes Fazit: Tdtowierte Tropen

,,Du machst diese Art von Sachen, die in Kuba niemand macht. WeilSt du, es ist eine
kontrollierendere Gesellschaft (...), als eine sozialistische Gesellschaft, wo alle Kamera-
den gleich sind: Stiefel und Arbeit [lacht]“ (Che im Interview 01.09.2015).

Wieder einmal wird hier sozialistisch in seinem negativen Sinn verwendet, wonach im Sozia-
lismus alles autoritar vereinnahmt wird, anstatt individuelle Freiheit mit solidarischer Hilfe
und sozialer Verantwortung zu verbinden. Nach letzterer Art praktiziert Che eigentlich seine
Arbeit als Tatowierer und ,Sozialarbeiter’ mit den jugendlichen Skater_innen. Die diskursiven
Probleme anhand solcher politischer Begriffe sind deutlich geworden, ebenso wie jenes von
einem Stil, einer Mode, einer Kunst oder einer (Sub-)Kultur zu sprechen. Jedoch méchte ich
abschliefend noch einmal auf die besondere Rolle der Tatowierung fiir ihre Trager_innen in
Havanna eingehen. Sie wird — mit all ihren Widerspriichen — eingesetzt, um Vorstellungen (!)
von Asthetik, Gesellschaft und Werten zu kommunizieren, was auf anderen Wegen nicht oder
nicht ausreichend maglich ist.

Wie wir gesehen haben, sind die individuellen Griinde ebenso unterschiedlich, wie die verkor-
perten Werte oder die Umstdande unter denen die Tatowierungen in die Haut unterschied-
lichster Couleur eingestochen werden. Dennoch gibt es Ahnlichkeiten, d.h. es gibt sehr ,kuba-
nische’ Phanomene historischer, politischer und religiéser Natur, die ihren Ausdruck unter an-
derem in der Praktik des Tatowierens finden. So wie die Haut die Grenze zwischen Individuum
und Gesellschaft markiert, markiert das Tattoo bestehende soziale, politische, religiose, zeit-
liche oder asthetische Grenzen, lGiberschreitet diese oder setzt neue fest. Das Tattoo wirkt eks-
tatisch (vgl. Mahayni 2002:11).

Margarita Mateo spricht in ihrem Artikel von der ,Inseltatowierung’, die sich aus einem Dialog
zwischen den ,primitiven’ Skarifizierungen der afrikanischen Sklav_innen und der Tinte der
chinesischen Tagel6hner speist und seine Spuren hinterlasst. , Die eingeschriebenen Bilder auf
der Haut besitzen noch einen Sinn, der das arbitrare Spiel der Zeichen auf der korperlichen
Oberflache Uberschreitet, um Reprasentation verbunden mit einer antiken Ikonographie zu
sein” (2004:24). Mateo hebt Codes von alternativen Gruppen, die mit anderen Werten ver-
bunden sind und neue Stilrichtungen, wie bio-mechanica: als Metapher des zeitgenodssischen
,Mannes’ hervor (ebd.27f.). Ihre Folgerung, dass diese ,,neue Art von Schonheit, natlirlich nicht
von verschiedenen Gruppen oder Generationen geteilt wird” (ebd.28), muss ich relativieren.
Denn so wie sich oft ein Gruppen- oder/und Generationenkonflikt anhand der Stilrichtungen
und den damit verbundenen Wertvorstellungen abzeichnet, gibt es doch haufig gerade durch
die Tatowierung eine Art versdhnendes Band. Eine Vorstellung, dass die eingearbeitete Farbe
unter der Haut an sich bello ist. Auch wenn man, wie Roberto vielleicht besser von interessant,
statt schon sprechen sollte. Mateo zeigt, wie ich, auch den ,,Abdruck” auf, den die ,,sogenann-
ten ,afrokubanischen’ Religionen” durch ihre ,, mystischen, rituellen und heiligen Bedeutun-
gen“in den kubanischen Tattoos hinterlassen haben — ,,obwohl es keine direkte Verbindung”
gebe (ebd.:29). Gegen Ende zitiert sie Julidan Gonzalez, als ,Tatowiermeister, santero und pal-
ero”, denselben Mann aus Regla, den auch ich (iber Umwege interviewen durfte. Und obwohl
Mateo zwar die iremes erwahnt, verweist sie nicht auf den wichtigen Zusammenhang mit der

41 Dieser Stil stellt dreidimensional ,offene’ Haut mit darunterliegenden Maschinen- oder Korperteilen dar — verbindet so
Mensch und Maschine. GroRRen Einfluss darauf hatte u.a. H.R. Giger.
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Sociedad Abakud (ebd.:33f.). Neben der Mutprobe, die der Schmerz und die Permanenz be-
deuten, deutet sie auch auf die bisherige Marginalisierung des Tattoos in Kuba hin, ohne je-
doch genauere Umstande zu erklaren (ebd.:29f.).

Dadurch wird deutlich, wie das Thema der Tatowierung auch Gber einen gewissen Kanal in die
wissenschaftliche Debatte in Kuba aufgenommen wird, jedoch in einer sehr bedachten Art
und Weise, die die politischen Grenzen und (Un-)Moglichkeiten im Blick hat. Wahrend Torres
Zayas die Tatowierungen bei den abakud vernachldssigt oder Mateo deren Bedeutung hin-
sichtlich des Tatowierens ausspart oder vielleicht als Frau auch keinen Zugang hatte, versuche
ich an dieser Stelle eigene Ergebnisse erganzend einzubringen. Dies dullert sich auch in der
Frage nach dem politischen Diskurs, welche beide Autor_innen zwar immer wieder betonen,
jedoch in ihren eigenen Texten und Umfeldern ausklammern. Dieser politische Diskurs wirkt
sich jedoch auf die Tatowierung als soziale Praktik aus, ja sie selbst stellt ein Medium dar,
welches Diskurse mitgestaltet. So versuche ich meine eigenen Limitationen, aber auch meine
Freiheiten im Feld miteinflieBen zu lassen.

Der Mangel an weiblichen Stimmen ist nicht nur auf meine Person und die Kontingenz der
Forschungsergebnisse zuriickzufiihren, sondern auch auf eine Form der Machtausiibung, die
ich nicht hinreichend untersucht habe. Dafiir konnte ich jedoch andere Einblicke in mannlich
dominierte Bereiche gewinnen. Es ist allerdings klar, dass Frauen, die ebenso tatowiert und
zudem in der Kunstwelt vertreten sind — ergo ein Interesse an dieser Praktik haben —wohl aus
Grinden mannlicher Dominanz, im Berufsfeld des Tatowierens unterreprasentiert sind. Die
einzige Tatowiererin, die ich in der 6stlich gelegenen Stadt Matanzas getroffen habe, hat mir
erzahlt, dass es ,,schwierig” sei, als weibliche Tatowiererin, was wohl auch mit der Gering-
schatzung des Berufes an sich, von staatlicher wie gesellschaftlicher Seite, zusammenhangt.
Auch die Tatsache, dass Tatowierte und Tatowierer_innen noch immer unter Marginalisierung
und Repressionen leiden, zeigt, dass es bei der Stigmatisierung von Tatowierern und Tatowier-
ten nicht nur um schlechten ,Geschmack’, hygienische Gefahren, steuerliche Griinde oder ei-
nen angeblichen Mangel an (Tatowier-),Kultur’ geht. Ebenso kommen Tattoos nicht zufillig,
friiher wie heute, vor allem in marginalisierten sozialen Gruppen vor, die entweder aullerhalb
des Gesetztes stehen oder sich ,geheim’ organisieren, wie die abakud oder Gefangnisinsassen,
jugendliche freakis, etc. Die Anwesenheit von gesellschaftlichen Machtbeziehungen und habi-
tusbezogene Vorstellungen von Asthetik manifestieren sich gleichsam in der Abwesenheit der
Tatowierungen auf einer sozial ,h6herrangigen’ Haut oder in der Abwesenheit von weiblichen
Tatowiererinnen.

Die steigende Anzahl an Tatowierten zeigt u.a. eine Unzufriedenheit mit der politischen Aus-
richtung des Staates, eine Orientierungslosigkeit, aber auch einen Zuwachs an individueller
Freiheit. Der Drang nach Freiheit, der u.a. in den Tatowierungen sichtbar wird, hangt z.T. mit
Tourismus und gesetzlichen ,Lockerungen’ in wirtschaftlicher, sozialer und religidser Hinsicht
zusammen. Auch wenn Tatowierte kein neues Phdnomen sind, kommt diese Art sich auszu-
dricken durch solche Prozesse starker zum Vorschien. Dies wird von Vielen beflirwortet,
gleichzeitig jedoch, in Bezug auf einen damit verbundenen Wandel von Werten, kritisch gese-
hen. All diese Dynamiken weisen darauf hin, dass der Kérper und die damit verbundene As-
thetik in einem gesellschaftlichen Machtgefiige stehen. Asthetik ist ebenso politisch, wie
Kunst, wenn es darum geht, eigene Wertvorstellungen zwischenmenschlich, bzw. 6ffentlich
zu kommunizieren. Pentecost dulert sich dazu folgendermalien:
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»Art however, is a place where we contest questions of value. And so by producing
knowledge in public the artist is bringing whatever the content or process of that is
what constitutes knowledge into the sphere where values are contested. It is also
about authority” (2009:148).

So wie ein Tattoo-Studio nicht losgel6st von der Politik Havannas, in dessen Zentrum es steht,
existieren kann, ist auch ein, wie auch immer definierter Kunstbegriff in diesem sozio-politi-
schen Spannungsverhaltnis eingebettet. Die Anzeichen, das Ganze — trotz jahrelanger Bemi-
hungen — jetzt Uber die institutionalisierte Schiene der ,Kunst’ in legale Bahnen zu lenken, ist
im Grunde ein Hinweis auf Versuche der Kontrolle und des Machterhalts von Staatsseite —
oder aber Anzeichen einer Transformation im Denken der Regierenden. Zugleich ist es aber
auch ein verstandlicher Versuch, auf Seiten der Tatowierer, den Freiraum der ,Kunst’ fiir sich
zu beanspruchen. Dennoch werden religiose Gruppen, die friher verfolgt worden sind, ge-
nauso wie Homosexuelle, langhaarige Hippies und Andersdenkende, nicht einfach grundlos in
einen Staatsapparat integriert und toleriert. Es geht, neben den Bemiihungen einzelner Ak-
teur_innen um gesellschaftliche Akzeptanz, auch um eine strategische Aneignung und Kon-
trolle solcher von staatlichen Normen abweichenden und autonomen Bewegungen, die die
Gesellschaft und ihre Wertvorstellungen indirekt oder direkt in Frage stellen. Freiheit, Imagi-
nation und Kontrolle beschreibt Foucault metaphorisch am Beispiel des Schiffs:

,Das Schiff ist die Heterotopie par excellence. Zivilisationen, die keine Schiffe besitzen,
sind wie Kinder deren Eltern kein Ehebett haben, auf dem sie spielen kénnen. Dann
versiegen die Traume. An die Stelle des Abenteuers tritt dort die Bespitzelung und an
die Stelle der glanzvollen Freibeuter die haRliche Polizei” (Foucault 2005:21f.).

Nachfolgend preist er den menschlichen Kérper als
,Hauptakteur aller Utopien” (ebd.:31), was in einer
Gesellschaft, in der der Kérper und sein Bild als Aus-
tragungsort fir Machtdynamiken gesehen werden
kann, sehr treffend ist: Wo mit dem Phanomen der
verschiedenen Hautfarben zwar sehr offen umgegan-
gen wird, dieser Umgang aber nicht frei von Vorurtei-
len und historischer Gewalt gesehen werden kann.
Wo ein militarisiertes System Sport und Kraft fordert
und so den Korper, welcher im tropischen Klima gern
zur Schau gestellt wird, ideologisch vereinnahmt. Wo
die Propaganda von Revolution gepragt ist, der
Glaube an die eine Partei jedoch verblasst und an-
dere Hoffnungen auf Verdanderung wachsen. Graeber |
schreibt an Marx angelehnt: , wer die existierende
Welt mit (sic!) imaginativ betrachtet, betrachtet sie
daher zwangslaufig kritisch; wer eine imaginierte Ge-
sellschaft zu verwirklichen sucht, betreibt Revolu-
tion“ (2012:140). Und genau mit dieser Kraft der Ima-
gination hdangt meines Erachtens auch die Tatowie-

Abb. 21: Anker, Kompass und Schiff - Juans Tattoo-
wahl, ehe er seinen zweijéhrigen Militdrdienst
rung zusammen, besonders in Havanna, wo vor allem ableisten muss (Foto SP).

63



im alltaglichen StraBengeschehen die zwischenmenschliche Distanz aufgehoben wird, man di-
rekt hineingezogen wird in das zerstreuende Schauspiel. Der ,fremde Koérper, der sich uns
gerne zeigt und der auf uns doch wie ein auratisches Idol und eine erotische Falle wirkt, ver-
wirrt” (Diaconu 2006:264). Durch dieses Potential der Verwirrung, widerspricht die Tatowie-
rung einer eindeutigen, autoritdren Zuordnung. Darin liegt ihre Kraft.

Frankhauser untersucht in ihrer Abschlussarbeit ,,Mi cuerpo es mi pais“ (2014) den Korper als
Schauplatz in der aktuellen kubanischen Fotografie und kommt zu dem Schluss:

,In einem begrenzten System wie in Kuba eignet sich speziell der Kérper als Raum fiir
kiinstlerische Praxen — er bietet gréRtmdgliche Freiheit. (...) Uber den Kérper werden
wichtige Ereignisse semiotisch definiert. Er ist der Ort, an dem Ausdruck in Form von
Reflexion und Selbstreflexion am direktesten und intimsten stattfinden kann. (...) Der
Korper als Ort der Erzahlung wird aber erst dann zu einem Schauplatz gesellschaftlicher
Debatten, wenn das fotografische Abbild ihn als kiinstlerische Position in die Offent-
lichkeit tragt” (143).

Letzterem muss ich widersprechen bzw. den Punkt erweitern. Denn gerade als ,individuelle
Kunst’, die trotz gesellschaftlicher Manipulation mit dsthetischer Lust einhergeht, ermdglicht
die Tatowierung ihren Trager_innen (in Havanna), als sich wiederholende Trope, etwas im o6f-
fentlichen Raum zu erzahlen. Welche genaue Rolle historisch-kulturelle Einfllisse, tradierte
Praktiken aus Afrika, Asien und Europa oder Uberreste einer indigenen Kérperkunst dabei
spielen, bleibt ungewiss, jedoch sind, wie ich aufgezeigt habe, Konnexionen zu manchen Be-
reichen deutlicher als andere.

Sich Tatowieren zu lassen, kann jedoch auch eine Problematik beinhalten, die hier in unter-
schiedlicher Deutlichkeit, etwa als Begriffe, wie Mode, Kopie, Imitation, asthetische Manipu-
lation oder Robertos Hinweis auf die ,,dunkle Seite” seines Berufsstandes (als Designer) gefal-
len sind. Denn Tatowierte, die ich zugegebenermalien sehr romantisch sehe, kénnen auch der
asthetischen Manipulation zum Opfer fallen. In diesem Fall, wird die Tatowierung selbst zum
Ausdruck eines ausschlielSlich szenischen Werts (Bohme 2013:46), der von den Tatowierten
verkorpert wird — ohne darliber hinaus eine eigenmachtige Reflexion zu beinhalten. Dies ist
jedoch wie meine Ergebnisse zeigen, nicht der Fall. Zwar ist in der dsthetischen Imitation ein
szenischer Wert enthalten, der jedoch gemaR der dsthetischen Lust an sich nicht kritisierbar
ist. Dies ist er nur, wenn die Akteur_innen medial und politisch so manipuliert sind, dass sie
einer produzierten Asthetik nicht mehr ,miindig entgegentreten” (Mahayni 2002:12) kénnen.
So wie Wilfredo meinte, solange es noch reine ,,Mode”, d.h. ein dsthetisches Grundbedirfnis
ist und kein , kulturelles Mandat®“, also den hegemonialen Wert verkorpert, bestehe noch kein
Grund zur Sorge. Da in Havanna Tatowierungen und auch deren (z.T. mediale) Verbreitung
jedoch autonom, im ,Untergrund’ und nur durch eigenmachtige Entscheidungen praktiziert
werden, stellt diese Praktik kein unbewusstes Handeln dar. Trotz deutlicher Abweichungen
bei der Bewertung des eigenen Handelns in Abgrenzung zum unreflektierten Tun oder asthe-
tischen Konsum der anderen. Eine Flucht in vermeintlich Unpolitisches, stellt hier haufig eine
trotzige Reaktion auf die offizielle Politik dar.

Flr die Tatowierten selbst, stellt sich namlich aktuell nicht nur die Frage nach Fragmentierung,
Freiheit und Offnung jeder Art, sondern entgegen postmoderner Strémungen auch nach Ori-
entierung und Festhalten an bestimmten Eigenheiten und Uberzeugungen. Ein Weg jenseits
der Dichotomie links-rechts. Denn auch die Ubernahme globaler Trends kann eigenméchtig
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oder mit dem Wunsch nach internationaler Vernetzung erfolgen. Das Verwischen alter Gren-
zen und Wertvorstellungen, zeigt sich u.a. an neuen dsthetischen Idealen. Dass diese nicht
immer widerstandslos ibernommen werden, illustrieren die Tatowierungen ebenso, wie eine
gegenlaufige Tendenz, d.h. eine Anpassung an globale Trends:

»In der Postmoderne wurde das Projekt des Ichs zum Projekt des Korpers; die ethisch-
politische Innerlichkeit der Moderne hat sich zu einer medial-asthetischen Oberflache
verflacht. (...) Dagegen werden die Tattoos eingesetzt: Sie inszenieren eine personliche
Geschichte und eréffnen eine Tiefe, die allerdings wieder visuell wahrnehmbar (d. h.
medial vermittelbar) wird. Das Tattoo ist ein wirklichkeitsverleihendes Hilfsmittel in ei-
ner medialen Welt" (Diaconu 2006:256).

Wilson, der junge Medizinstudent, fragt mich am Ende, was ich davon halte, wenn er einen
Blog schreiben wiirde. Ich bin begeistert und frage ihn nach seiner Email. Die weiR er nicht,
aber er hatte schon mal eine und lasse sie mir zukommen, meint er optimistisch. Ich frage
noch, wie er den Blog nennen mochte und er antwortet: ,,Mi Habana“.

Sein Havanna also, in Geschichten verpackt: Ein differenziertes, erfindungsreiches Havanna,
zu dem Tatowierungen und deren undurchsichtiges Verbot gehoéren, anti-kapitalistische, re-
volutionare Weltanschauungen und gute Bildung. Aber auch einseitige Propaganda, astheti-
sche Normen, Enttauschung, innerer Widerstand und Flucht sind omniprasent.

Wilson und andere habaneros und habaneras geben sich optimistisch und trotzen allgegen-
wartigen Hlrden — politischen, 6konomischen wie historischen. Sie sind Kiinstler_innen oder
Nachahmer_innen, oft religios, etwas anderes oder von Allem etwas. Auf jeden Fall sehr viel-
seitig interessiert und nicht so einfach nur als Gewalttater, freakis, Linke oder Kapitalist_innen
zu etikettieren, wie es unser kulturell getriibtes dsthetisches Urteil vorzugeben scheint. Sie
sind oft geschichtsbewusste Anhanger_innen der Revolution und doch gegen eine Regierung,
die Propaganda von ,links’ sowie von ,rechts’ betreibt. Diese Ambivalenz zusammen mit glo-
balen Prozessen, fihren oft zu einer Sinnsuche, die nicht unbedingt mit den deutlicheren, al-
ten Wertvorstellungen kompatibel ist. Manche scheinen in der oberflichlichen Asthetik einen
Wert zu sehen, der eher in der Freiheit der Gestaltung liegt und als Schmuck allen Tatowie-
rungen innewohnt. Zugleich kann diese asthetische Lust an Bedeutung zunehmen, wo andere
Wertvorstellungen an Glaubwiirdigkeit verlieren — die durch Werte erschaffenen ,,Universen”
(vgl. Graeber 2013) also brockeln. Die Freiheit den eigenen Leib zu gestalten bleibt jedoch
zentral.

Jedenfalls haben die Leute eigene schone, aber oft schmerzhafte Geschichten zu erzihlen, die
auf dem Leib, seiner Haut als Grenze, eingeschrieben sind, sei es durch Tatowierungen oder
deren Abwesenheit. So, wie durch die Tropen semantische Liicken geschlossen werden, eroff-
net die Tatowierung auf der Haut neue, reale oder utopische Orte und erleichtert eine unmit-
telbar sinnliche Erfahrung, die, verbunden mit dem karibischen ,Chaos’, das serielle Tropis-
mena42 wiederholt (Benitez-Rojo 1992:4) und mit sozialer Distanz bricht.

Das Tatowieren erlebt in Havanna einen Boom und neue Freiheiten aus verschiedenen Griin-
den, ist aber ebenso dekorativ wie politisch, dsthetisch wie provokativ — auch wenn Moden
sich andern und mit ihnen ihre Trager_innen und deren (verkorperte) Werte. Die Abscheu
davor, die Begeisterung dafir oder der Mut, den man dafiir aufbringen muss, sich flr etwas

42 Tropismus (gr.-nlat.): (Biol.) durch duRere Reize bestimmte gerichtete Bewegung festsitzender Tiere und Pflanzen (Duden
2005:1060).
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schaftlichen Machte und etablierten Wertvorstellungen.

Asthetik beinhaltet eine Spannung, die dem Aushandlungsprozess zwischen Subjekt, Gesell-
schaft und ihren Werten innewohnt und selten so deutlich hervortritt wie in der Form irrever-
sibler Farbpigmente unter der Haut. Diese Spannung kommunizieren die Trager_innen von
Tatowierungen in Havanna. Bei all den Hemmnissen, die damit verbunden sind, muss die
Frage, ob die Subalternen sprechen kdnnen, im Sinne Spivaks (2008) vielleicht verneint wer-
den. Sie tatowieren sich aber trotzdem. Wenn auch oft heimlich.

Abb. 22: Ein selbststdndig arbeitender Friseur aus Alamar mit seiner Interpretation von Freiheit in Kuba
(Foto SP).
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