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Vorwort 

Der 150. Geburtstag von Richard Strauss am 11. Juni 2014 war für das Institut für Musik-
wissenschaft der Ludwig-Maximilians-Universität München und das dort angesiedelte, 
2011 gegründete Forschungsprojekt Kritische Ausgabe der Werke von Richard Strauss der 
Bayerischen Akademie der Wissenschaften ein willkommener Anlass, die internationale 
Strauss-Forschung zu einem großen Symposium in die Geburtsstadt des Komponisten 
einzuladen. Der vorliegende Band präsentiert in schriftlicher Form die Ergebnisse die-
ser Tagung, die vom 26. bis 28. Juni 2014 in den Räumen der Bayerischen Akademie der 
Wissenschaften München stattfand und durch zwei Konzerte ergänzt wurde: einen von 
Andreas Pernpeintner moderierten Liederabend mit Anja-Nina Bahrmann und Dieter 
Paier sowie ein großes Konzert zum Thema »Richard Strauss und Gustav Mahler«, das 
vom Chor des Bayerischen Rundfunks unter Leitung von Peter Dijkstra, dem Rezitator 
Georg Blüml und dem Pianisten Anthony Spiri gestaltet wurde.

Da die Werke von Richard Strauss – zumindest die Tondichtungen und die bekannte-
ren unter den Opern und den Liedern – im Repertoire der Opern- und Konzerthäuser 
auf der ganzen Welt prominent vertreten sind, bedurfte es des Richard-Strauss-Jahres 
2014 im Prinzip nicht, um an den Komponisten zu erinnern. Eigentümlich war aber 
doch die ambivalente Art und Weise, in der die Medien, zumal am 150. Geburtstag, 
das Phänomen Richard Strauss thematisierten – nämlich zumeist mit einem Unterton, 
aus dem man deutliche Vorbehalte heraushören konnte, wohl auch ein Unbehagen am 
Publikumserfolg dieses vermutlich meistaufgeführten Komponisten des 20. Jahrhun-
derts. »Klangzauberer im Zwielicht« titelte eine der großen deutschsprachigen Zeitun-
gen, »Voller Widersprüche« eine andere, »Strauss – ein schwieriges Erbe«, »Gebt dem 
Mann einen Schatten!« und (durchaus doppelsinnig) »Die überlebte Moderne« laute-
ten die Überschriften weiterer Artikel über einen »Komponisten, der noch immer zum 
Widerspruch reizt«. Leben und Werk von Strauss wurden gegeneinander ausgespielt, bis 
hin zu Eleonore Bünings Aufruf, seine »himmlische Musik« endlich nicht mehr »von 
seinem spießigen irdischen Lebenslauf zu trennen.«

Mindestens ebenso interessant wie die trotz aller Popularität schwierige und kompli-
zierte Musik von Strauss scheint für die mediale Öffentlichkeit immer noch das ambi-
valente Verhalten des Komponisten gegenüber den Machthabern in der Zeit des Natio
nalsozialismus, sein ausgeprägter Geschäftssinn oder sein betont bürgerlicher, dem 
romantischen Geniebild sich entziehender Habitus zu sein  – ungeachtet dessen, dass 
solche Themen mittlerweile recht gut aufgearbeitet sind, wie nicht zuletzt das 2014 von 
Walter Werbeck herausgegebene Richard Strauss Handbuch zeigt. Musik und Biografie 
halten aber immer noch mehr als genug Forschungsdefizite und anspruchsvolle Heraus-
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forderungen bereit, denen zu widmen sich lohnt. Bereits der Umstand, dass Strauss 
nach wie vor polarisiert und zum Widerspruch reizt, zeigt jedenfalls, dass es bei die-
sem Komponisten noch viel zu diskutieren und auszufechten gibt.

Nachdem die Musikwissenschaft das Thema Richard Strauss in den Nachkriegs-
Jahrzehnten weitgehend gemieden hatte (wie Bryan Gilliams Beitrag in diesem Band 
illustriert), entwickelte sich im Wesentlichen erst in den letzten 30 Jahren national und 
international eine ernsthafte, kritische Strauss-Forschung, die seitdem stetig wächst 
und inzwischen mit dem Richard-Strauss-Quellenverzeichnis (www.rsi-rsqv.de) und 
dem Langzeitprojekt Kritische Ausgabe der Werke von Richard Strauss auch eine solide 
philologische Basis bekommt. Bahnbrechend gewirkt haben hier besonders die For-
schungen von Franz Trenner, Bryan Gilliam und Walter Werbeck sowie die Aktivi-
täten des Richard-Strauss-Instituts in Garmisch-Partenkirchen, aber auch die 1999 in 
München veranstaltete Konferenz Richard Strauss und die Moderne und die gleichzei-
tige große Strauss-Ausstellung der Bayerischen Staatsbibliothek zum 50. Todestag des 
Komponisten mit ihrem wunderbaren Ausstellungskatalog.

Für jüngere WissenschaftlerInnen und aktuell Studierende scheinen die alten, 
namentlich von Theodor W. Adorno geschürten Vorbehalte gegenüber dem »begab-
ten Kegelbruder« (so Thomas Mann) und seinem angeblichen Verrat an der Moder-
ne schon weitgehend obsolet geworden zu sein. Und in einer Zeit, die bereits durch 
die Postmoderne hindurchgegangen ist, spricht nicht zuletzt auch das Interesse von 
Komponisten wie Helmut Lachenmann, Wolfgang Rihm, Manfred Trojahn oder Jörg 
Widmann an den komplexen Partituren von Richard Strauss für dessen wiederkeh-
rende Aktualität. Dass dabei irritierende und problematische Aspekte im Leben und 
Wirken des Komponisten nicht ausgeblendet werden, versteht sich von selbst und 
zeigen auch die Beiträge des vorliegenden Bandes, die einen weiten Bogen spannen – 
von biografisch-kulturgeschichtlichen und rezeptionsästhetischen Themen (mit dem 
Fokus auf Strauss’ Berliner Zeit und seiner Wirkung in den USA) über die Interpre-
tation von Orchesterwerken, Opern und Liedern bis hin zu philologischen Fragen.

Nicht weniger als vier Generationen von Strauss-Forschern haben zum Symposium 
von 2014 beigetragen und ihre Beiträge in vielfach erweiterter Form hier publiziert: 
vom mittlerweile 91-jährigen Nestor der Strauss-Forschung, Reinhold Schlötterer – 
der 1977 an der Universität München die bis heute existierende Richard-Strauss-
Arbeitsgruppe begründet hatte –, bis hin zu sechs Jahrzehnte jüngeren Mitarbeitern 
der Münchner Forschungsstelle Richard-Strauss-Ausgabe. Zwei Namen allerdings 
fehlen tragischerweise. Roswitha Schlötterer-Traimer verstarb im Oktober 2013 und 
konnte so die Tagung, auf die sie sich gefreut hatte, nicht mehr erleben und berei-
chern. Salome Reiser, die als Editionsleiterin der Richard-Strauss-Ausgabe die kriti-
sche Ausgabe der Oper Salome vorbereitet und beim Symposium noch referiert hatte, 
erlag im Dezember 2014 ihrer schweren Krankheit. Dem ehrenden Gedenken an bei-
de Kolleginnen sei dieser Band gewidmet.

***
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Viele haben dabei mitgewirkt, das Symposium von 2014 und den Druck des vorlie-
genden Bandes zu ermöglichen. Allen voran gebührt der Bayerischen Akademie der 
Wissenschaften und ihren MitarbeiterInnen Dank für die Überlassung der Räume 
und Technik sowie die organisatorische Hilfe bei der Durchführung des Sympo-
siums. Den Kollegen Jürgen May und Wolfgang Rathert danken wir für die Mit-
wirkung bei der Planung des Programms. Als Förderer haben die Tagung und die 
begleitenden Konzerte finanziell großzügig unterstützt: die Bayerische Akademie 
der Wissenschaften, die Regierung von Oberbayern und der Kulturfonds Bayern 
mit dem vom Bayerischen Staatsministerium für Bildung und Kultus, Wissenschaft 
und Kunst aufgelegten Förderprogramm zum Richard-Strauss-Jahr 2014, ferner das 
Kulturreferat der Landeshauptstadt München, der Verein der Freunde der Musik-
wissenschaft München und das Institut für Musikwissenschaft der Ludwig-Maximi-
lians-Universität München. Ihnen allen gilt unser herzlicher Dank. Der Bayerischen 
Akademie der Wissenschaft danken wir zudem für die Förderung der Drucklegung 
dieses Bandes aus Mitteln der Union der deutschen Akademien der Wissenschaf-
ten und dem Münchner Allitera Verlag für die umsichtige verlegerische Betreuung. 
Für die Reproduktionsgenehmigung für Quellen- und Notenabbildungen sind wir 
der Familie Strauss und den betreffenden Verlagen zu Dank verpflichtet. Und nicht 
zuletzt sei allen Autorinnen und Autoren herzlich gedankt für ihre Beteiligung am 
Symposium und an der vorliegenden Publikation. Zusammen mit ihnen hoffen wir 
auf eine breite und produktive Resonanz.

München, im Februar 2017	 Die Herausgeber



Vom Bayerischen Defiliermarsch zu Gustav Mahler. 
»Poetischer Kontrapunkt« im Don Quixote  

von Richard Strauss1

Bernd Edelmann

Im ersten erhaltenen Brief an Ludwig Thuille schreibt Richard Strauss am 5. Oktober 
1877: »In den Harmoniestunden habe ich jetzt den doppelten Kontrapunkt«.2 Eineinhalb 
Jahre später meldet er mit einem gewissen Stolz: »Ich bin jetzt schon bei der 4stimmigen 
Fuge, also dem Gipfel, dem der ganze Contrapunkt zustrebt.«3 Strauss hat zwar noch 
1884 ein eher konventionell geratenes Klavierwerk, 14 Improvisationen und Fuge TrV 130, 
komponiert und Hans von Bülow gewidmet, doch sein Verhältnis zum Kontrapunkt 
blieb gespannt. Um 1895 schrieb Strauss: »eine gute 5stimmige Fuge zu schreiben, ist 
doch kein Zeichen großer ›Technik‹, das gehört erst unter die Rubrik der Handwerkerge-
schicklichkeit […]. Wenn die Fuge nicht etwas ›ausdrückt‹, was über die ›gute Führung 
der 5 Stimmen an sich‹ hinaus ist.«4 Eine Fuge musste also im Dienste (s)eines »Aus-
drucksbedürfnisses« stehen. Daher pflegte er früh von »poetischem Kontrapunkt« zu 
sprechen.

Von einer »poetischen Idee« – gerade bei Fugen – sprach bereits Beethoven. Ich werde 
nun kurz von Beethoven, Brahms und Wagner reden, um Strauss’ Vorstellung näher 
einzukreisen. Die drei Belegstellen sind viel zitiert, ihr methodisches Potenzial ist kei-
neswegs ausgeschöpft.

Zuerst also Beethoven: »Eine Fuge zu machen, […] ist keine Kunst, ich habe deren 
zu Dutzenden in meiner Studienzeit gemacht. Aber die Phantasie will auch ihr Recht 
behaupten und heut’ zu Tage muß in die alt hergebrachte Form ein anderes, ein wirklich 
poetisches Element kommen.«5 Diese Worte fielen nach der Uraufführung der Großen 
Fuge, die bekanntlich zuerst der Finalsatz des B-Dur-Quartetts op. 130 war. Der zweite 
Geiger des Schuppanzigh-Quartetts, Karl Holz, hatte Beethoven berichtet: »Die Fuge 

1	 Diese Studie zu den Skizzen von Strauss’ Don Quixote widme ich dem Ordensstatthalter des Johan-
niterordens und vortrefflichen Cellisten, Ruprecht Graf zu Castell-Rüdenhausen.

2	 Richard Strauss – Ludwig Thuille. Ein Briefwechsel, hrsg. von Franz Trenner, Tutzing 1980, S. 25.
3	 Brief von Strauss an Thuille, 08.05.1879; das Studienheft ist erhalten: Kontrapunktische Studien II, 

TrV 81.
4	 Walter Werbeck, Die Tondichtungen von Richard Strauss (= Dokumente und Studien zu Richard 

Strauss 2), Tutzing 1996, S. 535.
5	 Zit. nach Wilhelm von Lenz, Beethoven. Eine Kunst-Studie, Fünfter Theil, Hamburg 1860, S. 219.
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ging unverstanden vorüber.« Was ist also die »poetische Idee« der Großen Fuge? Ver-
stehen wir sie heute besser? Der Satz von Beethoven, den Wilhelm von Lenz erst 1860 
veröffentlichte, hat sich in den Köpfen festgesetzt, auch bei Strauss.

Nun zu Brahms, der die Aufführung von Strauss’ f-moll-Sinfonie am 18. Oktober 
1885 in Meiningen gehört hatte. Während Bülow deren »meisterlichste Kontrapunk-
tik« lobte, kritisierte Brahms: »Ganz hübsch […] Junger Mann […]. [Aber] Ihre Sin-
fonie enthält zuviel thematische Spielereien. Dieses Übereinanderschachteln vieler 
nur rhythmisch kontrastierender Themen auf einen Dreiklang hat gar keinen Wert.«6 
Strauss hat sich zwar den Rat von Brahms zu Herzen genommen, aber anders, als 
er gemeint war. Wieder Strauss: »Damals habe ich eingesehen, daß Kontrapunkt 
nur berechtigt ist, wenn eine poetische Notwendigkeit zwei oder mehrere nicht nur 
rhythmisch, sondern gerade harmonisch aufs stärkste kontrastierende Themen zu 
vorübergehender Vereinigung zwingt. Das leuchtendste Beispiel für diese Art poeti-
schen Kontrapunktes findet sich im dritten Akt des ›Tristan‹.«7

Diese Umdeutung ist bezeichnend. Strauss hat sich etwa mit 17 Jahren erstmals mit 
der Tristan-Partitur befasst und war von da an Feuer und Flamme für Wagner.8 Bei 
Wagner lernte er, was poetischer Kontrapunkt sein kann: eine untrennbare Verbin-
dung von Dichtung und Musik, die Wagner dichterisch-musikalische Periode nennt. 
So erschloss er sich eine Art von Kontrapunkt, die zwar die Technik der Fugenkom-
position nutzt, sie jedoch in den Dienst einer programmatischen Idee stellt.

Strauss’ Phantasie entzündet sich nicht an »autonom« musikalischen Fugenthe-
men, sondern an »Gestalten«. Die bisher unverstandene Introduktion zu Don Quixo-
te ist hierfür ein Musterbeispiel, weil Strauss’ Notizen in Skizzenbüchern besonders 
umfangreich sind und zudem seine »poetischen Ideen« schon zur Uraufführung ver-
öffentlicht waren. Am 29.  Januar 1898 notierte Strauss in seinem Schreibkalender: 
»Nachmittags A[rthur] Hahn Don Quixote für Analyse vorgespielt.«9 Im Programm-
heft der Uraufführung fünf Wochen später lagen dann die eingehenden Erläuterun-
gen vor, die Arthur Hahn direkt vom Komponisten erhalten hatte.10 Es ist also fahr-
lässig, wenn in neueren Studien zu Don Quixote diese authentischen Hinweise völlig 
übergangen werden. Zum Beispiel notiert ein Autor 2002 die verschiedenen Themen 
der Introduktion und spricht dann von einer »verwirrende[n] Vielzahl thematischer 
Gebilde von extrem unterschiedlicher Ausdruckshaltung, die strukturell nicht aus-

6	 BE, S. 190.
7	 Ebd.
8	 Siehe Bernd Edelmann, »Strauss und Wagner«, in: StraussHb, S. 66–83, insbesondere S. 68 f. 
9	 TrennerC, S. 161.
10	 Klaus Wolfgang Niemöller, »Ironische Brechung als ästhetische Dekonstruktion in der Tondich-

tung Don Quixote von Richard Strauss«, in: Musik und Humor. Scherz, Satire, Ironie und tiefere 
Bedeutung in der Musik. Wolfram Steinbeck zum 60. Geburtstag, hrsg. von Hartmut Hein und 
Fabian Kolb, Laaber 2010, S. 225–242, hier S. 229.
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einander ableitbar sind und sich auch nicht auf eine bestimmte Semantik festlegen 
lassen.«11 Kann man wirklich an der Semantik eines Hornthemas in Es-Dur zwei-
feln – nach der Eroica und dem Heldenleben? Je fragwürdiger die Prämissen, desto 
kühner die Schlussfolgerungen. Unser Autor hält es für

»sinnlos […], nach einem der Introduktion zugrundeliegenden Formprinzip 
zu suchen, ist doch die Formlosigkeit, die völlig irrationale und alogische, ka-
leidoskopartige Reihung gerade ihr Programm. Die Introduktion ist mit keiner 
traditionellen Formkategorie adäquat beschreibbar. Die Besonderheit der lite-
rarischen Vorlage hat es Strauss hier ermöglicht, das Wagnis eines weitgehend 
formfreien Komponierens einzugehen, und er hat sich damit erstaunlich weit in 
kompositorisches Neuland vorgewagt.«12

Das klingt, als sei Strauss ein früher Aleatoriker. Ärger kann man sein musikali-
sches Denken nicht missverstehen. 

Strauss’ Grundidee für die Introduktion ist: »Über der Lektüre von Ritterbüchern 
verliert Don Quixote seinen Verstand.« Woher kommt diese Idee? Strauss besaß eine 
Ausgabe von 1870, deren Übersetzer merkwürdigerweise nicht genannt ist.13 Unmit-
telbar nach dem Titelblatt findet sich eine Grafik (Abb. 1). Sie stammt, wie es auf dem 
Titelblatt heißt, von dem französischen Illustrator Tony Johannot und wurde von 
einem C. Offterdinger neu gezeichnet. Dies Bild also muss Strauss, den Augenmen-
schen, unmittelbar angesprochen haben, nicht die bekanntere Grafik von Gustave 
Doré, die in Programmheften und Aufsätzen zu Don Quixote gewöhnlich abgebildet 
wird. Doré zeigt, wie kampflustige Ritter, bedrängte Jungfrauen und phantastische 
Fabelwesen auf den im Lehnstuhl sitzenden und lesenden Don Quixote einwirken.

Die Grafik in Strauss’ Ausgabe ist viel schlichter. Don Quixote sitzt inmitten von 
alten Waffen und Rüstungsteilen, er unterbricht gerade seine Lektüre und sieht sei-
nen Gast, den »Leser«, offen, doch vielleicht auch etwas verärgert an, weil er beim 
Lesen gestört wird. Cervantes schildert Don Quixotes Lesehunger auf zwei Seiten. 
Besonders schätzte der Hidalgo »zärtliche Liebeserklärungen und Fehdebriefe« in 
den Werken von Feliciano de Silva, mit Sätzen wie: »Das unsinnige Unrecht, das 

11	 Wolfgang Marggraf, »Die Introduktion des Don Quixote von Richard Strauss«, in: Richard 
Strauss. Essays zu Leben und Werk, hrsg. von Michael Heinemann, Laaber 2002, S. 83–91, hier 
S. 88; das Thema des Horns in F (T. 59) ist falsch transponiert: eine Quinte, nicht eine Quart 
abwärts, also klingend Es-Dur, nicht F-Dur; wegen der Generalvorzeichen von D-Dur (!) und 
fehlender Auflösungszeichen vor cis ergeben sich übermäßige Sekunden und Tritoni.

12	 Ebd., S. 89 f.
13	 Miguel Cervantes de Saavedra, Der sinnreiche Junker Don Quixote von La Mancha. Aus dem 

Spanischen übersetzt, mit dem Leben von Miguel Cervantes nach Viardot und einer Einleitung 
von Heinrich Heine. Dritte Auflage in neu bearbeiteter Uebersetzung, 2 Bände, Stuttgart 1870; 
vgl. Werbeck, Tondichtungen, S. 149.
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Ihr meinem Sinn anthuet, schwächt so sehr meinen Sinn, daß ich nicht ohne Sinn 
mich über Eure Schönheit beklage« oder: »Der hohe Himmel, welcher Eure Gött-
lichkeit mit göttlichen Sternen schmücket und Euch der Würden würdigt, deren 
Eure Hoheit würdig ist.« Dies kommentiert Cervantes: »Ueber solcher geistreichen 
Speise zehrte sich das Hirnmark unsers Ritters auf. Er zermarterte sich, einen Sinn 
aus diesem Wirrwarr herauszuwirren, über welchen selbst Aristoteles vergeblich 
gegrübelt hätte, wäre er auch ausdrücklich deßhalb wieder auferstanden.«14 Don 
Quixotes Romanhelden, Cid Rui Diaz, Bernardo del Carpio, Reynald von Montal-
ban etc., sagen dem heutigen Leser nichts und bedürfen ausgiebiger Kommentare 
von Romanisten. Diese Art Literatursatire kann Musik nicht abbilden. Strauss half 
sich damit, dass er für seine Introduktion ein eigenes Szenario entwarf. Er stellt uns 
musikalisch erst Don Quixote selbst, dann Dulcinea und vier Rittergestalten vor. 
Diese Miniaturepisoden von wenigen Takten werden durch ein langes Lesethema 
zusammengehalten.

14	 Cervantes, Don Quixote, Band 1, Kap. 1, S. 38.

Abb. 1: Cervantes, Don Quixote [1870], Frontispiz
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Strauss’ Skizzen sind der Schlüssel zu seinem musikalischen Denken. Erste, vorbe-
reitende Skizzen samt programmatischen Hinweisen, letztere zum Großteil bereits 
veröffentlicht, stehen im Skizzenbuch Tr. 4.15 Weil hier aber die Frage der musika-
lischen Form, die Strauss aus dem Stoff entwickelt hat, behandelt werden soll, lege 
ich das Particell, die Verlaufskizze der Fugenexposition in Transkription vor. Strauss 
nennt sie »II. Skizze« und hat dafür nicht eines seiner kleinen, querformatigen Notiz-
hefte benutzt, sondern 24-zeilige Notenblätter im Folioformat, die nachträglich zum 
Skizzenbuch Tr. 3 zusammengebunden wurden.16 Die Transkription der Skizzen ist 
hier kein Selbstzweck, sondern soll die beiden Entwurfsstadien zusammenführen. 
Dem Particell sind daher in spitzen Klammern (<Tr. 4: …>) Strauss’ Programmhin-
weise aus den frühen Einzelskizzen beigefügt. Taktzahlen in eckigen Klammern sol-
len den Vergleich sowohl mit der Partitur wie mit dem bereits veröffentlichten Fak-
simile der ersten Seite erleichtern, die die Takte 1 bis 46 der Introduktion umfasst.17 
Die Taktzählung entspricht der Eulenburg-Studienpartitur, die den unvollständigen 
ersten Takt als Volltakt zählt.

Der hermeneutische Zweck heilige auch weitere editorische Kompromisse: Wegen 
der großen Notenblätter und der sehr engen Schrift von Strauss ist eine diploma-
tische Umschrift nicht möglich. Schlüssel schreibt er nur vereinzelt, insbesondere 
dann, wenn der Schlüssel wechselt. Als Lesehilfe sind sie stillschweigend eingefügt. 
Die Tonart D-Dur der Introduktion war Strauss klar. Er notiert daher die Gene-
ralvorzeichnung, sogar ohne Violinschlüssel, überhaupt nur im ersten System. Um 
wenigstens in dieser Hinsicht den Eindruck des Skizzenhaften zu bewahren, bleiben 
Generalvorzeichen weg. Vorzeichen und Auflösungszeichen im Verlauf überträgt die 
Transkription so, wie sie in der Quelle stehen. Fehlende Vorzeichen oder fehlende 
Pausenzeichen sind aus dem musikalischen Zusammenhang (oder mit einem Blick 
in die Partitur) unschwer zu ergänzen.

Die Skizzen sind zudem übersät mit Vermerken zur Instrumentation und mit Zif-
fern zur Disposition der Partiturseiten, die erst fürs Ausschreiben der Partitur nötig 
wurden. Sie bleiben unberücksichtigt. Übernommen sind jedoch die frühen Instru-
mentenangaben, die Strauss unmittelbar im Entwurfsstadium eingetragen hat.18

15	 Franz Trenner, Die Skizzenbücher von Richard Strauss aus dem Richard-Strauss-Archiv in Gar-
misch, Tutzing 1977, S. 7 f.; dort auch knappe Quellenbeschreibungen.

16	 Trenner, Skizzenbücher, S. 4 f.
17	 Stephan Kohler, »Der Kampf eines Themas gegen ein Nichts. Richard Strauss’ symphonische 

Dichtung ›Don Quixote‹ op. 35«, in: Berliner Philharmonisches Orchester, Programmheft zu den 
Konzerten vom 30. / 31. Dezember 1980.

18	 Frau Gabriele Strauss hat großzügig wie immer erlaubt, die Skizzenübertragungen zu veröffent-
lichen, wofür ich ihr herzlich danke.



Abb. 2: D-GPrsa, Skizzenbuch Tr. 3, S. 3, Zeile 1–14 (bis T. 27)
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Die drei Themen des Don Quixote

Als erstes stellt Strauss den ritterlichen Charakter des Don Quixote dar. Die sechs 
Töne des Fanfarenmotivs (a-h-fis-d-fis-a) sind seine musikalische Visitenkarte. Die 
Versetzung des Motivs um eine Quart höher (T. 3) zum subdominantischen Quint-
sextakkord eröffnet eine Kadenz, die aber bereits auf der Dominante durcheinander-
gerät: Zwar löst sich der Quartsextakkord in den Oberstimmen zum A-Dur-Akkord, 
die Unterstimmen halten aber noch am Sextakkord der Tonika fest. Erst im letzten 
Achtel von Takt 4 finden sie in der Dominantsepte zusammen. Dies ist der erste har-
monische Hinweis auf eine »Marotte«, eine »Macke« des Don Quixote.

Das zweite Thema, mit grazioso bezeichnet, stellt den galanten Charakter des Rit-
ters dar. Die Imitation in den zweiten Violinen und Bratschen mag etwa geistreiches 
Parlieren andeuten. Doch Don Quixote schweift ab. Unversehens befindet er sich in 
As-Dur (T.  8 f.) und findet nur mit Mühe zur Dominante und zu D-Dur zurück. 
Wieder drückt Strauss die gezierten und geschraubten Sätze, die Cervantes seinem 
Helden in den Mund legt, durch ein harmonisches Analogon aus.

Dass mit dieser Musik etwas nicht stimmt, bestätigt – freilich mit anderer Absicht – 
ein prominenter Kronzeuge: Heinrich Schenker in seiner Harmonielehre von 1906:

»Anmerkung. Unnatürlich und daher unzulässig erscheint mir dagegen z.  B. 
die Vordersatzkonstruktion in den Takten 4–12 des ›Don Quixote‹ von Richard 
Strauß, Op. 35.
Ich wenigstens empfinde hier deutlich, wie der Autor die normale Entwicklung 
zur Dominante (A-dur) umgehen wollte, bloß weil sie eine normale ist.
Nun ist es aber eines ›Modernen‹ Sache nicht, Natur und Natürlichkeit zu respek-
tieren, am wenigsten dort, wo sie just am Platze wären. Glaubt vielleicht der Au-
tor, die Natur werde wirklich seit der Geburt seines Opus ihren Grundtönen eine 
andere erste Oberquinte (hier also As statt A zum Grundton D) anerziehen und 
angewöhnen wollen? Man mißverstehe mich nicht: ich wende nichts dagegen ein, 
daß der Vordersatz in As ausläuft, wohl aber dagegen, daß dieses Auslaufen nicht 
künstlerisch fertig komponiert – wie z. B. die oben erwähnte Stelle bei Schubert 
[Klaviersonate A-Dur, D 959, 1. Satz, T. 31–40; Anm. d. Verf.] – sondern nur, wie 
zum Hohn der Natur, einfach unmotiviert hingestellt erscheint mit der Laune 
eines Menschen, der nicht weiß, was er will, was sich schickt.«19

19	 Heinrich Schenker, Harmonielehre, Wien 1906, S. 299 f., mit der vollständigen Partitur dieser 
Takte.
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Auf die Idee, dass ein verrückter Hidalgo auch in seiner Galanterie sich nicht »nor-
mal« benimmt, kommt Schenker nicht. Es ist der alte Streit, ob die Musik Regeln ver-
letzen darf, wenn es der künstlerische Ausdruck verlangt. Ein klassischer Fall ist der 
unversöhnliche Streit zwischen dem Theoretiker Giovanni Artusi (L’arte del contra-
punto) und Claudio Monteverdi, der sich an einer unvorbereiteten None im Madrigal 
Cruda Amarilli entzündete. Strauss selbst vertraute gelassen darauf, dass sich »auch 
die verwegensten Werke« gegenüber »papierenen Kundgebungen ihrer Gegner« auf 
Dauer durchsetzen würden. »Zünftige Fachgenossen, die ängstlich besorgt um ihre 
eigene Wertschätzung, ohne schöpferische Potenz, lediglich im Besitz einer gewissen 
Kompositionstechnik irgendeiner verflossenen Kunstepoche, eigensinnig und ge-
walttätig gegen jede Ausdehnung künstlerischer Formgebiete sich sträuben, Kritiker, 
deren Kunstanschauung auf einer erstarrten Ästhetik vergangener Zeiten basiert,«20 
nannte er diese Herren mit souveräner Verachtung.

Die Harmonik des dritten Themas (T. 13–17) mit chromatisch parallel verrückten 
Septakkorden ist vollends Sinnbild für die Verrücktheit von Don Quixotes Hirn. Dass 
am Anfang der Klangfolge ein halbverminderter Septakkord (gis / h / d / fis) steht, ist 
gewiss kein Zufall. Es ist dies der zweite Tristanakkord des Tristan-Vorspiels. Nicht 
nur verweist die Chromatik des Bassganges auf die Tristan-Harmonik, sondern der 
mit dem sogenannten Sehnsuchtsmotiv verbundene Akkord deutet auch die Sehn-
sucht Don Quixotes an, selbst Abenteuer zu bestehen. Schließlich ist Tristan selbst 
ja ein mittelalterlicher Ritter, den Melot im Zweikampf verwundet hat und der auf 
seinem Siechbett von Wahnvorstellungen heimgesucht wird.

Gemeinsam ist also allen drei Themen, dass sie den Wahn Don Quixotes har-
monisch darstellen. Doch unterscheiden sie sich in der musikalischen Gestalt. Das 
erste Thema ist primär eine Melodie über den Akkorden einer viertaktigen Kadenz. 
Das zweite ist imitatorisch gearbeitet und aufgrund der Ausweichung nach As-Dur 
großflächiger. Das dritte schließlich ist rein klanglich angelegt. Die Klarinettenfigur, 
eine einfache Dreiklangsbrechung ohne melodisch-motivische Kontur, bereitet eine 
äußerst verschrobene Kadenzierung vor. 

»Verwirrte Lectüre« und Lesefuge

Die musikalische Form der Introduktion ist ein Problem. Herwarth Walden21 schreibt 
nur, die Einleitung schildere »die Vorgeschichte der Handlung«, und lässt die Frage 

20	 BE, S. 19.
21	 Herwarth Walden, »Don Quixote«, in: Richard Strauss. Symphonien und Tondichtungen, hrsg. 

von dems., Berlin o. J., S. 128–149, hier S. 130.
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der Form offen. Mathias Hansen spricht von einem Abschnitt, »in dem sich sonder-
bare bis befremdliche Ereignisse im Tonsatzgeschehen aneinanderreihen«; er erinne-
re »an die Buntheit, aber auch an die Zufälligkeit kaleidoskopischer Konstellationen. 
Die Musik gleicht einem Mahlstrom, der alles Konturierte in sich hineinreißt und nur 
noch ein unkontrolliert wirkendes Gestikulieren zurücklässt.«22 Versuche, die Intro-
duktion als Exposition einer Sonatensatzform23 und die Ritter-Episoden als Couplets 
einer rondoartigen Form (bis zu T. 80)24 zu deuten, wollen von Teilmomenten auf das 
Ganze einer zweifellos komplexen Form schließen. Und wenn die Introduktion als 
»eine sinfonische Dichtung en miniature«25 bezeichnet wird, so sagt das gerade noch 
nichts über die musikalische Form aus. Solange es noch als primäre Aufgabe der 
Musikwissenschaft gilt, die Intention des Autors zu erforschen, ist es methodisch un-
verzeihlich, wenn die eindeutigen Hinweise von Strauss – »Lesethema«, »Fugenthe-
ma« – gänzlich übergangen werden. Betrachten wir also die Introduktion unter der 
Prämisse, sie sei eine Fuge. Nach einer sorgfältigen Bestandsaufnahme ist dann zu 
fragen, worin sich diese Strauss’sche Fuge von einer traditionellen Fuge unterschei-
det. Oder ist sie etwa so anders geartet, dass sie der Gattung Fuge nicht ernsthaft 
zugerechnet werden kann?

Strauss hat aus der Idee der »verwirrten Lectüre«26 drei einfache Prinzipien ent-
wickelt:

	 1.	� Er trennt Don Quixotes Wirklichkeit streng von dessen Phantasiewelt, seinen 
»Phantomen«. Das Lesen der Ritterbücher ist real. Strauss notiert darum im 
Skizzenbuch Tr.  3 zum Thema der Bratschen (T.  20): »Lesethema ohne Sord., 
sonst stets Sord. von hier ab«.

	 2. 	�Don Quixotes »Phantome« sind Ritter, und Strauss grenzt sie instrumentatorisch 
vom Lesethema ab: »die Ritter alles Soloinstrumente, das Fugenthema von einer 
ensemble Gruppe Streicher gespielt«. Sobald Streicher Ritterthemen mitspielen, 
sind sie darum zu dämpfen. Wenn Strauss für die Rittergestalten Blechbläser ver-
wendet, dann nicht nur wegen deren heroischer Semantik, sondern auch, weil es 
für sie Dämpfer gibt. Holzbläser kennen keine Dämpfer, so können sie zwar das 
Lesethema mitspielen, taugen aber nicht zur Darstellung von Rittern. Diese Tren-

22	 Mathias Hansen, Richard Strauss. Die Sinfonischen Dichtungen, Kassel 2003, S. 150, 153.
23	 Graham H. Phipps, »The logic of tonality in Strauss’s Don Quixote: A Schoenbergian evalua-

tion«, in: 19th-Century Music 9 (1985 / 86), H. 1, S. 189–205, hier S. 200–205. Wolfgang von Wal-
tershausen (Richard Strauss. Ein Versuch, München 1921, S. 62) hatte aufgrund der Dualität von 
Don Quixote und dem Phantom seiner Dulcinea vorsichtig formuliert: »so mußte die Introduk-
tion […] eine kontrastierende Themenaufstellung bringen, die dem Charakter einer Sonatenex-
position nahesteht.« 

24	 Werbeck, Tondichtungen, S. 456.
25	 Marggraf, »Introduktion«, S. 89.
26	 Vgl. Skizzenbuch Tr. 4, S. 16 (siehe Abb. 14).
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nung von realem Lesen und Wahnideen ist in der Partitur konsequent realisiert. 
Sobald ein Horn das Lesethema mitspielt, ist der Dämpfer abzunehmen, doch 
selbst ein einzelnes Motiv aus einem Ritterthema ist stets gedämpft zu spielen.

	 3.	�Zu jedem Ritterabenteuer, zu jedem Kampf, gehören zwei. Die Kontrapunkte 
sind daher paarig angelegt.

Das Lesethema prägt wie ein cantus firmus den Aufbau der Fuge. Anders als ein 
traditioneller, den Tonsatz festigender cantus firmus klingt es aber verwirrend und 
chaotisch. Doch bei näherem Zusehen ist es klar gegliedert. Es beginnt diatonisch. 
Nach dem Initium des Quixote-Motivs wirkt der diatonische Abstieg mechanisch 
und trivial. Die Punktierungsfigur hat aber wohl den Sinn, das Thema im Durchei-
nander der Fuge hörbar zu halten. Ab Takt 21 sequenziert Strauss ein Motiv, das mit 
dem Aufschwung der kleinen Sexte beginnt und dann chromatisch absinkt. Die klei-
ne Sexte gilt zwar seit alters als Intervall der Klage (»threnodische Sexte«), doch liegt 
es nahe, an die besondere Gestalt des Leidensmotivs im Tristan zu denken. Die meist 
mit Sextsprung erreichten Hochtöne steigen kontinuierlich auf: fis – g – a – b – cis. Trotz 
der verwirrenden Chromatik entsteht eine melodische Kontur. Wie üblich mündet das 
Fugenthema in eine Modulation, hier von D-Dur nach G-Dur. Strauss hat den Mo-
dulationsweg in der Skizze angedeutet. Ein chromatischer Bassgang (D-Es-E-F) führt 
zur Dominante von D-Dur, die diatonisch in eine Doppeldominante von G-Dur um-
gedeutet wird. Alle diese Akkorde, nicht nur die in der Skizze eingeklammerten, hat 
Strauss weggelassen. So fällt zwar die klangliche Orientierung am Bassgang weg, da-
für beginnt die Fuge, wie es die Konvention will, mit dem einstimmigen Vortrag des 
Themas.

Dulcinea

Zum folgenden G-Dur-Thema notiert Strauss: »Dulcinea ideal«. Was meint er mit 
»ideal«? Eine frühe Notiz im Skizzenbuch Tr. 4 (S. 17) klärt das: »Dulcinea | letzter 
Schluss: der Tod Don Q.: das I. ritterliche Thema (Ddur) (ihm gleichsam im Tode 
noch als Ideal vorschwebend) zerpflückt«. Als er dann die Komposition ausarbeitet, 
notiert er zum Finale: »Don Quixote gesundet vom Wahnsinn, Tod und Abschied«.27 
Von Anfang an hat Strauss den Schluss im Auge,28 in dem die Themengestalt sich 
auflöst – als musikalische Allegorie für Quixotes Tod. Dies Thema des Finale (T. 691) 
ist eine große, ruhige Kantilene, die Strauss ebenso mit liegenden Akkorden begleitet 

27	 Faksimile der Seite 77 aus Skizzenbuch Tr. 3 bei Schuh, S. 477.
28	 Werbeck, Tondichtungen, S. 149.
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wie das Dulcinea-Thema. Musikalisch meint »ideal« also zunächst einmal nur eine 
Gesangsmelodie mit schlichter Begleitung. 

Doch ist die Sache beim Dulcinea-Thema komplizierter. Zwar wecken die Zwei-
taktgruppen zu Anfang, verbunden mit Kadenzharmonik, die Erwartung einer 
Achttaktperiode mit dominantischem Ende des Vordersatzes (T. 28). Doch mit zwei 
Septakkorden über dem Orgelpunkt G schlägt Strauss eine neue Richtung ein und 
moduliert nach fis-moll. Wie das Quixote-Thema das G-Dur-Thema vorbereitet hat-
te, so zielt nun das Dulcinea-Thema auf den Einsatz des ersten Ritterthemas.

In der Skizze notiert Strauss nur die Begleitakkorde, und zwar bereits mit dem 
Vermerk »Harfe«. Die Liegeklänge in den gedämpften Streichern kennt erst die Par-
titur. Die Harfe verwandelt die »absolut-musikalische« Melodie zu einer Szene: Ein 
Troubadour – oder der Ritter Don Quixote selbst – bringt seiner angebeteten Dame 
ein Ständchen. Was Strauss »Ideal« nennt, lässt sich so auch vom Sujet her deuten: 
Dulcinea ist Quixotes Idealbild einer hohen Dame, der er seine Taten als Ritter weiht. 
Warum vertraut Strauss also das Thema der Oboe an, die nicht mit Sordino gespielt 
werden kann? Einerseits steht Dulcinea auf der Grenze von Wahn und Wirklichkeit. 
Denn das hübsche Bauernmädchen namens Aldonza Lorenzo aus dem Nachbarort, 
eine Jugendliebe des Don Quixote, ist ja eine leibhaftige Person, keine rein wahnhaf-
te Einbildung wie die Windmühlen, die Quixote als Riesen sieht. Andererseits hat 
Strauss bereits in Don Juan ein Oboenthema komponiert, das er in einem Brief an sei-
nen Vater als ein klangliches Ideal darstellt: »Besonders schön klang die Oboenstelle 
in G-Dur mit den vierfach geteilten Kontrabässen, die geteilten Celli und Bratschen, 
alles mit Sordinen, auch die Hörner alle mit Sordinen, das klingt ganz magisch«.29 
Dieses »magische« Klangbild ist ihm hier wichtiger als die große Strategie, Quixotes 
Wahnvorstellungen nur in Sordino-Klängen auszudrücken. Denn wenn das traditio-
nell »Anna« benannte Oboenthema in Don Juan »Reinheit und Anmut dieser zarten 
Mädchenseele« versinnbildlicht,30 dann gilt das ebenso für das »Ideal« des Dulcinea-
Themas.

Für Strauss hat dies »Ideal« aber noch eine weitere, nämlich philosophische Dimen-
sion, wie er sie der Mozart’schen Melodie zuerkennt:

»Mit dem langsamen Teil von Donna Annas sog. Briefarie [›Non mi dir bell’idol 
mio‹], in den beiden Arien der Gräfin im ›Figaro‹ stehen Idealgebilde vor uns, 
die ich nur mit Platos ›Ideen‹, den Urbildern der ins sichtbare Leben projizier-
ten Gestalten vergleichen kann. […] Die Mozartsche Melodie ist – losgelöst von 
jeder irdischen Gestalt – das Ding an sich, schwebt gleich Platos Eros zwischen 
Himmel und Erde, zwischen sterblich und unsterblich – befreit vom ›Willen‹ –, 

29	 Brief vom 08.11.1889 nach der ersten Probe mit dem Weimarer Orchester, ElternB, S. 119.
30	 Wilhelm Mauke, »Don Juan. Tondichtung nach N. Lenau op. 20«, in: Walden, Symphonien und 

Tondichtungen, S. 46–60, hier S. 55.
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tiefstes Eindringen der künstlerischen Phantasie, des Unbewußten in letzte Ge-
heimnisse, ins Reich der ›Urbilder‹.«31

Gegen diese Vermengung der Platonischen Ideen und seines Höhlengleichnisses mit 
Schopenhauers Prinzip des »Willens« als eines vernunftlosen, triebhaften Drängens 
ins Dasein könnte ein Philosoph viel einwenden. Strauss, der Optimist, stand zu 
dieser Zeit bereits unter dem Einfluss Nietzsches und wollte Schopenhauers Pessi-
mismus nicht mehr teilen, dass nur eine »Verneinung«, also Selbstaufopferung, vom 
dunklen Daseinsdrang befreien könne und zur Erlösung führe.32 Gleichwohl hielt 
er an Schopenhauers These fest, dass die Musik keine bloße Nachbildung der Ideen, 
sondern das unmittelbare Abbild des »Willens« sei. Man sollte also die Tiefendimen-
sion nicht unterschätzen, die in diesem unscheinbaren Wörtchen »ideal« steckt, denn 
Strauss’ Vorbehalte gegen Schopenhauer decken sich mit seinem zentralen Einwand 
gegen Wagner, dass dieser in Oper und Drama Mozarts Melodien nicht hinreichend 
als »unmittelbare Offenbarungen der Seele« und »tiefinnerlichste Tonsymbole« ge-
würdigt habe.33 Im Grunde hat Strauss sich damit eine Weltanschauung geschaffen, 
die den berühmten Satz Beethovens, Musik sei »höhere Offenbarung […] als alle 
Weisheit und Philosophie«,34 auf den Stand der Philosophie seiner Zeit bringt.

Was ist also am Dulcinea-Thema das musikalische Ideal? Der Vorhalt der großen 
Septe ist fraglos Ausdruck des Begehrens, des Eros. Als das Solocello in Variation V 
das Dulcinea-Thema spielt, vermerkt Strauss ausdrücklich »sehnsüchtig«. Da also 
Dulcinea auch der Wahnwelt des Quixote angehört, kann sich das »Ideal« nicht in 
einer reinen Melodie entfalten. Doch immerhin bleibt auch in den Variationen der 
erste Viertakter mit seinen einfachen Harmonien stets erhalten. Zu einer Kantilene 
»ausgesponnen« – das hat im Fall des Quixote einen schönen Doppelsinn – ist das 
Thema in Variation I (in C-Dur, T. 170–178) und im Fis-Dur-Traumbild von Variati-
on III (T. 350–354); so lässt sich ahnen, welches melodische Potenzial im Dulcinea-
Thema steckte, wäre es nicht nur ein Hirngespinst Quixotes.

31	 BE, S. 107.
32	 Vgl. Helmut Hühn, Art. »Wille. III. 19. und 20. Jh. – A. Idealismus und Nachidealismus«, in: 

Historisches Wörterbuch der Philosophie, Band 12, Darmstadt 2004, Sp. 783–789.
33	 BE, S. 94 f.
34	 Brief von Bettina Brentano an Goethe, 28.05.1810, zit. nach Alexander Wheelock Thayer, Ludwig 

van Beethovens Leben, übers. von Hermann Deiters, neu bearb. und erg. von Hugo Riemann, 
Band 3, Leipzig 21911, S. 219.
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Fis-moll-Ritter

Nach Dulcinea tritt ein »Fismoll Ritter« auf, so nennt ihn Strauss im Skizzenbuch 
Tr. 4 (S. 27). Strauss denkt sich dazu eine musikalisch darstellbare Geschichte aus und 
notiert sich das Stichwort »mit Riesen kämpfend«. Der Ritter schmettert eine Fanfare, 
eine Dreiklangsbrechung in fis-moll, und rennt dann chromatisch gegen den Riesen 
an. Der Fis-Dur-Akkord (T. 39), der im Rhythmus des ritterlichen Quixote-Themas 
nachhallt, verkündet seinen Sieg. Der Riese verröchelt mit zwei letzten Schnaufern 
(Abb. 2, T. 38, »Tod des Riesen«). Doch Quixote hat quasi gegen sich selbst gekämpft. 
Denn das Riesenthema greift mit den Tönen fis-d-a die Schlusstöne des Quixote-
Initiums auf. Nicht nur das Riesenintervall einer Oktave plus Sexte (Fis1-d, einer Se-
dezime) charakterisiert den ungeschlachten Riesen, sondern auch die zweimaligen 
Quartfälle (d-a-e, f-c-g) und vor allem die Instrumentation mit Bassinstrumenten 
(Tuben, Kontrafagott, Kontrabässe) im Fortissimo. D-Dur des Riesen steht gegen fis-
moll des Ritters. Doch der harmonische Zusammenprall ist überraschend konventio-
nell. Die Spitzentöne des sich aufbäumenden Riesen (d, f, as) springen in die »Lücke« 
des Sextklangs des fis-moll-Ritters hinein und machen ihn zum verminderten Sept-
akkord (gis / h / d / f, T. 34–36). Der Eindruck eines Kampfes entsteht also vornehmlich 
durch den Gegensatz der kämpfenden Themen: breite Notenwerte, große diatonische 
Intervalle beim Riesen contra chromatische Schritte und Sechzehntel beim Ritter.

Für einen Bayern ist allerdings der fis-moll-Ritter ein Landsmann. Denn Strauss 
lässt den Bayerischen Defiliermarsch von Adolph Scherzer anklingen (Abb. 3).35 Des-
sen Rhythmus, verbunden mit den Dreiklangsumkehrungen, ist so prägnant, dass 
man die Raffinesse der Adaptation überhört. Strauss wählt nämlich die Unterstimme 
des dreistimmigen Holzbläsersatzes als Oberstimme. Vermutlich ist ihm die Terzlage 
als Ziel der aufsteigenden Dreiklänge wichtig, damit sich die Mollterz sinnfällig in die 
sieghafte Durterz verwandeln kann. Deswegen muss der Ritter auch in Moll begin-
nen, was erst den klassischen, Beethoven’schen Weg »per aspera ad astra« ermöglicht. 
An späteren Stellen (T. 58, 91, 105) erklingt das Marschmotiv nicht nur in Dur, son-
dern auch mit dem Quartfall von Scherzers Oberstimme.

35	 Joachim Toeche-Mittler, Armeemärsche II. Teil. Die Armeemarsch-Sammlung, Neckargemünd 
21977, Nr. 246. Eine Originalpartitur oder ein originaler Stimmensatz sind nicht aufzufinden. 
Im Notenbeispiel ist das Particell der Bearbeitung von Oskar Hackenberger und Friedrich Dei-
senroth wiedergegeben aus: Deutsche Armeemärsche. Band II. Parademärsche für Fußtruppen, 
bearb. für Blasorchester von Theodor Grawert u. a., neu bearb. von Friedrich Deisenroth, Berlin: 
Bote & Bock 21980, S. 152–155.
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Dass Strauss nicht eine opernhafte Rittermusik nach Art der Euryanthe-Ouvertüre 
oder des Lohengrin wählte, mag mit seinen frühesten Musikeindrücken zu tun ha-
ben. Denn der Vater Franz Strauss wurde gerade durch die Wachtparade auf die Be-
gabung seines Sohnes aufmerksam, wie er am 17. Mai 1868 an seine Frau schrieb:

»Der Richard geht immer mit mir, wenn ich Zeit habe, zur Wachtparade, und hat 
ein großes Vergnügen an der Musik. Gestern hat er mir am Nachhauseweg die 
Marschmelodie vorgepfiffen, welche die Militairmusik spielte, und hat durchaus 
haben wollen, ich soll ihm auf dem Horn den ganzen Marsch vorblasen, was ich 
aber nicht konnte, weil ich nichts gemerkt hatte.«36

36	 Johanna von Rauchenberger-Strauss, »Jugenderinnerungen«, in: Richard-Strauss-Jahrbuch 
1959 / 60, S. 7–30, hier S. 11 f.

Abb. 3: Adolph Scherzer, Bayerischer Defiliermarsch
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Und im selben Brief empfiehlt er, die Begeisterung Richards für Marschmusik als 
erzieherisches Mittel einzusetzen: »Sage unserm Richard, daß er keine Trommel be-
komme, wenn er ungezogen sei.« Seine Schwester Johanna ergänzt das: »Und Richard 
wünschte sich nicht nur eine Trommel, sondern auch eine Trompete, einen Helm 
und einen Säbel, und wenn die Mutter mit Richard und einem kleinen Vetter spa-
zieren ging, renommierten die beiden: ›Wenn jetzt ein Löwe kommt, dann schlagen 
wir ihn tot‹«.37 Als jüngere Schwester kann sie das nur aus den Familienerzählungen 
erfahren haben. Doch die näheren Umstände beruhen wohl auf eigenem Erleben:

»Eine besondere Wonne für Richard war, wenn der Vater Zeit hatte, mit ihm 
mittags zum Standkonzert der Wachparade am Marienplatz zu gehen. Unsere 
Urgroßmutter [Elisabeth] Pschorr hatte dort ein Haus, das später dem Neubau 
des Rathauses zum Opfer fiel. Begeistert hörte sich Richard vom Fenster dieses 
Hauses die Konzerte an und marschierte dann zu den Klängen der Marschmusik 
heim.«38

Für die beim Publikum beliebte Wachtparade war die Regimentsmusik des König-
lich Bayerischen Infanterie-Leibregiments zuständig, die in den 1860er-Jahren eine 
ausgezeichnete Qualität hatte. Nur zögerlich hatte die bayerische Militärmusik Ven-
tilinstrumente eingeführt, nach und nach auch Tenorhorn, Flügelhorn und Baryton. 
Aber erst König Max II. setzte 1857 einen neuen Standard mit drei Ventilen für sämt-
liche Blechblasinstrumente fest. Damit konnten die Regimentsmusiker auch sinfoni-
sches Repertoire spielen. Die drei Trompeten der Zeit waren: »1 chromatische Hoch-
C-Trompete mit 3 Cylindern, B-und As-Bogen; 2 chromatische F-Trompeten mit je 
3 Cylindern, Es, Des, D- und C-Bogen.«39 Strauss verwendet die drei Trompeten des 
fis-moll-Ritters melodieführend wie Scherzers Holzbläsergruppe, freilich ohne den 
Doppelschlag.40 Wenn er sie chromatisch gegen den Riesen anrennen lässt, kippt das 
diatonische Marschidiom, nur für zwei Takte, um ins Wahnhafte. Denn nicht nur 
sind die Zielpunkte gis  – h  – d  – fis Stationen eines Tristanakkordes, sondern sie 

37	 Ebd. S. 9.
38	 Ebd. S. 11.
39	 Die vollständige Besetzungsliste bei Andreas Masel, Das große ober- und niederbayerische Blas-

musikbuch, Wien 1989, S. 86, dort zit. nach Luitpold Lutz, »Die bayerische Militair-Musik«, in: 
Süddeutsche Musiker-Zeitung 2 (1892), Nr. 23, S. 123.

40	 Dieser Doppelschlag scheint sich erst nach Scherzers Tod (1864) eingebürgert zu haben. Ein frü-
her Druck kennt nur eine Punktierungsfigur:

	 Vgl. Wolfgang Mück, Der Kgl. Bay. Musikmeister Jacob Philipp Adolph Scherzer (1815–1864). 
Komponist des »Bayerischen Defiliermarsches«, Neustadt an der Aisch 1996, S. 91.
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werden auch mittels des Sehnsuchtsmotivs (gis-a-ais-h etc.) miteinander verknüpft. 
In dem rhythmisch akzentuierten dreistimmigen Trompetensatz ist davon freilich 
nichts zu hören, der Bezug steckt nur in der Konstruktion. Ficht hier also etwa der 
tapfere Richard einen Strauß gegen den Riesen Richard Wagner aus? Ist eine solche 
Deutung dieser sechs doch recht munteren Takte Musik als symbolischer Vatermord 
am Übervater nicht eine heillose Überinterpretation? Keineswegs, und zwar greifen 
dabei drei verschiedenartige Argumente ineinander: ein stoffliches, ein musikali-
sches und ein biografisches.

In der Introduktion geht es noch nicht um Abenteuer in der Welt draußen, sondern 
nur um Don Quixotes Lesen von Ritterromanen, um Abenteuer im Kopf. Wenn sich 
also Strauss mit Don Quixote identifiziert, dann liegen seine eigenen geistigen Aben-
teuer im Lesen von Partituren. Seit dem Studium der Tristan-Partitur war der Fie-
berwahn Tristans im dritten Akt für Strauss »das leuchtendste Beispiel« poetischen 
Kontrapunkts.

Dass das Heldenleben Strauss als Künstler darstellt, ist offenkundig. Don Quixote, 
zeitgleich mit dem Heldenleben entstanden, ist das satirische Gegenstück dazu. War-
um sollte Strauss nicht auch hier, unter der Maske des Narren wie in Till Eulenspiegel, 
als Subtext ihn bedrängende Fragen der Kunst verhandeln? Die sehr gegensätzlichen 
Welten des Defiliermarsches und der Tristan-Chromatik werden überbrückt mit der 
Schlusswendung des ersten Don-Quixote-Themas:

fis-moll-Ritter

Don Quixote 1

Abb. 4: Fis-moll-Ritter und Don-Quixote-Thema 1

Die durch den Dreiklang absteigende Melodie des Defiliermarsches widmet Strauss 
um, indem er sie gerade durch den (diminuierten) Paenultimatakt ersetzt, der Quixotes 
»Macke« harmonisch darstellt. Wie in Takt 4 der Introduktion vermischen sich Toni-
ka und Dominante, hier der Cis7-Akkord über dem Tonikagrundton von fis-moll. In 
der harmonischen Sigle sieht sich Strauss selbst als Quixote. Der bayerische Hofkapell-
meister Strauss wollte also mit dem »Scherzer’schen Marsch«, dessen patriotischer (und 
antipreußischer) Charakter daher rührte, dass die bayerische Armee 1866 von Preußen 
besiegt worden war und unter preußischem Oberbefehl den Frankreichfeldzug mitma-
chen musste,41 durchaus nicht lokalpatriotisch komponieren. Das wäre zu kurz gedacht.

41	 Mück, Scherzer, S. 7–12.



[63]
Chrom. <Tr.4: der büßende Ritter>

[60]

[57]
<Tr.4: der Ritter verliert seine Stärke>

3

[54] [55]

3

[51]

[47]
Solo Viol.

sord.

<Tr.4: Frauengestalt>

bis <Tr.4: der Ritter verfängt sich in den Schlingen der Frau>
[50]

Abb. 5: D-GPrsa, Skizzenbuch Tr. 3, S. 4, Zeile 1–9 (bis T. 64)



Abb. 5 [Forts.]: D-GPrsa, Skizzenbuch Tr. 3, S. 4, Zeile 8–15 (ab T. 65) 

3

3

[75] <Tr 4: Cdur Ritter>

dim.    

[73]

[70]

[68]

[65]



210 Bernd Edelmann

Biografisch lag sein Bruch mit den Wagnerianern gerade ein Jahr zurück. »Denk-
würdige Unterredung mit Siegfried Wagner. Zwar unausgesprochene, aber vollzoge-
ne Trennung von Wahnfried-Bayreuth. Nur indirect durch meine Schuld.« notierte 
er am 11. Januar 1896 in seinem Schreibkalender.42 Das änderte nichts an seiner gren-
zenlosen Bewunderung für Wagner selbst, und indem er sich Wagners »Tonsymbole« 
aneignete, formte er seinen eigenen Stil.

Dieses Dramolet erzählt Strauss in nur sechs Takten. Einen Moment lang vertont 
er dann einen Satz des Cervantes: »Am höchsten stieg sein Entzücken, wenn er an 
zärtliche Liebeserklärungen und Fehdebriefe« kam. Mit Cervantes nimmt Strauss 
kurz die Perspektive des lesenden Quixote ein und notiert bei der Flötenfigur von 
Takt  39: »von hier ab verschiedene Rittergestalten (von Ausrufen des Entzückens 
unterbrochen)«.43 In seinem »Entzücken« denkt Quixote auch noch an Dulcinea 
(T. 40), bevor er zu einem neuen Buch greift und das Lesethema wieder einsetzt.

Es-Dur-Ritter

Die nächste Episode dachte Strauss sich als Liebesabenteuer: Ein selbstbewusst auf-
tretender Es-Dur-Ritter wird von einer Frau umgarnt; der »Ritter verfängt sich in den 
Schlingen der Frau. Der Ritter verliert seine Stärke.«44

Nicht nur ist Es-Dur seit Beethovens Eroica eine Heldentonart, sondern Strauss 
lässt dieses Ritterthema auch von den sechs Hörnern spielen (ab Takt 46). Auf ver-
quere Art steckt in diesem Thema ein Motivfragment des galanten zweiten und die 
Klarinettenfigur des wahnhaft-kadenzierenden dritten Quixote-Themas.

Abb. 6: Motivbezüge des Es-Dur-Ritters zu Don-Quixote-Themen

42	 TrennerC, S.  131. Etwas deutlicher wurde er 1931 gegenüber Stefan Zweig, der notierte: »gegen 
Bayreuth ist er ganz gegnerisch, erzählt lachend, wie man ihn dort in Acht und Bann getan habe, 
weil er die ›Linie‹ verlassen und dann wegen Siegfried.« Stefan Zweig, Tagebücher, hrsg. von 
Knut Beck (Gesammelte Werke [11]), Frankfurt am Main 1984, S. 354.

43	 Diese »Entzückens«-Figur taucht in Takt 63, 102 und 334 (Fis-Dur-Traumbild) wieder auf.
44	 Skizzenbuch Tr. 4, S. 25 f.

Don Quixote 2 Don Quixote 3

Es-Dur-Ritter
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Das Ritterthema ist im Takt verschoben, hat darum andere Akzente und tritt in 
schmetterndem Fortissimo auf. Die motivische Verwandtschaft bleibt unterschwel-
lig. Dass hinter der martialischen Attitude ein verliebter Ritter steckt, verrät das 
sechste Horn. Strauss zitiert Verdi, und zwar die bekannte Arie »Caro nome che il 
mio cor festi primo palpitar« aus Rigoletto. Die Rollen sind freilich vertauscht. Denn 
der Herzog von Mantua möchte Gilda, die Tochter Rigolettos verführen, und stellt 
sich ihr als armer Jurastudent unter dem falschen Namen Gaultier Maldè vor. Dieser 
Name lässt sofort Gildas Herz höher schlagen: »Teurer Name, dessen Klang tief mir 
in die Seele drang«. Beim Es-Dur-Ritter ist es ein Bass, der verliebt schmachtet. Viel-
leicht kannte Strauss die Melodie schon, bevor er sie in der Hofoper hörte, nämlich 
vom Standkonzert des Infanterie-Leibregiments. Nach der triumphalen Premiere 
in Venedig (1851) eroberte sich Rigoletto rasch die europäischen Opernhäuser. Die 
Münchner Erstaufführung war am 20. April 1854.45 Einen Defilirmarsch über Motive 
aus Rigoletto von Verdi hat der Reformer der preußischen Militärmusik, Wilhelm 
Wieprecht, bereits 1852 arrangiert.46

Im Hauptteil des Marsches ist Rigolettos Racheschwur verarbeitet, »Sì, vendetta, 
tremenda vendetta« (Schluss des zweiten Aktes), die Arie der Gilda, »Caro nome«, 
bildet das Trio.

Aus Gildas zartem Liebesbekenntnis ist in der großen Besetzung ein schneidiger 
Marsch geworden. Die Militärmusik hatte damals auch die wichtige Aufgabe, an-
spruchsvolle Musik an die Bevölkerung heranzutragen. König Maximilian II. hatte 
zwar 1859 an den Kriegsminister geschrieben:

»Schon öfters habe Ich darüber Klagen gehört, daß die Militärmusikbanden auf 
Paraden u. dgl. so viele werthlose oder geschmacklose Arien von Verdi, Donizetti 
u. a. mehr aufspielen, anstatt sich z. B. wirkliche Volkslieder zur Grundlage zu 
wählen, an denen namentlich Südbayern so reich ist. Da die Wirkung der Mili-
tär-Musik auf die Massen tief und weitverzweigt ist«,47

45	 Nationaltheater. Die Bayerische Staatsoper, hrsg. von Hans Zehetmair und Jürgen Schläder, 
München 1992, S. 281.

46	 Armee-Märsche II, Nr. 150. Im Originaldruck ist als Untertitel vermerkt: »Von Sr. K. H. dem 
Prinzen Albrecht von Preußen im Jahre 1852 aus Braunschweig mitgebracht.« Für eine Kopie 
der gedruckten Partitur danke ich Herrn Wolfgang Gaumert vom Bayerischen Armeemuseum, 
Ingolstadt. Zahlreiche handschriftliche Einträge und Fehlerkorrekturen in diesem Exemplar 
bereiteten wohl die Ausschreibung von Einzelstimmen für die Regimentsmusik vor. 

47	 Masel, Blasmusikbuch, S.  88. Maximilian II. griff dabei eine leidenschaftliche Klageschrift 
seines kulturpolitischen Beraters Wilhelm Heinrich Riehl auf: »Eine ächte Militärmusik 
soll Volksmusik seyn, sie soll sich enge den wirklichen Volksliedern anschließen; das gibt 
recht lustig und hell tönende, recht kriegerische Weisen. […] [U]nd auf der Parade wird [den 
Soldaten] Donizetti und Verdi vorgeblasen und ein ganzer Hofball parfümirter Polka’s und 
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sollte man, so der König, auch auf diesem Gebiete die nationale Bildung beleben. Die-
se Initiative des bekannt unmusikalischen Königs konnte wohl die beliebten Opern-
paraphrasen nicht eindämmen. Das Exemplar der gedruckten Partitur in der Baye-
rischen Staatsbibliothek (D-Mbs 2 Mus.pr. 11087 / 11) trägt den Besitzstempel »k. b. 
Haupt-Konservatorium d. Armee«.48 Der Rigoletto-Marsch gehörte also wohl zum 
Standardrepertoire. Dirigent der Regimentsmusik des Infanterie-Leibregiments war 
zu dieser Zeit, von 1860 bis 1874, Michael Ludwig Schmittroth (1834–1907), angeblich 
der erste Musikmeister, der nicht mehr selbst mitspielte, sondern aus der Partitur 
dirigierte.49 Das mag damit zusammenhängen, dass Schmittroth zeitgleich, von 1863 
bis 1895, Leiter der Bühnenmusik am Hof- und Nationaltheater war.50 Strauss wird 

Mazurka’s. […] Die Wirkung der Militärmusik auf den Geschmack der Massen ist aber tief 
und weitverzweigt. […] [D]och diese Parademusik [ist] längst sprichwörtlich geworden für 
eine hohle renommistische Spectakelmusik. […] Muß denn auch unser nationales Selbstgefühl 
nicht tief beschämt werden, wenn wir heute oder morgen den Italienern oder Franzosen 
entgegenrückten, während unsre Musikchöre denselben Kriegsmärsche entgegenbliesen, die 
aus italienischen oder französischen Opern zusammengestohlen sind?« Riehl, Culturstudien aus 
drei Jahrhunderten, Stuttgart 1859, S. 355–357. Vgl. auch Hartmut Schick, »Musikalische Impulse 
eines unmusikalischen Königs. Maximilian II., das Volkslied und die Tonkunst«, in: Zeitschrift 
für bayerische Landesgeschichte 77 (2014), S. 819–832, hier S. 827.

48	 Das »Königlich Bayerische Haupt-Conservatorium« war die zentrale, 1822 gegründete wissen-
schaftliche Bibliothek des bayerischen Militärs, vgl. Olof Wendt, »Die Provenienzen der Bayeri-
schen Armeebibliothek«, in: Ars iocundissima. Festschrift für Kurt Dorfmüller zum 60. Geburts-
tag, hrsg. von Horst Leuchtmann und Robert Münster, Tutzing 1984, S. 375–401. Militärmusik 
enthält die Bibliothek wenig. Im Katalog über die im Königlich Bayerischen Haupt-Conserva-
torium der Armee befindlichen gedruckten Werke, II. Supplement 1855, S.  189 ist nur pauschal 
genannt: »Militär-Märsche, 81 der k. k. österr.-russischen und k. preußischen Armee, Wien und 
Berlin. Fol. (4 Cartons)«. Der Besitzstempel auf dem Titelblatt des Wieprecht-Druckes entspricht 
der Nr. 5 bei Wendt (S. 398) und passt zu den 1850er-Jahren. Einen Eindruck von Umfang und 
Vielfalt des Repertoires der Militärmusik, das von Bach bis zur Abendmahlszene aus Parsifal 
und zu Yradiers La Paloma reicht, gibt der handschriftliche Bestand des Königlich Bayerischen 
Feld-Artillerie-Regiments »König« in der Musikabteilung der Bayerischen Staatsbibliothek. 
Darin ist zwar nicht Wieprechts Rigoletto-Marsch enthalten, aber in den zwölf Stimmbüchern 
von Mus.ms. 11.714 (Nr. 73) ein weiterer Marsch nach zwei Arien des Herzogs: »Possente amor mi 
chiama« (2. Akt, 1. Szene) im Hauptteil und dem berühmten »La donna è mobile« im Trio, das 
vom 3/8-Takt in einen Allabreve-Takt umgemodelt wurde.

49	 Masel, Blasmusikbuch, S. 89.
50	 Hanns-Helmut Schnebel, »Michael Ludwig Schmittroth. Militärmusikmeister und Kompo-

nist (1834–1907)«, in: Mainfränkisches Jahrbuch für Geschichte und Kunst 41 (1989), S. 200–203; 
die hier abgedruckte Autobiografie eines Musikers aus der zweiten Reihe ist aufschlussreich. 
Schmittroth genoß Förderung durch Franz Lachner, nahm am Mainfeldzug gegen Preußen 1866 
und am Frankreichfeldzug 1870 / 71 teil; mit der Regimentsmusik spielte er 1869 beim »Hoflager« 
Ludwigs II. in Hohenschwangau und Schloss Berg auf. (Vgl. Robert Münster, König Ludwig II. 
und die Musik, Rosenheim 1980, S.  66–81). An der Hofoper lernte er nicht nur Wagner und 
Hans Richter, sondern auch alle Hofkapellmeister kennen: Bülow, Wüllner, Levi. Er hat u. a. ein 
Arrangement der Tannhäuser-Ouverture für Blasorchester gefertigt.
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ihn wohl seit seinen ersten Kapellmeisterjahren an der Hofoper (1886–1889) gekannt 
haben. Es wäre seltsam, wenn in München, das auf seine Hofoper so stolz war, diese 
Art Wunschkonzert fürs Volk eingeschränkt worden wäre. Natürlich ist unbekannt, 
ob Strauss diese Bearbeitung je gehört hat. Aber immerhin hat er – wie Wieprecht – 
das Marschpotenzial in Verdis Melodie entdeckt.

Die kleine Szene zwischen dem Es-Dur-Ritter und der Verführerin ist ein Parade-
fall für Strauss’ Sonderbegabung, aus einem dramatischen Stoff musikalische Ana-
loga zu erfinden und dann umgekehrt musikalische Mittel dramatisch wirken zu 
lassen. Das Ritterthema endet in f-moll. Gegen den mächtigen Hörnerklang tritt nun 
die Solovioline con sordino an, mit dem Thema der Frau. Ihre »Schlingen« mäan-
dern, wie es scheint, als bloße Augenmusik herum. Doch die Schöne hat das Ziel, den 
Ritter zu verführen. Sie knüpft also an dem f-moll-Akkord an, in der Skizze mit dem 
Ton as, in der Partitur dann mit dem Ton f.

f B4
6

7 B
6
4 7 H7

48 49 50

Abb. 8: Die Frauengestalt verführt den Es-Dur-Ritter

Wie der fis-moll-Ritter seinen Sieg durch die Durterz von Fis-Dur feierte, so strebt das 
Frauenthema eine Modulation von der Heldentonart Es-Dur zu Strauss’ Liebestonart 
E-Dur an. Der Ritter beharrt darauf, die mit dem f-moll-Akkord begonnene II-V-I-
Kadenz in Es-Dur zu vollenden (T. 48 / 49). In der Skizze hatte Strauss ursprünglich 
nur einen Takt vorgesehen, doch dann mit dem Vermerk »bis« die Wiederholung 
angezeigt. Und zur Bekräftigung ist der Sextsprung des Rittermotivs zum Sept-
sprung b-as gespreizt, sodass der Dominantseptakkord auch melodisch präsent ist. 
Psychologisch will das sagen, dass der Ritter durchaus standhaft bleiben will, doch 
»halb zog sie ihn, halb sank er hin«. Dahinter steckt die altbekannte cadenza fuggita. 
Der Dreh- und Angelpunkt für die Modulation ist der Ton as. Mit der Phrase h-e-as 
(= gis), die zum f-moll-Akkord des Ritters dissonant ist, deutet die Frau melodisch 
bereits das Ziel E-Dur an (Klammer in Abb. 8). Es bedarf nur mehr der enharmoni-
schen Umdeutung von as zu gis. Die Seufzerendungen der Frau tun ihre Wirkung, 
als das Ritterthema mit dem as des vierten Horns ansetzt und damit einen Halbton 
höher rückt. Mit dem H7-Akkord ist der Weg frei für eine E-Dur-Liebesszene. Das 
Ritterthema wird augmentiert, die kecken Pausen und wackeren Rhythmen verwan-
deln sich in eine Kantilene, die das erste Horn träumend zu spielen hat. Doch Strauss 



»Poetischer Kontrapunkt« im Don Quixote von Richard Strauss 215

verliert nicht den Sinn für knappe dramatische Proportionen. Hat er in der »Verfüh-
rungsszene« einen Takt wiederholt, so streicht er in der »Liebesszene« zwei Takte. Die 
nachschlagenden Akkorde, bei denen sich Strauss »der Ritter verliert seine Stärke« 
dachte, kennt übrigens bereits Verdi, und zwar als szenische Begleitmusik zu Gildas 
Abgang (»entra la casa e monta lentamente sul terrazzo«, T. 61–68).

Wenn das Lesethema in F-Dur einsetzt (T.  58), verwirren sich in Don Quixotes 
Hirn bereits zwei Ritter-Themen: der fis-moll-Ritter (jetzt in F-Dur) und der Es-Dur-
Ritter, doch Solovioline und Flöte schweben über der Szene mit dem Gilda-Thema, 
das, aus der Tiefe des sechsten Horns aufgetaucht, den maßgeblichen Kontrapunkt 
zum Lesethema bildet.

Subtext dieser Ritterepisode ist füglich die italienische Oper, zu der Strauss ein 
gespanntes Verhältnis hatte. In seinem künstlerischen Vermächtnis an Karl Böhm51 
sah er als Repertoire für das »Opernmuseum« der größten Meisterwerke von Verdi 
nur Aida, Simone Boccanegra und Falstaff vor. Für das zweite Opernhaus, dessen 
Spielplan »dem Bildungs- wie bessern Unterhaltungsbedürfnis«52 des Publikums die-
nen sollte, empfahl er Troubadour, Traviata, Rigoletto und Maskenball. Die Episo-
de des Es-Dur-Ritters kann als Vorläufer der italienischen Zitate oder Stilkopien im 
Rosenkavalier, in der Schweigsamen Frau und in Capriccio gelten.53 Mit der schlich-
ten Hm-ta-ta-Begleitung der Verdi-Melodien konnte er sich nicht anfreunden, und 
doch schreibt er: »Warum bin ich nicht als Verdi oder meinetwegen als Puccini auf 
die Welt gekommen! Der Teufel hol’ den deutschen Contrapunkt!«54 Man kann sich 
denken, mit wie viel Vergnügen er die Gilda-Arie kontrapunktisch verarbeitet hat.

Als Strauss die Reihenfolge der Ritter-Episoden noch unklar war, notierte er nach 
dem Es-Dur-Ritter das Don-Quixote-Thema 3 mit dem Vermerk »Lehre, die Q. dar-
aus zieht«.55 Don Quixote würde also keinesfalls einer Frau verfallen auf die Gefahr, 
seine ritterliche Stärke einzubüßen, doch die Solovioline der Partitur sagt auch, dass 
er der Frau trotzdem nachsinnt.

51	 Vgl. Richard Strauss an Karl Böhm, 27.04.1945, in: Richard Strauss – Karl Böhm, Briefwechsel 
1921–1949, hrsg. und komment. von Martina Steiger, Mainz 1999, S. 183–188 [Dokument St 133].

52	 Ebd., S. 186.
53	 S. Reinhold Schlötterer, »Ironic allusions to Italian opera in the musical comedies of Richard 

Strauss«, in: Bryan Gilliam, Richard Strauss. New perspectives on the composer and his work, 
Durham 1992, S. 77–91.

54	 Brief von Strauss an Karl Böhm, 19.05.1935, in: WB, S. 364.
55	 Skizzenbuch Tr. 4, S. 26, Trenner, Skizzenbücher, S. 7.
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Der büßende Ritter in f-moll

Die nächste Rittergestalt in f-moll nennt Strauss »der büßende Ritter« (ab T. 64). Wa-
ren die ersten beiden Ritterthemen marschartig und dreiklangsbezogen, so ist der 
f-moll-Ritter mit der Drehfigur des Anfangs, mit Vorhalten und langen Seufzerketten 
extrem chromatisch angelegt. In Opern gibt es prominente »büßende Ritter«, vor 
allem bei Wagner: Tannhäuser, dem der Papst die Sünden aus dem Venusberg nicht 
vergibt, Tristan, den der eifersüchtige Melot wegen seiner Liebe zu Isolde tödlich 
verwundet, Amfortas, dessen Wunde von Klingsors Giftspeer nicht heilt, und bei 
Strauss selbst Guntram, der den Herzog zwar in Notwehr erschlagen hat, sich aber 
selbst als Buße auferlegt, auf die geliebte Freihild zu verzichten. Einen derart exaltier-
ten, larmoyanten und nicht enden wollenden Klagegesang der Bratschen gab es aber 
bisher nie. Hat Strauss hier eine Karikatur einer Liebesklage komponiert? Das lässt 
der Kontrapunkt in den Celli vermuten: das Hornmotiv aus Till Eulenspiegel, freilich 
in Moll. Der Schalk, dem nichts heilig ist, scheint sagen zu wollen: Es ist alles nicht 
so tragisch.

Spielt man aber nur die beiden Themen von Bratschen und Celli, dann hört man 
einen radikal neutönerischen Kontrapunkt, den man eher in Bartóks Mikrokosmos 
verorten würde56 als in einer Strauss-Partitur. Doch Strauss gibt Hörhilfen. Die 
Fagotte und Posaunen halten das undurchsichtige kontrapunktische Geflecht mit 
einer einfachen Kadenz zusammen.57

Dass hinter dieser vermeintlichen Karikatur tiefer Ernst steckt, nämlich Strauss’ 
Lebensfrage nach dem Künstlertum, wird sich in größerem Zusammenhang zeigen.

C-Dur-Ritter

Zu dem C-Dur-Ritter hat Strauss keinerlei Programmhinweise gegeben. Motivik, 
Kontrapunktik und formale Position innerhalb der Lesefuge fügen sich aber zu einer 
stimmigen Deutung zusammen.

56	 Vergleichbar wären z. B. »Chromatische Invention« (Nr.  91) oder »Thema und Umkehrung« 
(Nr. 114) im Mikrokosmos.

57	 Tonika (T. 64) – Subdominante (T. 66) – Neapolitaner (Ges-Dur-Sextakkord, T. 68) – Quartsext-
akkord (T. 70) – Dominantseptakkord (T. 71) – Tonika (T. 72).
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Abb. 9: Motivbezüge zwischen dem C-Dur-Ritter und Don-Quixote-Themen

Der dreistimmige Trompetensatz offenbart den Zusammenhang mit dem ersten 
Don-Quixote-Thema. Strauss ersetzt das fis (in D-Dur) durch f in C-Dur. Das Thema 
ist in zwei Teile gespalten. Strauss’ Neigung, Begriffe quasi wörtlich in musikalische 
Analoga umzusetzen, ist bekannt. Dann darf man in dieser Spaltung des Quixote-
Themas auch eine Spaltung der Person sehen. Der deutsche Begriff für Schizophrenie 
ist ja »gespaltenes Irresein«. Die Lücke füllt das Defiliermarsch-Motiv aus, und aus 
diesem entwickelt Strauss die Violinfiguration. Schizophren ist auch die Tonalität. 
Das D-Dur-Thema wird nach C-Dur umgebogen, der Tonika folgt abrupt die Domi-
nante. Die Strukturtöne der kontrapunktischen Unterstimme dagegen stammen aus 
dem F-Dur-Akkord und klingen an das galante Don-Quixote-Thema 2 an. Der kon-
trapunktische Satz ist daher fast durchgehend dissonant, es gibt nur drei konsonante 
Stellen: den C-Dur-Akkord am Beginn, die Sexte auf Schlag 4 (als Tritonuslösung) 
und den F-Dur-Akkord im Folgetakt. Hatten die bisherigen Rittergestalten immer 
einen Gegner – den Riesen, die Buhlerin, Till Eulenspiegel –, so trägt der C-Dur-
Ritter qua Kontrapunkt gleichsam einen Kampf mit sich selbst aus. In der frühen 
Skizze notiert Strauss das Thema noch abtaktig, wie man es bei den heftigen Akkord-
schlägen erwarten würde.58 Mit dem Einsatz auf den unbetonten Schlag 2 ist dieser 
C-Dur-Ritter auch rhythmisch-metrisch »verrückt«. 

Innerhalb der Fugenform verhält sich der C-Dur-Ritter ebenso auffällig. Bisher 
schloss eine Ritter-Episode stets an das Fugenthema an. Der C-Dur-Ritter aber pol-

58	 Skizzenbuch Tr. 4, S. 27.
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tert beim ersten Halteton innerhalb des Lesethemas los, der dadurch auf die doppel-
te Länge gedehnt wird. Sobald das Lesethema den nächsten Halteton erreicht, fällt 
der Ritter wieder ein, nun in As-Dur, mit einer kontrapunktischen Unterstimme in 
Des-Dur. Der Gedanke dahinter ist wohl, dass Don Quixote nicht mehr zwischen 
seinem realen Lesen und der Welt der Ritterbücher zu trennen vermag, sondern sich 
selbst, verkörpert im schizophrenen Quixote-Motiv, als die imaginäre Rittergestalt 
des Buches sieht. Strauss’ Spielanweisung »sehr energisch« besagt, dass Quixotes Ent-
schluss, als Ritter auszuziehen, feststeht. Doch sein Rittertum wird scheitern:
88

mit Dämpfer

Hörner

Abb. 10: Thema des C-Dur-Ritters in konfuser Imitation

Die »entschlossenen«, kompakten Akkorde in Trompeten und Violinen dröseln sich 
kontrapunktisch auf. Don Quixotes Willenskraft schwächelt. In einer »gelehrten« 
Imitation in der Obersexte denkt er nach, kommt aber zu keinem rechten Schluss, 
denn die etwas triviale Sequenz läuft ziellos aus. Wieder dient Strauss die »gelehrte« 
Kunstform des Kontrapunkts dazu, ein Hirngespinst darzustellen. So »denkt« ein 
Ritter von der traurigen Gestalt. – Mit dem Lesethema in G-Dur ist fugentechnisch 
die Exposition abgeschlossen.

Engführung

In einer chaotischen Engführung verwirren sich alle Themen. »The complexity of 
the counterpoint in the pages of score which follow was without precedent even for 
Strauss […] Yet once again there is no error of calculation, and although this pas-
sage is a byword for the number of wholly imperceptible notes it contains, its effect 
is successful beyond the wildest dreams of Strauss’s more careful and reactionary 
contemporaries.«59 Was schafft also Ordnung in diesem undurchhörbaren »Chaos«? 

Im Partiturausschnitt (Abb. 11) sind drei Themen übereinandergeschichtet, die mit 
verschiedener Geschwindigkeit ablaufen: Das Dulcinea-Thema liegt im Bass  – das 

59	 Norman Del Mar, Richard Strauss. A critical commentary on his life and works, Band 1, London 
1962, S. 152.
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ist Strauss’scher Humor; mit seinen breiten Notenwerten wirkt es wie ein cantus fir-
mus. Das Lesethema bewegt sich rascher, vornehmlich in Viertelnoten (die 32stel-
Nachschläge sind in der Abbildung weggelassen). Von beiden Themen heben sich die 
kleingliedrigen Sechzehntelseufzer des f-moll-Ritters ab. Das Lesethema ist der rote 
Faden der kontrapunktischen Anlage. Bereits in Takt 85 hat mit einem Einsatz in F-Dur 
eine Quintfallreihe begonnen, die über Themeneinsätze in B-Dur (T. 87), Es-Dur (T. 93) 
und As-Dur (T. 94) zum Ziel Des-Dur führt. Die Einsätze in F-Dur und B-Dur stehen 
im Abstand von zwei Takten, wie es der Klangwechsel zur Subdominante nahelegt. 
Dagegen folgt der Einsatz in As-Dur (Nr. 11) bereits nach einem Takt dem Es-Dur-
Thema, das so als Dominante für As-Dur wirkt.

Eine Tonleiter in der Trompete (T. 99) führt melodisch zu Des-Dur, das mit einer 
authentischen Kadenz (As7–Des6/4) harmonisch gefestigt wird. Ab Takt 100 entsteht 
eine fünftaktige Des-Dur-Klangfläche, die einerseits durch die Dreiklangsmotive des 
Es-Dur- und des fis-moll-Ritters belebt wird, andererseits eröffnet eine Engführung 
mit vier Einsätzen des Lesethemas – diminuiert sowie aufs Kopfmotiv verkürzt – den 
ganzen Raum des Orchesters von den Kontrabässen bis zu den Flöten. In diesem 
Des-Dur-Raum erklingt zweimal die Fanfare, die Don Quixote zum Kampf ruft, und 
zwar in »Dmoll«, wie Strauss im Skizzenbuch Tr.  3 ausdrücklich notiert. Sie setzt 
sich schließlich gegen Des-Dur durch, und mit der Durterz fis (T. 105) wird der letzte 
Einsatz des Lesethemas vorbereitet.

Diese Engführung hat also sowohl kontrapunktisch wie harmonisch eine sinnvol-
le Ordnung, da die Themeneinsätze in einer Quintfallreihe stehen. Das harmoni-
sche Ziel D-Dur wird dabei durch eine enharmonische Umdeutung von Des in Cis 
erreicht, das anstelle einer regulären Dominante steht. 

Das Chaos für den Hörer entsteht durch die Vielfalt der Kontrapunkte, die an ihrer 
musikalischen Gestalt unbeirrbar festhalten. Durch Vorhalte und Wechselnoten ent-
stehen Sekund-, Sept- und Nonreibungen. In Takt 93 stört nur der lange Vorhalt d im 
stark instrumentierten Dulcinea-Thema die Es-Dur-Harmonie von Lesethema und 
Es-Ritter. Dagegen reiben sich in Takt 95 ständig die Töne as / g. Eine Eigenart aller 
Fugenthemen ist, dass sie den Grundton meiden. Das Lesethema und der f-moll-Rit-
ter beginnen mit dem Quintton, alle anderen Ritterthemen und das Dulcinea-Thema 
auf dem Terzton. Das erlaubt gewisse tonale Freiheiten. Das Lesethema in Takt 94 
(Nr. 11) steht in As-Dur, durch den f-moll-Ritter wird es aber nach f-moll umgedeu-
tet, denn die Terz as / c ist beiden Akkorden gemeinsam. Eine klangliche Füllstimme 
der zweiten Violine (nicht im Notenbeispiel) betont mit Akkordbrechungen die Drei-
klänge Es-Dur und f-moll (T. 93 / 94), mehr und mehr aber laviert sie zwischen den 
Themen hin und her.

Als ob diese Fuge nicht schon genug Themen hätte, fügt Strauss überraschend noch 
ein neues Motiv ein: Tristans Heldenmotiv. Da dieser Bezug zu Wagner die oben 
bereits angedeutete Deutungsebene vertieft, verdient er genauere Betrachtung:
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Till Tristan: Verhängnis Till

66 Tristan Tristan

98

Abb. 12: F-moll-Ritter mit Kontrapunkten von Tristan und Till Eulenspiegel

Das Thema »Tristan der Held« exponiert Wagner am Beginn der fünften Szene des 
ersten Aktes diatonisch in f-moll: f-g-b-as. Intervallisch variiert durchzieht es die 
ganze Tristan-Partitur. Der kleine Terzsprung in der Mitte ist stabil, Anfang und 
Ende aber können einen Ganzton- oder einen Halbtonschritt haben. Endet das Mo-
tiv mit einem Ganztonschritt, gilt es als »Heldenmotiv«, beginnt und endet es dage-
gen mit einem Halbtonschritt, dann pflegt man es »Verhängnis-Motiv« zu nennen.60 
Beide Gestalten treffen in Takt 98 / 99 zusammen: in der Oberstimme das Verhäng-
nismotiv (h-c-es-d: tongetreu übereinstimmend mit dem Schluss des Todesmotivs 
aus Tristan), in der Unterstimme das Heldenmotiv (g-a-c-b). Neben der Sequenzie-
rung, einem Grundprinzip von Wagners Tonsatz, verweist auch die Instrumentation 
mit Englischhorn, dem Schmerzensinstrument in Tristan, auf Wagner. Doch ganz 
unvorbereitet ist diese Tristan-Allusion nicht. Sie steckt nämlich schon im Thema 
des »büßenden Ritters« (Klammer in Abb.  12, T. 66–68). Nur ist sie im Übermaß 
der chromatischen Seufzer nicht hörbar. Erst die Augmentation, verbunden mit der 
Punktierung, und der unmittelbare Übergang in das Sehnsuchtsmotiv aus Tristan 
machen den Bezug erkennbar. Das ist typisch für Strauss. Er lässt sich nicht gern in 
die Karten schauen, aber irgendwann, an einer versteckten Stelle, bekennt er doch 
Farbe. Beide Motive sind für Strauss Tonsymbole. Tristan ist ein Ritter, doch nicht so 
strahlend wie Lohengrin, so kann Strauss Don Quixotes Ritterwahn, sein Verhäng-
nis und seine unerfüllte Sehnsucht auch mit Tristan-Tönen darstellen. Zwar kann er 
sich den »Ritter von der traurigen Gestalt« nicht ohne Wagner denken, macht sich 
aber zugleich über ihn lustig. Wie anders wäre das Zitat des Hornthemas von Till 
Eulenspiegel zu erklären, des Schalksnarren, dem nichts heilig ist? Die Motivvariante 
deutet an, wie nahe Tills Motiv, sobald es vom heiteren F-Dur ins ernste f-moll ge-
wendet wird, der Tristan-Chromatik steht.

60	 Ernst Kurth, Romantische Harmonik und ihre Krise in Wagners »Tristan«, Berlin 1923 (Nach-
druck Hildesheim 1975), S. 502–506.
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Schluss der Fuge und Reprise

Wie kann die Fuge schließen? Es ist ein kompositorisches Hauptproblem, wie die 
selbstlaufende Mechanik der Fugentechnik gebremst, die Fuge abgeschlossen werden 
kann. Strauss krönt den letzten Einsatz des Lesethemas mit den drei Don-Quixote-
Themen. Diese Abrundung der Form durch eine verkürzte Reprise der Anfangstakte 
ist ihm so klar, dass er sie im Particell nur rudimentär andeutet (Abb. 13 gegenüber).

Das ritterliche Thema ist in den Takten 105 bis 107 mit dem Lesethema kombiniert 
(siehe Abb. 11, letzter Takt). Da Lesethema und erstes Don Quixote-Thema dieselbe 
Initiale haben, deutet Strauss bloß die Holzbläserläufe an. Mit dem subdominan-
tischen Quintsextakkord (T. 107), bevor also in der Introduktion (T. 4) die harmo-
nisch seltsame Dominante eintritt, bricht das ritterliche Thema ab. Hier setzt die 
chromatisch steigende Folge von Dur-Quartsextakkorden ein, die Strauss bereits 
beim ersten Einsatz des Lesethemas notiert hatte (siehe Abb. 2), sich aber für das 
Orchestertutti aufgespart hat. Die Akkorde (As, A, B, H) werden mit dem aus der 
Gilda-Arie abgeleiteten Skalenmotiv des Es-Dur-Ritters kontrapunktiert (T. 108, 
109). Mit dem dominantischen Paenultimatakt des Lesethemas verdichten sich 
die Motive weiter: Zum breit augmentierten Kampfruf in d-moll setzt das galante 
zweite Don-Quixote-Thema ein (in Celli, Fagotten und Bassklarinette), dann das 
Motiv des Es-Dur-Ritters und im Bass der »büßende Ritter«. Bereits nach zwei 
Takten klingt das dritte Thema an, das mit parallel verschobenen Septakkorden 
Don Quixotes Wahn, seine Neigung zu »falschen Schlüssen« versinnbildlicht. 
Sind bereits das ritterliche und das galante Thema sehr verkürzt, so bleibt das 
letzte Don-Quixote-Thema, statt zu kadenzieren, auf einer irrwitzigen Dissonanz 
stecken. Die poetische Idee dieser Dissonanz benennt Strauss in einer Vorskizze 
drastisch: »übergeschnappt«.

das Ende der verwirrten Lectüre  Steigerung.

übergeschnappt

Abb. 14: D-GPrsa, Skizzenbuch Tr. 4, S. 16
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Abb. 13: D-GPrsa, Skizzenbuch Tr. 3, S. 5
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Anhand der Skizze ist der musikalische Befund klar: Einem Dominantseptakkord 
auf E, dessen Quinte ausgespart ist, ist ein B-Dur-Akkord übergestülpt. Die beiden Ak-
korde stehen im Tritonusabstand zueinander und haben die zwei Töne d und gis (= as) 
gemeinsam. Dieses Klanggebilde ist erstaunlich nahe an spätromantischen Akkorden, 
und zwar entweder an einem Nonakkord mit kleiner None (e / f) oder einem Domi-
nantseptakkord mit tiefalterierter Quinte.61 Strauss geht also nur einen kleinen Schritt 
über vertraute Akkorde hinaus und bereitet diese Dissonanz kompositorisch sorgfältig 
vor. Alle vier Kampfrufe stehen in d-moll: a-b-f-d-f. Ohne den Rückschritt zur Quinte a 
geht der Bezug zu d-moll verloren. Die Don-Quixote-Initiale ist (wie die Ritterkon-
trapunkte) nicht grundtonbasiert und kann leicht klanglich von d-moll nach B-Dur 
umkippen. Strauss demonstriert dies sowohl beim zweiten wie beim dritten Kampfruf 
(Abb. 11, T. 101, 104), indem er der Terz d / f ein b unterlegt. Aus dem Nebenton b in 
d-moll wird so ein Grundton in B-Dur. Beim letzten Kampfruf trifft der Ton b mit 
dem galanten Quixote-Thema zusammen, es bildet sich ein besonders extravaganter 
es-moll-Akkord (T. 111). In Takt 112 wird die Sexte f / d des Kampfrufs harmonisch um-
gedeutet in einen verminderten Septakkord (gis / h / d / f), und alle Motive, das galante 
Quixote-Thema, der Es-Dur-Ritter und der büßende Ritter (mit dem Zielton e), steu-
ern auf die Doppeldominante zu. Doch das dritte Quixote-Thema setzt über dem f des 
Kampfrufs mit einer Sechzehntelkaskade in B-Dur ein, analog zu Takt 101 und 104. 
Die chromatisch abgleitenden Septakkorde des dritten Quixote-Themas sind labil und 
bargen von Beginn an die Gefahr, harmonisch ganz zu entgleiten. Nun driften die bei-
den Schichten, die Kadenz in D-Dur und die chromatisch abgleitende Harmonik des 
dritten Quixote-Themas, endgültig auseinander. Mit dem folgenden Septakkord auf Es 
stockt die Bewegung (T.  114). Bezeichnend ist, dass Strauss tatsächlich zunächst ein 

61	 Enharmonisch lässt sich dieser Akkord sowohl als E7- wie als B7-Akkord schreiben:

Don Quixote Elektra Sacre

	 Die rein grafische Terzenschichtung der Fünfklänge passt freilich in keine einheitliche Tonart, 
während der Tristanakkord, ein Vierklang, als II. Stufe in Moll oder VII. Stufe in Dur noch 
diatonisch fassbar ist. Eine vergleichbare Akkordschichtung verwendet Strauss im Elektra-
Akkord. Er verbindet die leere Quinte e / h mit einem Des-Dur-Dreiklang. Dessen Quinte as, als 
gis gehört, wirkt als Terzlage des Nonakkordes auf E. Als Leitklang der Oper steht er für den vom 
Rachewahn zerrissenen Charakter der Elektra, vgl. Roswitha Schlötterer-Traimer, »Akkorde, die 
einen Namen haben«, in: Altes im Neuen. Festschrift Theodor Göllner zum 65. Geburtstag, hrsg. 
von Bernd Edelmann und Manfred Hermann Schmid (= Münchner Veröffentlichungen zur 
Musikgeschichte 51), Tutzing 1995, S. 321–330, hier S. 325 f. Die Technik, zwei disparate Akkorde 
übereinanderzuschichten, führt unmittelbar zu Strawinsky. Der dumpf-bedrohliche Ostinato-
klang im Teil »Les augures printaniers« von Le sacre du printemps entsteht aus der Schichtung 
eines Fes-Dur-Akkordes ( fes / as / ces) und eines Es7-Quintsextakkordes (g / b / des / es).
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Auflösungszeichen vor h gesetzt hatte, sodass sich ein regulärer Septnonakkord ergab. 
Das korrigierte er mit Tinte (siehe Skizze Abb. 13, T. 115). Der Zusammenprall des auf 
die Dominante zielenden E7-Akkords mit dem B-Dur-Dreiklang des dritten Quixote-
Themas setzt sich fest, die Kluft lässt sich nicht mehr überbrücken. 

In der Skizze hat Strauss den Klang über E nur einen Takt lang notiert. Nach der 
alten Zauberformel: »Du musst es dreimal sagen!« lässt ihn Strauss in der Partitur 
dreimal erklingen. Die doppeldominantische Dissonanz auf E rückt eine Quart höher 
zum Dominantseptakkord auf A, der mit dem Es-Dur-Akkord verquickt ist. Dieses 
Amalgam aus zwei Akkorden im Tritonusabstand lässt an die ursprüngliche lateini-
sche Bedeutung des »dis-sonare« denken: »auseinander-klingen«, das man auch als 
»Zer-klingen« übersetzen könnte. So wird dieser »Spalt-Akkord« zum Tonsymbol für 
das »gespaltene Irresein« des Don Quixote.

Dieser »übergeschnappte« Akkord ist – wie der Tristanakkord – literarisch perso-
nifiziert. So einmalig und eigenständig er wirkt, lässt er sich doch musikgeschichtlich 
verorten. Der Basston auf die Takteins und die Notiz »Accord sehr hoch« verweisen auf 
ein klassisches Tonsymbol heldischer Kraft, auf die scharfen Dissonanzen im ersten 
Satz der Eroica.

e-moll: DD: v7 VII: v7 VI: 4
6

IV: 5
6

V: 7
9

270

Abb. 15: Beethoven, 3. Sinfonie, 1. Satz, T. 270–280

Formal nutzt Beethoven diese mit insgesamt 36 Takten vollkommen hypertrophe 
Klangentladung für die Einführung eines neuen Themas in der Durchführung. Der 
harmonische Vorgang ist an sich einfach: eine Modulation mithilfe von verminderten 
Septakkorden in steigenden Quinten von d-moll über a-moll zum Ziel e-moll. Auch 
die Kadenzierung nach e-Moll ist, auf dem Papier, übersichtlich: Doppeldominante – 
dominantische VII. Stufe – trugschlüssige VI. Stufe – Subdominante – Dominante 
mit Nonvorhalt. Der einzige scharf dissonierende Akkord ist der Quintsextakkord 
auf A, der in e-moll die große Sexte fis hätte. Er weist einerseits zurück auf den C-
Dur-Akkord davor, andererseits fügt er sich in die chromatische Linie der Oberstim-
me (dis-e-f-fis) ein. Spektakulär ist dagegen die orchestrale Wucht. Die Synkopierung 
spreizt sich gegen den 3/4-Takt, und die anfangs je sechs Takte lang hämmernden 
Akkorde zertrümmern jedes Kadenzgefühl. Die Musik kämpft wie gegen unüber-
windliche Widerstände an. Man denkt an eine Battaglia. Das e-moll-Thema klingt 
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wie ein Dankgesang nach bestandener Gefahr. »Wagner und Beethoven [seien] die 
einzigen Dramatiker für ihn, die eine Spannung zu schaffen und zu steigern wissen«, 
sagte Strauss zu Stefan Zweig.62 Strauss selbst konnte es auch.

Was macht also Strauss aus diesem »Tonsymbol«? Er übernimmt das Satzmodell 
des Orchestertuttis: Basston und nachschlagender hoher Akkord. Die verminderten 
Septakkorde diatonisiert er zur Doppeldominante bzw. Dominante E9 und A9, ent-
sprechend Takt 280 bei Beethoven. Sein einziger Eingriff ist die verminderte Quinte, 
die allein die Idee des Wahnsinns in einem schizophrenen Amalgam zweier Akkorde 
versinnbildlicht. Hätte er die synkopierten Nachschläge übernommen, wäre das Zitat 
aus der Eroica unüberhörbar gewesen. Zwar hält Strauss Beethoven hintan, doch aus 
der unerbittlichen Gewalt dieses Tonsymbols formt er seine »Wahnsinnsstelle«. Das 
will besagen, dass Don Quixote in seiner Art auch ein »Held« ist.

Die innere Logik der Fugenform

Der harmonische Weg der Introduktion führt von D-Dur nach d-moll.63 Den 
Beethoven’schen Weg »per aspera ad astra« oder »durch Nacht zum Licht« kehrt 
Strauss um, weil Quixote von einigermaßen klarem Verstand in die Umnachtung 
fällt. Wegweiser zu diesem Ziel sind die Kampfrufe, die in wechselndem tonalem 
Umfeld ihr d-moll behaupten.

Wie entsteht aus dem Lesethema die Form der Fuge? Bei einer klassischen Fuge 
umschreibt das (einstimmige) Thema eine Kadenz. So ist gewährleistet, dass sich in 
der Vollstimmigkeit eine sinnvolle Klangfolge ergibt. Zum Beispiel in der c-moll-
Fuge des Wohltemperierten Klaviers  I, dem musikpädagogischen Musterfall der 
Fugenlehre, wechseln die Akkorde halbtaktig: I–IV–I–V–I. In dieses Grundschema 
lassen sich zwanglos Nebenklänge und Zwischendominanten einfügen.

Auch Strauss geht von einer Harmoniefolge aus, die er sich als Hilfsnoten in der 
Skizze (vgl. Abb. 2, T. 19–24) eingetragen und beim letzten Themeneinsatz dann im 
vollen Orchester ausharmonisiert hat.

62	 Zweig, Tagebücher, S. 384.
63	 Auf eine solche strategische Sicht reduzierte Strauss auch die frühen Tondichtungen: »Don Juan 

(beginnt in EDur und schließt in Emoll)«, Tod und Verklärung ist ein Stück, »das in Cmoll 
anfängt und in Cdur aufhört!« Zit. nach Schuh, S. 188.
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Abb. 16: Lesethema, »Rittergestalten« und Fugenform

Das Lesethema beginnt harmonisch einfach mit breiter Tonika und Wechsel zur 
Subdominante. Die chromatisch schweifende Fortführung findet einen zumindest 
konstruktiven Halt an der chromatisch aufsteigenden Basslinie parallel verschobe-
ner Quartsextakkorde: As-Dur – A-Dur – B-Dur. Da das Thema mit dem Terzton fis 
endet, könnte die Dominante des letzten Takts zur Tonika zurückführen. Der Do-
minantseptakkord D7 anstelle der Tonika bereitet aber den nächsten Themeneinsatz 
(Dulcinea) in G-Dur vor. Den Wechsel zur Subdominante am Beginn des Lesethe-
mas erhebt Strauss zum Prinzip einer Unterquintfuge. Bereits hier zeichnet sich ab, 
dass Strauss bewusst die Oberquinte meidet, die für Dux und Comes einer traditio-
nellen Fuge charakteristisch ist.

Die Haltetöne des Lesethemas, jeweils am Taktbeginn stehend, bestimmen die 
Tonarten der drei Rittergestalten und Dulcineas.64 Das Verhältnis von Don Quixo-
te und Dulcinea ist als Tonika und Subdominante tonal einfach. Auch der fis-moll-
Ritter besetzt eine diatonische Stufe, den Molldreiklang der III. Stufe. Die tiefalte-
rierte II. Stufe Es ist zwar primär dem heroischen Tonartcharakter geschuldet, doch 
auch tonale Grenzscheide. Einerseits kann es als Neapolitaner noch Subdominante 
in D-Dur oder d-moll und damit auch traditioneller Ausdruck eines starken Leidens-
affektes sein; durch die Rückung nach E-Dur wird es Doppeldominante in D-Dur. 
Der Es-Dur-Ritter eröffnet andererseits eine Reihe von b-Tonarten. Der nächste 
Ritter, f-moll, appassionato, besetzt die III. Stufe im natürlichen d-moll. Damit ist 
der f-moll-Ritter Spiegelbild zum E-Dur-Ritter. Der F-Durakkord der III. Stufe (in 
d-moll) ist »vermollt«, der e-moll-Akkord der II. Stufe (in D-Dur) ist »verdurt«.

64	 Phipps, »Logic of tonality«, beschreibt die Bedeutung der Haltetöne rein melodisch, ohne ihre 
harmonische Implikation und ihre Rolle für die tonale Disposition der Fuge zu erkennen (S. 195).

Tonarten der Lesethemen (Dur)

19, 72, 83(moll),
93, 105

Quixote Es-/E-Ritter

80, 93

f-Ritter

58, 85

fis-Ritter

40

Dulcinea

74

(As-Ritter)

94 87

C-Ritter

100, 102(2x),
103,

I D-Dur
Quixote

3

fis-Ritter
III (Dur)

Dulcinea
IV G-Dur

3
3

Es-/E-Ritter
II (alteriert)

3 3

f-Ritter
III (moll)

3 3 3 3
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Die III. Stufe ist mit fis-moll und f-moll doppelt vertreten. Dem entspricht die all-
mähliche Eintrübung der D-Dur-Tonart nach d-moll. Nur die Tonstufe C des letzten 
Ritters ist im Lesethema nicht vertreten. Die melodische Verbindung zwischen den 
Haltetönen stellt eines von Strauss’ wichtigen Tonsymbolen her: das (rhythmisch ver-
änderte) Leidensmotiv aus dem Tristan-Vorspiel (Klammern in Abb. 16). Die melodi-
schen Zieltöne dis (= es) und f sind als Oberoktaven unmittelbar auf die chromatisch 
ansteigende Basslinie bezogen.

Ordnet man die Einsätze des Lesethemas den einzelnen Tonstufen zu, dann ist die 
I. Stufe am häufigsten, nämlich fünfmal, vertreten. Insgesamt erscheint das Lesethe-
ma auf acht Tonstufen. Wie die Übersicht zeigt, meidet Strauss die für die tradi-
tionelle Fuge wesentliche Dominantstufe nicht nur beim Lesethema, sondern auch 
bei den Rittergestalten. Stattdessen betont er die VII. Stufe, den Leitton Cis, die er 
gewiss nur der leichteren Lesbarkeit wegen in Des notiert. Statt der Oberquinte ist 
die Unterquinte G ein wenngleich schwacher Gegenpol zur Tonika, und zwar in ver-
schiedenen Graden. Das Lesethema selbst bringt den Schritt von der Tonika zur Sub-
dominante und moduliert diatonisch mit Doppeldominante und Dominante zum 
Dulcinea-Thema (T. 24). Am Ende der Exposition entsteht durch die enggeführten 
Themeneinsätze auf D und G und das Thema des C-Dur-Ritters eine Folge von zwei 
Unterquinten (T. 72–76), die man nach den tonal irregulären Einsätzen des Lesethe-
mas als gewisse tonale Beruhigung werten kann. Daraus gewinnt Strauss, wie bereits 
beschrieben, das Prinzip, um zur Reprise hinzuführen. Eine Quintfallsequenz mit 
den Stationen F–B–Es–As–Des (T. 83–103) mündet im letzten Themeneinsatz auf der 
Tonika D-Dur.65 

Die Lesefuge ist damit ein Grenzfall diatonischen Komponierens. Man sehe im 
Anhang die tabellarische Formübersicht. Die Fuge ist tonal aus den Haltetönen des 
Lesethemas entwickelt und driftet bereits in der Exposition in die Nebenstufen Fis, 
Es / E und F ab. Was Strauss Quixotes »verwirrte Lectüre« nennt, bildet er analog in 
der verwirrten Fugenexposition ab. Mit dem vierten Einsatz des Lesethemas auf D 
(T. 72) ist die Exposition zwar mit der Tonika abgeschlossen, doch der Schluss der 
Exposition und der Beginn dichter Engführungen fließen bruchlos ineinander.

Wie ist diese Fuge also zu qualifizieren? Man wird sie als Doppelfuge beschreiben 
können. Denn das Quixote zugeordnete Lesethema wird dreimal mit dem Dulcinea-
Thema kombiniert, bei der letzten Engführung in Es-Dur im doppelten Kontrapunkt 
zu dem enggeführten Lesethema in Es-Dur und As-Dur (T. 93 ff.).

Dagegen sind die Ritterepisoden Zwischenspiele. Deren Tonarten bereitet das 
Lesethema jeweils dominantisch vor, und die Ritterthemen modulieren ihrerseits zu 

65	 Phipps, »Logic of tonality«, S. 201, nennt das Lesethema »main Don Quixote theme« und stellt 
die Themeneinsätze von T. 71–104 (= Eulenburg T. 72–105) tabellarisch zusammen; der Quixote-
Akkord ist nach seiner Ansicht »simply the German augmented-sixth chord«, S. 202.
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den Tonstufen der nächsten Einsätze des Lesethemas. Die Ritterthemen sind zwar 
sehr geprägte Gestalten, doch hat ihnen Strauss Motive aus den drei Quixote-The-
men beigemischt. Zwischenspiele einer traditionellen Fuge können entweder thema-
tisch aus dem Fugenthema abgeleitet sein, indem sie zum Beispiel einzelne Elemente 
sequenzieren, oder vom Fugenthema unabhängig sein. Strauss’ poetische Idee, dass 
sich Quixote mit den Rittern der Romane mithilfe von eigenen Teilmotiven iden-
tifiziert, geht also in die Richtung thematisch gebundener Zwischenspiele. Eine 
Besonderheit ist freilich, dass die Rittergestalten kämpfen und daher einen Gegner 
als eigenen Kontrapunkt haben: den Riesen, die Verführerin und Till Eulenspiegel. 
Sie verschwinden im Fortgang der Fuge gänzlich – mit einer Ausnahme: In Takt 72 
erklingen noch einmal die »Schlingen« der Frau zum Lesethema. Der C-Dur-Ritter 
hat keinen äußeren Gegner, sondern kämpft kontrapunktisch mit sich selbst. Eine 
noch bedeutendere Sonderrolle hat der f-moll-Ritter. In der Fuge tritt dessen Thema 
in voller Länge gegen das Lesethema und das Dulcinea-Thema an. Das Drehmotiv 
des Anfangs kehrt zudem in Variationen wieder, in der Büßerprozession (Var. IV), 
der Waffenwache (Var. V) und im Letzten Kampf mit dem Ritter vom blanken Mond 
(Var. X). Davon wird noch zu reden sein.

Die Ritterthemen dienen schon in der Exposition und noch verdichtet in der Eng-
führung als Kontrapunkte zum Lesethema. Satztechnisch ist dies möglich, weil alle 
Themen auf Dreiklangsmotivik beruhen, und weil sie große, offene Intervalle haben. 
Die Oktavsprünge als Strukturintervalle sind entweder geteilt in Sexte plus Terz (Don 
Quixote 1) oder in Terz plus Sexte (Don Quixote 2, Es-Dur-Ritter). Die Terzen bzw. 
Sexten sind damit auf verschiedene Grundtöne beziehbar. Nur die Dreiklangsbre-
chung des fis-moll-Ritters betont die Quinte und kann daher als Signalmotiv dienen. 
Von diesen diatonischen Themen unterscheidet sich der f-moll-Ritter radikal; dessen 
Seufzerchromatik ist jedoch so exzessiv, dass Strauss sie auch als Hintergrundrauschen 
durchlaufen lassen kann. Im Ergebnis hat Strauss selbst die beste Erklärung seines Kon-
trapunkts gegeben: Zwar sind die verschiedenen Themen auf gehaltenen Dreiklängen 
»übereinandergeschachtelt« (was Brahms gerügt hatte), doch durch dissonante Neben-
noten und vor allem durch die Klangfarbe charakteristisch voneinander abgesetzt. Je 
mehr sich Quixotes Hirn verwirrt, umso mehr werden harmonisch divergierende The-
men kontrapunktisch »zu vorübergehender Vereinigung« gezwungen.

Dass diese Fuge nicht »normal« sein konnte, war ein Tribut an die »poetische 
Idee«. Ein mehr und mehr sich steigernder Irrsinn kann nicht nur mit Dux und 
Comes operieren. Grundsätzlich ist für Strauss die Fuge eine »dialektische« Form. 
In der Fuge »Von der Wissenschaft« aus Zarathustra steckt der Zwiespalt zwischen 
der Natur (C-Dur) und den menschlichen Leidenschaften (h-moll) bereits im 
Beginn des Fugenthemas. Strauss nennt dies ein »Wechselspiel zwischen den zwei 
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entferntesten Tonarten (die Sekunde)«.66 In Till Eulenspiegel wird der Disput mit 
den Professoren der Prager Universität in Form eines Fugatos ausgetragen. Auch 
»Streit und Versöhnung in der Sinfonia domestica komponiert Strauss als Fuge. Im 
sogenannten Dunkelchor der Feuersnot prallen die gegensätzlichen Meinungen 
der Münchner Bürger über den Zauberer Kunrad, nachdem alle Lichter erloschen 
sind, in Fugenform aufeinander. Schließlich wird der ästhetische Grundsatzstreit 
um den Vorrang von »Wort oder Ton« in Capriccio auch in einer Fuge ausgetra-
gen. Vorbilder fand Strauss in der musikgeschichtlichen Linie, als deren Vollender 
er sich sah: im »Hexensabbat« des fünften Satzes der Symphonie fantastique von 
Berlioz, in der Fuge des Mephisto-Teiles von Liszts Faust-Sinfonie und in der Prü-
gelfuge der Meistersinger.

Ist so die grundsätzliche »poetische Idee« bei den Fugen von Strauss klar, so ist die 
Introduktion des Don Quixote gewiss die radikalste Realisation. Ausgerechnet die 
strengste, als »gelehrt« geltende Form dient ihm dazu, den Prozess langsam reifenden 
Wahnsinns darzustellen. Und doch ist dies eine bezwingende Formidee. Denn grö-
ßer könnte die Fallhöhe zwischen dem Erwartbaren und dem Klangeindruck für den 
Hörenden nicht sein. »Ist es schon Tollheit, hat es doch Methode.«

Wie nichtssagend ist angesichts der musikalischen Überfülle der Partitur, von der 
hier gerade nur Grundstrukturen offengelegt sind, das Schlagwort »Programmmu-
sik«! Cervantes’ Motiv, »über dem Lesen von Ritterromanen verlor Don Quixote 
seinen Verstand«, hat Strauss nur ganz abstrakt übernommen. Mit den edlen Rit-
tern Don Belianis, Amadis von Gallien, Bernardo del Carpio etc. konnte er nichts 
anfangen. So schuf er ein eigenes Szenario aus musikalisch tauglichen Gestalten. 
Statt der ehedem populären Ritter wählt Strauss populäre Militärmusik, den Bay-
erischen Defiliermarsch und den Marsch über Verdis »Caro nome«. Anstelle eines 
weitschweifigen Ritterromans handelt er seine musikalischen Geschichten äußerst 
knapp ab. Der fis-moll-Ritter besiegt den Riesen in sechs Takten; im Weg von fis-moll 
nach Fis-Dur steckt das Beethoven’sche »per aspera ad astra«. Die Verführung des 
Rigoletto-Ritters geschieht mit der für Strauss typischen Tonartsymbolik in 14 Tak-
ten: Die Heldentonart Es-Dur moduliert zur Liebestonart E-Dur. Der in der bilden-
den Kunst so beliebte Streit von Mars und Venus wird so zur musikalischen Allego-
rie. Auf ähnlichen Tonartkonstellationen hat Strauss später ganze Opern aufgebaut.67 

66	 Schuh, S. 429.
67	 Adrian Kech, Musikalische Verwandlung in den Hofmannsthal-Opern von Richard Strauss 

(= Münchner Veröffentlichungen zur Musikgeschichte 74), München 2015, S. 16, passim. Strauss 
hatte eine Schwäche für derartige kolportagehafte Liebes- und Intrigenstücke. Am 25.  Mai 
1916 schrieb er an Hofmannsthal: »So eine diplomatische Liebesintrige im Milieu des Wiener 
Kongresses mit einer wirklichen hocharistokratischen Spionin als Hauptperson – eine schöne 
Gesandtenfrau als Verräterin aus Liebe, ausgenützt von einem Geheimagenten oder so etwas 
recht Amüsantes und dazu die berühmte Sitzung des Kongresses, wo Napoleons Rückkehr 
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Die Spaltung des ritterlichen Themas beim C-Dur-Ritter und der »übergeschnappte« 
Akkord besiegeln dann Quixotes Irresein.

Grundsätzlich könnte man die Fuge rein mit musikalisch-technischen Begriffen 
beschreiben, also zum Beispiel: das modulierende Es-Dur-Zwischenspiel mit chro-
matisch verschlungenem Kontrapunkt. Wieviel plastischer ist da die Strauss’sche 
Vorstellung des verliebten »Es-Dur-Ritters«. Was die puristischen Verfechter der 
sogenannten absoluten Musik, zum Beispiel Josef Rheinberger, als »Irrweg«68 ansa-
hen, ist in den Tondichtungen von Strauss eine Inspirationsquelle für musikalische 
Neuerungen auf allen Ebenen: motivisch-thematisch, harmonisch, instrumentato-
risch, formal. Die Introduktion ist so dicht komponiert,

»dass es in dieser Musik tendenziell keinen ›freien‹ Ton mehr gibt – ein jeder ist 
eingebunden in eine Struktur, die in selbem Maße bestimmt ist von autonom-
tonsatztechnischer Formung und heteronom-außermusikalischer Sinnassoziati-
on. […] Einem verständigen Hörer dürfte es schwerfallen, bei der Wahrnehmung 
dieser Musik zwischen klanglich-strukturellen und semantisch-›übersetzbaren‹ 
Dimensionen ihrer Ereignisse zu unterscheiden oder gar eine Alternative ausma-
chen zu wollen, wodurch eine der Wahrnehmungsebenen ausgelöscht würde.«69

Das klingt, als wären Programmkenntnis und Tonsatz beim Hörer gleichermaßen 
präsent. In Wahrheit gibt es ein gewaltiges Defizit, die in der Partitur realisierte mu-
sikalische Struktur auch nur ansatzweise zu verstehen.

Strauss ist sein eigener Musikdramaturg. Vielleicht häufen sich die Programmnoti-
zen bei Don Quixote deswegen so sehr, weil er sich seiner eigenen Ideen vergewissern 
wollte. Doch er denkt in Musik, schreibt Musik über Musik und behandelt drama-
tische Stoffe in der Tondichtung innerhalb der Musik. Für seine überbordende Vor-
stellungskraft ist die literarische Anregung nur der Anstoß, eine in sich schlüssige 
»absolut«-musikalische Form zu finden. Sie ist einmalig und unwiederholbar – sollte 
aber gerade deswegen jeder geistigen Anstrengung wert sein.

bekannt wird. – Sie sagen vielleicht: Kitsch! Aber wir Musikanten sind ja für ziemlich schlechten 
Geschmack in ästhetischen Dingen bekannt«. BHH, S. 342.

68	 Zit. nach Schuh, S. 51. Hanslick meinte, dass »hauptsächlich Componisten von schwacher Schöp-
ferkraft« dazu neigten, »die Musik als eine Art Sprache aufzufassen«; vgl. Eduard Hanslick, Vom 
Musikalisch-Schönen. Ein Beitrag zur Revision der Aesthetik der Tonkunst, Leipzig 1854 (Nach-
druck Darmstadt 1976), S. 49.

69	 Hansen, Tondichtungen, S. 152 f.
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Cello-Solo

Warum kehrt Strauss mit dem 16. und letzten Einsatz des Lesethemas nach D-Dur zu-
rück? Was formal als Reprise zu verstehen ist, führt aber nicht zur Tonika, sondern – 
nach vielen harmonischen Irrwegen – zur Dominante. Damit klingt das Formmodell 
der Langsamen Einleitung einer Sinfonie an, deren einziges Ziel die Dominante ist. 
Auch wenn (oder gerade weil) die Dominante durch den Quixote-Akkord entstellt ist, 
bereitet der Schluss der Introduktion die Bühne für den Auftritt des Solocellos vor, das 
den »Ritter von der traurigen Gestalt« instrumental verkörpert (Abb. 17).

Ausdrücklich überschreibt Strauss den Soloauftritt mit »Thema minore«. Die Ba-
sis dieser Soloexposition sind die drei Quixote-Themen der Introduktion, zu denen 
aber das Cello »Erinnerungen« aus der Lesefuge beisteuert. Dem Komplex des ersten 
Quixote-Themas, das nach C-Dur kadenziert, fügt es ein Fragment des Lesethemas 
ein. Das galante zweite Thema spielen sich drei Solisten gegenseitig zu: das Solocel-
lo, eine Solovioline und das Englischhorn. Teils verbünden sie sich miteinander, teils 
bilden sie kontrapunktische Gegenstimmen. Zum galanten Thema in der Solovioline, 
die bei Strauss typischerweise für eine »Frauengestalt« steht, zitiert das Cello Verdis 
Gilda-Arie »Caro nome« (T. 129, 132). Die ausdrucksvolle Kantilene des Englischhorns 
ist in der Skizze nur rudimentär zu erkennen, da sie zwischen den Systemen wechselt. 
Der Klageton des (solistischen) Englischhorns ist für Strauss durch die »traurige Wei-
se« im dritten Akt Tristan geprägt. Zur Darstellung einer »traurigen Gestalt« kann er 
darauf nicht verzichten. In Aufführungen spielt sich freilich der Solist stets so in den 
Vordergrund, dass Solovioline und Englischhorn kaum zur Geltung kommen. Doch 
ist es wohl Strauss’ Idee, Quixotes verworrenes Denken durch ein Solistentrio aufzufä-
chern, gleichsam als versöhnlichen Nachklang der Lesefuge. Dieser Themenkomplex 
schließt, nach einer Zwischenkadenz in F-Dur (T. 132), mit chromatisch verschobenen 
Septakkorden in D-Dur. In der Skizze wiederholt das dritte Quixote-Thema den Dur-
Schluss (T. 139), in der Partitur schließt das »Minore« dann konsequent in d-moll.

Letzter Kampf und Heimweg

Das formale Pendant zur Introduktion ist Variation X, Don Quixotes Letzter Kampf 
und Heimweg. Literarische Vorlage hierfür ist das Gefecht mit dem Ritter vom blan-
ken Mond, für den sich der Baccalaureus Sanson Carrasco aus Quixotes Heimatdorf 
ausgibt. Er stellte als Kampfbedingung, dass Quixote, falls er besiegt würde, in sein 

Abb. 17: D-GPrsa, Skizzenbuch Tr. 3, S. 6, Zeile 4–10: Cello-Solo
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Abb. 17: D-GPrsa, Skizzenbuch Tr. 3, S. 6, Zeile 4–10: Cello-Solo
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Heimatdorf zurückkehren müsse und zugunsten seines Seelenheils binnen Jahres-
frist sein Schwert nicht mehr angreifen dürfe.70 Für Quixote ging es also um Alles.

Das Quixote-Thema ertönt, wie in der Introduktion, augmentiert als d-moll-
Kampfruf, der in der Skizze mit einem mächtigen Anstürmen beginnt. Doch die 
Diskrepanz zwischen Anspruch und Wirklichkeit könnte größer nicht sein. Strauss’ 
Instrumentation zerlegt das Thema in Bruchstücke: Die Streicher deuten mit Tril-
lern Quixotes Zittern an, die Töne b und f spielen die Posaunen, die Schlusstöne 
(f-d-f ) die Hörner. Das lässt sich kaum beschreiben, doch die Partitur sagt alles. 
Bei seinem Auftritt am Kampfplatz schweifen Quixotes Gedanken ab: Motive seines 
ritterlichen Themas, des Lesethemas und des dritten Themas mit den wahnhaften 
Schlüssen kommen ihm in den Sinn. Zitternd stellt er sich dem Zweikampf, da fährt 
ihm ein f-moll-Ritter in die Parade. Dessen Initium, sozusagen sein Wappen, ist das 
des »büßenden Ritters«. Doch statt der larmoyanten Seufzerkette in den Bratschen 
tritt dieser Ritter im dreistimmigen Satz der Trompeten – wie der fis-moll-Ritter der 
Introduktion – und dem Tutti der Holzbläser wohlgerüstet an. Nun wird Quixote 
selbst von der Tutti-Übermacht des Gegners besiegt. Seine insgesamt sechs Attacken 
(T. 617, 621, 626, 631, 635, 637) werden von Mal zu Mal kraftloser. Den Sieg des Spie-
gelritters markiert Strauss mit der Notiz »Fdur«. Wieder vertraut Strauss ganz unbe-
fangen der Beethoven’schen Wendung von Moll nach Dur, dem »per aspera ad astra«. 
Quixotes ritterliches Thema wird gnadenlos zerhauen (T. 637 f.). 

Entsprechend der Notiz »letzter rascher Kampf« macht Strauss Tempo. In der 
Skizze heißt es noch unsicher: »Allegro?«, in der Partitur dann: Viel schneller. Als 
Quixote besiegt ist und sich auf den Heimweg macht, präzisiert Strauss das »Largo« 
der Skizze in der Partitur mit: Beinahe doppelt so langsam. Variation X ist das formale 
Gegenstück zur Introduktion, so folgt auf das erste, ritterliche Thema des Kampfes 
das zweite, galante Thema Quixotes, das sich über einem Orgelpunkt auf A breit ent-
faltet. Aus der Vorlage lässt sich begründen, warum das Dulcinea-Thema erscheint. 
Denn der Ritter vom blanken Mond hatte Quixote mit der Behauptung herausgefor-
dert, dass seine Dame »ohne Vergleich schöner sei als deine Dulcinea von Toboso. 
Gestehst du diese Wahrheit unumwunden ein, so entgehst du dem Tod und über-
hebst mich der Mühe, dir das Leben zu nehmen.« Da der besiegte Quixote Dulcinea 
keine Taten mehr weihen kann, bleibt ihm nur, ihr molto espress[ivo] schwärmerisch 
zu huldigen (T. 641). Varianten des Lesethemas und Themen des Sancho Pansa bilden 
ein nicht weniger dichtes kontrapunktisches Geflecht als in der Introduktion, doch 
hält der Orgelpunkt alles zusammen. 

Als Quixotes Realitätssinn allmählich wieder zurückkehrt, lässt Cervantes ihn, 
anstelle der Ritterromane, von einer anderen literarischen Welt träumen. Er sagt 
zu Sancho: »Siehe, das ist die Wiese, wo wir die reizenden Schäferinnen und die 

70	 Cervantes, Don Quixote, Band 2, Kap. 64.
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236 Bernd Edelmann

anmuthigen Schäfer trafen, welche hier das arkadische Hirtenleben nachahmen und 
wieder einführen wollten.« Und als Schäfer

»streifen wir durch die Berge, Wälder und Wiesen, singen hier unsere Scherz-
lieder, dort unsere Liebesklagen und trinken den flüssigen Krystall der Quellen 
oder der klaren Bäche oder der wasserreichen Flüsse. […] Apollo verleiht uns die 
Gaben der Dichtkunst, und Amor sehnsüchtige Gedanken, die uns nicht nur im 
gegenwärtigen Zeitalter, sondern auch in zukünftigen Jahrhunderten berühmt 
und unsterblich machen werden.«71

Cervantes’ Parodie auf die aus Frankreich stammende Mode der anakreontischen 
Dichtung hat Strauss in musikalische Hirtenmusik übersetzt. Die schlichte Hirten-
weise ist bereits in Variation II, bei Quixotes Kampf gegen die Hammelherde, erklun-
gen. Strauss verwendet vordergründig pastorale Topoi: den quasi 6/8-Takt und die 
großen, naturhaft-urigen Intervalle des Englischhorns. Das erinnert an den Schwei-
zer Kuhreigen, die Hirtenrufe zu Beginn der »Scène aux champs« aus der Sympho-
nie fantastique von Berlioz und an die »traurige Weise« zu Beginn des dritten Ak-
tes Tristan. Doch ist dies eine geschickte Camouflage. Denn Don Quixote fühlt sich 
ja als Held, der als Schäfer nur die Jahresfrist überstehen will. Im Hintergrund des 
Schäferthemas steht darum Beethoven: das Thema (bzw. der Bass des Themas) der 
Variationen in der Eroica.

Don Quixote 3 3 3

Eroica

Abb. 19: Don Quixote will Schäfer werden.

Der Held im Schafspelz. Strauss braucht nur Rhythmus und Instrumentation zu än-
dern, und schon ist dieses elementare Tonsymbol Beethovens fast unkenntlich.

Nach dieser letzten Episode strebt Quixote seinem Heimatdorf zu. Der Rückweg 
steht gleichzeitig metaphorisch für die schrittweise Genesung vom Wahnsinn. Führ-
te die Introduktion von D-Dur nach d-moll, so kehrt Strauss für die Heilung vom 
Wahnsinn den Weg um: von d-moll nach D-Dur.

Für diesen Heimweg hat Strauss im Skizzenbuch Tr. 4, das die ersten Einfälle ent-

71	 Cervantes, Don Quixote, Band 2, Kap. 67; Cervantes parodiert hier eine Stelle aus Amadis in 
Graecia (Fußnote S. 496). 
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hält, ungewöhnlich viele verschiedene Vorstufen skizziert und dabei so weit ausgear-
beitet, dass er die endgültige Verlaufsskizze in Skizzenbuch Tr. 3 mit Takt 625 abbre-
chen konnte.

Abb. 20: D-GPrsa, Skizzenbuch Tr. 4, S. 84 (die Verweisungspfeile sind nicht original)

Eine erste Idee verbindet einen A7-Akkord mit einem b-moll-Akkord, bei enharmo-
nischer Doppelbedeutung von des = cis (Akkolade I). Dieses Zugleich zweier Akkor-
de im Halbtonabstand erinnert an das Wechselspiel von H-Dur und grundierendem 
C des Basses am Schluss des Zarathustra.72 Da dieser Akkord über A  sich in den 
Quixote-Akkord über  E auflöst, ist die tonale Basis D-Dur / d-moll unverkennbar. 
Endete die Introduktion mit Quixote-Akkorden über der Doppeldominante und der 
Dominante, so kehrt Strauss hier die Reihenfolge um. Gemeinsames Element beider 
Akkorde ist die Quinte b / f, während sich der Tritonus der Mittelstimmen chroma-
tisch verschiebt (g / cis zu gis / d). Diese Klangverbindung hat Strauss zunächst nicht 
weiterverfolgt.

Ein neuer Ansatz ist die vollständige chromatische Reihe von Quixote-Akkorden 
über den Basstönen von E bis es (Akkolade II). Strauss wollte sich dieses ad hoc erfun-

72	 Anette Unger, Welt, Leben und Kunst als Themen der »Zarathustra-Kompositionen« von Richard 
Strauss und Gustav Mahler, Frankfurt am Main, S. 228, 231.
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dene Klangsymbol vollständig bewusst machen, um dann eine zielgerichtete Auswahl 
treffen zu können. Hatte er den sich steigernden Irrsinn Quixotes in der Introdukti-
on kontrapunktisch dargestellt, so sollte seine allmähliche Genesung als harmonische 
Auflösung geschehen. Ausgangspunkt ist daher der Quixote-Akkord als Tonsymbol 
seines Wahnsinns, der sich am Ende in einen Dominantseptakkord auflöst. Wie oft 
bei Wagner bestimmt die chromatisch ansteigende Oberstimme, hier von b2 bis e3, 
den Weg (Akkolade III). Nur die auf die Dominante zielende obere Hälfte der chro-
matischen Reihe beschäftigt Strauss (siehe Verweisungspfeil zu Akkolade III). In die 
Folge von Quixote-Akkorden lagert er zwei diatonische Akkorde als Auflösungen 
ein, und zwar Sekundakkorde über A und über H. Die für zwei Takte liegenden 
Basstöne unterbrechen damit den chromatischen Bassgang. Doch die parallel ver-
schobenen Quixote-Akkorde über Cis und D entsprachen wohl nicht Strauss’ Idee 
einer mehr und mehr »normalen« Harmonik. Er führte also die Auflösung in einen 
Sekundakkord auch über dem Basston Cis (= Des) weiter (Akkolade IV) und notierte 
zur Belebung des Schlussklangs ein melodisches Motiv. Wie in Takt 4 der Introdukti-
on kehrt dabei Quixotes »Macke«, etwas harmloser, wieder: Der Quartvorhalt d trifft 
mit der liegenden Terz cis des A7-Akkordes zusammen. Doch das befriedigte Strauss 
noch nicht, und er fand bestechende neue Ideen:

engl. Horn

[680] [682] [684] [686] Pizz.

[670] [672] 2 Takte wie vorher
[676]

[678]

Abb. 21: D-GPrsa, Skizzenbuch Tr. 4, S. 86 f.

Der Klangfolge an sich fehlte noch das, was Strauss stets am wichtigsten war: der 
»Ausdruck«. So ließ er den Quixote-Akkord wellenartig von dem unerbittlichen Or-
gelpunkt A wegstreben: zuerst zum E7-Akkord (T. 671, wie Abb. 20, Akkolade I), dann 
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zu einem g-moll-Septakkord (g / b / d / f, T. 673, in der Skizze noch unklar). Ein Ein-
schub (»2 Takte wie vorher«) übernimmt die Takte 674 f. aus der Vorskizze (Abb. 20, 
Akkolade IV, Anfang) und rückt den »Es-Dur-Anteil« des Quixote-Akkords diato-
nisch höher zu einem H-Dur-Akkord. Wenn also einerseits der Orgelpunkt A das 
Ziel vorgibt, dann lassen sich die Nebenakkorde H-Dur und g-moll-Septakkord als 
Quixotes Widerstreben, geradezu psychologisch als »Vermeidungsverhalten«, deuten.

Anstelle der Quixote-Akkorde der Vorskizze rücken ab Takt  676 reguläre Sept-
akkorde chromatisch hoch (H7, C7, Des7, D7). Bevor aber die Dominante endgültig 
eintritt, hält die Bewegung auf dem Tristanakkord inne, den Strauss wie den Höhe-
punktakkord im Tristan-Vorspiel notiert (f / as / ces / es, T. 680). Dieses Klangzitat hat 
eine doppelte Bedeutungsebene: Der Ritterwahn von Quixote und sein Sehnen nach 
Dulcinea werden mit der unerfüllten Sehnsucht des Helden Tristan gleichgesetzt. 
Das Quixote-Initium bildet hierzu den Bass, so werden die parallel verschobenen 
Septakkorde personalisiert. Dieses Satzmodell hat Strauss bereits in Till Eulenspie-
gel verwandt. An einer unvermutet ernsten Stelle (schnell und schattenhaft, T. 393 ff.) 
steht über dem Till-Motiv als cantus firmus im Bass der Tristanakkord in Umkeh-
rungsformen. Strauss ironisiert freilich den Bezug, indem er statt der Pfundnoten 
im Till bei Don Quixote nur nachschlagende Pizzicati der Celli und Kontrabässe 
schreibt. Dass hinwiederum das Englischhorn-Motiv, das dann vom Solocello wie-
derholt wird, vom Leidensmotiv des Tristan angeregt ist, sollte nicht zweifelhaft sein. 
Strauss hat Mitleid mit seinem Helden. Dem Schlussakkord wollte er ursprünglich 
noch die Quinte b / f des Quixote-Akkords beimischen, wenigstens als Pizzicato (sie-
he  Abb.  21, letzter Takt). Auf diese letzte Trübung des Dominantseptakkords hat 
er verzichtet, denn Quixote ist jetzt vom Wahnsinn geheilt, also wieder »normal«. 
Die verschrobenen Kadenzen, die seit dem dritten Quixote-Thema der Introduktion 
immer verrückter wurden, haben ein Ende.

Exkurs: Strauss und Mahler

Man sollte nun meinen, mit diesen Bezügen zu Tristan, Till Eulenspiegel und zur 
Eroica sei der Don Quixote fast schon semantisch überbürdet. Und doch hat Strauss 
noch einen letzten Trumpf auszuspielen.

Die chromatische Initiale des büßenden Ritters und des sieghaften Helden in Vari-
ation X wirkt unscheinbar. Doch verbirgt sich dahinter ein sehr realer »Kampfgenos-
se« von Strauss selbst: Gustav Mahler. 



240 Bernd Edelmann

Strauss, Don Quixote
T. 623

3 3

3 3 3

3

3

3

5. Satz, T. 456 schnell und schmetternd
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3 3 3

original fis-moll

2. Satz, T. 39

3 3 3 3 original gis-moll

Mahler, 2. Sinfonie c-moll
1. Satz, T. 402

3 3

Abb. 22: Vergleich von Themen aus Mahlers 2. Sinfonie mit dem »Letzten Kampf«

Mit dem Drehmotiv beginnen Themen aus verschiedenen Sätzen von Mahlers Aufer-
stehungssinfonie. Gemeinsam ist ihnen allen der sequenzierende Abstieg zur Unter-
quinte. Das Hauptthema des ersten Satzes, Allegro maestoso, beharrt länger auf dem 
Repetitionsmotiv von Takt 2 als die hier zitierte Variante aus der Reprise (T. 402), 
die der Fassung in Don Quixote nähersteht. Während das Thema des Kopfsatzes in 
c-moll steht, die strukturelle Quinte von c3 / f 2 also von der Oktave zur Unterquinte 
führt, beginnt das Triothema des zweiten Satzes, Andante moderato, mit der Ober-
quinte und führt zum Grundton. Da es in Moll steht, deckt sich auch die chromati-
sche Initiale mit dem Strauss’schen f-moll-Ritter, und sogar die Schlusswendungen 
stimmen überein.73 Die prominenteste Stelle ist die Trompetenfanfare zum »Großen 
Appell« im Finalsatz, bevor der »Auferstehungs«-Chor einsetzt. Alle Mahler-Themen 
haben einen Triolenrhythmus, den Strauss durch eine Punktierung verschärft. Die 
absteigende Sequenz der Trompete verquickt Strauss mit der Punktierung des The-
mas aus dem ersten Satz. Er zitiert also nicht wörtlich, sondern entwickelt ein »Meta
thema« dessen, was bereits Mahler thematisch satzübergreifend angelegt hat. Die 
chromatische Drehfigur hat schon Mahler separiert und als kontrapunktische Bewe-
gungsfigur zu neuen Themen gesetzt, z. B. Takt 43–55 im ersten Satz. Ebenso verfährt 
Strauss in der Lesefuge (T. 94–96). Sie taucht wieder in Variation IV auf, in der Don 
Quixote eine vermeintliche Büßerprozession attackiert.

73	 Im Skizzenbuch Tr. 4, S. 81 (siehe Nb. 19) hatte Strauss noch eine absteigende Schlusswendung 
notiert: b-as-g-f (T. 625). Im Skizzenbuch Tr. 3, S. 15, steht bereits die endgültige und jedenfalls 
bewusst geänderte Fassung des Schlusses. Mit diesem Takt 625 bricht übrigens die Verlaufs-
skizze ab.
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Abb. 23: Cervantes, Don Quixote [1870], vor S. 481

Cervantes erzählt dies Abenteuer im letzten Kapitel (52) des ersten Buches: »Es war 
nämlich in diesem Jahre kein Regen gefallen, so daß an allen Orten in selbiger Ge-
gend Umgänge mit Gebeten und Bußübungen gehalten wurden, um Gott zu bitten, 
daß er die Hand seiner Barmherzigkeit aufthue und Regen gebe.« In der verhüllten 
Marienstatue sieht Quixote eine vornehme, entführte Frau, die es zu befreien gilt. 
Sancho will ihn zurückhalten: »Wo wollt Ihr hin, Herr Don Quixote? welcher böse 
Geist reizt und treibt Euch an, gegen unsern katholischen Glauben zu fechten? Thut 
doch in’s Henkers Namen die Augen auf, so werdet Ihr einsehen, daß Ihr einen Buß-
zug vor Euch habt, und daß die Dame, die sie dort auf dem Gestelle tragen, das Bild 
der hochgebenedeiten, unbefleckten Jungfrau ist.«74

74	 Cervantes, Don Quixote, S. 484 f.
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Abb. 24: Strauss, Don Quixote, Partiturauszug, Var. IV, Choral der Büßerprozession

Der Gesang der Büßer klingt archaisch. Die Außenstimmen psalmodieren in paral-
lelen Oktaven und kreisen um einen Halteton als Mittelstimme. In den Einwürfen 
der Klarinette tritt ein einzelner Beter aus dem Kollektiv der Prozession hervor. Es ist 
der »büßende Ritter« der Lesefuge, dessen chromatische Floskel sich gegen die leeren 
Quinten und Quarten der Prozession behauptet.75 Und sogar die Choralmelodie (sie-
he Klammer in Abb. 24) zitiert Mahler, und zwar die Durvariante der Trompetenfan-
fare. Die diatonische Augmentation steht gegen die chromatische Diminution. Doch 
nicht nur das melodische Motiv, sondern auch die eigenartige Mehrstimmigkeit ist 
aus Mahlers Auferstehungssinfonie entlehnt. Im trauermarschartigen Teil der Durch-
führung des ersten Satzes erklingt in den Hörnern ein Choralsatz in es-moll:

270

Abb. 25: Mahler, 2. Sinfonie, 1. Satz, Bläserchoral

Zum Dies-irae-Motiv der Anfangstakte und zur Choralmelodie bis Takt 274 laufen 
konsequent parallele Unteroktaven mit. Mahler setzt aber, anders als Strauss, nur 
wenige leere Quint- bzw. Quartklänge (T.  271, 274), Terz- und Sextklänge über-
wiegen. Dieser Choral mündet in »eine hartnäckig dissonierende Fortissimostelle 

75	 Norman del Mar deutet die Figur als gemurmeltes »Ave Maria« (Strauss, Band 1, S. 157).
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der Blechbläsergruppe«,76 bevor die Reprise eintritt (T. 291–330), und beeindruckte 
Strauss sehr. Er hörte die ersten drei Sätze der damals noch ungedruckten Sinfonie, 
von Gustav Mahler dirigiert, in Berlin am 4. März 1895, und saß in einer Loge ne-
ben dem Komponisten Wilhelm Kienzl, der berichtet: »Bei der erwähnten Blechstelle 
wendet sich der links von mir sitzende Strauss mit begeistertem Augenaufschlag zu 
mir: ›Glauben Sie mir, es gibt keine Grenzen des musikalischen Ausdrucks!‹«77

Im nachkomponierten Finale greift Mahler den Dies-irae-Choral mehrfach wieder 
auf. Wenn dann nach dem »Großen Appell« der Auferstehungschor aus mystischer 
Tiefe erklingt, setzt Mahler die neue Choralmelodie wieder mit parallelen Oktaven, 
allerdings alternierend mit einem regulären Tonsatz.

Un - sterb - lich Le - ben! Un - - sterb - lich Le - ben!

482 32

Auf - er - steh’n, ja auf - er - steh’n

472 31

Abb. 26: Mahler, 2. Sinfonie, 5. Satz, Ausschnitte aus dem »Auferstehungs«-Chor

Die parallelen Oktaven, noch verstärkt durch Unteroktaven des Basses, stehen zum 
ersten Mal in Takt 474: »ja aufersteh’n«. Die Schlüsselstelle aber ist bei Ziffer 32. Das 
chromatische Motiv des »büßenden Ritters« erklingt zu den Worten »Unsterblich 
Leben«. Mit dem Thema des »büßenden Ritters« in der Lesefuge, in der Büßerpro-
zession und im »letzten Kampf« komponiert Strauss ein Künstlerdrama: Strauss ge-
gen Mahler. Das hat sich bereits angedeutet, als er das Thema des f-moll-Ritters mit 
dem Hornthema aus Till Eulenspiegel kontrapunktierte. Als Mahler die Partitur des 
Till erhalten hatte, schrieb er an Strauss: »Daß eine neue ›sinf. Dicht.‹ wieder an-
gekommen, ist ja prachtvoll! Wo bringen Sie denn nur all die Zeit zusammen? Sie 

76	 Wilhelm Kienzl, Meine Lebenswanderung. Erlebtes und Erschautes, Stuttgart 1926, S. 143.
77	 Ebd.
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sind wol [!] der productivste von uns Allen.«78 Till Eulenspiegel wurde die Strauss’sche 
Tondichtung, die Mahler am häufigsten dirigierte.79

Warum diese Reverenz vor Mahler? Strauss hatte in Mahler früh den ebenbürtigen 
Zeitgenossen erkannt und förderte selbstlos Aufführungen seiner Sinfonien in Deutsch-
land. Das hören die Mahlerianer immer noch nicht gerne, darum seien vier authentische 
Dokumente zitiert, die von Verfälschungen Alma Mahlers verschont blieben.

Am 22. Februar 1897 schrieb Strauss an Gustav Mahler:80

»Lieber Freund,

Herzlichen Dank für freundliche Übersendung der II.ten (Partitur u[nd] Klavier-
auszug). Der mir neue letzte Satz hat ja einen großen Aufbau! Wie gerne möchte 
ich das ganze Werk hören, noch lieber einmal aufführen! Auch der Klavierauszug 
Behns ist ein kleines Meisterwerk.
Ich habe mich so gefreut, nach so langer Zeit wieder ein Lebenszeichen von Ihnen 
zu erhalten; dachte ab u[nd] zu schon, Sie hätten den ersten ›Mahlerianer‹ ganz 
vergessen!

Mit schönsten Grüßen stets Ihr

Richard Strauss«

Ein Lebenszeichen »nach so langer Zeit«, das klingt emphatisch. Strauss hatte im Ja-
nuar 1894 den schwer kranken Bülow in Hamburg besucht, an seiner Statt ein Abon-
nementskonzert geleitet und war in diesen Tagen »[v]iel mit Mahler zusammen.«81 
Zuvor hatte Mahler Strauss geschrieben: »Ich zähle darauf, mit Ihnen recht viel bei-
sammen zu sein, und stelle mich Ihnen ganz zur Verfügung.« Und danach: »Ich freue 
mich schon wie ein Schneekönig auf unser nächstes Wiedersehen hier im Feber.«82 
Diese Begegnungen des Weimarer und des Hamburger Kapellmeisters waren wohl 
prägend für ihre gegenseitige Hochachtung und Freundschaft, die auch die ersten 
Bewährungsproben gut bestand: Strauss’ Sondieren eines Engagements in Hamburg 
und die Intrigen um Bülows Gedenkkonzert.83 »Menschen wie wir sollten nie Con-
cessionen machen!« schrieb ihm Mahler.84 Strauss setzte Mahlers Erste Sinfonie beim 
Tonkünstlerfest des Allgemeinen Deutschen Musikvereins im Juni 1894 in Weimar 
durch und ebenso die Uraufführung der ersten drei Sätze der Zweiten Sinfonie 1895 

78	 Brief vom 08.06.1895, in: Gustav Mahler – Richard Strauss. Briefwechsel 1888–1911, hrsg. von 
Herta Blaukopf, München 1980, S. 47 f.

79	 Jens Malte Fischer, Gustav Mahler. Der fremde Vertraute, Wien 2003, S. 412.
80	 Mahler – Strauss, Briefwechsel, S. 51.
81	 TrennerC, S. 113 (zum 22.01.1894).
82	 Mahler – Strauss, Briefwechsel, S. 21, 23.
83	 Schuh, S. 350–353.
84	 Brief Mahlers an Strauss, 26.02.1894, Mahler – Strauss, Briefwechsel, S. 31.
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in Berlin. An Strauss’ Jugendfreund Arthur Seidl schrieb Mahler 1897: »Abgesehen 
davon, daß ich wohl mit meinen Werken als Monstrum dastehen würde, wenn nicht 
die Straussischen Erfolge mir die Bahn geöffnet, sehe ich es als meine größte Freude 
an, daß ich unter meinen Zeitgenossen einen solchen Mitkämpfer und Mitschaffer 
gefunden.«85 Als »Mitkämpfer und Mitschaffer« hat wohl auch der »Mahlerianer« 
Strauss den ritterlichen Zweikampf in Don Quixote verstanden: ein Wettstreit unter 
Freunden. Was das »Mitschaffen« betrifft, fällt Strauss’ Studium von Mahlers Zweiter 
Sinfonie genau in die Zeit, als er Don Quixote zu komponieren begann. Die Idee dazu 
war ihm zwar schon am 10. Oktober 1896 im Kloster San Marco in Florenz einge-
fallen.86 Der nächste Eintrag im Schreibkalender, »Arbeit an Don Quixote«87, datiert 
dann vom 27. Mai 1897. Nicht nur hatte Strauss drei Monate zuvor die Partitur der 
vollständigen Zweiten Sinfonie erhalten, sondern Mahler besuchte mit Otto Singer 
auch Strauss persönlich am 21. März in München.88

Anlässlich der Aufführung von Mahlers Vierter Sinfonie am 16. Dezember 1901 in 
Berlin berichtet Natalie Bauer-Lechner einige denkwürdige Sätze des Berliner Hofka-
pellmeisters Strauss. Mahler hatte in Berlin alle Proben sowie das Konzert »mit dem 
ihn zum Glück sehr befriedigenden Strauß-Orchester« (dem Tonkünstler-Orchester) 
geleitet.

»Richard Strauß, dem das Werk von Probe zu Probe näher ging, zeigte sich zu-
letzt hingerissen, besonders vom dritten Satz, von dem er erklärte, ein solches 
Adagio könne er nicht machen. Auch sagte er Mahler nachher im Zusammensein 
in größerer Gesellschaft, er habe von ihm außerordentlich gelernt. ›Ihre Zweite 
Symphonie besonders habe ich mir gut angesehen und mir viel daraus angeeig-
net.‹ Als Zeichen seiner Schätzung schickte ihm Strauss nachher die Partituren 
seiner sämtlichen Werke.«89

Dass diese Aneignung ausgerechnet in Don Quixote geschah, hat aber wohl nicht 
einmal Mahler selbst gemerkt.

85	 Brief Mahlers an Arthur Seidl, 17.02.1897, in: Gustav Mahler. Briefe, hrsg. von Herta Blaukopf, 
Wien 1996, S. 224.

86	 TrennerC, S. 141.
87	 TrennerC, S. 151.
88	 TrennerC, S. 149. Mahler dirigierte im März in München ein Konzert des Kaim-Orchesters.
89	 Herbert Killian, Gustav Mahler in den Erinnerungen von Natalie Bauer-Lechner, Hamburg 

1984, S.  203. Seine offene Haltung erklärte Strauss in einem Brief an Ernst von Schuch vom 
15. November 1910: »Ich gehöre leider zu den Menschen, der [!] wenn es sich um Interessen der 
Kunst handelt, auch nicht einmal daran denkt, daß hierbei Privatinteressen collidieren könn-
ten […]. Wie ich heute noch von Ihnen u. Mahler u. allen Leuten, die was können, willig wie ein 
Schulbub lerne, ohne daran zu denken, daß mein Piedestal dadurch verschoben werden könn-
te.« Richard Strauss – Ernst von Schuch. Ein Briefwechsel, hrsg. von Gabriella Hanke Knaus, 
Berlin 1999, S. 162.
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Kurz vor der Zeit, in der Don Quixote entstand, war Mahler am 23. Februar 1897 
zum Katholizismus konvertiert. Es ist also schon eine böse Pointe, wenn Strauss, den 
man gerade in dieser Episode mit Don Quixote identifizieren darf, gegen das Marien-
bild anrennt, während der »büßende Ritter« Mahler in der Büßerprozession Gebete 
murmelt.

So sehr sich beide als »Mitschaffer« verstanden – beider Haltung zur Religion war 
unüberbrückbar divergent. Als der Atheist Strauss die Nachricht von Mahlers Tod 
erhielt, hat er in seinem Schreibkalender sowohl die Hochachtung vor dem Künstler 
wie die Divergenz in Glaubensfragen eindrücklich dargestellt:

»Gustav Mahler nach schwerer Krankheit am 19. Mai [recte: 18. Mai] verschie-
den. Der Tod dieses hochstrebenden, idealen, energischen Künstlers ein schwerer 
Verlust. 
Die ergreifenden Memoiren Wagners mit Rührung gelesen. 
Lecture deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation Leop[old] Ranke: 
durch sie wird mir hell bestätigt, daß alle dort die Cultur fördernden Elemente 
seit Jahrhunderten nicht mehr lebenskräftig, wie alle politischen u. religiösen Be-
wegungen nur eine Zeitlang wirklich befruchtend wirken können.
Der Jude Mahler konnte im Christentum noch Erhebung gewinnen. Der Held 
Rich. Wagner ist als Greis, durch den Einfluß Schopenhauers wieder zu ihm her-
abgestiegen.
Mir ist absolut deutlich, daß die deutsche Nation nur durch die Befreiung vom 
Christentum neue Tatkraft gewinnen kann. Sind wir wirklich noch [recte: schon] 
weiter als zur Zeit der politischen Union Karls V. u. des Papstes? Wilhelm II. u. 
Pius X.?
Ich will meine Alpensinfonie: den Antichrist nennen, als da ist: sittliche Reini-
gung aus eigener Kraft, Befreiung durch die Arbeit, Anbetung der ewigen herr-
lichen Natur.«90

Diese Notiz scheint wirr – die Todesnachricht machte Strauss betroffen. So resü-
miert er das, was ihn von Mahler trennte, wie das, was die gemeinsame Basis dieser 
Künstlerfreundschaft war. Der konvertierte Jude Mahler konnte seine spirituelle 
Nähe zum Katholizismus schöpferisch umsetzen, der Atheist Strauss sah  – mit 
Nietzsche  – das Christentum als »nicht mehr lebenskräftig«, nur der Antichrist 
konnte ihn noch inspirieren. Diese These sieht er durch Leopold Rankes monu-
mentale Deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation bestätigt. Papst Cle-
mens  VII., den wankelmütigen Gegenspieler von Kaiser Karl  V., interessierten 
mehr politische Machtspiele als die Einberufung eines Konzils, das dem Luthertum 

90	 Stephan Kohler, »Richard Strauss: Eine Alpensinfonie op. 64«, in: Neue Zeitschrift für Musik 143 
(1982), S. 42–46 (mit Faksimile).
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die Stirn hätte bieten können.91 Mit Kaiser Wilhelm II. und Pius X. spielt Strauss 
wohl auf die unselige preußische Allianz von »Thron und Altar« an, auf das Got-
tesgnadentum Wilhelms II. mit dem Wahlspruch »Gott mit uns«, vielleicht auch 
auf dessen symbolträchtige Reise ins Heilige Land, auf den Spuren des (friedlichen) 
Kreuzzugs von Kaiser Friedrich II. »Sittliche Reinigung aus eigener Kraft« – ohne 
Religion – war nicht nur Strauss’ eigene Maxime, sondern er erwartete davon eine 
Wiederbelebung der deutschen Kulturnation.

Was hatten Strauss und Mahler also gemeinsam? Beide verehrten Wagner und 
sahen es als Lebensaufgabe, dessen Werke durch Musteraufführungen im Reper-
toire der Opernhäuser durchzusetzen. Strauss liest deshalb wieder einmal Wagners 
Memoiren, »mit Rührung«. Gemeinsam ist beiden das hohe Arbeitsethos; Strauss 
nennt den Freund einen »hochstrebenden, idealen Künstler« wegen seiner Sinfonien, 
die aufzuführen er als »erster Mahlerianer« sich verpflichtet fühlte. Gemeinsam ist 
ihnen schließlich, über die weltanschaulichen Gräben hinweg, die Liebe zur »ewigen 
herrlichen Natur«.

Mit einigen Monaten Abstand zu Mahlers Tod spricht Strauss noch offener. Otto 
Klemperer berichtet:

»Ich besuchte im Hochsommer 1911 (dem Todesjahr Mahlers) Richard Strauss 
in Garmisch. Strauss war in keiner Weise Philosemit, betonte deshalb immer, 
auch zu Lebzeiten Mahlers, daß er Juden wie Mahler sehr gern gehabt habe. 
Nur habe er immer ›ein wenig Angst vor ihm‹ gehabt.
Wir beklagten natürlich beide seinen frühen Tod. Dann aber behauptete 
Strauss, er hätte immer nach Erlösung gesucht. Er wußte überhaupt nicht, von 
welcher Erlösung Mahler sprach. Er sagte wortwörtlich: ›Ich weiß nicht, von 
was ich erlöst werden sollte. Wenn ich des Morgens an meinem Schreibtisch 
sitze und mir was einfällt, so brauche ich doch gar keine Erlösung. Was meinte 
Mahler damit?‹ Hier liegt der große und diametrale Gegensatz zwischen den 
beiden Musikern. Während Mahler versuchte, jede programmatische Äuße-
rung in seinem Werk (z. B. in der Dritten Sinfonie) auszuschalten, war Strauss 
auf das Poetisch-Programmatische durchaus angewiesen. Er sagte zu mir: ›Ich 
kann keine Beethoven-Sinfonie dirigieren, ohne mir dabei ein Programm vor-
zustellen.‹ Ich war ganz starr. Gerade daß man für eine Melodie keine Worte 
findet, ist ja das Wundervolle. Mahler sagte bei anderer Gelegenheit im Gegen-

91	 Rankes Urteil über die Befangenheit Clemens VII. »im Widerstreit geistlicher und weltlicher 
Interessen« ist vernichtend: »Wohl der unheilvollste aller Päpste, die je auf dem römischen Stuh-
le gesessen. […] In Reputation unendlich herabgekommen, ohne geistliche, ohne weltliche Auto-
rität hinterließ er den päpstlichen Stuhl.« Leopold Ranke, Die römischen Päpste, ihre Kirche und 
ihr Staat im sechszehnten und siebzehnten Jahrhundert, Band 1, Berlin 1834, S. 127 f.
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satz dazu, man müßte den zweiten Satz der ›Pastorale‹ mit Naturgefühl dirigie-
ren. Das klingt etwas anders.«92

Von dem Dirigenten und Komponisten Klemperer hätte man erwarten können, dass 
er die Partituren genau liest und sich einen musikalischen Standpunkt jenseits des li-
terarischen, ideologischen Streits um »absolute« und Programmmusik schafft. Denn 
so weit waren die Positionen von Mahler und Strauss gar nicht entfernt. Beide ließen 
sich von außermusikalischen Ideen anregen, versuchten aus dem Stoff eine in sich 
stimmige musikalische Form zu gewinnen, die der eine »Sinfonie« nannte, der an-
dere »Tondichtung«, und verstanden die Programmhinweise nur als Anhaltspunkte 
für unmusikalische Hörer. Doch geradezu missionarisch hat Mahler 1901 mit Strauss 
»sehr ernst gesprochen und ihm seine Sackgasse zeigen wollen. Er konnte mir aber 
leider nicht ganz folgen. Er ist ein sehr lieber Kerl, der in seinem Verhältniß zu mir 
mich rührt. Und doch kann ich ihm nichts sein – da ich ihn wol übersehe, aber er 
von mir nur das Piedestal.«93 Da hat er sich überschätzt und Strauss unterschätzt, weil 
er, als Bruckner-Schüler, dem fragwürdigen Begriff der »absoluten Musik« verpflich-
tet blieb. Bereits in seiner sogenannten Münchner Erklärung hatte Mahler gesagt, 
»er halte das Beginnen, Musik nach einem Programm zu schreiben, für die größte 
musikalische und künstlerische Verirrung. ›Einer, der das kann, ist kein Künstler! 
Etwas anderes ist es, wenn die Komposition eines Meisters einem so anschaulich und 
lebendig wird, daß man unwillkürlich einen Vorgang, ein Ereignis darin zu erleben 
glaubt.‹«94 Auch Strauss hat stets betont, dass eine literarische Anregung nicht mehr 
als der heuristische Anstoß für kompositorisch Neues sei. »Ein poetisches Programm 
kann wohl zu neuen Formbildungen anregen, wo aber die Musik nicht logisch aus 
sich selbst sich entwickelt, wird sie ›Literaturmusik‹«.95 »Das wäre doch ganz gegen 
den Geist der Musik.«96 Obwohl Mahler mit seiner »Weltanschauungsmusik«97 noch 
der alten romantischen Musikästhetik anhing, wonach nur die Instrumentalmusik 
metaphysische Ahnungen erwecken könne, nicht die Oper, zollte er schließlich erst 

92	 Otto Klemperer, Meine Erinnerungen an Gustav Mahler und andere autobiographische Skizzen, 
Zürich 1960, S. 21 f. Wie sehr religiöse Stoffe seine Inspiration blockierten, teilte Strauss Hof-
mannsthal bei der Komposition der Josephslegende mit: »Der keusche Joseph selbst liegt mir 
nicht recht, und was mich mopst, dazu finde ich schwer Musik. So ein Joseph, der Gott sucht, – 
dazu muß ich mich höllisch zwingen. Na, vielleicht liegt in irgendeiner atavistischen Blind
darmecke doch eine fromme Melodie für den braven Joseph.« Brief vom 08.09.1912, BHH, S. 198.

93	 Brief Mahlers an Alma vom 18.12.1901, in: Ein Glück ohne Ruh’. Die Briefe Gustav Mahlers an 
Alma, hrsg. und erläut. von Henry-Louis de La Grange und Günther Weiß, Berlin 1995, S. 102.

94	 Constantin Floros, Gustav Mahler. I. Die geistige Welt Gustav Mahlers in systematischer Darstel-
lung, Wiesbaden 21987, S. 197.

95	 BE, S. 210 f.
96	 Schuh, S. 431.
97	 Floros, Gustav Mahler I, S. 167–188.
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Strauss’ Salome volle Anerkennung, woran wohl der biblische (und jüdische) Stoff 
keinen geringen Anteil hatte.

Wichtiger als die Divergenz in der Frage der Programmmusik scheint aber das 
gänzlich verschiedene künstlerische Naturell von Mahler und Strauss zu sein. Mah-
ler hing als Bekenntnismusiker an seinen Werken als Emanation seiner innersten 
Empfindungen. »Er war beim Komponieren des letzten Satzes der Zweiten so erregt 
und nervös, daß seine Schwestern für seine Gesundheit fürchteten und sich fast 
wünschten, er möge zu schreiben aufhören.«98

Über die Uraufführung von Mahlers Sechster Sinfonie beim Tonkünstlerfest des 
Allgemeinen Deutschen Musikvereins in Essen (27. Mai 1906) berichtet Alma Mahler: 
»Der Schlußsatz dieses Werkes mit den drei großen Schicksalsschlägen! Kein Werk 
ist ihm beim ersten Hören so nahe gegangen. Nach der Generalprobe ging Mahler 
im Künstlerzimmer auf und ab, schluchzend, händeringend, seiner nicht mächtig.« 
Strauss als Vorsitzender des ADMV kam hinzu und bat Mahler, eine Trauermusik 
zu dirigieren, weil der Bürgermeister gestorben sei. Die im Künstlerzimmer allsei-
tig herrschende Ergriffenheit kommentierte er, 40 Jahre später, als er Alma Mahlers 
Erinnerungen las: »Solche Dinge verstehe ich allerdings nicht.«99

Strauss hielt stets Distanz zu seinem Werk. Ihm ging es um die sehr irdischen Fra-
gen der Kunst und des Künstlertums, nicht um Metaphysik. Als Stefan Zweig am 
20. November 1931 zum ersten Mal mit ihm zusammentraf und ihm den Plan zur 
späteren Schweigsamen Frau entwarf, überraschte ihn Strauss’ eigenartige Künstler-
persönlichkeit sehr:

»Nie hatte ich bei ihm einen solchen rapid auffassenden Kunstverstand, eine so 
erstaunliche dramaturgische Kenntnis vermutet. Noch während man ihm einen 
Stoff erzählte, formte er ihn schon dramatisch aus und paßte ihn sofort – was 
noch erstaunlicher war  – den Grenzen seines eigenen Könnens an, die er mit 
einer fast unheimlichen Klarheit übersah. Mir sind viele große Künstler in mei-
nem Leben begegnet; nie aber einer, der so abstrakt und unbeirrbar Objektivität 
gegen sich selber zu bewahren wußte. […] Ebenso wie bei dieser ersten Begeg-
nung war ich bei jeder neuen immer wieder voll Bewunderung, mit welcher Si-
cherheit und Sachlichkeit dieser alte Meister sich selbst in seinem Werke gegen-
überstand. […] Immer wußte er genau, wer er war und wieviel er konnte. Wie 
wenig oder wieviel die andern im Vergleich zu ihm bedeuteten, interessierte ihn 
nicht sehr und ebensowenig, wieviel er den anderen galt. Was ihn freute, war die 
Arbeit selbst […] Schwierigkeiten erschrecken ihn nicht, sondern machen seiner 
formenden Meisterschaft nur Spaß. […] [In] seltenen Sekunden, wo sein Auge 

98	 Killian, Bauer-Lechner, S. 215.
99	 Briefwechsel Mahler – Strauss, S. 195.
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auffunkelt, spürt man, daß etwas Dämonisches in diesem merkwürdigen Men-
schen tief verborgen liegt, der zuerst durch das Pünktliche, das Methodische, das 
Solide, das Handwerkliche, das scheinbar Nervenlose seiner Arbeitsweise einen 
ein wenig mißtrauisch macht […]. Aber ein Blick in seine Augen, diese hellen, 
blauen, stark strahlenden Augen, und sofort spürt man irgendeine besondere ma-
gische Kraft hinter dieser bürgerlichen Maske.«100

Dieses Abgründig-Dämonische steckt bereits in Till Eulenspiegel, der nur vor-
dergründig lustige Schelmenstreiche vorführt. In Wahrheit geht es Strauss um ei-
ne kompositorische Auseinandersetzung mit Wagners Tristan.101 Nun also, in Don 
Quixote, nimmt er seinen »Mitkämpfer und Mitschaffer« Gustav Mahler aufs Korn, 
und gerade mit der Auferstehungssinfonie, diesem »Gipfel der Weltanschauungsmu-
sik schlechthin«.102 Doch wie in Till Eulenspiegel geschieht dies aus der Distanz, mit 
scharfem musikalischem Witz, der nur funktioniert, weil Strauss die unvergleichli-
che Gabe hat, Töne, Akkorde, Satztechniken semantisch aufzuladen.

Form

Die verhältnismäßig lange Arbeit an Don Quixote belegt wohl, dass ihm die kompo-
sitorische Hauptaufgabe, eine schlüssige musikalische Gesamtform zu finden, nicht 
leicht fiel. Gegenüber Stefan Zweig bekannte er 1931 offen, daß er als »Musiker mit 
siebzig Jahren nicht mehr die ursprüngliche Kraft der musikalischen Inspiration be-
sitze. Symphonische Werke wie ›Till Eulenspiegel‹ oder ›Tod und Verklärung‹ würden 
ihm kaum mehr gelingen, denn gerade die reine Musik bedürfe eines Höchstmaßes 
von schöpferischer Frische.«103 Schon die Detailuntersuchungen haben gezeigt, mit 
welcher überbordenden Vorstellungskraft er musikalische Neuerungen schuf. Dem-
entsprechend ist auch die Gesamtform höchst originell.

Die Eckpfeiler der musikalischen Form stehen da, wo Strauss alle drei Quixote-
Themen en bloc verwendet. So bildet er zwei Formblöcke, anfangs mit 139, am Ende 
mit 113 Takten, die fast genau ein Drittel des ganzen Werkes umfassen. Dabei ver-
quickt er höchst unterschiedliche Gattungen miteinander.

100	 Stefan Zweig, Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europäers, [Frankfurt am Main] 1949, 
S. 407–410.

101	 Edelmann, »Strauss und Wagner«, S. 74–76.
102	 Hermann Danuser, Weltanschauungsmusik, Schliengen 2009, S. 277.
103	 Stefan Zweig, Welt von gestern, S. 407 f.
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Abb. 27: Strauss, Don Quixote: Formübersicht, der Rahmen der Variationen 

Es ist für die Gattung Fuge typisch, dass ihr eine irgendwie geartete Einleitung vor-
ausgeht, sei es – bei Bach – ein Präludium, eine Toccata oder Fantasie. Die explizite 
Verbindung von Introduktion und Fuge ist seltener, neben den zwei großen Stücken 
Introduktion, Passacaglia und Fuge von Max Reger (op. 96 und op. 127) gibt es auch 
eine bescheidenere Introduktion und Fuge d-moll op. 62 von Franz Lachner für Orgel 
oder Klavier vierhändig. In deren Adagio-Introduktion wird das Thema bereits ein-
geführt, das dann im Allegro der Fuge verarbeitet wird. Das ist jedenfalls vergleich-
bar mit der Exposition der Don-Quixote-Themen, deren Initium dann im Lesethema 
wiederkehrt. Die Reprise beim letzten Themeneinsatz bekräftigt diesen Zusammen-
hang von Introduktion und Fuge.

Wäre es eine reine Fuge, müsste sie auf der Tonika enden. Der offene Schluss weist 
in eine andere Richtung, zur Langsamen Einleitung einer Sinfonie. Deren Aufgabe ist 
es, nach modulatorischen Umwegen zur Dominante zu führen, damit der Hauptsatz in 
der Tonika beginnen kann. Da nach der Introduktion aber das Solocello noch einmal 
die Don-Quixote-Themen vorträgt, kann man auch an die doppelte Exposition der 
klassischen Konzertform denken.104 Zwar endet die Tuttiexposition in aller Regel mit 
einer Tonikakadenz, aber schon Mozart war erfinderisch, um die entstehende Zäsur 
vor dem Einsatz des Solisten zu überbrücken. Im Klavierkonzert C-Dur KV 467 spielt 
der Pianist bereits in einer großen Dominantfläche mit, bevor er selbst das Thema hat.

Das Hauptprinzip, das all diese heterogenen Formelemente zusammenhält, ist der 
Weg von Moll nach Dur, das schon mehrfach genannte »per aspera ad astra«. Es wirkt 
im Kleinen beim fis-moll-Ritter der Introduktion und beim f-moll-Ritter in Varia-
tion X als Sieg im Kampf. Es wirkt bei Don Quixotes Heimweg, und in umgekehr-
ter Richtung, von Dur nach Moll, bei Quixotes fortschreitendem Irrsinn. Es wirkt 
im Thema, das »minore« exponiert und erst im Finale »maggiore« und so kantabel 
präsentiert wird, wie man sich das von einem Thema für Variationen erwartet. Das 
heißt: Das »Thema« selbst ist nicht statisch, sondern wandelt sich ständig, es ist nicht 
behandeltes Objekt, sondern »handelndes« Subjekt. Strauss’ Auffassung ist radikal 
anders als zum Beispiel die Brahms’sche bei den Haydn-Variationen. Die Frage, was 
das Thema der Quixote-Variationen sei, ist so von vornherein verfehlt. Das meint 

104	 So bereits Phipps, »Logic of tonality«, S. 204.
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wohl Strauss mit dem kryptischen Satz, er habe in Don Quixote die Variationen 
»als Darstellungen von nichtigen Phantomen im Kopf des Ritters von der traurigen 
Gestalt als eine Art Satyrspiel ad absurdum geführt«.105 Wenn man diesen Antihelden 
in seinem Wahn ernst nimmt, dann kann man ihn nicht mit einem handfesten The-
ma darstellen. Das einzig Greifbare in all den bunten Gestalten sind die sechs Töne 
von Quixotes Initium. Und da berührt sich Strauss mit frühen kontrapunktischen 
Formen. Mit Frescobaldi könnte er seine Tondichtung Cappriccio sopra mi fa ut la ut 
mi (als d-moll-Variante im Hexachordum molle) nennen. Der permanente Gestalt-
wandel hält alles in Bewegung.

Diesen dynamischen, quasi organisch-lebendigen Prozess kann nur der Tod des 
Protagonisten beenden. Im Skizzenbuch Tr. 4 hatte Strauss notiert: »letzter Schluß: 
das I. ritterliche Thema (Ddur) (ihm gleichsam im Tode noch als Ideal vorschwebend) 
zer[p]flückt, unterbrochen von Ausrufen des Entzückens, Seufzern, Schmerzenslau-
ten bis zum letzten Hauch«.106

Die letzten Schmerzenslaute sind bereits in Variation V vorbereitet. Das Quixote-
Initium ist melodisch mit der chromatischen Drehfigur des »büßenden Ritters« ver-
bunden. Bei Quixotes Tod ertönt in den Posaunen, Instrumenten des Jenseits, ein 
Klanggebilde als dreifacher Vorhalt vor dem verminderten Septakkord (h / d / f / gis) 
über dem Orgelpunkt D, der sich zur Tonika löst; mehr kann die Theorie darüber 
nicht sagen.

Abb. 28: Strauss, Don Quixote, T. 739 f., und Mahler, 2. Sinfonie, 5. Satz, T. 745

Betrachtet man den Akkord ohne funktionsharmonische Scheuklappen, dann fasst 
Strauss einfach alle Töne des Solocello in einem Klang zusammen. Ansatzpunkt 
ist der Ton b innerhalb von D-Dur. In der Introduktion löste die aus dem d-moll-
Kampfruf abgeleitete Quinte b / f den »übergeschnappten« Quixote-Akkord über dem 
E7-Akkord aus. In der Skizze (Abb. 20, Akkolade I) ist sie, notiert als b-moll-Akkord, 
Störfaktor über dem A7-Akkord (cis = des), und in der Folgeskizze (Abb. 21, letzter 

105	 Werbeck, Tondichtungen, S. 454.
106	 Trenner, Skizzenbücher, S. 7, liest fälschlich »Schmerzensausbrüchen«.
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Takt) spukt die Quinte als Pizzicato über der Dominante A herum. Die Quinte b / f 
ist damit absolut gesetzt als »Wahn«-Element, auch wenn Strauss die letztgenannte 
Skizze nicht benutzt hat. Erst im »Schmerzenslaut vor dem letzten Hauch« erinnert 
sich Quixote noch einmal an den schönen Wahn seines Rittertums. Zwar ist er ge-
heilt – dafür steht die Tonikaterz d / fis –, aber dazu erklingt der quintlose Septak-
kord b / d / as (= gis) als Dominante seines Es-Dur-Traums vom Heldentum. Mit der 
typischen Schlussfloskel eines Rezitativs, die im langsamen Tempo recht pathetisch 
wirkt, spricht Quixote gewissermaßen sein letztes Wort.

Der allerletzte Schmerzenslaut gilt Gustav Mahler. Der gedehnte Vorhalt, aus-
drucksvoll mit Crescendo und Decrescendo versehen, zitiert noch einmal aus dem 
»Auferstehungs«-Chor: »Unsterblich Leben«. Doch an die Auferstehung und ein 
ewiges Leben, das Mahler mit bedeutungsschweren Fermaten beschwört, glaubt 
Strauss nicht. So belässt er es bei dem »Unsterblich …!« So unsterblich wie Cervantes’ 
Romanheld in der Literatur soll Don Quixote auch in der Musik sein. Strauss genügt 
die geistige Welt der Kunst im Diesseits. Das unterstreicht er durch den eigenartigen 
Akkord über dem Orgelpunkt D. Erst wenn das cis enharmonisch umgedeutet wird, 
zeigt sich der Sinn dieser vierfachen Leittoneinstellung: e / gis / b / des ist der Eulen-
spiegel-Akkord. Er löst sich meist in einen F-Dur-Sextakkord auf, doch wenn Till 
sich über das Gericht lustig macht, schreibt Strauss den Akkord mit cis und löst ihn 
nach A-Dur auf (Till Eulenspiegel, T.  591–593). Auch beim Tod Don Quixotes fasst 
Strauss das cis als Leitton auf und schließt über dem Orgelpunkt D mit dem D-Dur-
Akkord. Die Tonika ist Sinnbild von Don Quixotes friedlichem Hinscheiden.

Der Verweis auf Till Eulenspiegel ist mehr als eine intertextuelle Spielerei innerhalb 
der Tondichtungen. Strauss hat den Bezug lange vorbereitet. Bereits in der Introduk-
tion ist das Hornmotiv des Till Kontrapunkt zum »büßenden Ritter«. Dort kippte 
es unversehens in das Heldenmotiv aus Tristan um. Da der Eulenspiegel-Akkord, 
notiert als b / des / fes / as, strukturell mit dem Tristanakkord identisch ist,107 wird 
in einem einzigen Akkord das musikalische Dreigestirn Wagner–Strauss–Mahler 
beschworen: als eine Trias fortschrittlicher – und »unsterblicher«! – Künstler.

***

Diese Studie bestätigt und – und präzisiert – die ästhetischen Leitlinien, die Strauss 
lebenslang verlautbart hat.

	 1. �Musik als Ausdruck. »Es gibt keine Grenzen des musikalischen Ausdrucks!«, 
hatte Strauss gesagt. Zwar berief er sich immer auf die musikästhetische Schrift 

107	 Hansen, Tondichtungen, S. 108. 
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von Friedrich von Hausegger, diesen Gegenentwurf zu Hanslicks Büchlein Vom 
Musikalisch-Schönen. Doch Hausegger hält nicht viel von »Programmmusik«.

»Der Programmusiker sucht seinen Tönen die Bedeutung von Sprachzeichen 
zu verleihen und erscheint umso glücklicher, je mehr es ihm gelingt, diese 
Zeichen durch Associirung bekannter Eindrücke verständlich zu machen. 
Dies ist ein sehr undankbares, dem Wesen der Tonkunst ungemein ferne 
liegendes Bemühen […]. Bedeutsame Ereignisse, Namen großer Männer, be-
kannte Dichtungswerke u. dgl., um welche sich bereits ein bestimmter Emp-
findungsvorrath bei jedem Gebildeten aufgespeichert hat, werden gewählt 
und ihnen nun die Macht zugetraut, ein Interesse beizuschaffen, welches das 
Tonwerk aus eigenem Vermögen nicht zu bestreiten vermag.«108

		�  Dieses Problem hat Strauss genau gesehen und deswegen stets den Primat der 
Musik betont. Seine Tondichtungen können als »reine Musik«, wie er gegenüber 
Zweig sagte, bestehen, weil er für die »poetischen Ideen« überzeugende musi-
kalische Analogien gefunden hat. In Don Quixote also: Der Weg von Moll nach 
Dur als »Sieg« des fis-moll-Ritters und als Genesung Quixotes, von Dur nach 
Moll als reifender Wahnsinn, die Modulation des Es-Dur-Ritters von Es-Dur 
nach E-Dur als »Verführung« usw. Zusammengehalten werden diese einzelnen 
musikalischen Ereignisse im Fall der Fuge durch das Lesethema, bezüglich der 
Gesamtform durch blockartige, gliedernde Formabschnitte. Strauss fühlte sich 
herausgefordert, für jede Tondichtung eine je eigene Form zu finden, weil seiner 
Vorstellungskraft die traditionellen Formen zu eng wurden. Die Programmfüh-
rer dienten als Marketingstrategie und auch als Ablenkung vom »Eigentlichen«. 
Strauss: »Und mehr als ein gewisser Anhalt soll auch für den Hörer ein solch 
analytisches Programm nicht sein. Wen es interessiert, der benütze es. Wer wirk-
lich Musik zu hören versteht, braucht es wahrscheinlich gar nicht.«109 Da hat er 
nicht nur den normalen Konzertbesucher, sondern auch Dirigenten und zünftige 
Musikwissenschaft sehr überschätzt. Wenn wir schon nicht mit Strauss’ Ohren 
hören können, so bleibt die Aufgabe, wenigstens seine Partituren gründlichst zu 
studieren. Sie, nicht die Programme, sind der Schlüssel zu Strauss’ Denken.

	 2.	�Tonsymbole und Musikgeschichte. Die Musik seiner Tondichtungen wirkt nur un-
ter der Voraussetzung sprachnah, dass man sein höchstpersönliches semantisches 
System der Tonarten, Instrumente und Satztechniken kennt und anerkennt. Mit 
dieser Ebene der »Tonsymbole« übersteigt er bereits alle deskriptiven oder illust-
rativen Momente. Meisterwerke von Mozart, Beethoven oder Wagner – und eben 

108	 Friedrich von Hausegger, Die Musik als Ausdruck [1887], hrsg. von Elisabeth Kappel und Andre-
as Dorschel (= Studien zur Wertungsforschung 50), Wien u. a. 2010, S. 127 f.

109	 Brief an Romain Rolland, 05.07.1905, zit. nach Schuh, S. 155.
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auch die Zweite Sinfonie von Mahler – hält er für unüberbietbar, weswegen er sie 
mit den Platonischen Ideen vergleicht. Sie wecken bestimmte Empfindungen – 
»Eros« bei Mozart, »heroischer Sieg« bei Beethoven, »Tragik« bei Wagner – und 
haben diese ihre Wirkkraft in der Rezeptionsgeschichte bewiesen. Darum nutzt 
Strauss diese Tonsymbole für seine Zwecke. Seine kompositorische Hauptauf-
gabe ist es, sie seinem Stil anzuverwandeln, ohne ihre Wirkung zu schmälern. 
Damit reiht er sich bewusst in die große musikgeschichtliche Entwicklung ein. 
Indem er Tonsymbole aus 200 Jahren Musikgeschichte aufnimmt, lassen sich 
seine Tondichtungen auch als Diskurs auf der Ebene der größten Meisterwerke 
hören und verstehen. Das selbstbewusste Wort von Strauss: »Die andern kom-
ponieren. Ich mach’ Musikgeschichte.«110 trifft Wesentliches. Unverzichtbare Vo-
raussetzung einer solchen Teilhabe an der musikalischen Vergangenheit ist die 
Tonalität. Selbst bei extremer Chromatik und Enharmonik hält Strauss  – wie 
übrigens auch Wagner  – an einer großformalen, diatonischen Grundstruktur 
unbeirrbar fest.111

	 3. �Künstlertum. 1949, am Ende seines Lebens, beklagte sich Strauss: »… warum sieht 
man nicht das Neue an meinen Werken, wie in ihnen, wie nur noch bei Beetho-
ven, der Mensch sichtbar ins Werk spielt – dies beginnt im 3. Akt Guntram schon 
(Absage an den Collektivismus), Heldenleben, Don Quixote, Domestica …«112 Dass 
Strauss seine eigene Biografie offen als kunstwürdig deklarierte, hat ihm viele 
Feinde eingetragen, kennzeichnet aber zugleich den Künstler der Moderne. An der 
Oberfläche ist seine Musik witzig, auch satirisch und immer eingängig. Schwerer 
zugänglich ist bereits die untergründige Dimension der musikhistorischen Ton-
symbole. Die tiefste Schicht der künstlerischen Persönlichkeit und des »Menschen« 
Strauss ist fast unauslotbar. Darüber hat er – wenigstens öffentlich – nichts verlau-
ten lassen. Ein letztes Beispiel aus Don Quixote: Wenn Strauss für Horn kompo-
nierte, dann hatte er stets das Vorbild seines Vaters im Ohr. Dieser hatte bei der 
Komposition des Guntram den Sohn immer gemahnt, das »melodische Element« 
nicht zu vernachlässigen: »Ich rufe immer wieder: Melodie! Klarheit! Einfachheit! 
Innerlichkeit! Nur das, was von Herzen kommt, kann wieder zu Herzen dringen!«113 

110	 Zit. nach Katharina Hottmann, »Die andern komponieren. Ich mach’ Musikgeschichte!« Historis-
mus und Gattungsbewußtsein bei Richard Strauss. Untersuchungen zum späteren Opernschaffen 
(= Publikationen des Instituts für Österreichische Musikdokumentation 30), Tutzing 2005, S. 47.

111	 1931 notierte Stefan Zweig einige resignierende Sätze von Strauss: »Er sieht überhaupt nicht wie 
Musik noch weitergehen könne und glaubt an eine gewisse Pause. In knapp 250 Jahren habe 
sich eigentlich die ganze Musik entfaltet, das sei rasend rasch gewesen, daher jetzt diese Sto-
ckung […] Er fühlt sich doch recht einsam als der Letzte der großen Linie.« Zweig, Tagebücher, 
S. 353 f.

112	 BE, S. 182.
113	 Brief von Franz Strauss an Richard, 24.04.1892, in: Schuh, S. 279.
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Und: »Es ist nicht alles Gassenhauer, was freundlich ans Ohr klingt, und denke nur 
an dich selbst, wenn Du einen melodischen Walzer von Strauß hörst […]«.114 Wenn 
also beim Es-Dur-Ritter die Gilda-Arie aus Rigoletto im Horn erklingt, dann wird 
er unabweisbar an seinen Vater gedacht haben. Als Dritter Kapellmeister an der 
Münchner Hofoper hatte er ja seinen Vater am ersten Horn vor sich gesehen. Seine 
eigene Anstellung endete fast gleichzeitig mit der Pensionierung von Franz Strauss 
im Juni 1889. In dieser Zeit hatte Richard ungeliebtes französisches Repertoire zu 
dirigieren, aber auch Verdis: Troubadour am 15. Dezember 1887, Maskenball am 
18. Februar 1889.115 Verdis Ohrwurm als Hommage an den Vater – das wäre so ein 
Fall, wie »der Mensch sichtbar ins Werk spielt«.

Anhang

114	 Brief von Franz Strauss an Richard, 16.11.1892, in: ElternB, S. 155.
115	 TrennerC, S. 60, 67.

Introduktion

1 D Don Quixote 1 »ritterlich«
Don Quixote 2 »galant«
Don Quixote 3 Lehre, die Don Quixote daraus zieht

Fuge
Takt The-

men-
Einsätze

Kontrapunkte, Strauss-Bemerkungen 
(Skizzenbücher Tr. 3+4)

Lesethema
Instr.

19 1. D Lesethema ohne Sord. Va.
25 G Dulcinea ideal [Ob., Harfe] —
33 fis / Fis Fismoll Ritter / mit Riesen kämpfend / Tod des Riesen [3 Tr. 

vs. Tuben]
Don Quixotes »Entzückensrufe« [Fl.]

—

40 2. Fis + Dulcinea [Fl., Ob.] Vl. II, Va.
46 Es / E Es-Dur Ritter: Die Rittergestalt verweichlicht in den Schlin-

gen der Frau / der Ritter verliert seine Stärke (»träumend«) 
[Hr. vs. Solo-Vl.] – Rigoletto-Marsch (»Caro nome«) [Hr. 6]

—

58 3. F + fis-Ritter [Klar., Pos.]
+ Es-Ritter [Fl., Solo-Vl.!]

Vl. I, Vl. II

64 f f-moll-Ritter: Der büßende Ritter [Va. con sord.]
Till Eulenspiegel in f-moll [Vc. con sord.] 

—



72 4. D (K) + »Schlingen« der Frau des Es-Ritters [Solo-Vl.] Klar.
74 5. G + Es-Ritter [Klar., Fag.] Ob.
76 C / As Cdur Ritter [Hr.], auch auf As Str., Blech
80 6. Es + Dulcinea [Fl., Solo-Vl.]

+ Es-Ritter verweichlicht [E. H.]
Hr.

83 7. d + Es-Ritter [Vc., Kb.]
1. Kampfruf [Tr., Pos.]

Klar., Vl. I

85 8. F + C-Ritter [Hr.] BKlar., Fag.
87 9. B Don Quixote 1 [Fl., Ob.] + C-Ritter Imitation [Hr.]

+ fis-Ritter [Tr.]
Kampfruf diminuiert [Hr.]

E. H., Va.

93 10. Es + Dulcinea [3 Pos., Basstuba]
+ Es-Ritter [Hr.]

Klar., Vl. II

94 11. As + Dulcinea-Fortsetzung
+ f-Ritter [Va. con sord.]
T. 97–99: Tristan, Heldenmotiv (»Verhängnis«), sequenziert 
mit diminuiertem Kp.

Fag., Hr., Vc., 
Kb.

100 12. Des 
(Kopf)

2. Kampfruf Fl., Ob., Vl. I

102 13. Des 
(Kopf)

+ fis-Ritter [Tr., Pos.] BKlar., Fg., 
Vc., Kb.

14. Des 
(Kopf)

+ f-Ritter [Ob., Klar., Vl. I, Hr.] E. H., Hr., Va.

103 15. Des 
(Kopf)

3. Kampfruf Fl., Klar., Vl.

105 16. D REPRISE: Don Quixote 1 [Fl., Ob.]
+ fis-Ritter diminuiert [Pos.]
+ Es-Ritter, Schluss imitiert [Hr., Tr.]
+ f-Ritter, Kopfmotiv [Fag., Vc.]
4. Kampfruf augmentiert

Hr., Va.

111 Don Quixote 2 (variiert)
+ Es-Ritter, Schluss [Tr.]

113 Don Quixote 3 (variiert)
übergeschnappt als Ende der verwirrten Lectüre / Steigerung
Dominantschluss (E7 + B7 / A7 + Es7)

Thema minore: Don Quixote, der Ritter von der traurigen Gestalt
123 d Don Quixote 1 (variiert)

Don Quixote 2 (variiert)
Don Quixote 3 (variiert)
Violoncello-Solo
+ Englischhorn-Solo
+ Violin-Solo




