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HERMAN ROODENBURG

8.3 Pathopoeia von Bouts bis Rembrandt, oder:  

Wie man die Gefühle der Gläubigen durch ihre Sinne beeinflussen kann

Schon vor langer Zeit bin ich auf weniger bekannte Gemälde Rembrandts aufmerksam 
geworden, die in der Alten Pinakothek in München hängen. Es sind fünf Gemälde, 
die zusammen den „Passionszyklus“ bilden. Sie sind in den 1630er Jahren entstanden, 
also in einer Zeit, als Rembrandt zunehmend zu Ansehen und Vermögen gelangte. 
Kunsthistoriker zählen die Gemälde gemeinhin nicht zu Rembrandts Meisterwerken, 
dennoch sind die Gemälde sehr wichtig für sie, da sie Rembrandt dazu bewegten, 
sich schriftlich zu seiner Kunst zu äußern, was er selten getan hat. Zugleich haftet den 
Gemälden etwas Seltsames an; dies beruht vor allem auf der besonderen religiösen 
Wirkmächtigkeit, die die Bilder auf zeitgenössische Betrachter ausübten, und somit 
auf der pathopoeia des Malers, das heißt seiner Kunstfertigkeit, auf die Gefühle und 
die Sinne der Betrachter einzuwirken. Beginnen wir mit dem ersten Aspekt des 
Passionszyklus, den Äußerungen Rembrandts über seinen Gemäldezyklus.

8.3.1 Protestantische ,Beweglichkeit‘
Rembrandt hat die ersten beiden Bilder dieses Zyklus (die Kreuzaufrichtung (Abb. 1) 
und die Kreuzabnahme (Abb. 2)) 1633 fertiggestellt, das dritte (die Himmelfahrt 
(Abb. 5)) drei Jahre später, das vierte und das fünfte (die Grablegung (Abb. 3) 
und die Auferstehung (Abb. 4)) jedoch erst 1639.1 Um zu erklären, warum er für 
die letzten beiden Bildern so lange gebraucht hatte, schrieb Rembrandt in einem 
kurzen Brief an seinen Auftraggeber, den Höfling und Dichter Constantijn Huy-
gens (1596–1687), dass er sich bei beiden Werken um „die meeste en de naetu-
reelste beweechgelickheit“ bemüht habe (was man mit „die größtmögliche und 
natürlichste Beweglichkeit“ übersetzen könnte). Dieser Kommentar ist besonders 
wertvoll, denn Rembrandt hat nur äußerst selten sein eigenes Kunstschaffen kom-
mentiert. Kunsthistoriker sind sich einig darüber, dass er mit beweechgelickheit 
sowohl die Lebendigkeit (vivacitas) der dargestellten Bewegung meinte als auch 
die Fähigkeit, dank dieser Lebendigkeit in den Betrachtern Gefühle hervorzurufen 
und unmittelbar ihre kinästhetische und emotionale Empathie anzusprechen.

 1 Wichtige Einblicke bei Else Sass: Comments on Rembrandt’s Passion Paintings and Constan-
tijn Huygens’ Iconography. Kopenhagen 1971; Shelley Perlove/Larry A. Silver: Rembrandt’s 
Faith. Church and Temple in the Dutch Golden Age. University Park (PA) 2009, S. 289–308. 
Ich möchte den Sektionsleiter/-innen und Philip Hahn für hilfreiche Kommentare und 
die Übersetzung meines Beitrags recht herzlich danken.
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Abb. 1 Rembrandt Harmensz van Rijn: Kreuzaufrichtung, 1633. Öl auf Leinwand 96,2 x 72,2 cm, 
Alte Pinakothek, München. © bpk | Bayerische Staatsgemäldesammlungen.

Abb. 2 Rembrandt Harmensz van Rijn: Kreuzabnahme, 1633. Öl auf Leinwand 89,4 x 65, 
2 cm, Alte Pinakothek, München. © bpk | Bayerische Staatsgemäldesammlungen.
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Abb. 3 Rembrandt Harmensz van Rijn: Grablegung Christi, ca. 1636–1639. Öl auf Leinwand, 
92,5 x 68,9 cm. Alte Pinakothek, München. © bpk | Bayerische Staatsgemäldesammlungen.

Abb. 4 Rembrandt Harmensz van Rijn: Auferstehung Christi, 1639. Öl auf Holz, 91,9 x 67 cm. 
Alte Pinakothek, München. © bpk | Bayerische Staatsgemäldesammlungen.
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Abb. 5 Rembrandt Harmensz van Rijn: Himmelfahrt Christi, 1636. Öl auf Leinwand,  
92,7 x 68,3 cm. Alte Pinakothek, München. © bpk | Bayerische Staatsgemäldesammlungen.

Ungefähr vierzig Jahre später schrieb ein Schüler Rembrandts, Samuel van 
Hoogstraten (1627–1678), ausführlicher über beweechgelickheit. Er rühmte die 
Kunstfertigkeit, mit der sein Meister die Leidenschaften wiederzugeben wuss-
te. Zugleich brachte er den Begriff der beweechgelickheit mit der klassischen 
Rhetorik in Verbindung, nämlich mit dem bekannten Ratschlag, den Horaz an 
Dichter und Redner richtete: „Wenn Du mich zum Weinen bewegen willst, so 
weine selbst (si vis me flere dolendum est primum ipsi tibi).“ Das galt auch für die 
Malerei: „So ist das auch mit den Malern, sie berühren das Gemüt nicht, wenn 
sie diese Beweglichkeit übergehen (Zoo is ’t ook met de schilders, zy beroeren ’t 
gemoed niet, zooze deeze beweeglijkheit overslaen).“ Van Hoogstraten bezog das 
Konzept zudem auf die rhetorischen Begriffe der demonstratio und evidentia, 
die beide darauf ausgerichtet sind, bei den Zuhörern den Eindruck zu erwecken, 
tatsächlich Zeugen der Ereignisse und vor Ort anwesend zu sein. Anders gesagt 
stellte sich Rembrandt in seinen wenigen, an Huygens gerichteten Zeilen als 
wahrer pathopoios dar, als einer, der die Gefühle der Betrachter zu gestalten 
wusste. Er wollte sein Publikum emotional und kinästhetisch berühren.2 Soweit 
zum ersten, zum wichtigsten Aspekt des Zyklus.

 2 Thijs Weststeijn: The Visible World. Samuel van Hoogstraten’s Art Theory and the Legiti-
mation of Painting in the Dutch Golden Age. Amsterdam 2008; ders.: Between Mind and 
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Seltsam an den Gemälden ist jedoch, dass sie nicht für einen katholischen, 
sondern für einen calvinistischen Auftraggeber angefertigt worden waren, näm-
lich für Constantijn Huygens, der auf Geheiß seines Fürsten, des calvinistischen 
Prinzen Friedrich Heinrich von Oranien, handelte. Rembrandt selbst war kein 
Mitglied der calvinistischen Kirche, er war dort lediglich getauft worden. Dieser 
Umstand machte es gewiss einfacher für ihn, auch im Auftrag lutherischer, men-
nonitischer, katholischer oder jüdischer Kunden zu arbeiten. Auch sollten die 
Gemälde nicht in einer Kirche angebracht werden, sondern waren für die private 
Kunstsammlung des Fürsten bestimmt. Das calvinistische Bilderverbot bzw. 
das Verbot, Bilder in einem Gotteshaus anzubringen, war also kein Hindernis.3 
Aber wie lässt sich diese – ungewöhnliche – Auftragsvergabe erklären? Dahinter 
verbirgt sich die Frage, wie sich diese offenbar protestantische, vielleicht sogar 
calvinistische Darstellung der Leidensgeschichte erklären lässt. Wie intensiv hat 
seine pathopoeia die Sinne des Betrachters und auf diesem Weg ihre religiösen 
Gefühle anzusprechen vermocht? 

Zwei Jahrhunderte zuvor waren die Leiden Christi durchaus ein beliebtes 
Thema vieler niederländischer und deutscher Maler gewesen. Es sei lediglich 
an die blutgetränkten Bilder von Aelbrecht Bouts (Abb. 6), Geertgen tot Sint 
Jans (Abb. 7), Hans Memling (Abb. 8) oder Jan Sanders van Hemessen (Abb. 9) 
erinnert, um nur einige niederländische Maler zu erwähnen. Wenn man ihre 
Bilder betrachtet, gewinnt man den Eindruck, sie hätten sich an den dargestellten 
Grausamkeiten geradezu ergötzt. Auf zahlreichen ihrer Bilder zeigen diese Künst-
ler, wie die Folterknechte Jesus ergreifen, schlagen, geißeln, schließlich kreuzigen 
und einen bleichen, mit Blut und Wunden übersäten Körper zurücklassen. Griff 
Rembrandt in seinem Bemühen um die „größtmögliche Beweglichkeit“ vielleicht 
auf diese sinnlichen, ja tief berührenden Bilder zurück?

Body. Painting the Inner Movements according to Samuel van Hoogstraten and Francius 
Junius. In: Stephanie S. Dickey/Herman Roodenburg (Hrsg.): The Passions in the Arts of 
the Early Modern Netherlands. Zwolle 2010, S. 263–283; Eric J. Sluijter: Rembrandt and the 
Female Nude. Amsterdam 2006, Kap. III (Intermezzo: Rembrandt and the Depiction of 
the Passions in the 1620 and 1630s), S. 99–111; ders.: Rembrandt’s Portrayal of the Passions 
and Vondel’s ,Staetveranderinge‘. In: Dickey/Roodenburg, Passions in the Arts, S. 285–305; 
Herman Roodenburg: Beweeglijkheid embodied: On the Corporeal and Sensory Dimen-
sions of a Famous Emotion Term. In: ders./Dickey, Passions in the Arts, S. 307–318. Wie 
Weststeijn verwende ich pathopoeia in einem weiteren als dem strikt rhetorischen Sinne.

 3 Für ein nuanciertes Bild auf das Verbot vgl. Willem J. op ’t Hof: Het Nederlands gerefor-
meerd Piëtisme en de Nadere Reformatie in relatie tot de (beeld)cultuur in de zeventiende 
eeuw. In: Documentatieblad Nadere Reformatie 28/1 (2004), S. 2–33.
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Abb. 6 Aelbrecht Bouts: Der Schmerzensmann, ca. 1490. Öl auf Holz, 37,9 x 26,5 cm. 
Harvard Art Museums/Fogg Museum, The Kate, Maurice R. and Melvin R. Seiden Special 

Purchase Fund in Honor of Seymour and Zoya Slive, 2001.170. Photo: Imaging Department 
© President and Fellows of Harvard College.

Abb. 7 Geertgen tot Sint Jans: Der Schmerzensmann, ca. 1490. Öl auf Holz, 24 x 24,5 cm. 
Rijksmuseum Het Catharijne Convent, Utrecht.
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Abb. 8 Hans Memling: Schmerzenmutter mit totem Christus, 1475–1479. Öl und Blattgold 
auf Holz, 27.4 x 19.9 cm cm. National Gallery of Victoria, Melbourne Felton Bequest, 1924.

Abb. 9 Jan Sanders van Hemessen: Die Verspottung Christi, 1544. Öl auf Holz, 123 x 102,5 cm. 
München, Alte Pinakothek. © bpk | Bayerische Staatsgemäldesammlungen.
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Meine Vermutung geht in eine andere Richtung. Man kann sicherlich davon 
ausgehen, dass Rembrandts Passionsmalerei Gefühle ebenso ansprach wie die 
spätmittelalterliche Malerei. Nicht weniger lässt sich festhalten, dass er wie seine 
Vorgänger am ,geistigen Auge‘ interessiert war, daran, Innerlichkeit zu erkunden 
und zu befördern, denn darauf zielte die ,haptische‘ Visualität dieser früheren 
Maler.4 Aber Rembrandts eigene Visualität war eine andere. Sie war nicht mehr 
jene des späten Mittelalters, die man, wie im Beispiel des Blicks mit dem Lie-
bende einander ansehen, mit den Worten von Suzannah Bierhoff als physische 
und affektive Nähe charakterisieren könnte.5

Für Protestanten, insbesondere für Calvinisten, hatte Christus an affektiver 
Nähe verloren – zwischen den Gläubigen und dem leidenden Gott hatte sich 
ein Graben aufgetan. Während die affektive Frömmigkeit (affective piety) des 
14. und 15. Jahrhunderts die menschliche, verletzliche Seite von Christus in den 
Vordergrund stellte – einen, wie Constance Classen schrieb, Fleisch gewordenen 
und „berührbaren“ Gott – wandten sich die Protestanten wieder einem strengen 
und fernen Gott zu, von dem sich die auf Christus und Maria ausgerichtete Fröm-
migkeit gerade gelöst hatte.6 Demnach wäre meine Vermutung, dass Rembrandts 
Passionszyklus eine andere Intersensorialität zum Ausdruck bringt, indem er den 
Seh- mit dem Tastsinn – als den Sinn, der der größten Nähe bedarf – in einer 
gänzlich anderen Weise verband, als es die Passionsbilder Aelbrecht Bouts’ und 
seiner Zeitgenossen getan hatten.7 Seine Visualität war weiterhin deutlich auf 
emotionale Wirkung ausgelegt, wie auch der Calvinismus eine hoch emotionale 
Konfession war und ist. Doch es war nicht mehr die so stark ,haptische‘ Visualität 
des 14. und 15. Jahrhunderts. 

 4 Michael Camille: Before the Gaze.The Internal Senses and Late Medieval Practices of 
Seeing. In: Robert Nelson (Hrsg.): Visuality Before and Beyond the Renaissance. Seeing as 
Others Saw. Chicago 2000, S. 197–223; Thomas Lentes: So weit das Auge reicht. Sehrituale 
im Spätmittelalter. In: Barbara Wenzel u. a. (Hrsg.): Das „Goldene Wunder“ in der Dort-
munder Petrikirche. Bildgebrauch und Bildproduktion im Mittelalter. Bielefeld, S. 241–258.

 5 Suzannah Bierhoff: Sight and Embodiment in the Middle Ages. London 2002, S. 134.
 6 Constance Classen: The Deepest Sense. A Cultural History of Touch. Urbana, Chicago and 

Springfield 2012, Kap. 2; für den Begriff „affektive Frömmigkeit“ (affective piety), siehe 
Caroline Walker Bynum: Jesus as Mother. Studies in the Spirituality of the High Middle Ages. 
Berkeley 1982, S. 82–109; zur Reformation als einer Zäsur in affektiven Frömmigfkeit vgl. 
Susan Karant-Nunn: The Reformation of Feeling. Shaping the Religious Emotions in Early 
Modern Germany. Oxford 2010, S. 275, Fn. 1.

 7 Zur Intersensorialität (in Abgrenzung von Synästhesie) vgl. David Howes: Hearing Scents, 
Tasting Sights. Toward a Cross-Cultural Multimodal Theory of Aesthetics. In: Francesca 
Bacci/David Melcher (Hrsg.): Art and the Senses. Oxford 2009, S. 161–182; ders.: The Expan-
ding Field of Sensory Studies. URL: http://www.sensorystudies.org/sensorial-investigations/
the-expanding-field-of-sensory-studies [letzter Zugriff: 17.06.2015].
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8.3.2 Affektive Nähe
Um diese Unterschiede deutlich zu machen, möchte ich mich kurz der affektiven 
Frömmigkeit, insbesondere der des 15. Jahrhunderts zuwenden.8 Wie die Arbeiten 
von James Marrow, Thomas Bestul, Mitchell Merback und vielen anderen gezeigt 
haben, kam es in diesem Jahrhundert in ganz Europa zu einem explosionsartigen 
Anstieg von Passionserzählungen, -predigten, -spielen und -bildern.9 Tonange-
bend waren dabei die Erzählungen (meist Übersetzungen und Adaptationen) 
der um 1300 verfassten „Meditationes Vitae Christi“, sowie jene von Ludolph von 
Sachsens etwa fünfzig Jahre später entstandener „Vita Christi“. Sie fanden großen 
Anklang in Klöstern, besonders in Frauenklöstern (die „Meditationes“ richteten 
sich an eine Nonne), und bald auch bei weltlichen Frauengemeinschaften sowie 
Laien, die, wie die Mehrheit der Nonnen, kein Latein beherrschten.10

Kennzeichnend für diese Erzählungen ist, dass sie nicht nur von den schreck-
lichen Ereignissen berichten, die in den Evangelien zu lesen waren (wie die 
Geißelung, die Dornenkrönung und natürlich das Tragen des Kreuzes und die 
Kreuzigung), sondern sich auch auf Ereignisse beziehen, die im Neuen Testament 
niemals erwähnt wurden. Die Texte zeichnen Bilder von grimmigen Folterknech-
ten (alle von ihnen waren Juden, wie die Prediger betonten), die Jesus Haare und 
Bart ausrissen, ihn zu Boden warfen und prügelten, ihn in einem Keller folterten 
oder in einen stinkenden Pfuhl tauchten – um nur einige der ,normaleren‘ und 
weniger grausamen Szenen zu erwähnen.

Wie der Kunsthistoriker James Marrow zeigen konnte, tauchen diese apo-
kryphen Erzählungen erst im 14. Jahrhundert auf. Hierbei handelte es sich nicht 
nur um Erfindungen. Im Rahmen komplexer exegetischer Traditionen wurde 
die Bildersprache des Alten Testaments, wie Prophezeiungen, Gleichnisse, Me-
taphern, Symbole oder Allegorien, in grausame, ,realistische‘ Details verwandelt. 
Sie waren dazu gedacht, die eher magere Schilderung der Leiden Christi in den 
Evangelien dramatischer zu gestalten, wie dies sowohl der anonyme Autor der 
„Meditationes“ als auch Ludolph von Sachsen ausgeführt hatten.11 

 8 Für eine gründlichere Analyse, siehe Herman Roodenburg: Empathy in the Making. Craf-
ting the Emotions in the Late Medieval Low Countries. In: ders./Catrien Santing (Hrsg.): 
Batavian Phlegm? The Dutch and Their Emotions in Pre-Modern Times. Sonderheft Bijdragen 
en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der Nederlanden 129/2 (2014), S. 42–62.

 9 James H. Marrow: Passion Iconography in Northern European Art of the Late Middle Ages 
and Early Renaissance. Kortrijk 1979; Thomas Bestul: Texts of the Passion. Latin Devotional 
Literature and Medieval Society. Philadelphia 1996; Mitchell Merback: The Thief, the Cross, 
and the Wheel. Pain and the Spectacle of Punishment in Medieval and Renaissance Europe. 
Chicago 1999.

 10 Für eine erhellende Diskussion der Rezeption dieser Erzählungen, vgl. Bestul, Texts of the 
Passion, S. 11f.

 11 Bestul, Texts of the Passion, S. 17.
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Das Ergebnis war in der Tat eine ganz detaillierte, gefühlsbetonte Schilderung 
aller Passionsszenen. Hier sei willkürlich ein Beispiel von vielen aus einer in der 
Mitte des 15. Jahrhunderts verfassten Leidenserzählung des niederländischen 
Franziskaners Johannes Brugman (ca. 1400–1473) herausgegriffen. Neben einer 
Unmenge von weiteren grausamen Begebenheiten beschrieb Brugman das Auf-
richten des Kreuzes sehr genau und appellierte mit Nachdruck an das ,haptische 
Einfühlungsvermögen‘ seiner Leser. Er schrieb: „Lasst uns schweren Herzens, mit 
weinenden Augen und unter blutigen Tränen gewahr werden, wie mit stumpfen 
Nägeln die gesegneten Hände durchbohrt, wie die heiligen Füsse elendiglich 
durchstoßen und durchschnitten wurden, bis dass seine heiligen Knochen zer-
barsten.“ Abgerundet wird die Szene dadurch, dass Brugman sich persönlich 
(rhetorisch: eine Apostrophe) an die leidende Mutter Christi wendet: „O Maria, 
die Du sahst, wie ihm seine Kleider vom Leib gerissen und die Folterwerkzeuge 
vorbereitet wurden, und die Du das Einschlagen der Nägel hörtest, und Dir wohl 
gut das Zerbersten und Zerreißen der Beine und Venen vorstellen konntest, o 
warmherzige Mutter, was musst Du gefühlt haben, als Du all dies vernahmst.“12 

Wie alle Autoren der damaligen Leidenserzählungen suchte Brugman in seiner 
Schilderung der Ereignisse das gesamte menschliche Sensorium anzusprechen. 
Die Gläubigen sollten wörtlich mit-leiden mit Christus, sollten sehen, hören, 
schmecken, riechen und vor allem fühlen wie er. In jeder Episode fordert der 
Franziskaner seine Zuhörer dazu auf, sich vorzustellen, selbst anwesend zu sein, 
selbst vor Ort zu stehen und umherzugehen. Er spricht von ercauwen („Wieder-
käuen“) oder ruminatio.13 Sowohl die Erzählung als auch die bildlichen Darstel-
lungen der Leidensgeschichte Jesu waren in viele Meditationspraktiken des 14. 
und 15. Jahrhunderts eingebettet. Dazu gehörten Praktiken wie das eingehende 
und wiederholte Betrachten von Bildern beziehungsweise allgemeiner das einge-
hende und wiederholte Lesen, Abschreiben und Anhören der laut vorgelesenen 
Leidensgeschichte. Unterstützt wurden sie von körperlichen Praktiken wie Beten, 
Knien und Selbstzüchtigung.14 Einige dieser Erzählungen hielten die Zuhörenden 
dazu an, sich selbst ins Gesicht zu schlagen, wenn Christus geohrfeigt wurde, 
sich selbst zu geißeln, wenn er gegeißelt wurde oder, wenn er gekreuzigt wurde, 
liegend oder im Stehen ebenfalls die Haltung des Gekreuzigten einzunehmen. 
Dies sind wesentliche Beispiele der wörtlichen, körperlichen conformitas, auf die 
auch schon Johan Huizinga hingewiesen hat, und die auch Suzannah Bierhoffs 
Begriff der „affektiven Nähe“ verdeutlichen. Der Körper, so Thomas Lentes, blieb 

 12 Zitiert nach: Brugman’s Leven van Jezus. In: Willem Moll: Johannes Brugman en het gods-
dienstig leven onzer vaderen in de vijftiende eeuw. Amsterdam 1854, S. 363f.

 13 Vgl. Leonardus A. M. Goossens: De meditatie in de eerste tijd van de Moderne Devotie. 
Haarlem/Antwerpen 1952, S. 88–92; Martin Nicol: Meditation bei Luther. Göttingen 1984, 
S. 55f.

 14 Vgl. bes. Lentes, So weit das Auge reicht, S. 241–258.
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mindestens bis zur Devotio Moderna ein zentrales Instrument der imaginierenden 
Teilhabe am Leidensweg Christi.15 

8.3.3 Affektive Distanz
Kehren wir zu Rembrandt zurück: Wie ging er vor, um die Sinne und Gefühle 
des Betrachters anzusprechen? Und wie stark wurde seine ,bewegliche‘ Dar-
stellung der Leidensgeschichte von protestantischen oder sogar calvinistischen 
Glaubensvorstellungen beeinflusst?

Es fällt sofort auf, dass er die Stationen der Leidensgeschichte wesentlich redu-
ziert hat. Sein Zyklus beginnt am Ende der Geschichte, mit den Ereignissen auf 
dem Berg Golgotha. Wie schon erwähnt stellen die ersten zwei Gemälde schon 
die Kreuzaufrichtung und die Kreuzabnahme dar, gefolgt von der Grablegung, 
der Auferstehung und zum Schluss der Himmelfahrt.

Noch auffallender ist, dass die ,haptische‘ Visualität des 15. Jahrhunderts nahezu 
verschwunden ist. Jene, die das Privileg hatten, den Bilderzyklus zu sehen – das 
heißt Monarchen, Adelige und Diplomaten, die am oranischen Hof zu Besuch 
waren – blieben von der blutigen Gewalt, die dem Körper Christi widerfuhr, 
verschont. Sie wurden mit der Kreuzaufrichtung konfrontiert, allerdings ohne 
die Vorgeschichte und ihre grausamen Details wie zum Beispiel das Einschla-
gen der Nägel in Hände und Füße betrachten zu müssen. Ihnen blieb auch der 
beschimpfte, verspottete Christus erspart, dem ins Gesicht gespuckt wurde; sie 
sahen auch nicht, wie er geschlagen, gegeißelt und mit Dornen gekrönt wurde 
oder wie er, als er sich den Berg Golgotha hinaufschleppte, unter dem Gewicht 
des Kreuzes zusammenbrach. Diese Betrachter konnten sich nicht mit Christus 
oder seiner Mutter identifizieren, zumal die Darstellung ihrer Gesichter keine 
affektive und empathische Nähe zuließ. Maria ist nicht einmal deutlich zu sehen, 
und mancher Betrachter dürfte sie wohl gar nicht gefunden haben.

Dennoch war die emotionale Kraft des Gemäldes vermutlich genauso stark 
wie jene der mittelalterlichen Bilder. Gewiss war die affektive Frömmigkeit in 
den Niederlanden des 17. Jahrhunderts eine andere als im 15. Jahrhundert. Wie es 
die Historikerin Susan Karant-Nunn in ihrer wichtigen Studie zur „Reformation 
der Gefühle“ formuliert hat, war Calvins Gott ein ferner und gerechter Gott. 
Er war von seinen ,Kindern‘ durch einen unüberbrückbaren, metaphysischen 
Raum getrennt, auch wenn er diesen gelegentlich durchmaß, um sie auf die 
Probe zu stellen oder ihre Ängste zu beschwichtigen. Diese Ängste waren real. 
Calvinistische Gemüter neigten stark zu Reue und Selbsterniedrigung, da sie 

 15 Thomas Lentes: „Andacht“ und „Gebärde“. Das religiöse Ausdrucksverhalten. In: Bern-
hard Jussen/Craig Koslofsky (Hrsg.): Kulturelle Reformation. Sinnformationen im Umbruch 
1400–1600. Göttingen 1999, S. 54–59.
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gelernt hatten, dass nicht die Juden, sondern ihr eigenes, sündhaftes Leben jeden 
Tag aufs neue die Leiden Christi verursachten – Erwin Panofsky hat in seiner 
Untersuchung zu Dürer von einer „perpetual passion“ gesprochen.16 Wenn sie 
darüber entsetzt waren, was die Schächer ihm antaten, dann mussten sie auch 
über ihre eigenen Schandtaten und über ihre eigene Verderbtheit entsetzt sein. 
Christus erlitt seine Qualen, um sie zu erlösen, aber die Gläubigen hatten keine 
Möglichkeit, seine Fürsprache zu erwirken. Sie konnten ihn lediglich anflehen, 
Gnade walten zu lassen.17 

Mit diesem Hintergrundwissen können wir uns nun eingehender mit der 
Kreuzaufrichtung befassen. Interessanterweise ist im Bild Rembrandt selbst zu 
erkennen; er hilft, das Kreuz aufzurichten. Alle protestantischen Betrachter muss-
ten wohl verstanden haben, dass er zu den Mit-Henkern Christi gehörte – wie 
sie selbst auch. Sie sahen sich also in einer vollkommen anderen Rolle als die 
Gläubigen des Spätmittelalters bzw. Rembrandts katholische, nicht jansenis-
tische Zeitgenossen; um Christus näher zu kommen, wurden mittelalterliche 
bzw. katholische Betrachter zu Mit-Leidenden und strebten danach, so intensiv 
und vollständig wie möglich seine körperlichen Qualen am eigenen Leib mit zu 
erfahren. Diese ,haptische‘ und auf Nähe beruhende Visualität unterschied sich 
deutlich von der distanzierteren, jedoch weiterhin zutiefst emotionalen Visualität 
in Rembrandts Passionszyklus. Rembrandt wusste ebenso wie die spätmittel-
alterlichen Maler, wie er die Betrachter bewegen und sie zum Weinen bringen 
konnte. Doch die intersensorischen Techniken, die sie einsetzten, unterschieden 
sich grundlegend voneinander.

8.3.4 Ein rhetorisches Universum
Eine letzte wichtige Frage ist noch unbeantwortet: Wie ist ein solch auffälliger 
sensorieller Wandel zu erklären? Die jüngere Forschung hat gezeigt, dass die 
Geschichte der Sinne ihren eigenen Rhythmus, ihre eigenen Brüche hat. Wie 
auch die Kulturgeschichte der Emotionen, mit der sie eng verbunden ist, folgt 
sie weder der herkömmlichen Periodisierung der politischen Geschichte noch 
jener der Sozial- und Wirtschaftsgeschichte. Sinneshistoriker haben daher auch 
zunehmend Kritik an den „Meistererzählungen“ sowohl eines Johan Huizinga, 
Lucien Febvre oder Norbert Elias, als auch von Medientheoretikern wie Marshall 
McLuhan und Walter Ong geäußert. Diese Pioniere einer Geschichte der Sin-

 16 Erwin Panofsky: The Life and Art of Albrecht Dürer. Princeton 1955, S. 138f.; vgl. H. Perry 
Chapman: Rembrandt’s Self-Portraits. A Study in Seventeenth-Century Identity. Princeton 
1990, S. 112f.

 17 Karant-Nunn, Reformation of Feeling, S. 252; eine weitere vorzügliche Studie zur Empathie 
und der Passion Christi ist: Jan F. van Dijkhuizen: Pain and Compassion in Early Modern 
English Literature and Culture. Cambridge 2012.
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ne haben das Mittelalter als eine „verlorene Welt synästhetischer Komplexität“ 
interpretiert, als eine Welt, in der die ,niederen‘, unmittelbarer mit dem Körper 
verbunden Sinne eine gewichtigere Rolle gespielt hätten als der mit Distanz 
assozierte Sehsinn.18 Ähnliche Vorbehalte wurden gegen die gleichwohl viel dif-
ferenzierteren Interpretationen von Alain Corbin and Martin Jay vorgebracht. 
Aber auch sie hätten das Mittelalter als Kontrastfolie zur kartesianischen Moderne 
dargestellt, indem sie die frühe Neuzeit, und besonders das 16. Jahrhundert als 
eine hinsichtlich der Sinneshierarchie zentrale Übergangszeit definiert hätten, 
als „great divide“, wie es Mark M. Smith nicht ohne Ironie formuliert hat.19 Die 
Debatte zur Geschichte der Emotionen verlief ähnlich. Auf der Grundlage von 
kognitiven und sozialkonstruktivistischen Affekttheorien kritisierte Barbara 
Rosenwein die Vorstellung einer linearen Entwicklung zunehmender Affekt-
kontrolle, wie sie Huizinga, Febvre, Elias und spätere Forscher entworfen hatten. 
Letztere verstanden Emotionen als weitgehend irrational und körpergebunden 
(corporeal) und setzten die Vorstellungswelt des Mittelalters gleich mit dem 
„emotional life of a child: unadulterated, violent, public, unashamed“.20

Gewiss betonen Sinnes- und Emotionshistoriker nunmehr, dass diese entfernte 
Vorstellungswelt keineswegs ,kindlich‘ war. Entweder auf der Basis kognitiver 
Modelle oder des Konzepts des embodiment (wobei letzteres wohl vielverspre-
chender ist)21 weisen sie die traditionelle Erzählung einer wachsenden Affekt- und 
Sinneskontrolle zurück. Interessant dabei ist, dass jüngere Arbeiten das ,kindliche‘ 
Mittelalter Huizingas (und Febvres und Elias’) als rhetorische Konstruktion ver-
stehen. Die affektive Frömmigkeit dieser Zeit, so die Autoren, setze so stark auf 
emotionale und sinnliche Kontraste, weil die stark der ars memoriae verpflichtete 
Rhetorik des Spätmittelalters solche Kontraste als ein wesentliches Instrument 
für die Meditationspraktiken der Gläubigen betrachtete; dazu gehörte gerade das 
fokussierte Sich-Versenken in all die grausamen Einzelheiten der Leiden Christi. 

In der neueren Forschung haben Peter Parshall, Kimberly Rivers und Christine 
Göttler beispielsweise gezeigt, dass sich die im 14. und 15. Jahrhundert vorherr-
schenden rhetorischen Traditionen auf die 86 v. Chr. entstandene anonyme „Rhe-

 18 Jan-Friedrich Missfelder: Period Ear. Perspektiven einer Klanggeschichte der Neuzeit. In: 
Geschichte und Gesellschaft 38 (2012), S. 30.

 19 Mark M. Smith: Sensory History. Oxford and New York 2007, S. 8–13.
 20 Barbara Rosenwein: Worrying about Emotions in History. In: American Historical Review 

107 (2002), S. 827–836.
 21 Vgl. zur Emotionsgeschichte Monique Scheer: Are Emotions a Kind of Practice (And is 

That What Makes Them Have a History)? A Bourdieuan Approach to Understanding 
Emotion. In: History and Theory 51 (2012), bes. S. 195–204; vgl. zur Sinnesgeschichte Her-
man Roodenburg: Introduction: Grasping the Sensory Worlds of the Renaissance. In: ders. 
(Hrsg.): A Cultural History of the Senses in the Renaissance. London 2014, S. 1–18.
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torica ad Herennium“ zurückverfolgen lassen.22 Dieser Text könnte tatsächlich 
einflussreich gewesen sein, zumal er der einzige der drei römischen Rhetorik-
traktate, der im Mittelalter zur Gänze bekannt war. Vollständige Abschriften von 
Ciceros „De Oratore“ und Quintilians „Institutio Oratoria“ tauchten erst in den 
ersten Jahrzehnten des 15. Jahrhunderts auf. Die „Rhetorica“ erklärte ausführlich 
die Bedeutung der Lebendigkeit oder demonstratio, die bei Cicero und Quintilian 
als evidentia bezeichnet wurden, doch sie rühmte ebenso den Gebrauch der ars 
memoriae. Im Gegensatz zu Cicero, der kaum Neues zu diesem Thema beitrug, 
und auch zu Quintilian, der ihm wenig Bedeutung beimaß, setzte sich der Autor 
der „Rhetorica“ ausführlich mit Erinnerungstechniken auseinander, und schuf 
damit eine passende Ergänzung zu den rednerischen Fertigkeiten des neuen, bei 
Franziskanern und Dominikanern gepflegten Predigtstils.23 Als die „Rhetorica“ 
in der universitären Lehre des 13. Jahrhunderts schließlich wieder aufgegriffen 
wurde, handelte es sich, wie Mary Carruthers bereits angemerkt hat, um ein 
anderes Verständnis von memoria, das auf ältere monastische Traditionen der 
‚wiederkäuenden‘ Meditation zurückging.24

Die „Rhetorica“ hält die Redner dazu an, möglichst eindrückliche Bilder zu 
erfinden. Sie sollten den Ideen oder Gegenständen, die man sich in Erinne-
rung rufen wollte, stets eindrucksvolle Bilder zuordnen und sie dann zu einem 
mentalen Gebäude zusammenfügen. Bekannte Konstruktionen dieser Art sind 
Matteo Riccis „Gedächtnispalast“ oder in jüngster Zeit Tony Judts „Chalet der 
Erinnerungen“.25 In seiner Arbeit zu den Niederlanden stellt Peter Parshall eine 
direkte Verbindung zwischen der „Rhetorica“ und den zahlreichen Passionser-
zählungen und -bildern her, die allesamt „deemed occasions for rumination and 
reminiscence“ gewesen seien. Er bestätigt auch Carruthers Beobachtungen, denn 
„meditation was, in part, the act of remembering itself “. Man kann also sagen, 
dass sowohl die Erzählungen als auch die Gemälde darauf abzielten, wirkmäch-
tige Gedächtnisbilder mit größtmöglichem affektivem Potential zu erzeugen.26 

 22 [Cicero]: Rhetorica ad Herennium. Hrsg. von Theodor Nüßlein. Zürich u. a. 1994. Der Text 
wurde vermutlich zwischen 86 und 82 v. Chr. verfasst; im Mittelalter und der Renaissance 
galt er jedoch als ein Werk Ciceros; Christine Göttler: Last Things. Art and the Religious 
Imagination in the Age of Reform. Turnhout 2010, S. 64–67; Kimberly A. Rivers: Preaching 
the Memory of Virtue and Vice. Memory, Images, and Preaching in the Late Middle Ages. 
Turnhout 2010, S. 314–320; zur generellen Bedeutung des Textes im 14. und 15. Jahrhundert 
vgl. Mary J. Carruthers: The Book of Memory. A Study of Memory in Medieval Culture. 
Cambridge 1990, S. 70f.

 23 Rivers, Preaching the Memory, S. 1–23.
 24 Carruthers, The Book of Memory, S. 154f.; dies.: The Medieval Craft of Memory. An An-

thology of Texts and Pictures. Philadelphia 2002, S. 7–14.
 25 Jonathan D. Spence: The Memory Palace of Matteo Ricci. New York 1984; Tony Judt: Das 

Chalet der Erinnerungen. München 2012.
 26 Peter Parshall: The Art of Memory and the Passion. In: The Art Bulletin 81/3 (1999), S. 466.
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Um die Bilder nachhaltig in der Erinnerung festzuschreiben, so die „Rhetorica“, 
sollten sie klar und deutlich sein, aber auch eindrücklich, neu oder eigenartig: 

Bilder müssen wir also in der Art festlegen, die man am längsten in der Erinnerung be-
halten kann. Das wird der Fall sein, wenn wir ausnehmend bemerkenswerte Ähnlichkeiten 
(similitudines) festlegen; wenn wir nicht stumme und unbestimmte Bilder, sondern solche, 
die etwas in Bewegung bringen (agentes imagines), hinstellen; wenn wir ihnen heraus-
ragende Schönheit oder einzigartige Schändlichkeit zuweisen; wenn wir irgendwelche 
Bilder ausschmücken wie mit Kränzen oder einem Purpurkleid, damit die Ähnlichkeit 
für uns um so bemerkenswerter sei; oder wenn wir sie durch etwas entstellen, z. B. eine 
blutige oder mit Schmutz beschmierte oder mit roter Farbe bestrichene Gestalt einführen, 
damit diese um so hervorstechender sei, oder irgendwelche lächerliche Züge den Bildern 
verleihen; denn auch dies wird bewirken, daß wir sie uns leichter einprägen können.27 

Parshall merkt an, dass ihn diese Stelle, als er sie zum ersten Mal las, mit all ihren 
Erinnerungsbildern und ihrer Entstellung (disfiguration), dem Blut, der Schönheit 
und der Hässlichkeit an Christus im Haus des Pilatus erinnerte. Diese Parallelen 
mögen dem Zufall geschuldet sein, doch verweisen sie auf eine gemeinsame 
Affekttheorie, „a common understanding of the authority granted to images 
or likenesses of a certain kind to impress themselves indelibly on the mind“.28

Oftmals waren die in der „Rhetorica“ vorgeschlagenen Erinnerungsbilder 
nicht nur eindrücklich, sondern einfach seltsam. Ein bekanntes Beispiel dafür 
ist der Gerichtsfall, in welchem dem Angeklagten vorgeworfen wird, er habe 
sein Opfer vergiftet, um an dessen Erbschaft zu gelangen. Um dieses Ereignis 
in Erinnerung zu behalten, solle sich der Verteidiger vorstellen, wie das Opfer 
geschwächt im Bett liegt. Neben ihm stehe der Angeklagte, der einen Becher 
(der an das Gift erinnert) und Schreibtafeln (das Testament) in der Hand hält; 
an einem seiner Finger sind Hoden eines Schafbocks befestigt (ein Wortspiel 
testiculus–testes, spielt auf die Zeugen an, aber auch auf deren Bestechlichkeit: 
Römische Geldbeutel waren oft aus dem Skrotum eines Schafbocks gemacht). 
Es ist kaum verwunderlich, dass Puritaner wie der Kleriker William Perkins 
im 16. Jahrhundert diese Rhetoriktradition gerade wegen ihres Insistierens auf 
solche ungewöhnlichen, lebendigen und emotionalisierenden Erinnerungsbilder 
verdammten. In seinem Predigttraktat „Prophetica“ (1592) bezeichnete Perkins 
jegliche Erinnerungskunst (artificial memory) als „impious, because it calls up 
absurd thoughts, insolent, prodigious and the like which stimulate and light up 
depraved carnal affections“. Er mag an die Bilder von schönen jungen Frauen 
gedacht haben, wie sie der Autor des wohl umfassendsten Werks zu diesem 

 27 Rhetorica ad Herennium, S. 177.
 28 Parshall, Art of Memory, S. 459.
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Thema, Petrus von Ravenna, empfohlen hatte. Wenn ein Geistlicher von heiligen 
Dingen spricht, sollte er natürlich nicht von lüsternen und teuflischen Vorstel-
lungen verführt werden.29

In seinem Urteil folgte Perkins den Vorgaben seiner eigenen Konfession. Er 
und seine reformierten Glaubensgenossen verehrten nunmehr einen entfernten 
und rechtschaffenen Gott. Christus erlitt seine Passion für ihre Erlösung, doch 
sie selbst konnten nicht mehr durch irgendeine Form von Mit-Leiden seine 
Fürsprache erwirken. Sie waren nur noch seine Mit-Henker, denn durch ihren 
sündigen Lebenswandel kreuzigten sie Christus täglich wieder. Kurzum, ihre 
Religiosität erforderte nicht mehr solche spätmittelalterlichen Praktiken wie die 
der ruminatio und der Erinnerung, und schon gar nicht mehr eindrückliche, 
brutale oder einfach nur seltsame Erinnerungsbilder. Sie entwickelten eine neue 
pathopoeia, die weit weniger auf einer körperlichen und vor allem taktilen Empa-
thie der Gläubigen aufbaute. Es gab keine Möglichkeit zur Identifizierung, keine 
affektive Nähe mehr. Den Gläubigen, denen es erlaubt war, sich Rembrandts 
Passionszyklus anzusehen, wurde ein Spiegel vorgehalten: Sie wurden auf sich 
selbst, auf ihr Leben in kontinuierlicher Sünde zurückgeworfen.

 29 Zitiert nach Frances A. Yates: The Art of Memory. London 1966, S. 112f., S. 277.




