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EINLEITUNG

Man ist nicht umsonst Philologe
gewesen, man ist es vielleicht
noch, das will sagen, ein Leh-
rer des langsamen Lesens

Friedrich Nietzschel

Die hier versammelten kleineren Arbeiten der vergangenen Jahre
moégen sich in 1ihrer jeweiligen Thematik stark unterscheiden
- der Bogen spannt sich von den Anféangen der Moralischen Wo-
chenschriften in der biirgerlichen Kaffeehauskultur Englands
im 17. und 18. Jahrhundert hin zu einer brillant-verbliffenden
frihen Erzadhlung des Brave New World-Autors Aldous Huxley, von

W.H. Audens vielsagendem MiBverst#dndnis eines Brueghel-Gemdldes

zum Ph&nomen eines kaum verhohlenen "weiBen" Paternalismus in
der demonstrativ wohlwollenden Rezeption afrikanischer Litera-
tur - , doch die gewdhlten Methoden sind - mit dem Abstand des
Ruckblicks betrachtet - so unterschiedlich nicht, wenn diese
tiefere Gemeinsamkeit 1in der Vorgehensweise vielleicht auch
einiger Erlauterung bedarf.

Der Aufsatz "Das Paradox der Ware Kunst: Aldous Huxleys 'The
' entstand im Frihjahr 1980 und knipft einerseits an

die im Jahr zuvor erschienene systematische Untersuchung der er-

Bookshop '’

sten vier Romane Aldous Huxleys an,2 wadhrend er andererseits
schon unverkennbar auf die sich zeitlich wie logisch anschlies-
sende Analyse des fiinften und bekanntesten - Brave New World -

vor'ver-weist.3 Beide Monographien verfolgen, wie es bei Huxleys

Frihwerk und erst recht bei seiner grandiosen negativen Utopie
ja auch naheliegt, einen eher extrinsischen Ansatz, d.h. sie
betrachten die betreffenden literarischen Texte primdr unter

dem Aspekt 1ihrer diversen Beziehungen zu auBerliterarischen

Gegebenheiten, wenn man so will: als Sozialdokumente. DaB ein
solches Vorgehen, will es gut sein und nicht in Reduktionismus
enden, keineswegs darauf verzichten kann, die konkrete Machart
der Texte metikul®s nachzuzeichnen, sollte sich von selbst ver-
stehen. Gerade weil die verbluffende, auf den ersten Blick

trotz ihres ungebrochenen erzahltechnischen Realismus' unver-
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stdndliche Erz&hlung "The Bookshop" wie ein Mikrokosmos Proble-
me und Losungsstrategien des gesamten Huxleyschen Frihwerks

gleichsam en miniature enthalt, war der Herausforderung, seiner

brillanten Prosa methodisch Paroli zu bieten, es der Akribie,
mit der er sein Thema erz8hlerisch entfaltet, durch langsames,
analytisches Lesen gleichzutun und so die verdeckte Logik der

erstaunlichen Erzédhlung zu ent-decken, kaum zu widerstehen.

Entfremdung ist Huxleys Thema in "The Bookshop" wie in Brave

New World; doch wahrend es dort, am Beispiel der zu Ende ge-

dachten consumer society, um jene totale Entfremdung geht, die

so extrem ist, daB sich die Opfer ihrer gar nicht mehr bewufit
sind, in der die Menschen ihr eigenes Versklavtsein sogar lie-
ben, ist hier ein kleinerer Ausschnitt des Gesamtproblems ge-
wdhlt: die paradoxe Situation des Kunstwerks in der kapitali-
stischen Warengesellschaft. Was lag also ndher, als dem enigma-
tischen Paradoxon der Erz&hlung mit einem marxistischen Analy-
se-Instrumentarium zu Leibe zu rlcken, das puzzle {iber die Be-
griffe Tausch- und Gebrauchswert zu 1l6sen? Moge das Ergebnis
fir sich sprechen.

Man gewinne fast den Eindruck, schrieb mir ein angesehener An-
glist dazu kritisch, "als habe Huxley seine Erzdhlung zur Exem-

plifizierung der Warencharaktertheorie von Marx benutzt." Gro-
teskes MiBverstandnis, und dies gleich zweifach: Was Huxley
und Marx teilen, ist selbstverstédndlich nicht dieselbe Theo-
gig,u sondern, trotz aller wichtigen historischen Wandlungen,

dieselbe gesellschaftliche Wirklichkeit. L&Bt sich ein Huxley-

Text mit marxistischer Theorie "erklaren", so deshalb, weil
beide sich auf dies Gemeinsame beziehen und jener kinstlerisch-
literarisch zur sinnlichen Anschauung bringt, was diese wissen-
schaftlich-analytisch erfassen will. Die Kongruenz 1ist also
weder intendiert noch zuf#dllig: Sie ergibt sich aus der Sa-
che.

Zum zweiten scheint der Einwand in der Tradition der intention-
al fallacy zu unterstellen, wenn der Autor selbst nicht in sol-
chen Kategorien gedacht habe, sei es nicht ganz legitim, sie
auf seinen Text anzuwenden. Diese Anschauung ist so haufig

schlissig widerlegt worden, daB es hier nicht wiederholt werden
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muB. Nur soviel: Nattirlich geht auch dieser literarische Text
in dem, was er bedeutet und bedeuten kann, weit iber die Ab-

sichten seines Autors hinaus, 1ist freigestellt fir Genuf3 und
Gebrauch.

Doch sind F&lle denkbar, in denen der Intention des Verfas-
sers eminente Bedeutung zukommt, F#dlle, in denen die im Text
materialisierte Absicht des Autors selbst problematisch wird
und in den Blickpunkt riickt: "Audens leidender Icarus: Ein
symptomatisches MiBverstidndnis" behandelt einen solchen Fall,
und wie es bei dem Thema Verstehen und Mifverstehen kaum an-

ders sein kann, ist das Vorgehen hier ein hermeneutisch begrin-

detes. Ob und inwiefern W.H. Auden in seinem bekannten Gedicht
"Musée des Beaux Arts" Pieter Brueghels Bild Landschaft mit

dem Sturz des Icarus miBverstanden hat, 1l&aBt sich ja erst sa-

gen, wenn der Lektlilre des Gedichtes ein nicht minder sorgfalti-
ges "Lesen" des Gem#éldes gefolgt ist - und diesem wiederum ein
vergewissernder Abstieg zur urspringlichen Quelle, dem grie-
chischen Mythos. Von dort wieder aufsteigend, 1aBt sich sowohl
das R&étsel des Brueghelschen Icarus l1ldsen wie auch, im letzten
Schritt, Audens MiBverstidndnis als fiUr seine besondere Lage
Ende der dreiBiger Jahre bezeichnendes begreifen.

Nicht um miuBige philologische Quellen-Suche als Selbstzweck
ging es also, wie William Cowper sie schon in seiner Satire
"Retirement" spdttisch aufs Korn nahm:

[...] Philologists who chase
A panting syllable through time and space,
Start it at home, and hunt it in the dark,
To Gaul, to Greece, and into Noah's ark.

Vielmehr verdoppelt der Aufsatz schon in seiner funfschrittigen
Form (I: Audens Gedicht - II: Brueghels Bild - III: der grie-
chische Mythos - 1IV: Brueghels Bild - V: Audens Gedicht) die
Bewegung des Verstehens und fdhrt 2zugleich den Umstand vor,
daB Bedeutung sich immer nur, und sei sie divergierend, in Re-
lation zum schon Zuhandenen ergibt, das aber, soll dieses nicht
falschlich zum Zeugen berufen und, wie bei Auden, zum Gegen-
stand einer Projektion werden, sorgfdltig im Zusammenhang sei-
ner eigenen Tradition gelesen sein will.
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Wahrend nun bei Auden die Intention des Textes offen zutage
liegt ("About suffering they were never wrong,/The old Masters
...") und sich die Widerspriche zwischen den "Texten" der Ica-
rus-Tradition ergeben - ein echtes Intertextualitatsph&nomen

- handelt es sich bei Flowers and Shadows, dem Erstlingsroman

1)

des Nigerianers Ben Okri, um einen Text, dessen eklatante Ober-
fflachenwiderspriiche sich auf einen durchschimmernden psycholo-
gischen Subtext zuruckfihren lassen, einunterschwelliges Text-
Begehren (Helga Gallas), das dauernd das, was oberflidchlich
gesagt wird, unterl&uft und konterkariert. Weil das, was ge-
sagt wird, nicht das 1ist, worum es geht, 1ist dem Text nicht
zu trauen. Den Subtext aufzudecken, die geheime Botschaft des
Romans und seine 06dipale Psycho-Logik zu entschlisseln und zu-
gleich seine offensichtlichen Schwichen riickhaltlos zu nennen,
wAre natlrlich Aufgabe einer Literaturkritik, die ihren Namen
verdiente. DaB aber gerade in der "weiBen" Rezeption englisch-
sprachiger afrikanischer Literatur offensichtlich weitverbrei-
tet und andauernd ein Block besteht, "strenge MaBst&be" (Chinua
Achebe) anzuwenden, 1laBt sich nur als eine besonders tiickische
Form europaischen Paternalismus' verstehen: Solch laue Kritik,
solch demonstrativ wohlwollende Rezeption schwarzafrikanischer
LLiteratur negiert, auf ihre schulterklopfende Weise, insgeheim
die Ernsthaftigkeit ihres Gegenstandes; ihr Lob ist erniedri-
gend wie Dr. Johnsons Urteil Uuber predigende Frauen, "Sir, a
woman's preaching is 1like a dog's walking on his hind legs.
It is not done well, but you are surprized to find it done at
all."”

Das Argernis einer offen oder versteckt herablassenden Kritik
ist so alt wie die europdische Rezeption afrikanischer Litera-
tur selbst, und der hier abgedruckte Aufsatz wollte nicht als
neueste Erkenntnis verkaufen, was den mit der Materie Vertrau-
ten seit Jahrzehnten bekannt sein dirfte. Vielmehr war die Ab-
sicht, wie der Untertitel signalisiert: am Beispiel Ben Okris
einmal konkret nachzuweisen, 2zu welcher Blindheit und Ober-
flachlichkeit solche Gef#&lligkeits-Rezeption fuhren mufBl. DaB
nun ausgerechnet Flowers and Shadows und seine kritische Re-

zeption als Illustration einer kaum zu bestreitenden These her-
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angezogen wurde, war so zufallig nicht: Der Reiz, einen Roman
zu analysieren, in dem es oberflédchlich um die Sunden der V&ter
geht, wahrend das "eigentliche", verdriangte Thema das sindige
Begehren des Sohnes ist, und diese literarische Sublimierung
in Beziehung zu setzen zu einer Kritik, die solche Verdrangung
- auch wo sie ins Auge springt - nicht nur nicht zu erkennen
vermag, sondern sogar in ihrem Umgang mit dem Text wiederholt
(indem n&mlich auch sie nicht artikuliert, worum es ihr bei
der Kritik afrikanischer Literatur eigentlich geht) - dieser
Reiz war doch zu verfihrerisch.

So konnte, ja muBte als kritische Marginalie zur Frankfurter
Buchmesse 1980, die als thematischen Schwerpunkt die Literatur
Afrikas hatte, aber auch als allgemeinerer Kommentar zur Ent-

wicklung und Perspektive der westdeutschen Commonwealth Studies

abschlieBend formuliert werden, die Gruppe paternalistischer
Kritiker habe anscheinend "mittlerweile noch unerwarteten Zu-
lauf von jenen bekommen [;.;], deren Lobpreisungen - von ihrer
politischen Sozialisation her durchaus verstdndlich - als Form
akademischer und literaturkritischer Abbitte fUr koloniales
Unrecht begriffen werden koénnen. Die Sinden der V&ater sind so
fern noch nicht."

Erstaunlicherweise war, obwohl sich sicher niemand angesprochen
fihlte, keine einschlagige Fachzeitschrift bereit, so etwas
zu drucken. Die Windungen und Wendungen der Antwortschreiben
konnten nur noch mit wachsendem Amisement registriert werden:
Die Roman-Analyse habe ihre Berechtigung, sie sei interessant,
einleuchtend, uUberzeugend usw. - Lob fiel wie Manna vom Himmel.
Aber ob nicht mehr Beispiele gebracht werden konnten, fiUr diese
ganz neue These? Ja, viel mehr Beispiele hitte man gerne und
den Umf'ang zugleich um etwa 50% gekirzt; vielleicht auch nicht
gar so ins Detail gehen, ja? Kurz: So genau wollte man es nun
auch wieder nicht wissen. - Es blieb die Genugtuung, die Dia-
gnose des Aufsatzes auf so unerwartete Weise bestatigt zu se-
hen - und die Uberaus kurzweilige Korrespondenz...

"Addison und Steele: Kaffeehauskultur, Moralische Wochen-
schriften und blirgerliches Selbstverstidndnis"” i1ist im Unter-

schied zu den ersten drei hier abgedruckten Arbeiten eine Vor-
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lesung, und der mindliche Charakter des Textes - splurbar in
Syntax und Rhythmus - wurde bewufft beibehalten, wie es bei der
Behandlung fruhblurgerlicher Gespr&chskultur ja vielleicht auch
angebracht ist. Die Vorlesung macht den Versuch, Jirgen Haber-
mas' These von der "literarischen Vorform der politisch fungie-
renden Offentlichkeit [Hvhbg. CB]" fur das England des 17.

Jahrhunderts zuriickzuweisen, und legt dar, "daB sich sehr wohl

schon, auch vor 1688, von einer journalistisch und diskursiv

vermittelten politischen Offentlichkeit in England sprechen

lapt, der politischen Kaffeehauskultur der Zeit n&mlich." Mit
gleicher Entschiedenheit wird dann, anhand einer Untersuchung
ausgewdhlter Essays aus Tatler und Spectator, der Einschdtzung
Jurgen Enkemanns widersprochen, zu Anfang des 18. Jahrhunderts
vollziehe sich eine "Transformation des politischen in einen
unpolitischen (und tendenziell 1literarischen) Journalismus".
Nachdricklich wird davor gewarnt, dem cant einer ostentativen
Uberparteilichkeit und dem regelmiBigen Bekenntnis zum Allge-

meinwohl (hinter dem sich recht spezifische Partikularinteres-

sen verstecken) aufzusitzen, und dazu ermuntert, sie als das
zu durchschauen, was sie effektiv sind: Ideologie des zur Macht
dridngenden Biurgertums, dessen Politik-Begriff sich obendrein
als der umfassendere erweist.

Das langsame Lesen 1ist also immer auch ein Lesen zwischen den
Zeilen und ein Lesen gegen den Strich; es geht nicht davon aus,
daB Bedeutung "da" und "gegeben" ist, und es kann, in der Auf-
deckung eines Subtextes wie in der historischen Situierung,
der RuUckversicherung bei den Nachbardisziplinen der Philologie
nicht entraten: Weit entfernt, close reading zu sein, h#lt es
dafir, daB {berhaupt nichts aus sich verstidndlich ist und daB
noch jeder Versuch, wenigstens so zu tun, allenfalls in Selbst-

tduschung endet.
J. Hillis Miller, dem ich den Hinweis auf das Motto dieser
Sammlung verdanke, hat in seiner grofBartigen, wenn auch zum

Widerspruch reizenden Studie The Linguistic Moment den Ort 1li-

teraturwissenschaftlicher Kritik wie folgt umschrieben:

If criticism as critique is between theory and prac-
tice, it 1is also neither to be identified with her-
meneutics, or the search for intentional meaning,
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on the one side, nor with poetics, or the theory of
how texts have meaning, on the other side, though it
is closely related to the latter. Critique, however,
is a testing of the grounding of language in this or
that particular text, not in the abstract or in ab-
straction from any particular case.?

Nun ist die Charakterisierung der Hermeneutik hier sicherlich

zu eng ausgefallen, die Erl&uterung des Projektes einer Poetik

"the theory of how texts have meaning" - jedoch um so gelun-
gener. Genau dies - die Funktionsweise und Semiosis einer be-
sonderen Art von Texten theoretisch zu erfassen - 1ist Gegen-

stand meiner 1985 fertiggestellten Asthetik der Ambiguitét,6

deren Vorschlag, Ambiguitdt als zentrale Kategorie, als Para-
digma der Literatur der Moderne aufzufassen, sich mit dem drin-
genden Appell verbindet, nicht 1l&nger das Offensichtliche ad
nauseam zu wiederholen - daB} in der literarischen Moderne ge-

steigerte Ambiguitat vorliegt - |, sondern das Wie konkret vor

dem Hintergrund des systematisch begriffenen Zusammenhanges zu
verfolgen. Solche Literaturkritik miuBte sich eng an Theorie an-
lehnen - wie auch Miller zugesteht - , und ihre Leistungsfahig-
keit hdtte sich selbstverstandlich erst in jedem konkreten Fall
zu erweisen - ihr Ertrag allein z&dhlte. Doch der w&re, so darf
man annehmen, hoher als der einer theoretisch nicht verankerten
ad hoc-Lektire, die im direkten Zugriff glaubt entdecken zUu
koénnen, "what the language of my poems really is, what it re-
ally says".7 Erst eine theoretisch fundierte Kritik ké&énnte

- eine Vorstellung vom historisch-dsthetischen Ort ihrer Ge-

genstidnde im Sinn - die Wirkweise ihrer Texte nachzeichnen,
kénnte, da sie einen Begriff von deren Machart hat, einen
Schliissel zum konkreten Verstindnis liefern. Dies eben wére

die Aufgabe einer Philologie auf der H6he ihres Materials: mit
einem Begriff von der Sache die Bedeutungen eines Textes im
langsamen Lesen zu entfalten.

Nicht erst die mehrjahrige Arbeit an der Astehtik der Ambigui-

tdt brachte eine intensive Besch#ftigung auch mit der Musik und

Malerei der Moderne mit sich. So folgte ich gerne der Bitte
der Maler Rainer Heckel und Hannes M#&rker, im August 1986 in
Reinbek bei Hamburg eine Ausstellung ihrer Bilder zu erdffnen:

"Nattirlich keine Baumst#mme!'" 1ist der Text meiner Eréffnungs-
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rede. Wenn auch dieser Beitrag - der starker noch als die Ad-
dison-und-Steele-Vorlesung die Merkmale des miindlichen Vortrags
zeigt - hier in dieser Sammlung philologischer, anglistischer
Arbeiten Aufnahme gefunden hat, so aus zwel Grunden: Zum einen
dokumentiert er, was es fUr die Kunstkritik heiBen konnte, der
oben fir die Philologie formulierten Maxime zu folgen und, auf
Paraphrase wie sich kongenial gebenden Wort-Expressionismus
verzichtend, iUber eine Erlduterung der Machart - gerade der
Kunst der Moderne - zu einer echten Hilfe in der Rezeption zu

werden, sich diesem bitter notigen Vermittlungsauftrag nicht

zu entziehen; 2zum anderen geht es natirlich auch hier wieder

um langsames Lesen, nur eben von Bildern, um den ProzeB eines

verstdndigen Betrachtens von Gem&lden, die - durchaus ver-
gleichbar den hochgradig selbstreferentiellen Werken der lite-
rarischen Moderne - immer auch die Art ihrer Darstellung mit-
thematisieren.

Friedrich Nietzsche, der in seinen nie ausgefihrten Entwirfen

und Notizen zur Unzeitgemafen Betrachtung "Wir Philologen" Ver-

nichtendes Uber seine Kollegen und den Zustand des Faches sagt
- und daB er durchgehend die Altphilologie meint, sollte uns
nicht erleichtern - , spricht sich in seiner "Vorrede" zu Mor-
genrote dezidiert fir das langsame Lesen als Grundtugend ech-
ter Philologie aus, indem er schreibt:

Philologie nédmlich ist jene ehrwirdige Kunst, welche
von ihrem Verehrer vor allem eins heischt, beiseite-
gehn, sich Zeit lassen, still werden, langsam werden
- , als eine Goldschmiedekunst und -Kennerschaft des
Wortes, die lauter feine vorsichtige Arbeit abzutun
hat und _nichts erreicht, wenn sie es nicht lento er-

reicht.
DaB dieses Vorgehen auch, bei aller Heterogenitdt der Gegen-
stdnde, das einigende Band der hier versammelten kleineren Ar-
beiten ist, konnte an dieser Stelle nur skizziert und beteuert

werden - beweisen mufB3 es die Lektiire der folgenden Seiten.
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Der Germanisch-Romanischen Monatsschrif't ist zu danken fir die
Erlaubnis zum Nachdruck der Artikel "Das Paradox der

Ware
Kunst: Aldous Huxleys 'The Bookshop'"™ wund "Audens 1leidender

Icarus: Ein symptomatisches MiBverstiandnis", die dort zuerst

in Band 32 (1982}, #431-446, bzw. in Band 33 (1983), 81-93,
verdffentlicht wurden.
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DAS PARADOX DER WARE KUNST:

ALDOUS HUXLEYS "THE BOOKSHOP"
(1980)

Als Ende Januar 1920 Aldous Huxleys Limbo erschien - seine er-
ste Sammlung von Erzahlungen, angereichert mit dem wohl nie zur
Auffiuhrung gelangten Stuck "Happy Families" - war der junge Au-
tor in Oxfords und Londons Intellektuellen- und Kinstlerkreisen
schon kein Unbekannter mehr. Obwohl er zuvor nur drei schmale
Lyrikbandchen verdffentlicht hatte (The Burning Wheel, 1916;
Jonah, 1917; The Defeat of Youth, 1918), trauten Kenner der 1li-
terarischen Szene dem erst 26jahrigen fur die Zukunft Beacht-
liches zu: "Since early Oxford, with little published and less
read, the literary aura had been about Aldous."1 Wie allerdings

Marcel Proust dazu kam, Huxley schon zu dieser Zeit als die be-

stimmende Figur der neueren englischen Literatur 2zu apostro-
phier'en,2 wird wohl ein Ratsel bleiben - trotz Huxleys "curious-
ly precursory fame" (Bedford) ist es eher wahrscheinlich, daB

es sich hier um einen Irrtum, eine Verwechslung des Franzosen
handelt.

Das immer wiederkehrende Thema der Gedichte in The Burning
Wheel und The Defeat of Youth, namlich die Desillusion und Hoff-
nungslosigkeit einer Generation, die durch die Ereignisse des

Ersten Weltkriegs zutiefst verunsichert und beunruhigt war, die

in den tberkommenen Wertvorstellungen des Viktorianismus keinen
Halt und Sinn mehr finden konnte, neue Orientierungen aber noch
nicht anzubieten hatte, gab auch den Tenor fUr Limbo ab: Cha-
rakteristisch war jene Mischung aus desillusioniertem Zynismus

und distanzierter sophistication, die spontan den Vergleich mit

den Werken Max Beerbohms nahelegte,3 aber durch ihre Schirfe
schockierender wirkte, so daB es noch vor der Verdtffentlichung
zu einer Kontroverse mit dem Verlag wegen angeblicher Blasphe-
mie und anderer Entsetzlichkeiten kam. Aber das Buch fand ein

dankbares, wenn auch zahlenm#fig kleines Publikum:
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The actual sales were only about 1600 copies but the
book was pounced upon by the high-brows and the 1lit-
erate young who were carried away by the cool bugle
call of that new astringent voice expressing so es-
sentially the coming postwar mood.

The book made an impact.5
Die Kritik konnte nicht umhin, den jungen Schriftsteller - mit
Einschré&nkungen - zu beglickwinschen: "[;.;] he is one of the
finest writers of prose in England today. [...] That he must
take a decided place among the younger contemporary writers in
England is without doubt.”6 Vornehmlich betonte man - und daran
hat sich bis heute nichts ge#ndert - die Bedeutung der zwei Er-
zdhlungen "The Farcical History of Richard Greenow" und "Hap-
pily Ever After", wahrend den anderen short stories, mit Aus-

nahme von "The Death of Lully", lediglich das Pradikat "deli-
7

cious trifles or tours de force" zugebilligt wurde.
Dagegen soll in diesem Artikel gezeigt werden, wie wertvoll ei-
ne exemplarische Interpretation von Huxleys kurzer Erzdhlung
"The Bookshop" fir das Verstidndnis des Autors und seiner Ent-
wicklung sein kann, da hier - in &uBerst konzentrierter Form
und kunstvoll durchdachter Weise - die bestimmenden Themen des
Huxleyschen Romanwerks der 20er Jahre bereits angerissen sind,
namlich die Fragen, wie man als Intellektueller in einer kul-
turellen, gesellschaftlichen Umbruchphase auf befriedigende
Weise existieren kann, welchen Ver&nderungen die Kunst in un-
serer Zeit unterworfen ist, wie Uberhaupt in einer Situation
der gesellschaftlichen Anomie (Emile Durkheim) praktische Sinn-
findung vonstatten gehen k&nnte.

In einer unsignierten Rezension von Limbo, die im Februar 1920

im Times Literary Supplement unter der bezeichnenden Uber-~

schrift "Cleverness and Youth" abgedruckt wurde und die Vir-
ginia Woolf zugeschrieben wird, ist die Zentralitit der Wert-
und Sinnfrage durchaus klar erkannt. Es heiBt dort:

Mr. Huxley sets out to kill a great many despicable
conventions, and to attack a large and disgusting
schoolmaster. But having laughed at the conventions
and the schoolmasters, they suddenly turn the tables
on him. Now, they seem to say, talk about something
that you do believe in - and behold, Mr. Huxley can
only stammer.
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Zwar seien die short stories "all clever, amusing and well-

written", doch hinderten Huxleys spezielle Begabungen und Ein-
sichten - "to be aware too soon of sophisticated society makes
it tempting for a young writer to use his first darts in at-
tack and derision" - ihn vorerst daran, dariiber hinauszugehen.
Als positive Ansitze werden dann beschreibende Passagen aus
"The Bookshop" zitiert.

Dafl aber auch in dieser Erzahlung mit Bitterkeit der Wandel der
Zeiten attackiert wird und das in einer Weise, die fir Huxley
typisch ist, mag in der folgenden Analyse entdeckt werden, die
zudem noch einen tieferen Einblick in den Charakter der "be-
sonderen Ware" Kunst erlaubt.

11

Die Akribie, mit der Huxley in "The Bookshop" sein Thema entfal-

tet, mag es rechtfertigen, den Gang der Erzihlung genauestens,
Schritt flir Schritt, zu verfolgen. Bereits der erste Satz fuhrt
das Grundthema ein: "It seemed indeed an unlikely place to find
a bookshop",9 denn das Viertel, in dem er liegt, ist schmutzig

und heruntergekommen, die gesch#édftige StraBe ist erf{illt mit

glitzernder Pseudo-Lebendigkeit und hektischem Getriebe - hier
kauft man, was zum Leben ndtig ist, aber doch keine Biicher
(259). Der Kontrast bookshop : gquarter wird weiter konkreti-

siert: Wie einer Kamera folgend, die aus der Vogelperspektive
herabschwingt, erf#dhrt man nun, daB der kleine Buchladen einge-
klemmt ist zwischen ein grofles Billigm&belhaus und eine ImbiB-
stube - das Unerwartete zwischen dem Gingigen, das schéne Extra
inmitten des Notwendigen: "One saw here that literature was a
luxury; it took its proportionable room here in this place of
necessity. Still, the comfort was that it survived, definitely
survived" (260).

Der Besitzer des Buchladens, ein graub&rtiger Brillentriger mit
wachen Augen, steht bezeichnenderweise vor seinem Geschaf't, be-
reit, ein paar Worte zu wechseln - nebenan ergieBt sich nur die

Warenflut der Billigmobel auf den Gehsteig. Man kommt schnell
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ins Gespr#éch: Frtther - "in my grandfather's day" - seien die
Geschafte besser gegangen; die klassischen, ewigen Werte hitten
eben heute kaum eine Chance gegen die billige Tagespresse. Hier
steht Tradition, sogar gewachsene Familientradition, und ein
antiquariatsdhnliches Gesché&ft, dessen Waren durch Alterung
nur Wertsteigerung erfahren, gegen kurzlebigen Journalismus,

der nur dem Tag verpflichtet und auch nur dann interessant ist
["this piddling quotidianism is the curse of our age" (261)].

Warum Huxley an dieser Stelle ausgerechnet den modernen Jour-
nalismus als sinnfdllige Verkdrperung dummer Kulturlosigkeit
auf's Korn nimmt,10 ist leicht aus seiner Biographie erkl&rbar:
Huxley arbeitete Anfang der 20er Jahre fir mehrere Zeitungen
und Zeitschriften, darunter auch fir Middleton Murrys Athenaeum,
dessen Atmosphdre er zun#chst als "delightfully remote" emp-
f‘and.11 Das &nderte sich jedoch bald. Uberarbeitet und in Geld-
not suchte Huxley nach Wegen, dem "deadly hustle"12 des "sordid
journalism"13
ratio of the goodness of the paper, which is rather melan-
14 lautete sein bitteres Urteil. Es wurde ihm klar, daB

zu entkommen. "Journalism is paying the inverse

choly",
er unter den Produktionsbedingungen des modernen Zeitungswesens
nicht schopferisch tatig sein konnte. Unter Zeitdruck und ganz
auf Tagesaktualitdt eingestellt, muBte sich seine Kreativitit
verf‘ltlchtigen.15

Eben diese Erstickung der Literatur durch den Journalismus ist
in "The Bookshop" angesprochen, wenn der Erz#hler kommentiert:
"We grow progressively more Philistine" (260) und so einen in-
haltslosen Fortschrittsbegriff verwirft. Der Buchhidndler stimmt
dem freudig zu; beide m&chten das billige Geschreibsel in der
Gosse oder im Feuer sehen - man sieht sich einig in der Wert-
schatzung des Wert-vollen. "May I look about me a little among
your treasures?" (261), fragt hdéflich der Erzahler, und, in der
Tat, wie eine Schatzkammer scheint ihm nun der Laden.

Within the shop was a brown twilight, redolent with
0ld leather and the smell of that fine subtle dust
that clings to the pages of forgotten books, as
though preservative of their secrets - like the dry
sands of Aslian deserts beneathwhich, still incredibly
intact, lie the treasures and the rubbish of a thou-
sand years ago (261).
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Gleich das erste Buch, das ihm in die Hand f&11t, fasziniert
den Erz&hler, als er es 6ffnet, auf eigenartige Weise: Es han-
delt sich um ein altes Album kunstvoll kolorierter Modebilder.
Doch in der Art und Weise der Darstellung, in der alten Mode
selbst, besonders aber in der Physiognomie der sch&nen Frauen
sieht er wesentlich mehr: Hier ist noch "immaculate purity"
(262), schmerzlich kontrastierend mit den kaum verhfillten Ver-
lockungen der Jetztzeit: "I thought of our modern fashion fig-
ures, with their heels and their arch of instep, their flat-
tened faces and smile of pouting invitation" (262). Was einst
fest und unverrickbar schien, die Heiligkeit der Ehe und die
Pragung einer Herkunft aus gutem Hause, ist nun unversehens
fraglich geworden und die zartgetdnten alten Modebilder werden
zum bedeutungstridchtigen Symbol einer untergehenden Ordnung,
die, unter anderem, von loser Sinnlichkeit bedroht ist:

[...] it occurred to me then that if I wanted an em-
blem to picture the sacredness of marriage and the
influence of the home 1 could not do better than
choose two little black feet like tea-leaves peeping
out decorously from under the hem of the wide, dis-
guising petticoats. While heels and thoroughbred in-
steps should figure - oh well, the reverse (262).

Der Antagonismus, der bereits mit der Lokalisierung des Buch-
ladens in einem verslumten Viertel und einer Geschéftsstrafe
(luxuries : barest necessities) vorgegeben war, findet also sei-
ne Fortsetzung auf dem Gebiet der gesellschaftlichen Moral: Das

Sittsame ist der Tradition, dem Wertvollen, der Kultur, dem,
was Uber die "barest necessities" hinausgeht, zugeordnet; das
Locker-Verworfene aber steht dem Billigen, Wert-losen, Schnell-
lebigen der neuen Zeit nahe. Man erkennt: Dies sind fiur den Er-
zAhler Aspekte ein und desselben Prozesses, aus solchen Teilan-
sichten ordnet sich seine Weltanschauung: "It was difficult not
to be a deteriorationist” (262).

An dieser Stelle kénnte von manchem, der Aldous Huxley nur als

flotten Satiriker und desillusionierten idol-smasher kennt, die

Warnung kommen, man mége sich vor einer voreiligen Identifi-
zierung Huxleys mit dem Erz#ihler in "The Bookshop" hiiten. Es ge-

nigt aber ein Blick in Aldous Huxleys Essay "Beauties in 1920",
das 1923 in seiner Sammlung On the Margin nachgedruckt wurde,
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um festzustellen, daB Huxley hier tatsichlich seine eigene Mei-
nung zum Ausdruck bringt: Die wortgetreue Ubernahme ganzer Pas-
sagen l&Bt keinen anderen SchluB} zu.

Die in "The Bookshop" gestalteten Antagonismen, genauer: die
systematisch zusammenhdngenden Gegensitze von Werten und Un-
werten werden im Gang der Erz&hlung allerdings noch weiter ver-
schéarft: Obwohl der Protagonist sich nur wenig fUr Musik in-
teressiert, 18Bt es sich der Inhaber des Ladens nicht nehmen,
ihm einige Stilcke aus der gewichtigen Partitur von Robert the

Devil vorzuspielen, und zwar auf einem ehrwirdigen Piano, das
der Erz#dhler zun#chst fur die Ladentheke gehalten hatte:

It was then that I noticed a surprising fact: what
I had, at a careless glance, taken to be a common
counter I perceived now to be a piano of a square,
unfamiliar shape (263).

In diesem Refugium sind die wahren Wert-Verh&dltnisse noch nicht
auf den Kopf gestellt. Hier hat sich nicht das Geschaft der
Kunst bemdchtigt, sondern die Kunst dridngt ins Merkantile:
Selbst dem vermeintlichen "counter" 148t sich noch Harmonisches
entlocken. So spielt der alte Herr erst eine Ballettmusik, dann
- "warming excitedly to his work" (264) - ein Trinklied,
schlieflich - und da ist das Band der Sympathie und Kongeniali-
t4t zwischen den beiden schon so eng geknipft, daB der Erz&hler
mitsingt - den '"Valse Infernale". Doch die AuBenwelt bricht
laut und stérend in diese idyllische Kultur-Insel ein:

A great steam-driven brewer's lorry roared past with
its annihilating thunder and utterly blotted out the
last line. The old man's hands still moved over the
yellow keys, my mouth opened and shut; but there was
no sound of words or music. It was as though the fa-
tal demons, the phantasms of horror, had made a sud-
den irruption into this peaceful, abstracted place
(265).

Die kunstvolle Musik ist ohne Chance gegen den Verkehrsliarm der
Neuzeit. Das Spirituelle wird vom Spirituosen-lLaster Ubertént.
Der Antagonismus ist auf die Spitze getrieben. Wo diese entge-
gengesetzten Welten aufeinandertreffen, wird die Kunst vom Ge-
sch&aft vernichtet.

Die Bilder des "Valse Infernal" aufgreifend, sinniert der Er-

zdhler:
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I looked out through the narrow door. The traffic
ceaselessly passed; men and women hurried along with
set faces. Phantasms of horror, all of them: infernal
realms wherein they dwelt (265).

Mit der Unmittelbarkeit einer plétzlichen Erleuchtung wird ihm
die extreme Entfremdung und Verdinglichung dieser Menschen be-
wufdt:

Outside, men lived under the tyranny cof things. Their
every action was determined by the orders of mere
matter, by money, and the tools of their trade and
the unthinking laws of habit and convention (265/266).

Diese Menschen sind keine Subjekte mehr. Ihre eigenen Produkte,
sowohl die materiellen als auch die geistigen, haben sich, so
scheint es, verselbstindigt, gegen sie gekehrt. Was potentielle
Befreiung verhieB, stellt sich als neue Fessel heraus: "[:.J
die eigne Tat des Menschen [Qird] ihm zu einer fremden, gegen-
tiberstehenden Macht [...], die ihn unterjocht, statt daB er sie
beherrscht."1 Was Aldous Huxley "the tyranny of things" nennt,
scheint unerschiitterlich und schldgt sich zudem noch in fal-
schem BewuBtsein, in affirmativer Ideologie nieder'.17 Diesem
Bewufitsein wird die selbst erzeugte Wirklichkeit mit ihren
"Sachzwingen" zur gesellschaftlich vermittelten zweiten Natur:
Die Verdinglichung stellt sich ihm als "natirliche" Bedingung
des gesellschaftlichen Systems dar - "es kann nicht anders
sein".18 Diese "unthinking laws of habit and convention", denen
sich die Menschen unterworfen fihlen oder denen sie so unter-
worfen sind, dah sie es schon nicht mehr fihlen, spiegeln sich
schon in ihrer Physiognomie: "Men and women hurried along with
set faces" (265). Unwillkiirlich assoziiert man aus William

Blakes "London", der noch die Phase vor der Erstarrung beschrei-

ben konnte:
[I] mark in every face I meet
Marks of weakness, marks of woe.
In every cry of every Man,
In every Infant's cry of fear,
In every voice, in every ban,
The mind-forged manacles 1 hear.

Verdinglichung ("the tyranny of things") h#lt als realer ProzeB
und als BewuBtseinsphi&nomen ("unthinking laws of habit and con-

vention") die Menschen gefangen. Eine geistfeindliche Materie
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hat zudem im (vulgo) "materialistischen" Denken einen m#chtigen
Bundesgenossen gefunden.
Doch, so trostet sich der vordem so klarsichtige Erzihler in
"The Bookshop", ein Entrinnen scheint es fur ihn, als einzel-
nen, doch noch zu geben:

[...] here I seemed to be safe from all things, liv-
ing at a remove from actuality; here where a bearded
old man, improbable survival from some other time,
indomitably played the music of romance, despite the
fact that the phantasms of horror might occasionally
drown the sound of it with their clamour (266).

An diesem Punkt ist der Buchladen, wie schon zuvor das Album
alter Modebilder, bereits mit einer immensen Bedeutung verse-
hen. Der bloBen Faktizitat entkleidet, sind Laden und Besit-
zer zu Symbolen erhoht; sie sind mehr, als der bloBe Augen-
schein vermittelt, stehen als letzte Bastion fiUr etwas anderes:
eine schépferische, menschenzentrierte, wertbestandige Kultur,
eine Ordnung mit ehernen Grunds&tzen.

Meisterhaft fihrt Huxley zu diesem H6hepunkt der antithetischen
Spannung hin - abrupt erfolgt der Abfall:

"So: will you take it?" The voice of the o0ld man
broke across my thoughts. "I will let you have it for
five shillings.”" He was holding out the thick, di-
lapidated volume towards me. His face wore a look of
strained anxiety. I could see how eager he was to get
my five shillings, how necessary, poor man! for him

(266).

Der Preis 1ist genannt, der Schleier der Illusion zerrissen -
auch hier wird also gehandelt und gefeilscht. Der Laden ist
eben nicht jene letzte Bastion, sondern auch nur Teil der Sphé&a-
re der Dinge und des Marktes, letztlich sind auch hier die Be-
ziehungen der Menschen von Notwendigkeiten diktiert: Das Ge-
schédft will gemacht sein. J&h aus der vermeintlichen Kongenia-
litdt gerissen, reagiert der Erzahler bitter und betroffen:

He has been, I thought, with an unreasonable bitter-
ness - he has been simply performing for my benefit,
like a trained dog. His aloofness, his culture - all
a business trick. I felt aggrieved (266).

"Unreasonable bitterness": Der Erzahler splUrt sehr wohl, daB
er selbst fir diese Enttduschung mitverantwortlich ist. Er war

es ja, der es beim bloBen Augenschein nicht belassen wollte und
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so den Weg zur T&auschung ebnete. Und diese Tauschung war - so
sieht er es in heftiger Reaktion - total: "all a business
trick". Wie ein enttiuschter, vom Verlustschmerz geplagter

Liebhaber distanziert er sich eilig vom friheren Objekt der
Verehrung: "He was just one of the common phantasms of horror
masquerading as the angel of this somewhat comic paradise of
contemplation” (266).

Der Kunde zahlt nun, die Ware wird verpackt. Dieser eigentliche
Kaufakt ist nur einen Satz wert. Die menschliche Beziehung zwi-
schen Erz#dhler und Ladenbesitzer ist auf die rein sachliche,
geschéaftliche reduziert. Der Uberschwang der Gleichgesinntheit
ist der unpersénlichen Kiihle des Warentauschs gewichen: Die
Welt der Dinge dominiert nun auch hier.

Doch der feinsinnige Analytiker Huxley 1&8t die Erz&hlung nicht
so platt mit einem vollkommenen Triumph der Antithese enden.
Leise klingt das Thema der Buchhandlung als einer Kultur-Insel
wieder an, als der alte Mann seufzend gesteht, wie schwer es
ihm f&11t, die Partitur herzugeben - er hingt eben auch an sei-
nen Blchern. Versodhnlicher gestimmt, revidiert der Erzi#hler
sein harsches Urteil und kommt verstandnisvoll-einfiihlend zu
einer neuen Ausgewogenheit und einer neuen Identifizierung mit
dem Buchh#nder -

He was a reluctant inhabitant of the infernal realms,
even as was 1 myself (267) -

b

die, reifer als zuvor, keiner Worte mehr bedarf, widhrend drau-
Ben die Journaille marktschreierisch angepriesen wird:

Outside they were beginning to cry the evening pa-
pers: a ship sunk, trenches captured, somebody's new
stirring speech. We looked at one another - the old
bookseller and 1 - in silence: We understood one an-
other without speech (267).

Der Kulturpessismismus von zuvor ist beileibe nicht aufgehoben,
im Gegenteil: Mehr denn je scheint der Sieg des Geldes, der
Dinge, der Materie, der Notwendigkeit, die hier alle essen-
tiell zusammenh&ngen, unabwendbar wie ein Verh#ngnis:

Here were we in particular, and here was the whole
of humanity in general, all faced by the hideous
triumph of things: in this continued massacre of men,
in this old men's sacrifice, matter equally triumphed

(267).
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Weltkrieg und Kulturverfall sind die zweil Seiten einer Medail-
le. Doch ganz so, als sei ihm dieses Fazit 2zu gewichtig, zZu
philosophisch, als sei es ihm selbst nicht geheuer, wie expli-
zit er hier seine Position bekannt hat, distanziert sich Huxley
sofort ironisch durch einen semantischen Kniff, indem er n&m-
lich den abstrakten Materie-Begriff seiner Uberlegungen nun
durch einen sehr konkreten ersetzt:

And walking homeward through Regent's Park, I too
found matter triumphing over me. My book was uncon-
scionably heavy, and I wondered what in the world I
should do with a piano score of Robert the Devil when
I had got it home. It would only be another thing to
weigh me down and hinder me; and at the moment, it
was very, oh, abominably, heavy (267/268).

Er handelt kurz entschlossen -

I leaned over the railings that ring round the orna-
mental water, and as unostentatiously as I could, I
let the book fall into the bushes (268) -

und ist in diesem Augenblick paradoxerweise agierender Repria-
sentant eben jener Wegwerfgesellschaft, die er zuvor so bitter
gegeifelt hat.

Dieses Paradox gilt es zu 1l6sen. Worin wurzelt dieser auf den

ersten Blick keineswegs hinreichend motivierte acte gratuit des

Wegwerfens, die letzte Handlung der Erz#dhlung? Wieso, so kann
man weiter fragen, wenn man sich nicht wie selbstverstédndlich
auf die Erzdhlrealitat des Autors einlidBt, kauft der Mann iliber-
haupt die Partitur - ohne viel Strauben, trotz seiner bitteren
Enttduschung - und gerade nicht das Album mit Modebildern, das
ihn doch viel direkter angesprochen hatte? SchlieBlich: Wie ist
der kommentierende SchluBabschnitt der Erzdhlung zu verstehen,
der in seiner unvermittelten Abstraktheit - die Funktion des
dreimaligen Wechsels des Abstraktionsniveaus ist, wie noch ge-
zeigt wird, ein formales Mittel von eminenter inhaltlicher Be-
deutung - und vermeintlichen inhaltlichen Beziehungslosigkeit

wie angeh&ngt wirkt?
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Zun&dchst zum Problem des Buchkaufes, aus dem sich in der Folge
der "Sinn" des Wegwerfens erschlieBen 14Bt. Der Schlilssel 2zum
Verstandnis - so viel vorab - liegt darin, daff hier nicht ir-
gendeine Ware ihren Besitzer wechselt, sondern eine besondere,
eben ein Kunstprodukt.

Schon beim normalen Tausch wird in einem Sinne von den natir-
lichen, qualitativen Eigenschaften der Produkte abstrahiert.
Sie werden nur deshalb getauscht, weil sie verschieden sind -

aber um getauscht werden zu konnen, milssen sie auf einer ande-
ren Ebene vergleichbar gemacht werden. Ihr Tauschwert bezeich-

net 1ihre spezifische Austauschbarkeit in einem quantitativen

Verhéltnis:19 "Als Wert ist die Ware Aguivalent; als Aquivalent
sind alle natirlichen Eigenschaften in ihr ausgeléscht."zo Das
allgemeine Aquivalent ist das Geld, der von den Waren "losge-

loste” Tauschwer‘t.21

Im Tausch ist jeder am Gebrauchswert der Ware des anderen in-

teressiert, aber nur am (moglichst hohen) Tauschwert der eige-
nen, die ihm zum blofen Mittel wird, die des anderen zu erlan-
gen. Im Verkauf richtet sich das Interesse auf den abstrahier-
ten Tauschwert, das Geld des anderen.

Dem Buchh&nder in "The Bookshop" scheint aber zundchst nur dar-
an gelegen, dem Erz&hler den hohen Gebrauchs- oder GenuBwert
seiner Partitur zu demonstrieren. Dafl er dann doch erkennen
1aht, daB es ihm im Grunde auch nur um den rein quantitativen
Tauschwert, eben das Geld des anderen geht ("'l will let you
have it for five shillings.' [;.:]I could see how eager he was
to get my five shillings, [...]." 266), fihlt er sich gleich be-
trogen ("all a business trick", 266):

Die Absicht der Plinderung, des Betrugs liegt notwen-
dig im Hinterhalt, denn da unser Austausch ein eigen-
nitziger ist, von deiner wie von meiner Seite, da je-
der Eigennutz den fremden zu Uberbieten sucht, S0
suchen wir uns notwendig zu betrugen. 22

Jeder Mensch spekuliert darauf, dem anderen ein neues
Bedirfnis zu schaffen, um ihn 2zu einem neuen Opfer
zu zwingen, um ihn in eine neue Abhéngigkeit zu ver-
setzen und ihn zu einer neuen Welise des Genusses und
damit des okonomischen Ruins zu verleiten.
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Ganz so weit muB es natiurlich nicht gehen, aber man merkt die
Absicht ("he has been simply performing for my benefit, 1like
a trained dog", 266) und ist verstimmt. Warum aber findet in
der Erzahlung doch noch dieser demonstrative Kauf statt, bevor
Uberhaupt der Buchhédndler ein inniges Verh&dltnis zu seiner Ware
bekundet? Die Losung - es wurde bereits angedeutet - liegt dar-
in, wie sich Tausch- und Gebrauchswert speziell beim Kunstwerk
zueinander verhalten.

In friheren Epochen der Menschheitsgeschichte war es der Ge-
brauchswert der Kunstgegenstidnde - und allein der Gebrauchs-
wert! - , der flUr die Menschen von Belang war. Nach ihrer ma-

gischen Wirkung beurteilte man Amulette und Masken, Fetische

und Embleme: "Das Werk bezog seinen Wert aus dieser seiner
Brauchbarkeit - der Fetisch, der versagte, wurde weggewor-
f‘en."24 Diese Kunstgegenstinde kultischen Ursprungs wiren aber

auch nie veriduBert worden - der Gedanke allein h&dtte ihre Ent-
-wertung dokumentiert:

Das Kunstwerk geht so primir nicht in die Sph#re des
Austauschs von GuUtern ein und kann, seiner genuinen
gesellschaftlichen Funktion gemadB, keinen Warencha-
rakter annehmen. 2

So ergibt sich [in Jjener gesellschaftlichen Phase,
CB] fur das Kunstwerk der ungewdhnliche Fall, daB es
bei einem extrem hohen Gebrauchswert nur einen mi-
nimalen Tauschwert hat - ein Sachverhalt, der ich
in der Redeweise ausdriickt, es sei unersetzlich. @

Im Laufe einer geschichtlichen Entwicklung, die hier nicht
nachvollzogen werden soll, kehrt sich jedoch dieses Verh&ltnis
von Gebrauchswert und Tauschwert radikal um. Mit der Bildung
eines Kunstmarktes wird Kunst zur Ware - neben den sinnlich-
d4sthetischen (nicht mehr magischen) Gebrauchswert tritt der
bkonomische Tauschwert. Die Ware Kunst unterliegt von nun an
den "Gesetzen" von Angebot und Nachfrage (wie jede andere Ware)
und ihre Produktion geschieht mehr und mehr im Hinblick auf den
Markt, was schnell wechselnde Moden oder die Festlegung eines
Kunstlers auf einen Stil (zwecks Wiedererkennbarkeit - Marken-
zeichen) zur Folge hat, letztlich aber eine Tendenz zur inhalt-
lichen Entleerung und Belanglosigkeit hervorbringt, denn fir
den Markt sind die Kunstwerke - als Waren - reine Abstrakta,

27

d.h. nur ihr Tauschwert, nicht ihr Gebrauchswert interessiert.
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Von der Produzenten- und Verkauferseite her sind so die Kunst-
werke (als Waren) de-qualifiziert; ihre inhaltlichen und for-
malen Eigenschaften treten zurlck zugunsten der entscheiden-
den Frage ihrer Umsetzbarkeit auf dem Markt, was die Quantifi-
zierung des Objektes bedeutet.

Auch von der Kauferseite aus gesehen tritt der Tauschwert um
so starker in den Vordergrund, je mehr das Kunstwerk als bloBe
Geldanlage, als reiner Besitz behandelt wird, sei es nun die
in absichtlich geringer Zahl gedruckte Graphik-Serie oder das
im Tresor versteckte Gemidlde, das wohl am augenf#lligsten be-
legt, wie sich die Wertrelation umgekehrt hat:

In Praxi erweist sich der reine Wert an sich als der
reine Tauschwert, das Kunstwerk wird zur Ware, die
um nichts als ihrer selbst willen begehrt und gehan-
delt wird. Es ist gleichsam die Idee der Ware. Ist
es urspringlich bloB Gebrauchswert ohne Tauschwert,
so wird es im Laufe des geschichtlichen Wandels sei-
ner Fupktion zum bloBen Tauschwert ohne Gebrauchs-
wert,

Die Literatur ist von dieser Entwicklung seit der Erfindung
der Buchdruckerkunst und der Entstehung eines 1literarischen
Massenmarktes betr-of‘f‘en.29 Die Entleerung und inhaltliche Be-
langlosigkeit literarischer Werke zeigt sich heute an der mas-
senhaften Produktion sogenannter Trivialliteratur, wdhrend sich
fir das Ph&nomen des Buches als blofer Wertanlage der Markt
antiquarischer Bucher und die extremen Formen der "Bibliophi-
lie" anfithren lassen - "a highly organized and thoroughly ex-
ploited mania", so0 Aldous Huxley in seinem Essay "Biblio-

phlly" , 30

in dem er die Unart limitierter Luxusauflagen attak-
kiert (also die bewuBte Verknappung des Angebots) und sich en
passant mit dem Tausch- und Gebrauchswertproblem in der Kunst
beschaftigt - allerdings vergeblich und recht widerspriichlich;
denn wdhrend er zun#&chst konstatiert:

In the picture trade for years past nobody has pre-
tended that there was any particular relation be-
tween the price of a picture and its value as a work
of art,3

behauptet er wenig spdter doch eine ad#quate Relation zwischen
Tausch- und Gebrauchswert bei Gemalden, verneint sie jedoch
fir Literatur:
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The value of an old book is wholly a scarcity value,
From a picture one may get a genuine aesthetic pleas-
ure; in buying a picture one buys the unique right
to feel that pleasure. But nobody can pretend that
Venus and Adonis is more delightful when it is read
in a fifteen thousand pound unique copy than when it
is read in a volume that has cost a shilling.32

Die ganze Idee, ein Buch kénne als Tauschwerttridger und bloBe
Ware fungieren, erfullt ihn mit tiefem Abscheu und heiligem
Zorn. Eine Buchauktion bei Sotheby's kommentiert er:

I have seldom witnessed a spectacle which inspired
in me an intenser blast of moral indignation. %_ .
To debase a book into an expensive object of luxury
is as surely, in Miltonic language, "to kill the_ image
of God, as it were in the eye,”" as to burn it.

Wenn Huxley auch dieses recht massive Bekenntnis seiner Wert-
vorstellung sofort spielerisch relativiert -

Moral indignation, of course, 1is always to be mis-
trusted as, wholly or in part, the disguised mani-
festation of some ignoble passion. In this case the
basic cause of my indignation was clearly envy.3 -,

so wird doch deutlich, daB es sich hier um ein Problem handelt,
das ihn im Innersten aufwihit: Das Buch als Ware, als Tausch-
wert, irritiert ihn auBerordentlich. So 1l6st sich endlich das
Radtsel des Partituren-Kaufs in "The Bookshop": Im Verhiltnis
zwischen dem Buchhadndler und dem Erz&hler wird =zun&chst der
Doppelcharakter der Ware Kunst vollkommen geleugnet - sie wird
gedanklich eindeutig gemacht und 2zu einem tragenden Pfeiler
im bedrohten Wert- und Sinnsystem erklidrt, dessen Elemente al-
lesamt in scharfem Antagonismus zu den bestimmenden Merkmalen
der Jetztzeit stehen (Geist : Materie; Sittsamkeit : Unmoral;
ewige Werte/Bestidndigkeit : Schnellebigkeit usw.). Die Ambi-
valenz des Objektes wird ausgelagert, was zu einer dichotomi-
schen Weltsicht fuUhrt und alle Erscheinungen, die nun erklé&ar-
termaBen nicht 2zum Reich der Dinge, der Materie gehdren, in-
flationidr mit Bedeutung und Sinn befrachtet. Der Buchhédndler
verlaBt als erster diese gemeinsame Ebene durch sein Preisan-
gebot, das den tats#chlichen Warencharakter der Kunst hervor-
treten 1laBt. Der Erzahler ist nun gefordert und steckt doch
in einem tiefen Dilemma: In dem Bemiithen, den Tauschwertcharak-
ter der Ware Kunst 2zu bestreiten und ihren "immateriellen"

(= geistigen) Gebrauchs- bzw. GenuBwert 2zu betonen, miuBlte er
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konsequenterweise die Partitur erstehen - hatte er sie doch
zuvor selbst zum Inbegriff des Wert- und Kulturvollen stili-
siert. L&Bt er aber seinen Gedanken diese Tat folgen, so do-
kumentiert er paradoxerweise genau das Gegenteil dessen, was
er demonstrieren wollte: Er kommt unweigerlich zur Ware Kunst,
zum Tauschwert und eben nicht zum Gebrauchswert, der hier flr
ihn sowieso gleich Null ist. Gerade darum ist es so eminent
wichtig, daB Huxley seinen Erz&hler die Partitur und nicht das
Modealbum kaufen 1l&8t: Nur am extremen Beispiel eines Kunst-
gegenstandes mit niedrigem oder keinem Gebrauchswert fUr den
Erzdhler koénnen die Aussagen herausgearbeitet werden, daB
1. KunstgenuB ein dialektisches Phi&nomen ist (da muB etwas zum
Klingen gebracht werden, sonst bleibt es bloBer Erwerb, bloBes
Sich-zulegen einer Ware!), und daB 2. der Tauschwertcharakter
der Ware Kunst nicht gedanklich und schon gar nicht im Kaufakt
negiert werden kann. Denn die Folge ist ja, daB der Erzahler
in "The Bookshop" nun - genau so wie er vorher den Laden, den
Buchhéandler, das Album alter Modebilder und die Musik symbo-
lisch uUberhtht hatte - den Kaufakt vergeistigt: Der wird sei-
nerseits zu einer voluntaristischen, demonstrativen Geste. Nun
liegt es aber 1im Charakter solcher Gesten, daB ihr Sinn nur
so lange evident ist, wie sie aus-agiert werden. Ruckblickend
aber scheinen sie als absurde actes gratuits, und deshalb kann
oder muB der Erzahler sogar die Partitur in die Busche werfen:
Sie ist nun endgiltig nutzlos fUr ihn, ist doch der einzige

Sinn, den er ihr letztlich zusprechen konnte, n&amlich symbo-
lisch-demonstrativ fUr eine Haltung und Einstellung zu stehen,
nach dem Tauschakt von ihr abgefallen. Sie ist nur noch be-
lastende Materie und Erinnerung an vergeudeten Tauschwert: "And

I have, moreover, wasted five shillings, which is serious, you
know, in these thin times" (268).

IV

Es ist aber bedeutungsvoll, daB Aldous Huxley seine Erz#hlung
nicht mit dieser letzten Handlung, der demonstrativen Geste
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und ihrer Negierung, enden 1l&Bt, sondern folgende kommentieren-
de SchluBpassage anflgt:

I often think it would be best not to attempt the
solution of the problem of 1life. Living is hard
enough without complicating the process by thinking
about it. The wisest thing, perhaps, is to take for
granted the "wearisome condition of humanity, born
under one law, to another bound," and to leave the
matter at that, without an attempt to reconcile the
incompatibles (268).

Diese vier S&atze wirken =zun#chst unvermittelt, wie aufgesetzt
und in ihrer z.T. obskuren Abstraktheit dem Vorhergehenden
nicht angemessen, pathetisch; denn was hat das Erlebnis im
Buchladen mit dem Problem des Lebens zu tun? Was ist dort vor-
gefallen, daB eine so grundsdtzliche Frage aufgeworfen ist,
wie die, ob man sein Leben durch Nachdenken nicht eher kompli-
ziert? Kernstlck dieses SchlufBlteiles ist das Zitat der Zeilen
tiber die "wearisome condition of humanity", das allerdings zu
sehr verkirzt ist, als daB es dem uneingeweihten Leser eine
Verstidndnishilfe sein kénnte. Es handelt sich hierbei um eine
Passage aus der Tragodie Mustapha von Fulke Greville (1554-
1628), die im Zusammenhang folgendermafBen lautet:

Oh wearisome condition of humanity,
Born under one law to another bound,
Vainly begot and yet forbidden vanity,
Created sick, commanded to be sound.
What meaneth nature by these diverse laws,
Passion and reason, self-division's cause?

Diese Zeilen haben Huxley dermaBen angesprochen, daB er sie
in seinem Werk an finf verschiedenen Stellen zitiert oder sich
auf sie bezieht.35 So stellte er sie z.B. dem bedeutendsten

seiner Romane der 20er Jahre, Point Counter Point (1928), als

Motto voraus und wollte, falls er einmal Herausgeber eines "Ox-
ford Book of Depressing Verse" w#re, Fulke Greville wegen der
"dark magnificence" dieser Verse darin auf‘nehmen.36 Douglas
Stewart hat nicht ganz unrecht, wenn er sie als "theme-song

37 das gilt zumindest fir Hux-

of all his novels" bezeichnet
leys Romane der 20er Jahre. Nun 1l8st sich einiges auf: In den
Zeilen Grevilles 1ist fundamentale menschliche Zerrissenheit
angesprochen, vor allem der Zwiespalt zwischen Vernunft und

Leidenschaft und die paradoxe Dichotomie menschlicher Existenz
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- ein Problem, mit dem sich Huxley zeitlebens als Philosoph
und Schriftsteller auseinandergesetzt hat. Eben hier liegt die
Verknipfung zur Struktur von "The Bookshop", die ja - bis zum
Scheitelpunkt der Entwicklung - darauf angelegt ist, zwei Wert-
Welten gegeneinander zu stellen: Einerseits die Welt des Gei-
stes, der Kultur, der Sittsamkeit, der ewigen Werte, und an-
dererseits die der Materie, des Geldes, der Hast und der losen
Sitten - "passion and reason" reihen sich hier nahtlos in das
antithetische System ein, das welt- und existenzumfassend ist,
zutief'st manichéisch. Aber gerade weil alle Ph#&nomene mensch-
licher Existenz entweder in die eine oder die andere Katego-
rie fallen und so selbst noch die kleinsten Inzidenzen als
Exempel dieser universellen "diverse laws" betrachtet werden
kénnen, ist es vom Standpunkt des Erz&hlers aus nur folgerich-
tig, vom Buchkauf ohne Umschweife auf "the problem of 1life"
zu kommen, wie ja auch zuvor der Weltkrieg und das "Opfer" des
alten Mannes auf einen Nenner gebracht worden waren: "In this
continued massacre of men, in this old man's enforced sacri-
fice, matter equally triumphed" (267).

Aber da 1ist noch ein Punkt, der besondere Beachtung verdient:

Fulke Greville sprach von einer existentiellen Widerspriichlich-

keit des Menschen, einer entzeitlichten, unverriickbaren con-
dition humaine, in der der Mensch nur hilflos und ohne Ant-

wort zu erwarten fragen kann: "What meaneth nature...?" Bei

ihm ist der Mensch ontologisch gespalten. Anders las es sich
bei Huxley, dessen Beispiele (die Moral und die Mode des Vik-
torianismus, alte Bilcher usw.) allesamt zeitlich eindeutig de-
finiert sind, 2zu einer bestimmten Epoche (der er nachtrauert)
gehtren - der Vergleich mit der Jetztzeit ist nicht statisch,
sondern zeigt eine historische Entwicklung, wenn auch Zum
Schlechteren ("It was difficult not to be a deteriorationist.").

Setzt Huxley sich also mit einer ewigen, naturgegebenen con-
dition humaine auseinander, oder beklagt er die Ubel der Nach-

kriegszeit? In "The Bookshop" und auch in seinen folgenden Ro-
manen vermischt sich wohl beides; mal sieht er die Misere des
neuzeitlichen Intellektuellen 1in 2zeitlicher Perspektive, im

gesellschaftlichen Zusammenhang, dann aber skizziert er wieder
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einen vermeintlichen ewigen Antagonismus 1in der menschlichen
Existenz, dem man sich nur resignierend fligen kann. Beides wird
miteinander vermengt, wie auch in "The Bookshop" auf den recht
neuzeitlichen Versuch, den Doppelcharakter der Ware Kunst 1im

Kaufakt zu negieren, unvermittelt die Uberlegung folgt, ob man

sich nicht besser einfach den "diverse laws, passion and rea-
son" unterordnen sollte.38
Solche Verknupfung wirkt grotesk, bestenfalls pathetisch, was
Huxley durch einen gekonnten Wechsel der Abstraktionsebene auf-
zufiangen versucht: Jedesmal wenn er eine gewichtige philosophi-
sche Uberlegung niedergeschrieben hat, ein Wert-Bekenntnis ab-
gelegt hat, distanziert er sich sofort davon, als sei ihm alles
nicht so ernst gewesen - so verfihrt er auf S. 267/268 ("matter
equally triumphed" vs. "I too found matter triumphing over me.
[...] I let the book fall into the bushes.") und auch ganz am
SchluB, wenn er den Gedanken an die Probleme menschlicher Exi-
stenz den Satz folgen 14Bt: "And I have, moreover, wasted five
shillings, which is serious, you know, in these thin times."
Das ist die Haltung des verletzten Idealisten, der nun ironisch
und zuweilen bitter geworden ist, der, hat er sich einmal zu
welt vorgewagt und sein Innerstes nach aufen gekehrt, sich zu-
gleich zurickziehen muf3 und wieder den kithlen rationalen Panzer
anlegt: Es mutet seltsam an, daB Virginia Woolf, die sonst so
Einfiihlsame, den Mechanismus hinter diesem Verfahren, die Fru-
stration hinter dieser Haltung nicht erkannte und Ubersah, wie
sehr neben den anderen Erzdhlungen in Limbo gerade auch "The
Bookshop" Manifestation und Dokument einer verzweifelten Suche
nach Sinn und Halt 1ist, die Huxley als enttduschten, verun-
sicherten Viktorianer ausweist, fir den persdénlich die alten
Werte noch immer ungemein kraftig sind:

He found himself, especially after the war, in a
world he never made, and no matter how hard he tried
to come to terms with it, no matter how he tried to
gloss it, he was caught in the_polarity between his
background [19th century thought] and the irreducible
brute facts of the post-war era. Huxley's early work
is largely a record of that polarity. When we turn
from the journalistic writing to the more serious
work, we can trace this polarity, this fluctuation
between nostalgia for the lost purpose and the van-
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ished good of his grandfather's world and his fasci-
nation with the foibles of his own.

Dieser ungeldste Konflikt bestimmt Huxleys weiteres Schaffen.
Aber schon in seiner unscheinbaren frithen Erzahlung "The Book-
shop”, die zwischen den anderen Sticken steht wie der Buchladen
zwischen dem M&belhaus und dem ImbiBladen, klein und unauff&l-
lig, findet sich in nuce sein Thema und seine spezielle Weise
der Gestaltung - hier zeigt sich im Kleinen, unmittelbar uber-
schaubar, was Aldous Huxley in der Folge immer neu variiert:
das Bild des Menschen in der Entfremdung und seine grotesken
Versuche, sich voluntaristisch daraus zu befreien.
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AUDENS LEIDENDER ICARUS:
EIN SYMPTOMATISCHES MISSVERSTANDNIS
(1980)

Die letzten Monate des Jahres 1938 verbringt der englische
Schriftsteller W. H. Auden (1907-1973) zusammen mit seinem
Freund Christopher Isherwood in Briussel. Auden - Kopf der nach
ihm benannten Gruppe von Jjungen englischen Literaten, zu der
auBer Isherwood noch C. Day Lewis, Stephen Spender und Louis
MacNeice =zdhlten, die sich alle als politisch engagiert und
"irgendwie links" begriffenl - ist zu dieser Zeit schon "some-
thing of a monument".2 Im Vorjahr hatten ihm seine Freunde und
Verehrer anl&filich seines 30. Geburtstages in einer speziellen
Doppelnummer des einfluBreichen Lyrik-Magazins New Verse ge-
huldigt: "We salute in Auden (though we do not forget all that
can be said against him) the first English poet for many years
who is a poet all the way round. [...| He is solid enough, poke
him where you will, not crumbling like fudge. He is tradition-
al, revolutionary, energetic, inquisitive, c¢ritical, and in-
telligent."3 Fir C. Day Lewis war er unzweifelhaft "the best
poet of my generation",u fur Graham Greene gar "a long way the
finest living poet",5 womit er immerhin T.S. Eliot und W.B.
Yeats auf hintere Pl&tze verwies.

Solchen 6ffentlichen Elogen, die mitunter die Grenze der Pein-
lichkeit {{berschritten (Charles Madge: "There waited for me
in the summer morning/Auden, fiercely. I read, shuddered and
knew."),6 und die den Eindruck erwecken konnten, hier gratu-
liere sich eine Clique zu ihrer eigenen Vornglichkeit,7 stand
allerdings auch grunds#étzliche Kritik gegenuber, die nicht nur
von der Scrutiny-Gruppe um F.R. Leavis vorgebracht wurde, die
sich Auden - den "radicals' darling“8 - als "whipping boy" vor-
genommen hatte.9 Sondern Kritisches wurde auch von Christopher
Caudwell angemerktlo oder, aus wiederum anderer Sicht, von
George Orwell, der in seinem Essay Inside the Whale wichtige
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Passagen aus Audens einzigem Gedicht Uber den Spanischen Bir-
gerkrieg ("Spain") aus moralischen Grinden scharf zur‘Uckwies.11
Wie auch immer: Ende der 30er Jahre gilt W.H. Auden als der
Dichter und Sprecher seiner Generation - eine Einschétzung,
die auch in den spdteren Jahrzehnten kaum modifiziert wird.
So schreibt beispielsweise G.S. Fraser 1959: "He does remain,
of course, the most considerable Anglo-American poet of his
generation",12 und R.G. Cox meint dasselbe, wenn er nur den
dlteren Eliot als wichtiger einstuft: "One could expect fair-
ly general assent to the statement that of living poets Auden
ranks next in importance to E.liot."13
Brissel im Winter 1938: kein erhebendes, reizvolles Erlebnis,
wie man Audens "Brussels in Winter" entnehmen kann. Die kalte,
"herzlose" Stadt bleibt ihm fremd:

Wandering the cold streets tangled like old string,
Coming on fountains silent in the frost,

The city still escapes you; it has lost

The qualities that say 'I am a Thing'.

Dieses Gefiuhl der K#dlte und Fremdheit mischt sich mit Eindrtk-
ken menschlichen Elends, das sich vor der Kulisse warmerleuch-
teter Luxus-Apartments abspielt:

Only the homeless and the really humbled
Seem to be sure exactly where they are,
And in their misery are all assembled;
The winter holds them like the Opera.

Ridges of rich apartments rise to-night
Where isolated windows glow like farms:

L..)

Fir Auden sind dies seine letzten Monate in Europa. Im Januar
1939 wird er mit Isherwood in die USA emigrieren, danach sich
in kurzer Zeit zum Uberzeugten Christen wandeln, also nicht
nur rédumlich, sondern auch ideologisch seinen Standort wechseln
- es ist fUr ihn eine Phase des Umbruchs.

Zu dieser Zeit entsteht ein zweites Briissel-Gedicht, "Musée des
Beaux Arts", das zuerst im Frthjahr 1939 unter dem Titel "Pal-

ais des Beaux Arts" in New Writing abgedruckt wird.lu Es ist,

wie Fuller vermerkt, "one of Auden's most celebrated short
poems",15 was sich beispielsweise auch daran zeigt, daB es zu
den sechs Gedichten gehdrt, mit denen W.H. Auden im New Oxford
Book of English Verse, 1250-1950, vertreten ist.
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"Musée des Beaux Arts" ist in einem lockeren Gesprichs-, fast
Plauderton geschrieben,16 eine ungezwungene Meditation {ber
einige Gem#lde des Pieter Brueghel, die man in den Musées
Royaux des Beaux Arts in Briissel betrachten kann. Vielleicht
ist es aber gerade dieser "collogquial style", der eine ver-
meintliche Einfachkeit des Gedichtes vortduscht, die von Kri-
tikern nur allzu bereitwillig angenommen wurde, bekamen sie
doch auBerdem schon in den ersten vier Zeilen offenbar deut-
lich présentiert, als vorweggenommene conclusio sozusagen, wor-
um es sich hier handelte:

About suffering they were never wrong,

The 0Old Masters: how well they understood

Its human position; how it takes place

While someone else is eating or opening a window
[: j or just walking dully along;

Es geht also um menschliches Leiden, genauer gesagt um die Er-
kenntnis, daB das "normale Leben" ungestért weitergeht, wiahrend
andere leiden missen bzw. Unerhdértes geschieht - eine Erkennt-
nis, die Auden in Brueghels Gemidlden meisterhaft gestaltet sah:
How, when the aged are reverently, passionately wait-
ing
For the miraculous birth, there always must be
Children who did not specially want it to happen,
skating
On a pond at the edge of the wood:
They never forgot
That even the dreadful martyrdom must run its course
Anyhow in a corner, some untidy spot
Where the dogs go on with their doggy 1ife and the

torturer's horse
Scratches its innocent behind on a tree.

Max Bluestone hat 1961 in seinem Aufsatz "The Iconographic
Sources of Auden's 'Musée des Beaux Arts'" im einzelnen nachge-
wiesen, daB sich Auden in diesem ersten Teil seines Gedichtes
auf Brueghels Die Volksz#hlung zu Bethlehem (1566), Die Anbe-
tung der Konige (um 1556, oder die spatere Version von 1564),
sowie auf den Bethlehemitischen Kindermord (1566) bezieht.17
Beim zweiten Teil des '"Musée" war solches Recherchieren nicht
ndtig, denn Auden erwdhnt direkt den Titel des letzten Brueghel-

Bildes, das ihm, wie die anderen, die Gleichgiltigkeit der Welt

gegenliber menschlichem Leiden darzustellen scheint:
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In Brueghel's Icarus, for instance: how everything
turns away

Quite leisurely from the disaster; the ploughman may

Have heard the splash, the forsaken cry,

But for him it was not an important failure; the sun

shone
As it had to on the white legs disappearing into the
green
Water; and the expensive delicate ship that must have
seen

Something amazing, a boy falling out of the sky,
Had somewhere to get to and sailed calmly on.

Das Gedicht spricht weitgehend fiur sich selbst, weshalb es auch
in der interpretierenden Sekundidr-Literatur meist gar nicht
problematisiert wird. Sein Auftakt ("About suffering...") soll-
te eigentlich grobe MiBverstidndnisse ausschlieBen, und doch
treibt die literaturwissenschaftliche Beschiaftigung mit "Musée"
speziell mit seinem Icarus-Teil, zuweilen recht seltsame Blu-
ten, die sich teils aus Unkenntnis des Gem&ldes, teils aus Un-
kenntnis Brueghels, teils aus Unkenntnis des Icarus-Mythos er-
klaren lassen. Vor allem, und das sei mein Hauptanliegen 1in
diesem Artikel, ist die Frage aufgeworfen worden, ob Auden
nicht Brueghel miBverstanden hat, ob er nicht etwas in dieses
Bild hineingesehen hat, was dort nicht ist und nach Brueghels
Verstandnis auch nicht sein konnte; ferner, ob ein solches MiB-

verstindnis - das ich nachweisen werde - signifiikant fiUr Audens

kiinstlerische/politische/ideclogische Situation im Winter 1938

ist. Nach Herbert Greenberg wirkt "Musée" so nachhaltig auf

den Leser, '"because it discovers in Brueghel's painting the
force of an idea".18 Welcher Idee? Dazu muBl man schon genauer
hinschauen.

I1

Den Bildvordergrund von Brueghels Landschaft mit dem Sturz des

Icarus (um 1558) dominiert ein pfliigender Bauer, der allerdings
nicht, wie Dennis Davison erstaunlicherweise behauptet, den
GrofRtelil des Gemdldes einnimmt.19 Vielmehr ist es die sich bis
zum Horizont erstreckende Meeresbucht, die die groBte Flache

beansprucht und das Auge des Betrachters als n&chstes auf sich



zieht. In dieser Bucht strebt ein in den Bildmittelgrund ge-
setztes detailliert gemaltes Handelsschiff - dickbauchig und
kanonenbewehrt - mit geblahten Segeln dem offenen Meer zu. Oder
- sieht man den Hafen als an der Spitze der Bucht liegend (das
Bild ist hier zweideutig) - es steuert diesen Hafen an, vor
dem schon andere, meist kleinere Schiffe liegen. Ziemlich genau
in der Mitte des Bildes steht, auf seinen Stab gestitzt, ein
Schiafer mit seiner Herde, der offenbar gedankenverloren in den
Himmel starrt.

Erst bei genauerem Hinsehen entdeckt man - vielleicht geleitet
Uber den Angler in der unteren rechten Ecke des Bildes - zwel
weiBe Beine, die 1im aufspritzenden dunkelgriinen Wasser der
Bucht verschwinden, unweit des Handelsschiffes: Das ist alles,
was man von Icarus noch zu sehen bekommt. Doch manch einer
sieht nicht einmal das richtig: Dennis Davison, dem schon der
Bauer so UbergroB vorkam, l&Bt Icarus in der Ferne aufschlagen
("a tiny figure in the distance is the falling Icarus"),zo wah-
rend Richard Johnson trotz genauen Hinsehens nur ein Bein er-
kennen kann, sich gar darauf versteift, und schlieBlich selbst
dieses eine nur noch undeutlich ausmachen kann ("scarcely vis-
ible")21 - ein tragischer Fall, gewiB, von literaturwissen-
schaftlicher Myopie.

Deutlich ist allerdings - und das fiel Auden auf - , dah der
Sturz des Icarus keine besondere Beachtung findet: Bauer und
Schiafer haben der Bucht ihre Riucken zugekehrt, weder beim Ang-
ler noch auf dem Schiff gibt es irgendwelche Anzeichen fir eine
Reaktion. Die Gestaltung dieses Miflverhdltnisses zwischen uner-
hértem Ereignis und ausbleibendem Echo ist so offensichtlich,
daB Auden bestimmt nicht erst, wie Maurice Charney konstruie-

ren wollte,22 Sir Lewis Namiers Bemerkungen iber "historical

H23

comedy zu lesen brauchte, um das zu erkennen. AuBlerdem gibt

Brueghel im Bild selbst einen gut versteckten Hinweis darauf,
welche Idee er hier illustrieren wollte: Im Gebischam Ende des
Ackers kann man - bel genitigend grofformatigen Reproduktionen
- den Kopf einer liegenden mé&nnlichen Leiche entdecken, Veran-
schaulichung des fldmischen Sprichwortes "Kein Pflug h#lt an

|y24

wegen eines Sterbenden und gestorben wird an beiden Seiten
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des Bildes.
So weit scheint alles klar: Auden hat Brueghel schon richtig
verstanden. Doch dann wird wieder alles fraglich, wenn einem

ndmlich die Sonne am Horizont auffillt. HieB es nicht im anti-

ken Mythos, Icarus sei gestirzt, well er der Sonne zu nahe ge-
kommen sei, die dann das Wachs seiner kinstlichen Fligel ge-
schmolzen habe? Bei diesem Brueghel-Bild kann das nicht sein.
So wie die Sonne steht, so wie Icarus f#11lt, kann sie einfach
nicht der Grund fir seinen Sturz sein. Ist das Absicht oder
Unachtsamkeit des Malers? Wenn Absicht, was folgt daraus flr
die Interpretation des Bildes? Wie versteht Brueghel Icarus?
Die Antwort auf die erste Frage liegt in einer zweiten Version
dieses Bildes (ebenfalls um 1558; auBerdem gibt es noch zweil
Drucke, die den Icarus-Sturz zum Thema haben. Man sieht: Brue-

ghel hat sich nicht nur en passant mit dem jungen Himmelsstir-

mer beschiftigt.). Diese zweite Version der Landschaft mit dem

Sturz des Icarus (Brissel, Sammlung van Buuren) stimmt mit der

ersten vollkommen {berein, bis auf 2zwei wesentliche Punkte:
Oben am Himmel fliegt Daedalus noch, und zwar genau dort, wo
der Schéfer im anderen Bild noch scheinbar so gedankenverloren
und uninteressiert hinsieht; und die Sonne steht nicht mehr
am Horizont. Ich habe keinen Zweifel, daB dies die frilthere Fas-
sung des Bildes ist: Der fliegende Daedalus wurde sp#ter her-
ausgenommen - die Haltung des Hirten belegt noch, daB da etwas
am Himmel war - , und die Sonne wurde hinzugefiigt, ohne Rick-
sicht auf die Lichtverh#ltnisse auf dem Wasser der Bucht, die
fiir einen hohen Sonnenstand (auBerhalb des Bildausschnittes)
sprechen. Was ist die gemeinsame Tendenz dieser Anderungen?
Dazu muB nun wiederum eine Stufe tiefer gegangen werden, 2zu

Brueghels Quellen, dem Mythos.

III

Der geschickte Handwerker, Schmied und Bildhauer, sowie geniale
25

Erfinder Daedalus wird vom Aeropag aus Athen verbannt, weil

er seinen Neffen und Lehrling Talus, der ihn an Erfindungsgabe
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und Ideenreichtum noch tbertraf, aus Eifersucht26 vom Dach des
Athene-Tempels auf der Akropolis gestoBen hat. Im Exil auf Kre-
ta tritt Daedalus in die Dienste des K&nigs Minos. Er ver-
scherzt sich jedoch dessen Gunst, als er fiUr die Koénigin Pasi-
phaé - die in Leidenschaft zu einem Stier entbrannt ist - eine
kiinstliche Kuh baut, in der sie sich verbirgt und von dem Stier
besprungen wird. Das Resultat ist der Minotauros - ein Monster,
halb Mensch, halb Stier, das sich von Menschenfleisch ern#hrt
und von Minos im Innern des von Daedalus entworfenen Labyrinths
verborgen gehalten wird. Entweder wegen dieser seiner Hilfe
fir Pasiphaé oder weil er Ariadne den Faden gab, der es The-
seus ermdglichte, aus dem Labyrinth herauszufinden, nachdem
er den Minotauros erschlagen hatte,27 wird Daedalus nun selbst
von Minos 1im Labyrinth gefangengesetzt, zusammen mit seinem
Sohn Icarus. Daedalus erkennt, daB die Flucht auf dem Land-
oder Seeweg sinnlos ist und baut aus Federn, Wachs und F&den
zwel Paar Fliigel:

"Er mag mir die Erde, er mag mir die Wellen ver-
sperren,
Aber der Himmel ist sicher mir offen: hier wollen wir

fliehen!
Alles mag Minos besitzen, die Luft besitzt er mit-

nichten."?2
Vor der Flucht ermahnt Daedalus seinen Sohn eindringlich, er
moge weder zu hoch noch - was in der popul#ren Erinnerung h&u-
fig vergessen wird -~ zu tief fliegen:

"Ich mahne dich, Icarus, fliege
Stets auf dem mittleren Pfad! Denn wenn du dich tie-

fer hinabsenkst,
Lastet das NaB auf den Federn, wenn hoher, verbrennt

sie das Feuer.
Flieg in der Mitte der Bahn!"29

Doch Icarus beherzigt den begriindeten Rat nicht, fliegt im Uber-
mut hoher und hoher, bis die Sonne das Wachs seiner Flugel
schmilzt und er ins Meer sturzt, das seitdem das Ikarische
heifft. Daedalus bestattet die Leiche seines Sohnes auf einer
Insel und setzt seine Flucht nach Sizilien fort, wo er weiter
als Ingenieur, Architekt und Erfinder wirkt. Zu den ihm zuge-
schriebenen Erfindungen z#&hlen Segel und Mast, Leim, Axt und
Senkblei, 2u seinen Bauwerken Wasserspeicher, Dampfb#der, Tem-

30

pel und Festungen.



48

Er ist der Macher und geniale Praktiker, voller neuer, iber-
raschender Ideen - immer aufs neue verschiebt er die Grenze
des Denkbaren und verliert doch nie - bildlich gesprochen -
den Boden unter den FiuBen: Er weiB, was geht und was nicht.
Seine Warnung an Icarus 1ist nicht Ausdruck einer behabigen,
risikoscheuen "middle-of -the-road"-Philosophie: allein die Idee
der Flucht durch die Luft liegt vollstdndig auBerhalb des bor-
nierten Gedankenkreises jener, die nie '"zu hoch hinaus wollen".
Nein, seine Warnung ist gut begrindet: Innerhalb des Unerhoért-
Neuen kennt er die Grenzen des Machbaren. Er ist kein Phantast,

sondern Représentant dessen, was Ernst Bloch einmal docta spes

genannt hat - einer Hoffnung, die sich ihrer historisch-prakti-

schen Bedingungen bewuBt ist und gerade deshalb, weil sie sie

in Rechnung stellt, zum Erfolg kommt: Daedalus kann weiter wir-
ken, Geniales 1leisten, wahrend Icarus - trotz der Warnung -

doch nur seinen eigenen Tod herbeifthrt. Icarus hat im Mythos
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keine tragische GroBe, er ist einfach dumm. Das zeigt auch

jene andere Version, in der Daedalus und Icarus in einem Boot

fliehen, das aber Icarus so sorglcos steuert, daB es kentert

32

und er ertrinkt. Unreif und verspielt, das ist das Bild des

Icarus im Mythos, und nicht umsonst steht in so manchem Nach-
schlagewerk zur griechischen Mythologie hinter "Icarus" ledig-
lich: "siehe Daedalus". Unreif und verspielt ist er, weit davon
entfernt, ein idealistischer Himmelsstiirmer zu sein:

Es steht bei dem Vater

Icarus, ahnungslos, daB er t&ndelt mit dem Verderben.
Bald hascht strahlend vor Lust der Knabe nach Flaum,
den ein leichtes

Liuftchen bewegt, bald knetet er gelbliches Wachs mit
dem Daumen

Und behindert mit seinem Gespiele des Vaters erstaun-
lich Tun.33

So schildert ihn Ovid in seinen Metamorphosen - und die sind

Brueghels Quelle, denn er 1l&Bt sich von diesen Zeilen Ovids
zUu seinem Icarus-Gem#lde anregen:

Selber schwingt er die Flidgel und schaut nach den
Schwingen des Knaben.

Irgendein Mensch, der Fische mit schwankender Rute
sich angelt,

Oder ein Hirt, gestitzt auf den Stab, ein Bauer am
Pfluge
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Mochte sie sehn und erstaunen und glauben, die Segler

der Lifte
Seien wohl Gétter'.34

Doch Brueghel 14Bt ja die Genannten gar nicht Notiz nehmen,

eliminiert sogar Daedalus und verschiebt die Sonne. Wozu?

Iv

Der erfahrene, erfindungsreiche Daedalus ist die positive Kon-
trastfigur zum toérichten Icarus. Dieser Gegensatz ist im Ica-
rus-Gemalde der Van Buuren-Sammlung auch noch anschaulich ge-
staltet. Kommt nicht die Herausnahme des weiterfliegenden Dae-
dalus in der anderen Version einem Verlust an Schérfe oder
Kraft der Aussage gleich? Nicht, wenn die Funktion der Daeda-
lus-Figur ebensogut von anderen Bildinhalten {ibernommen werden
kann, ja, dadurch sogar eine kunstlerische Verdichtung ein-
tritt: Brueghel erkannte wohl, daB Daedalus - mit einem Gewinn
an Konzentration der Aussage - ohne weiteres in den Figuren
des pfliugenden Bauern, des Hirten, des Anglers und nicht zu-
letzt auch im Handelsschiff aufgehen konnte. Denn sie alle ste-
hen bei ihm fir das positive Prinzip der sinnvollen, zielge-
richteten und mittelbewuBten Aktivitadt. Bauer, Hirt und Angler
- Ovid gab diese Figuren vor, beil Brueghel stehen sie als Ur-
typen menschlichen Wirtschaftens. Ihre Arbeit schafft die Grund-
lagen menschlicher Existenz und erfahrt eine horizontsprengen-
de Erginzung durch das pr&chtige Schiff, Symbol des expandie-
renden Welthandels. Uberhaupt dieses Schiff: Anders als Bauer,
Schafer und Angler, die mit ihren T&atigkeiten der Natur eng
verhaftet bleiben und in ihrem Zyklus wirtschaften, Jjahraus,
jahrein, bringt das Handelsschiff eine neue, vorwirtstreibende
Qualitat ein. Kraftvoll, mit beinahe absurd gebl&dhten Segeln,
steuert es aus dem Dunkel der rechten unteren Bildecke hin zum
l.icht der sich verbreiternden Bucht. Man bewegt sich nicht mehr
nur 1im kleinen Kreise. Das Bodenstadndig-Zyklische allein soll
der Kontrast zu Icarus nicht sein - es kommt das Wagnis dazu,
das Neues sucht und (ber den Horizont hinausfihrt, in ferne

Lander, zu fremden Sch&dtzen. Aber das ist - in mehr als einem
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Sinne - kalkulierbares Risiko, das zu Erfolg und Gewinn fluhrt.

So ist letztlich das Handelsschiff der Kontrastpunkt zu Icarus,
denn es vertritt optimal den iUbermalten, (berflilissig gewordenen

Daedalus, symbolisiert den seine Bedingungen abschidtzenden Wa-

gemut, den Griff nach fremden L&ndern, nicht nach den Sternen.
Brueghel weif3, wovon er malt: Er lebt zu dieser Zeit in Ant-
werpen, das nach der Versandung Brigges um 1540 zur ersten Han-
delsstadt Europas aufgestiegen ist und diese Stellung bis 1585
h&lt. Im Hafen legen die Schiffe aus der Neuen Welt an, bringen
Schatze heim und die Idee einer Welt, die té&glich gréfer wird.

Das Schiff als wahrer Widerpart des Icarus - diese Interpre-
tation des Bildes wird auch gestutzt durch Brueghels sp&teren
Druck Kriegsschiff mit dem Sturz des Icarus (um 1565, Briti-

sches Museum). Man lasse sich durch den Titel nicht irrefidhren:

Dieses "Kriegsschiff" sieht genauso aus wie das "Handelsschiff"
auf den beiden Bildern von 1558 (Christopher Brown: "In Brue-
gel's [sic] day there was often little difference between
merchantman and man-of-war. Most merchantmen were armed and
men-of-war of'ten were simply converted merchantmen.").35 Der
springende Punkt ist auch hier, daP das Schiff viel wichtiger
ist - es dominiert die Szenerie - als der kleine Icarus, dessen
Fliugel sich schon auflésen, wichtiger auch als Daedalus, der
hier wieder auftritt, aber auch nur ganz klein und entrickt:
Das Schiff hat vollstidndig seine kontrastive Funktion Ubernom-
men - es steht flUr sich.

Brueghels Vorstellung von Icarus unterscheidet sich vollstéandig
von der Audens (der in ihm vor allem den Leidenden sieht - da-
zu spiter mehr), erst recht aber von jenen z.T. abenteuerlichen
Interpretationen, die im AnschluBf an Audens Gedicht erfolgt
sind und die manchmal sowohl dieses Gedicht als auch den Mythos
miBverstanden haben. So stellt uns beispielsweise Richard John-
son Icarus als den Astheten vor, "who uses his art to try to
escape the world of immediacy, of homely things, who, despite
all the interesting and ethically demanding things around him,
chose to try to approach the sun, and ended, pictorially, as
a quick stroke of the brush."36 Und Max Blu%%tone, der auch

sonst Wesentliches des Mythos nicht versteht, sieht Icarus
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gar als Opfer des Daedalus: "The title [of the poem] alludes
also to the fine art of Dedalus [éié], whose invention was
destructively producing yet another martyrdom, E.;]."38 Ab-
wegiger geht es kaum noch. Im Gegensatz zu all dem ist Brue-
ghels JIcarus - wie gezeigt wurde, in Ubereinstimmung mit dem
Mythos - nicht primar der Uberhebliche, der unvernunftige
Mensch ohne MaB,39 sondern vor allem ein Narr - und somit eine
Figur, die Brueghel zeitlebens fasziniert hat, denn Pieter
Brueghel, der "Bauern-Brueghel", k&nnte mit gleichem Recht auch
der "Narren-Brueghel" genannt werden.

Da f&allt zunichst sein Bild Die niederl3ndischen Sprichwdrter
(1559) ein, diese beinahe Uberw&ltigende Anhaufung von Beispie-
len menschlicher Unvernunft;qo oder sein Elck (= Jedermann)
und Der Alchimist, beides bittere Darstellungen der Macht der
Torheit in der Welt und beide im selben Jahr wie der Icarus
entstanden. Oder man denkt an seine fruhe Lasterfolge (1557),
auch an den Turmbau zu Babel (1563), bis hin zum Spitwerk Das
Sprichwort vom Vogelnest (1568) - ein wahrer Reigen Brueghel-

scher Unvernunfitsallegorien! Icarus bildet hier keine Ausnahme,
es gehodrt dazu.

Es 1ist Uberhaupt die Zeit der Narrenspiegel. Der groBe Huma-

nist Erasmus von Rotterdam hatte 1511 sein Lob der Torheit ver-

offentlicht, das er 1509 im Hause des Thomas Morus (Utopia)
verfaBt hatte und das zeit seines Lebens 40 Auflagen erfuhr:
Skeptisch, leicht resigniert stellte Erasmus ironisch die Tor-
heit als wahre Weisheit und Herrscherin der Welt vor. Auch das
Narrenschiff (1494) des Sebastian Brant, der am weitesten ver-
breitete Narrenspiegel seiner Zeit, ein weiser Ratgeber voller
Beispiele aus Antike und Bibel, muB hier erwdhnt werden, weil

nadmlich auch darin Icarus als Narr vorgestellt wird (40. Ab-

schnitt, "An Narren Anstof nehmen") - ganz ohne die tragische
GroBe des leidenden, scheiternden Idealisten.u1
So ist das R#tsel der verschobenen Sonne in Brueghels Land-

schaft mit dem Sturz des Icarus geldst, wenn man in Icarus den

Narren erkennt: Der Narr tr#égt den Grund seines Scheiterns in
sich selbst - die Sonne setzt Brueghel demonstrativ unschuldig
an den Horizont: Sie hat damit nichts zu tun.




Audens Icarus 1ist der Leidende, Brueghels ein Narr, dessen
Scheitern wirklich nicht so wichtig 1ist. Aber Auden glaubte
sich mit Brueghel einig. Die Loglik dieses MifBverst&ndnisses
wirft ein Schlaglicht auf die Art der Konversion, die Auden
Ende der 30er Jahre vollzieht.

Man sagt Auden eine gewisse Neigung zu Abstr‘aktionenLl2 und Ver-
allgemeinerungen nach, die "mitunter in begriffliche Ver-
schwommenheit DﬁUndeﬁj und h&ufig in aufdringliche Belehrung
um[§chlég§]."43 Der apodiktische Auftakt von "Musée" scheint
mir ein gutes Beispiel: "About suffering they were never wrong/
The 0ld Masters...". Es sollte im nachhinein stutzig machen,
wie Auden hier, obwohl er nur einen alten Meister im Sinn hat,
sehr weitreichende Behauptungen Uber alle alten Meister auf-
stellt und dann sogar das durch nichts gerechtfertigte '"never"
hinzusetzt. Aber am fragwlirdigsten und entscheidend 1ist seine
Abstraktion "das Leiden", die derart allgemein ist, daB so Ver-
schiedenes wie das Massaker an den Kindern von Bethlehem und
der selbstverschuldete Tod des Icarus als gleichwertige Bei-
spiele angefuhrt werden. Hier werden wesentliche Unterschiede
verwischt, hier liegt auch der Grund fir Audens MiBverstehen
des Brueghelschen Icarus. Indem der Dichter sich weigert, zu
unterscheiden zwischen Greueln, die massenhaft an unschuldigen
Opfern veriibt werden, und einem Leid, das individueller Torheit
entspringt, weigert er sich auch, den Unterschied zwischen ge-
sellschaf'tlicher Gewalt, die die Unterdriicker den Unterdriickten
antun, und jener, die als quasi-natirliche Folge persdnlicher
Unachtsamkeit auftritt, weiterhin als signifiikant anzuerkennen.
Er blendet also die gesellschaftliche Dimension aus, l&Bt alles
im Allgemein-Menschlichen aufgehen ("suffering", "its human
position") und kann daher nicht mehr erkennen, daB Brueghels

Icarus und der Bethlehemitische Kindermord eben nicht dasselbe

Thema haben.
Denn fir Pieter Brueghel war es nicht praktisch das gleiche,
ob da einer ermordet wird oder einen Unfall hat. Er 14Bt den

Kindermord zu Bethlehem in einem verschneiten flamischen Dorf
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geschehen - die Schergen des Herodes sind nun die des Herzog
Alba.uu Brueghels Anachronismen haben eine kritische Stofirich-
tung, sie sind eine politische Anklage des spanischen Terrors,
des Terrors der Unterdricker. Brueghel legt den Finger auf die
Wunden seiner Zeit und spiegelt die Greuel und Leiden der Ge-
genwart in biblischer Historie, die dadurch lebendig und wirk-
lich wird, fUr den Betrachter bedeutsam, weil er einen Bezug
zu ihr hat. So wird die Vergangenheit in diesem anachronisti-
schen Bild (wie auch in der Volkszdhlung zu Bethlehem, 1566)
aktualisiert und den Menschen nadher gebracht, wdhrend zugleich
die Gegenwart eine historische Dimension erh&lt. Brueghels

Kunst klart auf. Wenn er Vergangenheit und Gegenwart vermischt,
dann um Kontinuitdten aufzuweisen: die schreckliche Kontinuitét
der Unterdrickung, die 1lacherliche Kontinuit&t der Torheit.

Anders Auden: Bei ihm wirkt die Zeitlosigkeit seines Lei-
dens-Begriffes eher vernebelnd und hat eine offensichtlich ent-
schiarfende Funktion. Sein "Leiden" - 1in dieser Allgemeinheit
- wird mehr und mehr zum festen Bestandteil einer zwar bedauer-

lichen, aber unveranderlichen condition humaine. Es ist ein

Verhdngnis. Nach seinen Grinden wird nicht mehr gefragt, weil
es pauschal als dem Menschsein ontologisch beigegeben verstan-
den wird. Auden verabschiedet sich also von einer Sicht, die
an den psychologischen und sozialen Griinden des Leidens inter-
essiert ist. > Mir scheint, daB er nicht =zuf#llig in dieser
Zeit - Ende der 30er Jahre - auch seine Idee einer umfassenden
sozialen Schuld, die durch Engagement abgetragen werden kann,
durch die Idee einer metaphysischen Schuld (= Erbsiinde) er-
setzt.q Beides - Leiden und Schuld - wird generalisiert und
transzendiert und so der direkten menschlichen EinfluBnahme
entzogen. Am Ende steht konsequenterweise die Anerkennung und
Annahme des Leidens und der Schuld in religioser Unterwer-
Fung.u7
So erkennt man im sich wandelnden Audenschen Leidensbegriff
einen Angelpunkt seiner resignierenden Konversion vom politi-
schen Engagement zur eher akzeptierenden Religiositéat, zZu-
gleich aber auch den Grund fir sein Icarus-MiBverstidndnis, das

somit symptomatischen Charakter hat: Es markiert den Beginn
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seiner neuen Phase. Er macht aus der Not eine Tugend: Aus der
Erfahrung, wie wenig man ausrichten kann, leitet er "weise"
Selbstbeschrankung ab.u8 Zwar hatte sich sein Positionswechsel

49 und auch die Kritik seiner Freunde

schon fruher angedeutet
hervorgerufen,So
Gold Medal (1937) als eine Art Verrat ansahen.’! Aber 1938 wird

die Ver#&nderung auch literarisch deutlicher: In dem Buch Jour-

die beispielsweise seine Annahme der King's

ney to War, das er im Herbst des Jahres zusammen mit Christo-

pher Isherwood verfaBt, ist es Isherwoods Aufgabe, das Erlebnis
des chinesisch-japanischen Krieges dokumentarisch festzuhal-
ten, wdhrend Auden es {bernimmt, "to render the human meaning
of what he had seen in the broadest, most general ter‘ms".52
Folglich spielt in seinem Beitrag "In Time of War: A Sonnet
Sequence with a Verse Commentary'" das Besondere dieses Krieges
kaum eine Rolle. Vor dem Hintergrund christlicher Glaubensvor-
stellungen, die hier schon tberraschend eingefihrt werden, ent-
wirft Auden ein allgemeines Bild von Krieg und Leid. Das Ge-
schehene wird ent-zeitlicht, der Krieg ger&dt zum Gleichnis fir
das Treiben des Menschen, der frei geboren ist, aber sein Ge-
setz noch nicht gefunden hat. Nicht Eingreifen, sondern Ein-
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sicht, Liebe und Mitleid sind gefordert. Dann schreibt er
sein "Musée des Beaux Arts".
Am 19. Januar 1939 meldet der Daily Express, daB sich W.H. Au-

den und Christopher Isherwood am Vortage nach Amerika einge-

schifft haben. Ihre Emigration gilt den Zuriickgebliebenen als
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schockierende Fahnenflucht von symbolischer Bedeutung. Auden
und Isherwood treffen am 26. Januar 1939 in New York ein - am
selben Tag f&dllt Barcelona, die letzte Bastion der spanischen

Republikaner, in die H&nde der Faschisten.
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PATERNALISMUS IN DER KRITIK AFRIKANISCHER
LITERATUR: DAS BEISPIEL BEN OKRI
(1981)

I: The White Critic's Burden

Im Sommer 1963 erschien im American Scholar ein Artikel des
jungen nigerianischen Dramatikers Wole Soyinka, der damals ge-

rade am Anfang seiner Karriere stand: Wenige Monate zuvor hatte

die Oxford University Press seine ersten beiden Sticke, The

Lion and the Jewel und A Dance of the Forests vertffentlicht,
im Jahr darauf sollten The Swamp Dwellers und The Trials of
Brother Jero folgen. In diesem Artikel unter dem Titel "From
a Common Back Cloth: A Reassessment of the African Literary

Image"1 ging Soyinka mit jenen seiner afrikanischen Schrift-

stellerkollegen hart ins Gericht, die sich seiner Meinung nach
in ihrem Schaffen epigonenhaft an westlicher, weiffer Tradition
orientierten. So attackierte er beispielsweise Camara Layes
Radiance of the King (1954) wegen seiner starken Anlehnung an
Kafkas Das SchloB: "[...] most intelligent readers like their
Kafka straight, not geographically transposed. [...] It is

merely naive to transpose the castle to the hut."2 Dagegen

setzte Wole Soyinka Aspekte einer genuin afrikanischen eng-
lischsprachigen Literatur, wie er sie ansatzweise 1in Werken
von Amos Tutuola, Chinua Achebe und Mongo Beti verkdrpert sah
und die er sich - allerdings weit davon entfernt, sich vom
"philosophical straight-jacket" der Négritude einengen zu las-
sen3 - nur als "written from the dignity and authority of
self-acceptance"u denken konnte,

Diese frihen kritischen Anmerkungen Soyinkas zur jungen eng-
lischsprachigen Literatur Afrikas, die sich ja im eigentlichen
Sinne erst in den 50er Jahren konstitutiert hatte, sind jedoch
vor allem deshalb von Bedeutung, weil er im gleichen Zuge klar-
sichtig die zweifelhafte Rolle bestimmter europdischer Litera-
turkritiker analysierte, die sich dieser neuen Literatur zuge-

wandt und ihre ersten Ans#dtze oder Gehversuche erstaunlich



60

wohlwollend kommentiert hatten:

The European critic, full of the burden of an alien
tradition, appears to have brainwashed himself of
existing standards. In some cases he has even under-
gone a deliberate mental retardation, a sort of:
Takes a simpleton to understand a child. >

Als Beispiel fiur eine Art Gef#lligkeitsrezension nannte Soyinka
die lobende Besprechung, die der erste Roman des Nigerianers
Onuora Nzekwu, Wand of Noble Wood (1961), im Times Literary

Supplement erfahren hatte. Ironisch schrieb Soyinka:

Obviously, a book that has something both for the
European and for the African reader cannot help but
be successful! Even the fumbling first novel of this
writer is described as "very successful"”, and with
two other Nigerian novel%sts the writer makes "an un-
beatable Treble Choice."

Dieses Ph&nomen demonstrativ wohlwollender Rezeption trat bei-
leibe nicht 1isoliert auf. Riuckblickend bemerkt Edgar Wright

1973 in seinem Sammelband The Critical Evaluation of African

Literature: "There was an early critical honeymoon when vir-
tually any work by an African author was treated kindly, either
because of 1its novelty or because encouragement 1is necessary

w1 Diese Begrindung ist aufschluB-

to a developing literature.
reich. Man erkennt hinter der eilfertigen literaturkritischen
Lobhudelei nur allzu klar einen herablassenden, schulter-
klopfenden Paternalismus - so als stiinde es dem europ#ischen
Kritiker tUberhaupt zu, auBereuropidischen Literaturen quasi nor-
menfreie Spielpl&dtze einzuridumen - , einen Paternalismus, der
letztlich Ausdruck jener eurozentristischen Einstellung ist,
die Klaus Kreimeier "die vielleicht subtilste Spielart des neo-
kolonialistischen Denkens" genannt hat.8 So ist es kein Wunder,
dal ein selbstbewubter afrikanischer Schriftsteller wie Wole
Soyinka solches Lob, das nur eine neue Form alter "European
condescension"9 war, vehement ablehnte, zeigte sich doch auch
- z.B. an der Art, wie man 1in Europa Amos Tutuolas The Palm-

wine Drinkard (1952) aufgenommen hatte - , daB sich die euro-

pdische Rezeption besonders liebevoll jener Bilicher annahm, die
ihr auf wohlwollende, konfliktarme Weise bestatigten, was sie
schon immer fiur "spezifisch afrikanisch" gehalten hatte: Die

Stereotypen von Exotik und vitaler Primitivitat galten nun als



61

Gutesiegel.lo Dagegen waren afrikanische Kritiker weniger be-
geistert von Tutuola und wiesen darauf hin, daf er wohl kaum
als reprédsentativ angesehen werden kénne.11 So betrachtet,
stellt sich das Problem der Evaluierung afrikanischer Litera-
tur auch dar als Problem des weifen Kritikers, mit seinen Vor-
urteilen und Projektionen 1ins reine zu kommen. Eine durchweg
freundliche, unkritische Rezeption afrikanischer Literatur in
Europa entpuppt sich - paradoxerweise - als subtile Form ei-
gentlicher Nicht-Anerkennung und Nicht-Wertschatzung wund 1ist
getragen von einer auf den afrikanischen Schriftsteller proji-
zierten Vorstellung davon, wie ein Afrikaner schreibt und ist
(bzw. wie er zu schreiben und sein hat): Entweder mehr oder
weniger lernwilliger Schiler der europidischen Tradition oder
aber primitiver Exot. In jedem Fall verneint solche "Kritik"
untergrindig die Ernsthaftigkeit oder gleichberechtigte Eigen-
standigkeit ihres Gegenstandes, wie Wole Soyinka bereits 1963
feststellte:

Only when the political creature who persistently
emerged from the common back cloth of an imposed
identity - primitivism - began to display evidence
of will, of individuality, of localized social and
historical causation, only then did the European ob-
server begin seriously to accept the validity of a
creative imagination for the African, outside f{olk-
lore and ritual. Even so he still fights a rearguard
action today. It has grown subtler. Accomodation is
his new weapon, not dictation. 12

Edgar Wright erkennt gar nicht die tieferliegende diskriminie-
rende Tendenz dieser Umarmungsstrategie, wenn er als einen der
Griunde fir die Sonderbehandlung (d.h. nicht ernsthafte Evaluie-
rung) der englischsprachigen afrikanischen Literatur in dieser
frihen Phase ausgerechnet "the reluctance of white critics to
appear hostile or condescending"13angibt. Der gegenteilige Ef-
fekt trat ein: Die Verweigerung der Anerkennung war offensicht-
lich, und der hellhérige Leser konnte recht leicht die go&nner-
haften Untertone ausmachen. Wenn aber ernsthafte Kritik iber-
haupt versucht wurde, trat ein neues Problem auf, "the absence
of a critical tradition, other than the European one, to handle
the new elements appearing in African writing."lu Griff der

europidischen Kritiker - faute de mieux oder aus nie hinterfrag-
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ter kultureller Selbstsicherheit - auf abendlandische Theo-
rien, Methoden wund Normvorstellungen zurick, so handelte er
sich zu recht den Vorwurf ein, ein solcher kritischer Apparat
werde dem Gegenstand der Untersuchung nicht gerecht. So for-
mulierte Joseph Okpaku 1969:

The present practice of judging African literature
by Western standards is not only invalid, it is also
potentially dangerous to a development of African
arts. It presupposes that there is one absolute ar-
tistic standard and that, of course, is the Western
standard. 15

Dieser Vorwurf konnte noch gesteigert werden durch den Hinweis,
da die Beschrankung auf westliche innerliterarische, formale
Kriterien letztlich nur die Funktion habe, sich die Auseinan-
dersetzung mit peinlichen politischen, gesellschaftlichen, hi-
storischen Inhalten 2u ersparen, also auf eine Ausblendung ko-
lonialer und neokolonialer Wirklichkeit hinauslaufe:

SchlieBlich nahm sie [die Literaturkritik]| die Lite-
ratur nur noch als ein neues interessantes Material
und wandte auch auf sie die alten Methoden des "New
Criticism" an. Die Herausforderung, ein historisches
Unrecht zu reflektieren, n#&mlich auBlereuropiische
Kulturen und Gesellschaften verachtlich behandelt zu
haben, wurde mehr und mehr (ibergangen.

Das Dilemma des weiflen Kritikers bestand also darin, daB er
- gleich ob er auf der Anwendung seiner (berkommenen Theoreme
bestand oder auf sie verzichtete - hochmiitig am Inhalt oder
am eigentlich Neuen seines Gegenstandes vorbei operierte. Die
Losung - so Okpaku - k&dnne nur in der Afrikanisierung der Lite-
raturkritik liegen: Afrikanische Kritiker sollten sich auf ein
genuin afrikanisches Normensystem beziehen.

The primary criticism of African arts must come from
Africans wusing African standards. E..] an African
critic trying to relate African Literature or any
literature to Africa must do so against the back-
ground of African Culture. He must draw upon the pat-
terns of the African aesthetic. In_ other words, he
must use African critical standards.

- eine sicherlich bedenkenswerte Forderung, wenn auch Okpaku
selbst diese Standards nicht nennen konnte,18 und auch Wright
summarisch feststellen mufte: "[...| there are no common or
agreed standards for evaluation, nor are the problems involved

in achieving such standards widely understood" und schlieBlich



63

bekannte: "I shall not presume to suggest the standar-ds."19
Aber wenigstens, glaubt man Wright, ist der "early critical
honeymoon" voriber, jene Phase, in der sich europiaische Herab-
lassung in unkritischem Lob niederschlug: "The situation 1is
now greatly changed. African literature is reviewed as a matter
of course, albeit scantily, in general periodicals and papers
along with other English-language literature; E.;]."ZO Ist
also tatsdchlich der Weg frei fiUr eine unverkrampfte, vorur-
teilsfreie, wenn auch nicht problemlose Kritik afrikanischer
Literatur aus europédischer Sicht?

II: Odipus in Lagos

Im vorigen Jahr veréffentlichte die Longman-Verlagsgruppe in
ihrer sinnigerweise "drumbeat" genannten Reihe das Erstlings-

werk des jungen Nigerianers Ben Okri, den Roman Flowers and

Shadows. Rechtzeitig vor der Frankfurter Buchmesse, deren the-
matischer Schwerpunkt Schwarzafrika natlirlich von englischen
Buchproduzenten besonder begrifft wurde (Heinemann, Collins/
Fontana, Rex Collings und eben Longman verlegten zusammen rund
zwel Drittel aller nigerianischen Romane der 70er Jahre),21

erschien im Times Literary Supplement eine positive Rezen-

sion,22 die nicht allein deshalb neugierig machte, weil sie
dem erst 19jahrigen Autor, der heute an der University of Essex
studiert, beachtliche literarische F&higkeiten zusprach; dar-
Uberhinaus wies die Rezensentin Jane Bryce Okri auch noch die
Rolle eines '"cultural spokesman" zu: "Drawing inspiration from
its own culture, Okri's is a voice which speaks to those out-
side, and promises to be one worth listening to." Es scheint
lohnenswert, einen solchen Roman n#dher zu untersuchen.

Seine Hauptfigur ist der junge Nigerianer Jeffia Okwe, der in
der Hauptstadt Lagos als Sohn eines reichen Geschiaftsmannes
in behilteten, 1luxuri®dsen Verh#ltnissen aufgewachsen ist und
nun kurz vor seinem SchulabschluB steht, nach dem er, anders
als sein Freund Ode, der in London studieren mdchte, zun#dchst

eine nigerianische Universitdt besuchen will, um sich nicht
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seinem Land zu entfremden. Jeffia - und dies ist die Handlung
des Romanes in einem Satz - muB jedoch in einer Reihe sich
iberstirzender Ereignisse erfahren, daB der Reichtum seines
Vaters und damit seine eigene sorgenfreie, gesicherte Existenz
auf iUbler Korruption und kriminellen Geschéftspraktiken basiert
- 1im gleichen Tempo, 1in dem sich diese Wahrheit Jeffia ent-
hullt, wird sein Vater Jonan von den Schatten seiner eigenen
Vergangenheit verfolgt, eingeholt und findet schlieflilich den
Tod. Es liegt auf der Hand, daBl der Reiz eines Romanes mit so
einfacher story in der Art und Weise seiner Prédsentation liegen
muB oder 1in der Gestaltung etwaiger thematiéch-konzeptioneller
Unterstromungen, die in diesem Falle allerdings - das wird auf-
zuweisen sein - weit mehr als bloBes Beiwerk sind.

Auffallend ist die Chrakterisierung der Beziehungen Jeffias
zu seiner Mutter und zu seinem Vater. Mrs. Okwe, eine schon-
geistige und kulturvolle Lehrerin, sensibel und kunstbeflissen,
sowie eine immer noch attraktive Erscheinung ("she could easily
have passed for a model", 13),23 ist fiur ihren Sohn die domi-

nierende Bezugsperson, wie schon auf den ersten drei Seiten

deutlich wird ("Mum thinks it best to...", "Great idea. Mum
said the same thing too.", 3, 4). Von ihr hat er seine Lebens-
philosophie -

And in profound moments she would tell him seriously
that the real meaning of 1living was not to possess
but to express one's real self in the noblest endeav-
ours, and to improve one's self in one's own way. He
loved those moments he spent with his mother (63).

1

von ihr hat er den Sinn fir die schotnen Dinge des Lebens -

Chinese vases and flowers are beautiful things, he
thought as he fell asleep (170). -

und die Vorliebe fir Literatur und Musik:

When I was younger she used to read me poetry to
sleep and play me music when she wanted me to wake
up (160).

In solch einer innigen Beziehung, das weiB auch Jeffia, kann
er nicht erwachsen werden (160). Doch er liebt seine Mutter
iberaus, diese lichtvolle, &therische Gestalt, die zu zart und
gut fiUr das rauhe Leben ist, wie sie selbst in diusterer Vor-

ahnung ausspricht:
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Little flowers in the shadows, that's what we all
are. Nobody knows what the larger shadows will do to
the flowers: nobody knows what the flowers will be-
come. [...] The shadows, Jeff, the shadows. They are
so many, and so strange (115).

Aber noch hat sie ja ihren Sohn, dessen Geflhle sie mit glei-
cher Intensitdt erwidert, so dad mitunter eine Kknisternde At-
mosphédre entsteht:

"Thanks, my lovely son." She said the last bit with
a smile. Jeffia smiled too and 1looked towards the
flowers. Neither of them said anything for a moment.
Jeffia excused himself and mumbled something about
the puppy, and went to his room. She looked at him
as he went. She smiled and shook her head. He's such
a tall, nice son, she thought.

She loved Jeffia not just as her only son, but also
because she was proud of the kind of person he was
turning into. She attributed it partly to the shel-
tered up-bringing they had given him. [...] Others
[i.e. other people's childreg] were 1ll-dressed and
ill-behaved, and smoked and drank at such early ages.
But Jeffia was different.

He was gentle and intelligent. Tall and bright for
his nineteen years, he had developed a sense of matu-
rity that never failed to amaze his mother (24).

Ganz anders 1ist jedoch Jeffias Verhdltnis zu seinem Vater.
Zwischen beiden tut sich ein Abgrund auf. Ihr Umgang miteinan-
der wirkt gezwungen und ist von Schweigen und einem Mangel an

starkerer Zuneigung gekennzeichnet. Im Grunde kennen sie sich
kaum.

Generally they had a rather silent relationship. They
seldom met in the week and when they did there seemed
little to talk about. It wasn't that his father
wasn't nice to him. But that paternal spark of af-
fection, which went above a mere sense of duty, was
not always manifiest. Between them was the forced and
strained air of people who were thrown together.
¥:.,_ It was a loose, silence-dominated relationship.

...] In some strange way his father never inspired
in him a strong sense of love. He was more like the
embodiment of a great institution that had catered
for his wants through life (88, vgl. a. 25, 93).

Jonan registriert mit MiBfallen, daB sein Sohn der Mutter nach-
schligt -

Jonan looked from one to the other with mild contempt.
Especially Jeffia. He had 1long concluded Jeffia would
grow up soft and lazy like a woman, because he was
so0 close to his mother and was soft in his values and
tastes. |...|] There is too much 'book' now, too many
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petty and unrealistic values. They are too weak, and
short-sighted (175). - ,

widhrend Jeffia seinerseits kritisiert, daf3 sein Vater nur fur
sein Geschaft lebt und die Familie vernachlassigt (vgl. 22-24,
207) - ein Vorwurf, der von der Mutter eher pflichtschuldig
als Uberzeugt zurlckgewiesen wird.

Diese ersten beiden Seiten des Beziehungsdreiecks der Familie
Okwe (Mutter-Sohn, Vater-Sohn) werden von Okri so eindeutig,
ohne Briche, beinahe schematisch dargestellt, daB man wenig-
stens von der dritten Seite (Mutter-Vater) mehr erhofft - ist
diese doch, bedenkt man die Gegensatzlichkeit der Charaktere,
potentiell reich an Ambivalenzen, verschrankten Konflikten und
widersprichlichen Bindungen. Doch Ben Okri tut hier wenig mehr,
als den schon zu Anfang angelegten Gegensatz des Elternpaares
auszubauen. Jonan ist immer wieder der arbeitsbesessene, ag-
gressive, egoistische, skrupellose Erfolgsmensch, "a perpetual
business-warrior" (222, vgl. a. 16/17, 236, 247). Seine Farben-
fabrik - die aber einfach nur eine Farbenfabrik ist und nichts
von dem tiefsinnigen und hintergrindigen Symbolismus der "Lib-

erty Paints" in Ralph Ellisons Invisible Man hat - tr#gt be-

zeichnenderweise den Namen "Afioso Paints", und fir den Leser,
dem das noch nichts sagt, 1&dBt Okri Jeffia gribeln: "Sometimes
he reminded me of what I had read about Mafia bosses." (236).
Dagegen verbleibt Mrs. Okwe immer in ihrer Welt von Blumen,
Bildern und Musik. Wahrend ihr Mann, beunruhigt und verunsi-
chert durch Streiks, Komplotte in der Firma und das Auftauchen
seines rachsichtigen Halbbruders, Zuflucht in der Anrufung sei-
ner Ahnen sucht - wobei er singend und schwitzend mit nacktem
Oberk&rper vor drei Holzstatuen tanzt, Uber die er zuvor das
Blut zweier Huhner gespritzt hat (95, 122/123) - wahrend Jonan
sich also in der Not wieder auf seine Stammestradition besinnt,
erlebt man Mrs. Okwe eher an der hi-fi-Stereo-Anlage, wo sie
gerade eine Mozartschallplatte abnimmt, um Beethoven aufzule-
gen, nicht ohne in weiser Voraussicht den Lautstérkeregler zu-
rlckzudrehen (51).
Dieser Kontrast zwischen einem von Okri zweifellos skeptisch

angesehenen afrikanischen Traditionalismus (nicht zuf#llig ver-
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kérpert der wirtschaftskriminelle Vater diese Variante) und
einer eher kontemplativen europ#disch-universalistischen Kultur
(Mrs. Okwes chinesische Vase ziert, samt Blume, das Cover von

Flowers and Shadows) wird konsequent bis zur Aktions-Klimax

des Romanes verstidrkt: W&hrend Jonan mit einem alten Haussa-
Schwert auf seinen VerhaBten Halbbruder losgeht, stirzt seine
Frau, deren Sensibilitat sich etappenweise, getrieben von du-
steren Vorahnungen, bis zur Hysterie gesteigert hatte, die
Treppe herab und muB bewuBtlos in ein Hospital gebracht wer-
den.

Die Vergangenheit der beiden Elternfiguren dient leider nicht
der Vertiefung dieser in ihrer konstruierten Eindeutigkeit we-
nig Uberzeugenden antithetischen Beziehung; vielmehr wird hier
Stereotyp durch Stereotyp erklart: Jonans rigoroser Individua-
lismus wird auf das traumatische Erlebnis bitterer Armut und
auf den Tod seines Vaters zuriickgefihrt, dessen letzte Worte
("My son, poverty is a curse...", 14, vgl. a. 222) den jungen
Jonan 1in seine Arbeitsbesessenheit treiben, zu Raffgier und
Machthunger. Unbefriedigend scheint hier, daB dadurch Jonans
Charakter restlos erklart wird, was natiirlich nur wegen der
mangelnden Komplexitat der Figur méglich ist.

Mrs. Okwe wird als Fruhwaise vorgestellt, deren Aschenputtel-
dasein im Hause einer reichen Witwe ein wunderbares Ende fin-
det, als die Herrin stirbt und das M#&dchen - auf dem Begrab-

nis! - Jonan Okwe kennenlernt, der sie dann auch bald heira-
tet (12/13).

Jonan weifl sehr wohl, was er an seiner Frau hat - sie erinnert
ihn Ubrigens immer an seine eigene Mutter (79) - , aber ihr

eheliches Zusammenleben hat doch gelitten im Laufe der Zeit
und ist ohne jene z#rtliche Zuneigung, die Mutter und Sohn ver-
bindet. Der Vater ist allenfalls noch von ihrem Hinterteil fas-
ziniert und erregt, wie er Uberhaupt von eher niederen Trie-
ben und Gelilsten bewegt scheint:

He didn't like flowers. They never did a thing for
you, never solved one of your problems. It was the
same with religion, [:.:]. He would much prefer a
nice pair of buttocks, or coming down further, a
roast chicken to a bunch of flowers (173).
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Die Personenzeichnung und -konstellation in Flowers and Shad-

ows 1ist so angelegt, daB eigentlich Jeffia der wahre Liebhaber
seiner Mutter ist, und wenn auch Frantz Fanon apodiktisch er-
klart hat, "Ob man will oder nicht, der Odipuskomplex erblickt
beim Neger noch immer nicht das Licht der Welt”,zu so driangt

sich doch beim Lesen von Flowers and Shadows der Eindruck auf,

daB der gewaltsame Tod des Vaters nur eine Frage der Zeit ist

und nicht nur dramatisch geboten, sondern auch psychologisch

25

unumgédnglich ist. Jeffia ist in seiner Entwicklung blockiert,

gefangen in einem dichotomischen Beziehungsdreieck, dessen zwei
Spitzen - die idealisierte Mutter und der d&monisierte Vater
- sich so unversdhnlich gegeniiberstehen, daB die Befreiung nur
liber ein weiteres Aufbauen der Gegens#&tze (= Aufdecken der Ver-
brechen des Vaters) und die schlieBliche Eliminierung des einen
Poles mdglich scheint: Die extreme Situation erfordert die ex-
treme Ldsung.

1

Dies ist "nur" die psychologische Unterstruktur des Romanes,
denn oberfl&chlich resultiert der Tod des Vaters letztlich aus

seinen dubiosen Geschéftspraktiken. Grund und Folge seines To-

des sind aber diktiert von Psycho-Logik.

Nun ist Jeffia erwachsen, nun ist er der Mann: "I had grown
up. In my own way I had become strong. The tough voice of my
father was heard no more. I never saw his name in the papers
again except in the family's obituary (259)." Als Jeffia zum
ersten Mal wieder die elterliche Wohnung betritt, h&ngen dort
nur noch Bilder wvon ihm und seiner Mutter - die Angehérigen
des Vaters haben dessen Portréts abgehéngt und mitgenommen,
wie auch sein "juju".

Spater, als Jeffia seiner Mutter die Nachricht vom Tode seines

Vaters Uberbringt, kommt es zum ersten leidenschaftlichen Koér-
perkontakt zwischen Mutter und Sohn, in einer Szene, deren
sexuelle Untertdne fiUr sich sprechen:

The next moment she went into hysterics. She screamed
and shouted and gripped my shoulders till her finger-
nails dug into my flesh and drew blood; and I scream-
ed and shouted along with her.

She went mad with uncontrollable hysteria and flung
herself on the floor (256).
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Natiurlich endet der Roman nicht mit dem Ausleben des kaum ver-
deckten Inzest-Wunsches. Vielmehr Ubertriagt Jeffia Aspekte sei-
ner Mutterbindung auf die Beziehung zu seiner neuen Freundin
Cynthia, die ihn mitunter so sehr an seine Mutter erinnert,
daB er auch einmal halb scherzhaft zu ihr sagt: "No, Mum.
Flease stay" (201). Erst nachdem Jeffia und Cynthia sich ge-
liebt haben (252), f#llt das zuvor bis zur absurden Gegensidtz-
lichkeit gesteigerte Beziehungssystem der Familie Okwe endgiil-
tig in sich zusammen. Hatte sich Jeffia schon nach dem Tod sei-
nes Vaters auch an dessen positive Eigenschaften erinnert -
obgleich die Erinnerung im ganzen merkwirdig "vague and hazy"
blieb (236) - , so ist nun auch die Zeit reif, die Mutter an-
ders werden zu lassen - die Normalisierung der psycho-subjektiv
verzerrten Wahrnehmung schlagt sich im Roman als objektive Ver-
dnderung der Mutter nieder:

My mother was never the same person again. She grew
sullen, haggard, wiry and pale. She resigned from her
teaching appointment and dwelled constantly in dismal
and evil silence. She never went out and always wore
black. She slept little and cried a_lot at night.
[...] She was a walking tragedy. [...] My mother and
I have almost become strangers to each other. We see
little of each other (257, 258/259).

Der Ablauf dieses Psycho-Dramas bleibt in der TLS-Rezension
von Jane Bryce vollkommen unbertcksichtigt, was nicht nur an
sich verbliuffend ist, sondern auch zwel entscheidende, bedauer-
liche Liucken in ihrer Interpretation zur Folge hat: Sofort nach
dem Tod Jonan Okwes findet ein Wechsel in der Erz&hlsituation
statt. Jeffia, eindeutig die Hauptfigur des Romanes und dem
Leser auch durch h&ufige Einblicke in seine Gefithle und Gedan-
ken am besten bekannt, ist von nun an (229ff.) Ich-Erzahler
- Jane Bryce f&llt das gar nicht auf, oder sie h&lt es wohl
fir nicht erwdhnenswert. Aber selbst wenn man das Problem einer
moéglichen Identifizicrung des Autors mit seiner Figur beiseite
148Bt (da schreibt eben nur zuf&dllig ein begabter 19jahriger
Nigerianer uber die Probleme eines begabten 19j&hrigen Nige-
rianers), scheint es mir doch wichtig, daB die (im doppelten
Sinne) Ich-Werdung des Protagonisten an den Tod des Vaters ge-

knupft ist, und nicht an das Erkennen seiner "dunklen" Ver-
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gangenheit (wieder im doppelten Sinne; zur Bedeutung des Hell-
Dunkel-Kontrastes wird unten mehr 2zu sagen sein), das schon
viel frither einsetzt. Der Zeitpunkt des Perspektivewechsels

erkl&rt sich allein aus der psychologischen Unterstruktur von

Flowers and Shadows.

Der zweite blinde Fleck der weiBen Kritikerin ist gréBer. Immer
wieder begegnet man in Flowers and Shadows leicht variiert dem
Satz "A son lives out the sins of his father" (160, 161, 162,

216, 232), einem Satz, der jedesmal, wenn die "dunkle" Vergan-

genhelit des Vaters ans Licht kommt, unbestimmtes driduendes Un-
heil fiUr den Sohn ankiindigen soll. Jane Bryce glaubt Ben Okri
auf's Wort und schreibt: "The sins of the father are visited
on the son. This starkly Biblical message is enacted in the

novel, [...]." Dieser Merksatz zu Flowers and Shadows hat nur

einen Nachteil: Er stimmt nicht. In dem ganzen Roman gibt es,
Ben Okri und Jane Bryce zum Trotz, keine einzige Szene, in der
der Sohn fir die Stinden des Vaters leiden muf. Es gibt nur eine
Person, abgesehen von der rapide verfallenden Mutter, die voll
fir Jonan Okwes Verbrechen biiBen muf3: Jonan Okwe selbst.

Wenn aber beide, Autor und Kritikerin, der Wirklichkeit des
Romanes nicht ins Auge sehen konnen, sondern als seine "mes-
sage'" etwas ausgeben, fiUr das es auf 266 Seiten keinen einzigen
Beleg gibt, dann mul die Frage erlaubt sein, welcher Block sie
eigentlich hindert, zu erkennen, daB die echte "message" von

Flowers and Shadows gerade in der Umkehrung der vermeintlichen

liegt: "the sins of the son are visited on the father" - der

Inzestwunsch des Sohnes fuhrt zum Tod des Vaters.

I11: Das unverdiente Privileg

Aber Flowers and Shadows ist mehr als ein Psychodram. Die ge-

sellschaftliche Wirklichkeit des postkolonialen, vom l-Boom
in neue, widersprtichliche Entwicklungen verstrickten Nigeria
bleibt nicht ausgespart, wenngleich die Perspektive, aus der
diese sich revolutionierende Gesellschaft dargestellt wird,

immer die des relativ privilegierten Autors Ben Okri oder sei-
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nes ebenso privilegierten Protagonisten Jeffia Okwe ist - ein
Sachverhalt, der unbedingt bertcksichtigt werden sollte, ehe
man diesen oder einen anderen Autor voreilig und kurzschluB-
artig zum "Sprecher seiner Gesellschaft" erklért.26
Die Okwes wohnen im exklusiven Stadtteil Ikoyi, der von man-
chen "the Europe of Lagos" genannt wird (178), womit auch schon
dic gesellschaftliche und politische Funktion der dort Wohnen-
den gekennzeichnet ist: Hier entspannen sich die neuen Herr-
schenden, die Nachfolger der Kolonialisten, in "ornamented and
expensive houses, with 1large tennis courts, large swimming
pools and well-kept gardens." (15, vgl. a. 178).

Zwar fragt sich Mrs. Okwe zuwellen, wie sich solche Distanz
der Flihrer zum Volk mit Bekundungen vertridgt, man bef3nde sich
in engem Kontakt mit dem Geist der Volksmassen (15), und im
luxuridsen Wohnzimmer der Okwes (neu mobliert, mit dickem Tep-
pich, Bildern an den Widnden, colour tv, hi-fi-Anlage usw.) ni-
stet Einsamkeit und merkwirdige Traurigkeit (30) - aber solange
nicht der Kkriminelle Ursprung des Reichtums aufgedeckt ist,
akzeptiert man ihn unhinterfragt und bedient sich seiner wie
selbstverstédndlich.

Seinem personlichen Werdegang als "self-made man" entsprechend,
ist Jonan Okwe "a hard-core conservative" (190), ein skrupel-
loser Einzelk&mpfer, der die Richtigkeit seiner Weltsicht durch
seinen Erfolg erwiesen glaubt. Aber plotzlich sieht er sich
einer Opposition aus Management und Gewerkschaften gegeniiber.
Hier spiegelt sich zweifellos in Flowers and Shadows - von
Okri 1976/77 geschrieben - der starke Aufschwung der militanten
Gewerkschaften Nigerias wider, der Mitte 1975 einsetzte (in

einem moglichen Zusammenhang mit dem im September 1974 verof-
fentlichten Udoyi-Report), und in dessen Verlauf nicht nur mas-
sive Lohnforderungen gestellt wurden, sondern auch die Fragen
einer Mitbestimmung und einer Unternehmensbeteiligung der Ar-

27

beiter auf die Tagesordnung gesetzt wurden. In Flowers and

Shadows kann Jonan Okwe die Revolte kurzfristig unterdrdcken,
aber nach seinem Tod wird die Firma von jenen Managern Ubernom-
men, die schon zuvor hinter seinem Rticken und gegen seine harte

Linie mit den Gewerkschaften Abmachungen getroffen hatten
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(247): Die Zeit der kompromiBlosen Aufsteiger scheint abgelau-
fen.

Aber das System, die Bedingungen, unter denen sie groB wurden,
besteht weiter. Wirtschaftliche Macht sichert Einflufl und &ff-
net alle TuUren. So kann Jonan ohne weiteres seinen zu Unrecht
arretierten Sohn und dessen neue Bekannte Cynthia aus dem Ge-
fangnis holen (nicht weil Jeffia unschuldig ist, sondern weil
er der Sohn "des" Okwe ist) (150ff.), genauso problemlos wie
er Jahre zuvor Cynthias Vater unschuldig ins Gef#ngnis gebracht
hat (103).

Korruption auf allen Ebenen ist der offensichtlichste Ausdruck
einer Gesellschaft, in der alles und jeder seinen Preis hat.28
Jeffia selbst kauft sich von der Polizei 1los, als er seinen
Fiihrerschein vergessen hat (45-49). Junge Frauen verkaufen
sich, entweder direkt als Prostituierte oder indem sie sich
als Matresse von einem Gesch&ftsmann aushalten lassen, wie Ju-
liett von Jonan Okwe (198/199), die allerdings nicht die rela-
tive Unabh#ngigkeit der Jagua Nana im gleichnamigen Roman von
Cyprian Ekwensi (1961) genieBt.29
Und immer wieder ist es die StraBe, die - wie bei Wole Soyin-
ka3o - als Ort der Gewalt, des Elends und des Todes ins Blick-
feld geriickt wird: Hier lungern die Taschendiebe und Bettler
(109, 128), hier kann man wahrend eines Staus sicher aus der

Luxus-Limousine (air-conditioned) beobachten, wie Soldaten ei-

nen Motorradfahrer bestialisch zusammenschlagen - aber das ist
Alltag: "It was funny but wicked" (126). Jonan Okwe ist Teil

dieses korrupten, menschenverachtenden Systems - es 1ist sein
Lebenselement. "You", sagt seine Ex-MAtresse Juliett gegen En-
de, "You, Sowho and the rest like you are scum in society,
treading on people's lives..." (200).

Eine andere Rolle spielt Jeffia. Zwar lebt er vom Geld seines
Vaters, stellt auch die Berechtigung einer Trennung in Arm und
Reich, Oben und Unten nie prinzipiell in Frage (erst der kri-
minelle Ursprung des Privilegs irritiert ihn), aber gleich zu
Anfang des Romanes bekommt er Gelegenheit, seine Mildherzigkeit
und wohltdtige Gesinnung unter Beweis zu stellen. Zweil zerlump-

te, verkommene StraBenjungen quédlen einen kleinen Hund, Jeffia
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schreitet ein, schon am AuBeren als "big man's son" zu erken-
nen:

He [one of the boys| took in Jeffia's gleaming white
Addidas canvas shoes, his well-cut, moderate-bottomed
trousers, his rich-locoking blue summer polo-neck, and
the Polaroid sunshade on his brown, good-looking
face. Here was cool style (8).

Auffallend ist hier - dies nur en passant - dal der soziale

1

Standort der Charaktere auch uber die Hautfarbe bestimmt wird
- Jje dunkler, desto niedriger der Rang in der gesellschaftli-
chen Hierarchie. Die Lumpenproletarier haben schwarze Gesich-
ter, Jeffia ein braunes, sein Vater (wohl wegen seiner "dunk-
Vergangenheit) ein tiefbraunes (169). Spatestens seit
Frantz Fanons Studie Schwarze Haut, weiBe Masken weifl man, wel-

"

len

che "weiRe" Weltsicht hier verinnerlicht wurde, und wenn man
seine Analyse des Romans Je suis Martiniquaise von Mayotte
Capécia kennt, verwundert es nicht mehr, daB auch Mrs. Okwe

groBten Wert auf saubere, weiBe W&sche legt, weshalb sie das
Waschen selbst erledigen muB, denn der pidgin sprechende Haus-
diener Chema ist dafir natiurlich nicht zu gebrauchen (21/22).
IThre eigene blitzend weiBe Sauberkeit kontrastiert scharf mit
dem "dirty business" ihres Mannes, dem sie ohne weiteres eine
andere Frau verzeiht, wenn er nur in seinem Geschift sauber
bleibt: "[...] she didn't altogether mind. What really mattered
to her was that he was clean in his business, [;.3." (33).
Aber zuriick zu Jeffia und den StraBenjungen, die ihm das
Angebot machen, er koénne ihnen das Hindchen ja abkaufen, und
zugleich eine erstaunliche Erkl#rung ihres Tuns liefern:

"Abi will you buy the dog sef? [...] We don't eat
dogs. Since morning we have drink only gari. If you
give us three Naira, you can take the dog. You be
like big man's son. My father was jailed - they say
he stole, what can a poor man do? If a man no die,
he no rotten. [...] It's not that we wicked. We don't
carc no more. You giving us the money?' (8).

Hier (berrascht nicht nur die angebliche BewuBtheit der ver-
rohten jugendlichen Ubeltater, die den Zusammenhang zwischen so-
zialer Lage und resultierendem Verhalten klar erkannt haben sol-
len, sondern auch die logische Konfusion, die darin liegt, daB

die Quélerei urspringlich ja gar nicht als Mittel zur Bereiche-
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rung gedacht war, sondern nur als sadistischer SpaB geschah,
was also doch eine irrationale "wickedness" der Unterschicht-
ler voraussetzt.

Wie auch immer: Jeffia zahlt, denn

A heart in pain from little corners of society's low-
est depths seemed to be reachin desperately but
faintly out from that voice. [...] He understood. But
it was an understanding born not of experience, but
of instinct, something deep inside him (8).

Der Junge bedankt sich artig, mit nun leuchtenden Augen. Er
wird diese Wohltat nie vergessen und bekommt auch von Jeffia
gratis noch diesen Rat mit auf den Lebensweg:

'Always remember, too,' Jeffia said, 'that you must
work for whatever you get. Don't punish others for
what you don't have, you hear? The boy nodded and
smiled (9).

So geht man also mit StraBenjungen um, so l&st man soziale Pro-
bleme durch individuelle GroBziugigkeit und weise Ermahnungen.
Diese Methode hat nicht nur den Vorteil, daB sich der Wohlt&ter
noch lange danach wohl fithlt, sie funktioniert auch, in Flowers

and Shadows zumindest. Im Epilog des Buches - und das unter-

streicht die groBe Bedeutung dieses Zusammentreffens - schil-
dert Jeffia (mittlerweile ja Ich-Erzahler), wie er einem der
beiden Jungen wieder begegnet. Der 1ist nun besser gekleidet
und berichtet:

'I'm now in the government school. I am in primary
six. My brother is a messenger in a canteen in Tinu-
bu. [...] he doesn't want to go to school. He said
he wants to be a mechanic but mama won't let him.'
(265) .

Diese Familie scheint ihre Lektion in Arbeitsethik und Bil-
dungsdrang schon gut gelernt zu haben. Wieder bekommt der Junge
Geld von Jeffia (jetzt strdubt er sich schon ein bifchen), und
wieder ist Jeffia ubergliucklich: "He didn't know it but he had
brought a dimension of joy into my life. I felt light and hap-
py. I whistled and sang as I went upstairs to our apartment.”
(266).

Diese unver#dnderte Relation zwischen Arm und Reich, Oben und
Unten gibt den Rahmen von Flowers and Shadows ab und scheint

weder den Autor noch den Protagonisten sonderlich zu beunruhi-
gen, da der Glaube an einen moéglichen verdienten Aufstieg und
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Reichtum ungebrochen ist; lediglich das unverdiente Privileg

wirtschaftskriminellen Reichtums wurde einer harten Kritik un-
terzogen, ganz so, als handele es sich dabei um eine eher peri-
phere Erscheinung des Systems - eine Schlufaussage, die aller-
dings in einem eigentiimlichen Widerspruch zur sonstigen Tendenz
des Romanes 1liegt, das ganze Wirtschaftsleben als "dreckig"
und korrupt darzustellen.

Am Ende wird die Hierarchie bejaht. Auch daB Jeffia fUr eine
Zeit 1in Amukoko 1lebt, einem slumartigen Stadtteil, dndert
nichts daran: Die luxuridse Residenz des Vaters ist nicht ver-
kauft, Jeffia wird dahin zurtickkehren, wenn er erst &dlter ist
(258) - er wird seinen Platz einnehmen. Es wird ein Platz in
der neuen Fuhrungselite Nigerias sein, fir die er durch Her-
kunft und Ausbildung pradestiniert ist. Seine kulturelle Iden-
titdt hat er zwischen Mutter (Mozart) und Vater ("juju") ge-
funden, indem er symboltrachtig Chinua Achebes The Arrow of

God liest und Jazz hoért, also dezidiert afrikanische Kulti-

viertheit beweist - wie auch in den Diskussionen mit seinen
Schulkameraden.

Elend, Gewalt und Korruption stehen durchgehend im Hintergrund
des Romanes, und nicht zuf#&dllig ist Flowers and Shadows mit
Ayi Kwei Armahs The Beautyful Ones Are Not Yet Born (1969) ver-

glichen worden, jenem Buch, das auf "beinahe masochistische

w31

Weise die Auswirkungen des Neokolonialismus in Afrika dar-

stellte, indem es immer neue Bilder des Verfalls und Gestanks

vorfiithrte, um tiefsitzende Korruption (wirtschaftlich und sitt-
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lich) zu beschreiben. Hier wie dort steht die Frage nach den

Werten einer neuen afrikanischen Generation im Mittelpunkt,

wie Ama Ata Aidoo in einer Besprechung der Beautyful Ones 1969
schrieb:

[...] we have got this unhealthy attraction for the
'gleam'-ing and very often trashy products of someone
else's civilization. [...] Indeed, it is going to
finish us completely unless a new generation is born
which will be able to define the validities of 1life
for itself (never mind what the white man or anyone
says) and be prepared to take on fully the responsi-
bilities that will surely come with its definition,
E:.:] Perhaps, the beautiful ones, when they are
born, and let's pray it will be soon, will take care
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of everything and everybody_ once and for all time.
The least we can do is wait.

Armahs weiteres Schaffen bis zu Two Thousand Seasons (1979)

ist von tiefem Pessimismus gekennzeichnet: Nach grindlichem
"idol-smashing” bleibt ein deprimierendes Nichts. Dagegen sieht
Ben Okri das Problem viel unkomplizierter, beinahe blaudugig.
Jane Bryce bescheinigt ihm, etwas Uubertrieben, "triumphant
optimism" und fahrt fort: "The beautiful ones are born, though
their beauty 1is both obscured and tempered by the shadow of

society's evils." Das ist eine Interpretation, die von Ben Okri
selbst voll bestatigt wurde, als er mir Anfang des Jahres
[E98£] schrieb: "I was trying to say quite a few things, fic-
tionally, in the book - and perhaps one of the most obvious
things is that the beautiful ones have always been with us but
we twist and taint and complicate them.”" Elend, Gewalt und Kor-
ruption stehen im Hintergrund, doch die Jeffia-Generation geht

ihren Weg - und das gefdllt.

IV: Reprise: The White Criticfs Burden

Warum gef&dllt das? Was sind, neben der inhaltlichen, ideologi-
schen Aussage, die literarischen Meriten dieses Romanes? Die
englische Rezensentin Jane Bryce kann zur Begriundung ihres
Lobes zwei Punkte anfluhren:

A striking feature of the book 1is 1its sureness of
touch, the self-confidence with which the author
handles both characterization and events. Above all,
the language reflects a keen ear for the cadences of
speech, whether pidgin or standard English.

Letzteres erweist sich bei der Lektire des Buches als unhalt-

bar. Pidgin und standard English werden zwar zur Kennzeichnung

der sozialen Standorte verschiedener Personen eingesetzt, aber

eine Differenzierung innerhalb von pidgin oder standard English

ist nicht festzustellen. Das Problem der sprachlichen "Regi-
strierung" - ein altbekanntes Problem einer englischsprachigen
Literatur in einer Gesellschaft, deren Bevblkerung mehrheitlich
nicht Englisch spricht, aber "realistisch" eingebracht werden

soll - ist allzu schematisch und mechanisch angegangen worden.
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Bei der Figurencharakterisierung mag Ben Okri zwar selbst-
sicher vorgegangen sein, die Ergebnisse sind jedoch eher mager:
Alle Charaktere lassen sich in ein, zweil S&tzen erklidren. Es

sind stock-figures ohne Tiefe, Gebrochenheit oder reizvolle

Widerspriichlichkeit. Eine Galerie bekannter Typen wird geboten:
der korrupte Polizist, die Prostituierte mit dem gcldenen Her-
zen, der rachsichtige Halbbruder, der idealistische Busenfreund
(muB friuh sterben...) usw..

Bleiben die "events" und ihr Arrangement, der plot. Hier muB
Jane Bryce zugeben, daB die Gutgl&ubigkeit des Lesers im Laufe
der Enthiullungsstory arg strapaziert wird:

Perhaps because the author's attention is concentrat-
ed on this process of revelation, coincidences and
violent deaths proliferate, and the description al-
most loses 1its way at the moment of impact between
the two cars of Jeffia's father and his uncle.

Nur um einmal zu illustrieren, wie solche "coincidences" in

Flowers and Shadows aussehen, sei hier ein Beispiel kurz ange-

fiuhrt: Die Krankenschwester Cynthia verl&aft recht unmotiviert
nachts ihren Arbeitsplatz. Zufallig wird sie auf der Strale
Zeugin, wie gerade ein Mann von anderen zusammengeschlagen und
dann liegen gelassen wird. Sie stoppt hilf'esuchend den n&chsten
Wagen, der Fahrer ist zuf&llig Jeffia, der normalerweise nicht
angehalten h#&tte, aus Furcht vor einer Falle. Beide kummern
sich um den Schwerverletzten, der uUbrigens zuf&llig ein Ange-
stellter aus Jonans Firma ist - Jonan selbst hatte den Uber-
fall veranlaBt. Jeffia f&hrt Cynthia noch in derselben Nacht
heim, da torkelt ihnen ein Betrunkener vor den Wagen: zufédllig
Cynthias Vater, der Ubrigens vor Jahren von Jonan unschuldig
hinter Gitter gebracht worden war. Nicht genug fUr eine Nacht:
Zu Hause angekommen muB Jeffia erfahren, daB sein bester Freund
gerade Uberfahren worden ist... Wen wundert es, daBl dem Autor
selbst solche Haufungen seltsam vorkommen und er vorsorglich
- und immer wieder - seinen Protagonisten ernste Zweifel am
Realitidtsgehalt der Ereignisse in den Mund legt:
Things just don't happen like that (Jonan, 78).

If someone else had told him |Jeffia] of the same ex-
periences, he would probably have said the guy had

read too many novels. Things don't happen like that
(164).
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Coincidences don't stretch so far, he said to himself
(Jeffia, 215).

Coincidences stretched beyond belief. [...| Things
only happen like this in novels. Things Jjust don't
happen like this in real 1ife (Jeffia, 231/232).

So turmt sich ein unerhdrtes Ereignis auf das vorige, widhrend
die Angste und Vorahnungen der Mutter, ihre Schreie und Alp-
traume zusammen mit dem standig wiederholten Merksatz "the sins
of the father..." eine unheilschwangere Atmosphére schaffen
sollen - dies aber technisch so durchsichtig, beinahe dilet-
tantisch, daB der Effekt eher trivial und "counter-productive"
ist.

Diese Schwdche des Romanes ist so augenfédllig, dall sie auch
der weiBen Kritikerin nicht entgangen ist, und der Longman Ver-
lag teilt vielversprechend (und vielsagend) mit, Ben Okris

neues Buch The Landscapes Within, das im Herbst 1981 erscheinen

soll, wieder in der "drumbeat"-Reihe, zeige nun "the author's

34

Wie aber geht man als Literatur-Kritiker mit solch schwacher

maturing technique."

Literatur in einer Situation um, zu der der sicher unverd&ch-

tige Chinua Achebe (selbst erster Herausgeber der African Writ-

ers Series) bemerkt hat:

[...] some publishers will issue any trash that comes
out of Africa because Africa has become the fashion.
In this situation there 1is real danger that some
writers may not be patient enough and disciplined
enough to pursue excellence in their work. 35 2

Jane Bryces Verfahren ist eher peinlich: "This", schreibt sie
in Hinblick auf die "coincidences", den unglaublichen Aufbau
des Romanes, "this is no way impairs the mood of the whole,
however", und beldBt es dabei. Wie schlecht muf3 afrikanische
Literatur eigentlich sein, ehe sie mit strengen MaRBst#dben ge-
messen wird?

Dieter Riemenschneider hat in seinem jungsten Artikel dber den
nigerianischen Roman der siebziger Jahre in Bezug auf den
stadtischen Roman festgestellt:

Betrachtet man die Flille der Romane, die dieses Thema
[éesellschaftliche Verédnderung und die Frage der
neuen Leitbilde{] gestalten, so 1ist es erstaunlich,
wie wenige von ihnen {iber eine recht schablonenhafte
Erzidhlweise, schlichte Charakterisierung, Herausar-
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tung typisierter und klischeehafter Gegens&tze ung
konventioneller Konfliktldosungen hinausgehen, [;,:L3

Bei Ben Okris Flowers and Shadows handelt es sich also nicht

um ein isoliertes Phanomen, das Buch kann - gerade wegen seiner
of fenkundigen Schw&chen - eher als reprisentativ angesehen wer-
den.

Un so notwendiger ist die Riuckbesinnung auf eine Warnung Jean-
Paul Sartres, der - ahnlich wie Chinua Achebe in dem oben an-
gefihrten Zitat - schon frih auf die gefahrlichen Folgen einer
auf verraterische Weise nachsichtigen Literaturkritik aufmerk-
sam machte ("This delighted indulgence [is the kind]| parents
show toward their children on their bir‘thday.")37 und somit
die europdische Literaturkritik aufforderte, solchen verkapp-
ten Paternalismus aufzugeben, und sich ihrer kritischen Auf-
gabe zu erinnern, die nicht in undifferenziertem Schulterklop-
fen bestehen kann.

Chinua Achebe unterschied einmal grob drei Gruppen europdischer
Literaturkritiker, die sich mit afrikanischer Literatur be-
schaftigen. Die erste sei auf verdrieBliche Weise feindselig
gesinnt, die zweite "amazed that we should write at all, and
in their own language too!"38 Allein bei der dritten - der er
zwar auch einiges vorzuhalten hatte - sei Uberhaupt die Mog-
lichkeit eines Dialogs gegeben:

This third group says: We must apply to these African
writers the same stringent standards of literary
criticism with which we judge other writers. We don't
have to pat them on the back and make them think they

have already written masterpieces when we know they
haven't.

This is a group with whom we could hold a dialogue,
with frankness on either side. So let us begin.39

Dieser Aufruf ist nun schon 19 Jahre alt. So alt wie Ben Okri.
Er scheint mir heute so berechtigt wie damals, denn die Situa-
tion hat sich auf Seiten der Kritiker nicht prinzipiell geé#n-
dert. Eher scheint Achebes zweite Gruppe mittlerweile noch un-
erwarteten Zulauf von Jjenen bekommen zu haben, deren Lobprei-
sungen - von ihrer politischen Sozialisation her durchaus ver-
stédndlich - als Form akademischer und literaturkritischer Ab-
bitte fur koloniales Unrecht begriffen werden k&nnen.

Die Sunden der Vater sind so fern noch nicht.
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ADDISON UND STEELE: KAFFEEHAUSKULTUR, MORALISCHE
WOCHENSCHRIFTEN UND BURGERLICHES SELBSTVERSTANDNIS
(1986)

Schon bald nachdem im Jahre 1652 das erste Londoner Kaffeehaus
eingerichtet worden war, hatte sich dieser neuartige Typ von
Lokal zu einer Institution entwickelt, die aus dem wirtschaft-
lichen, politischen und geistigen Leben der Metropole nicht
mehr fortzudenken war und die die weitere Entwicklung der eng-
lischen Gesellschaft entscheidend mitbestimmen sollte. 3000
Kaffeehduser werden um 1700 in London gez#hlt - und das bei
einer Einwohnerzahl von gut einer halben Million!

Dieser rasante Aufschwung der "coffee-houses" verdankt sich
jedoch nicht allein dem exotischen Getr#nk selbst, dem zu die-
ser Zeit die erstaunlichsten Eigenschaften und wunderbarsten
Heilkr&fte zugeschrieben werden: Der Kaffee gilt vor allem als
der grofe Ernlchterer, er macht einen klaren Kopf, hialt wach,
stimmt froh und schérft den Verstand. So heiBt es in einem ano-
nymen Gedicht von 1674:

Coffee arrives, that grave and wholesome Liquor,
That heals the stomach, makes the genius quicker,
Relieves the memory, revives the sad,

And cheers the Spirits, whithout making mad .l

Mit solchen segensreichen Wirkungen attributiert, ist der Kaf-
fee, wie Wolfgang Schivelbusch 1in seiner vorzfiglichen Studie
Das Paradies, der Geschmack und die Vernunft unterhaltsam dar-
gelegt hat, geradezu pr#destiniert (!), das "Leib- und Seelen-
getrank" des protestantischen englischen Blrgertums zu werden.2
Und in der Tat wird diese Zuordnung - Kaffee = biurgerliches

Getr#ank - schon sehr fr{lth vorgenommen; 1660 schreibt James Ho-
well: "Es ist erwiesen, daf der Kaffee die V®lker nichtern
macht; wahrend Handwerker und Kaufmannsgehilfen frther Ale,
Bier und Wein als Morgentrunk genossen, sich dadurch einen
dumpfen Kopf holten und zu ernsthaften Geschéften unfahig wur-

den, haben sie sich jetzt an diesen wachhaltenden blirgerlichen
Trank gewbhnt."3
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Der eigentliche Reiz des Kaffeetrinkens besteht aber darin,
daB man sich dazu an einen &6ffentlichen Ort begibt, an dem der

GenuB des "Mohrentranks" nurmehr AnlaB zu einer ganz besonderen
Kommunikation und Geschéftigkeit ist: Denn das englische Kaf-
feehaus des 17. und 18. Jahrhunderts ist alles andere als ein
beschaulicher Treffpunkt von Tortenessern, es ist das Ge-
schifts- und Nachrichtenzentrum der vor Aktivit&t pulsierenden

Hauptstadt des rasch expandierenden Weltreichs, Kristallisa-

tionspunkt einer neuen Kultur. Hier geht "man" hin, nicht nur,
um gesehen zu werden, sondern auch, um das Neueste vom Tage
zu erfahren, Politik und Zeitgeschehen angeregt zu diskutieren,
Verbindungen zu knipfen und Geschéfte abzuschlieBBen. Das engli-

sche Kaffeehaus ist zu dieser Zeit Geschaftslokalu - die Ge-

schichte von "Lloyd's coffee-house" 2zeigt das idealtypisch:
Lloyd's ist das Stammlokal der Fernhandelskaufleute, Reeder,
Kapitdne und der Versicherungsagenten, die dort an ihren festen
Tischen Policen ausstellen - die "boxes" der "underwriters",
die man heute bei Lloyd's sieht, erinnern noch an den Ursprung
der Versicherungsborse im Kaf‘f‘eehaus.5
Wo Gesch&dft und Handel regieren, ist der kommerzialisierte
Nachrichtenverkehr nicht fern - well notwendig. Aus den dem
Fernhandel zugeordneten berufsstidndischen Korrespondenzsyste-
men, die nicht fur die Offentlichkeit gedacht waren, emanzi-
piert sich im 17. Jahrhundert ein auf Publizit&t abstellender
Journalismus und findet in der periodisch erscheinenden Zeitung
(1. regelm#Big erscheinende Tagespresse Daily Courant, 1702)
ein Medium, das, so Jurgen Enkemann, "aufgrund [éeinei] Her-
kunft, [seiner] Zuganglichkeit tber den freien Markt, [seiner]
schmucklosen Faktenvermittlung, [seiner] Nutzlichkeit im poli-

tischen Emanzipationskampf ein spezifisch btirgerliches Medium"
genannt werden kann.6 Die Frtthgeschichte des Kaffeehauses und
die des Journalismus sind engstens miteinander verknipft: Die
Kaffeehduser sind die Umschlagsorte fUr Nachrichten aller Art
- was heute gesagt wurde, steht morgen geschrieben und liefert
neuen Gesprachsstoff. In einem Gedicht des Jahres 1667, "News

from the Coffee-house", liest man:
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There's nothing done in all the World,
From Monarch to the Mouse,

But every Day or Night 'tis hurld
Into the Coffee-house.’

Gegen ein Entgelt von einem Penny, das am Tresen zu entrichten

ist, kann der Gast samtiiche abonnierten "periodicals" studie-

ren - die oftmals am Nebentisch verfaBt werden - , denn das eng-
lische Kaffeehaus ist zu dieser Zeit, Ende des 17., Anfang des
18. Jahrhunderts, auch das: Redaktionslokal fUr =zahlreiche

Nachrichtenblitter, die dort, an der Quelle sozusagen, zusam-
mengestellt werden.

Geschiftslokal, Redaktionslokal - und bevorzugter Aufenthalts-

ort der flihrenden Literaten und Dramatiker. Dryden z.B. - nach

Westerfrdlke "der erste typische Kat‘f‘eehausmensch"9 ~ ist Abend
fir Abend in Will's Coffee-house anzutreffen, hilt dort hof
im Kreise seiner Freunde und Bewunderer, des Witty Club. Wer
etwas auf sich h#lt, gibt als Adresse sein Kaffeehaus an, er-

ledigt dort seine Korrespondenz und erbittet Antwort ebendort-

hin.10
Als im Dezember 1675 die englische Regierung - Ubrigens ver-
geblich - die SchlieBung aller Kaffeeh#user anordnet, tut sie

dies nicht, well sie die Sorgen der Frauen teilen wirde, die
im Vorjahr, um die Potenz ihrer M#nner bangend, ein Anti-Kaf-
fee-Pamphlet verdffentlicht hatten, The Women's Petition

against Coffee, representing to Publick Consideration the Grand

Inconveniences accruing to their Sex from the Excessive use

of that Drying, Enfeebling Liquor.ll Nein, die Regierung furch-
tet den "anti-erotischen Kaffee", weil er, wie Jules Michelet
urteilt, "endlich die Erregung des Geistes an die Stelle des
erregten Geschlechts setzt",12 konkret weil, so die Begrindung,

Madnner sich die Freiheit angemaBt haben,

not only in coffeehouses, but in other places and
meetings, both public and private, to censure and de-
fame the proceedings of State, by speaking evil of
things they understand not, and endeavouring to cre-
ate and nourish an universal jealousie and dissatis-

faction in the minds of all His Majesties good sub-
jects.l3

Gerade 20 Jahre nach Ersdffnung des ersten Kaffeehauses hat sich

somit die einhergehende Kaffeehauskultur mit ihrer charakte-
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ristischen Verbindung von Gesch#ft, Nachricht und rationalem
Diskurs der Stammkundschaft schon als eminent politische erwie-
sen. Sie bietet einen relativ repressionsfreien Verkehrs- und
Diskussionsraum, in dem nach den Regeln der Gleichberechtigung
und der Vernunft "rasonnierend" um einen aufgekl&rten Konsens
gerungen wird: Wer immer den einen Penny aufbringen kann, ob
Adliger oder Handwerksgeselle, ob Schuhputzer oder GroBhandels-
kauf‘mann,14 darf sich zu dieser Gesellschaft von Gleichen z&h-
len, die doch, auf diesen Freiraum beschrénkt, eine Fiktion
bleibt. Zwar hebt eine Kaffeehaus-Ordnung von 1674 fur  ihr
Etablissement die Standesunterschiede reimend auf:

Enter sirs freely, But first if you please,
Peruse our Civil-Orders, which are these.

First, Gentry, Tradesmen, all are welcome hither,
and may without affront sit down together:
Pre-eminence of place, none here should mind,

But take the first fit seat that you can find:
Nor need any, if Finer Persons come,

Rise up to assigne to them his room.15

Doch daB 1letztlich nur derjenige Herr seiner selbst ist, der
es sich "leisten" kann - finanziell wie zeitlich - , Uber seine
Zeit nach Gutdiinken zu verfugen, weif auch der liberale Kaffee-
hausdauergast Richard Steele: "[...] his Time spent his own
Way is what makes his Life differ from that of a Slave."® Und

so findet sich, aus recht materiellen Grinden, das aufstrebende

Bilrgertum in den Kaffeeh#usern {berreprisentiert und dominie-
rend: Es ist wahr, daf sich hier, wie wiederholt festgestellt
worden ist - am umfassendsten wohl bei Jurgen Habermas, Struk-
turwandel der Offentlichkeit - , zum ersten Male in der euro-

pdischen Geschichte so etwas wie eine "¢ffentliche Meinung"

17

- public opinion - konstituiert, und Joseph Addison kann zu

Anfang des 18. Jahrhunderts bereits das Ergebnis des jahrzehn-

telangen &ffentlichen politischen Diskurses wie folgt beschrei-
ben: "There is scarce any man in England, of what Denomination
soever, that 1is not a free-thinker in politics, and hath not
some particular notions of his own. [...] Our nation, which
was formerly called a nation of saints, may now be called a
nation of statesmen."18
Man vergleiche dagegen einen ErlaB Friedrichs des II. von

PreuBen aus dem Jahre 1784:
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Eine Privatperson ist nicht berechtigt, tber Handlun-
gen, das Verfahren, die Gesetze, Mafiregeln und Anord-
nungen der Souver#ne und H&fe, ihrer Staatsbedienten,
Kollegien und Gerichtsh&tfe &ffentliche, sogar tadeln-
de Urteile zu f&allen oder davon Nachrichten, die ihr
zukommen, bekanntzumachen oder durch den Druck ZU
verbreiten. Eine Privatperson ist auch 2zu deren Beur-
teilung gar nicht f#hig, da es ihr an der vollst&ndi-
gen Kenntnis der Umstidnde und Motive fehlt.19

Doch diese dberlegene politische Kultur Englands basiert auf
einer "4ffentlichen Meinung", die prim#r blirgerliche Meinung
ist, Selbstausdruck des Mittelstandes, wie Harold Routh in der
Cambridge History betont hat:

So fingen die mittleren St#nde an, ihre eigene Erzie-
hung zu vollenden. Die Kaffeeh#duser hatten ihnen eine
Art Organisation gegeben, einen Weg 2zum Gedankenaus-
tausch und zur Bildung einer o6ffentlichen Meinung ih-
rer Klasse [Hvhbg. CB]. Sie waren unbewuBt Bruder-
schaften zur Verbreitung eines neuen Humanismus ge-
worden, und ein Schriftsteller konnte nur in diesen
Sammelpunkten mit den Gedanken und Gefithlen seines
Zeitalters in BerUhrung kommen.?Z

Jirgen Habermas hat vor fast 25 Jahren in seiner eben erw#hnten
Habilitationsschrif't die These aufgestellt,

Noch bevor die Offentlichkeit der &ffentlichen Gewalt
durch das politische R&sonnement der Privatleute
streitig gemacht und am Ende ganz entzogen wird, for-
miert sich unter ihrer Decke eine Offentlichkeit in
unpolitischer Gestalt - die literarische Vorform der
politisch fungierenden Offentlichkeit. Sie ist das
Ubungsfeld eines &ffentlichen R#sonnements, das noch
in sich selbst kreist - ein ProzeB der Selbstaufkl&-
rung der Privatleute (ber die genuinen Erfahrungen
ihrer neuen Privatheit.2l

Oder, in einem Satz: "Die politische Offentlichkeit geht aus
der literarischen hervor; sie vermittelt durch 8ffentliche Mei-
nung den Staat mit Bediurfnissen der Gesellschaf‘t."22

Ich denke, daB sich diese These nach dem bisher Skizzierten
gerade f{ir England, das Habermas aber als "Modellfall" nimmt,23
nicht aufrechterhalten 188t, da, wie auch ktirzlich Jurgen Enke-

mann in seiner Studie Journalismus und Literatur aufgewiesen

hat,zu sehr wohl schon im England vor der "Glorious Revolution",
also vor 1688, eine journalistisch oder diskursiv vermittelte
politsche Offentlichkeit im Umfeld der Kaffeehiuser entsteht.

Zwar rdumt Habermas - sonst ja auch die politische Dimension

eher hervorhebend! - selbst ein, daB sich "die beiden Gestalten
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der Offentlichkeit" - n#amlich die politische und die literari-
sche - zuweilen "eigentimlich ineinander [Qerschiebeiyﬂzs doch
es bleibt dabei: Seine These von der "literarischen Vorform
der politisch fungierenden Offentlichkeit" scheint f{r England
nicht hinreichend substantiiert. Enkemann urteilt: "Das sp#tere
literaturhistorische Interesse an den Kaffeehausaufenthalten
von bedeutenden Literaten wie vor allem Dryden [...] hat mdgli-
cherweise einen verzerrten Eindruck entstehen lassen."2

Ich komme nun, meine Damen und Herren, nach dieser Skizze des
urspringlichen Zusammenhanges zwischen englischer Kaffeehaus-
kultur, Journalismus und sich formierender blirgerlicher Offent-
lichkeit zum zweiten, dem eigentlichen Hauptteil meiner Vorle-
sung, indem ich mich n#&mlich der Frage zuwende, wie zu Anfang
des 18. Jahrhunderts das englische Burgertum in den dem Kaf-

feehausmilieu entstammenden Moralischen Wochenschrifiten ein

Forum der Selbstvergewisserung, der Selbstdefinition, auch des
neuen Selbst-Bewuftseins findet. L&Bt sich sagen, wie Enkemann
es tut, daB hier nun, etwa im Tatler oder im Spectator, den
bertihmtesten der "moral weeklies", eine "Transformation des
politischen in einen unpolitischen (und tendenziell 1literari-
schen) Journalismus" festzustellen ist?27 Sind Tatler und Spec-
tator tats#chlich mehr auf Integration der verschiedenen so-

zialen Gruppen bedacht als auf selbstbewufte Abgrenzung des

tatigen BlUrgertums vom muiBiggédngerischen Adel?28 Trifft es zu,
daBR "die Verlagerung vom Gegenstandsbereich 6ffentlichen Ge-
schehens 2zu dem der privaten Erfahrung", die fiur Tatler und
Spectator typisch sein soll, gleichbedeutend ist mit einer ent-

politisierenden Verliterarisierung journalistischer Pr'osa'?29

Richard Steeles Tatler erschien von April 1709 bis Januar
1711 dreimal wochentlich, n&mlich dienstags, donnerstags und
samstags, da an diesen Tagen die Postkutschen in die Provinz ab-
gingen. Die ersten 4 Ausgaben wurden gratis verteilt, fir die
folgenden war je ein Penny zu zahlen. Jede Nummer des Tatler
bestand aus nur einem Blatt im Halb-Folio-Format, das in etwa
unserem DIN-A-4 entspricht, war beidseitig zweispaltig bedruckt
und enthielt diverse Rubriken, so z.B. eine Leserbriefspalte,
Annoncen, ein Essay und einen Nachrichtenteil, der allerdings
mehr und mehr zurtckging. Im Nachfolgeblatt, dem nun von Rich-
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ard Steele und Joseph Addison gemeinsam erstellten Spectator,
der von Marz 1711 bis Dezember 1712 erscheint - und der sich
im &#uBeren Erscheinungsbild vom Tatler kaum unterscheidet - ,
ist er nicht mehr 2zu finden. Das "periodical essay" hat die
anderen Sparten erfolgreich verdringt.

Tatler und Spectator bieten zundchst weder formal noch inhalt-
lich irgendetwas, das nicht schon in den zahlreichen anderen
Journalen und Periodika, die besonders nach Nichtverléngerung
des "gécensing Act" (1695) in London kursierten, erprobt worden
wire.

- A Y
Londoner Kaffeeh#duser -~ wie heutzutage Nachrichtenagenturen

Es sei denn, man betrachte den Einfall, verschiedene

- als Quelle bestimmter Meldungen auszugeben, als besonders ,
originell: In der ersten Nummer des Tatler kindigt der sich
hinter der Maske eines "Isaac Bickerstaff" verbergende Steele
an: "All Accounts of Gallantry, Pleasure, and Enterteinment,
shall be under the Article of White's Chocolate-house" (das
war Londons "chicstes" Café, Treffpunkt der Spieler); "Poetry,
under that of Will's Coffee-house" (das ist bekanntlich Drydens
ehemaliges Stammlokal, notorischer Treff der Literaten und
Schongeister); "Learning under the Title of Graecian" (dort
treffen sich vorztiglich die Juristen und Mitglieder der Royal
Society); "Foreign and Domestick News, you will have from St.
James's Coffee-house” (das ist das Kaffeehaus der Whig-Politi-
ker und Staatsbeamten}); "and what else I have to offer on any
other Subject, shall be dated f'rom my own Apartment."31

Die Zielgruppe des neuen Periodikums ist damit offensichtlich:
Der Tatler mdchte - wie spdter der Spectator - in erster Linie
32 Einen Monat
nach Erscheinen der ersten Nummer schreibt William Wycherley
an Alexander Pope: "[the coffee-houses] are now entertain'd
with a whimsical new Newspaper, from, and to the Coffee-houses,

das biirgerliche Kaffeehauspublikum ansprechen.

called the Tatler, which I suppose you have seen, and is writ-
ten by one Steel [;.:]."33 Der unerhérte Erfolg - man schatzt
eine Leserschaft von 10 000, bald erschlieBen gebundene Ausga-
ben zus#tzliche Leserschichten - beruht wohl nicht zuletzt dar-
auf, daB Steele und Addison mit journalistisch-kommerziellem
"Riecher" ein Grundbediirfnis des biirgerlichen Publikums befrie-
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digen: "to talk to the public about itself", wie es T.H. Green

34

und helfen ihr, ein neues, klareres Selbstverstindnis zu fin-

ausgedrickt hat. Sie haben die Hand am Puls ihrer Leserschaft
den. Bei Bloom und Bloom heifit es dazu treffend im Hinblick
auf Addison:

He had a sure instinct for singling out ideas that
were much in men's minds and for explaining them in
a style that was at once plain and relaxed. His read-
ers identified themselves with the point of view of
his essays even as he identified himself with the
thinking of the public which, paradoxically, he help-
ed formulate.

Nun sind Tatler und Spectator selbstversténdlich mehr als bloBe
Resonanzbdden des r#sonnierenden Kaffeehauspublikums, es han-
delt sich um dezidiert moralisch-didaktische Blatter - "moral
weeklies" eben - , die sich nicht allein der niveauvollen Un-
terhaltung ihres anspruchsvollen Publikums widmen, sondern sich
dem Kampf gegen die Sittenlosigkeit der Zeit verschrieben ha-
ben. Wie Daniel Defoes Review beabsichtigen sie, "to paint vir-
tue and vice in their true colors"; sie offerieren "amiable
guidance" auf dem Weg zur Hebung der allgemeinen Moral, doch
anders als die strengen Sittenwachter der Society for the Ref-

ormation of Manners (in den 1690ern gegriindet) und der Society

for the Promotion of Christian Knowledge (1699) setzen sie in

ihrem Feldzug ffir "Reason and Benevolence, Good Will and Good

w36 eher auf das Florett als auf das Schwert: Das Laster

37

Sense
wird verachtlich, ja lacherlich gemacht. Mogen Bickerstaff
alias Steele und Mr. Spectator alias Addison sich auch als

38

moral und Unwissenheit ist ein aufklirerischer, der auf M&Ri-

"censors of Great Britain" pr#ésentieren, ihr Kampf gegen Un-

gung, miAhlichen Wandel zum Besseren und den gesunden Menschen-
verstand vertraut, nicht aber unter dem Zeichen einer neuen
Intoleranz gefuhrt wird: "[...] if the World can be but one
Virtue the better, or in any Degree less vicious, or receive
from [my Labours] the smallest Addition to their innocent Di-
versions, I shall not think my Pains, or indeed my Life, to
have been spent in vain.“39
John Gay, Verfasser der Beggar's Opera, #uBert sich im Mai 1711

geradezu euphorisch tiber die Wirkung des Tatler:
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Bickerstaff ventured to tell the Town that they were
a parcel of fops, fools, and coquettes; but in such
a manner as even pleased them, and made them more
than half inclined to believe that he spoke the truth.

It is incredible to conceive the effect his
writings have had on the Town; how many thousand fol-
lies they have either quite banished or given a very
great check to! how much countenance, they have added
to Virtue and Religion! how many people they have
rendered happy, by shewing them it was their own
fault if they were not so! and, lastly, how entirely
they have convinced our young fops and!young fellows
of the value and advantages of Learning!“0

Und tber das Nachfolgejournal Spectator weif Gay 2zu berichten:
"Meanwhile, the 'Spectator', whom we regard as our Shelter from
that flood of false wit and impertinence which was breaking in
upon us, is in everyone's hands; and a constant topic Qﬁf our
" In

diesem Lob xlingt &als Echo nach, was Addison kurz zuvor (im

morning conversation at tea-tables and coffee-houses.

Spectator Nr. 10) als hdchsten Anspruch an sich selbst formu-
liert hatte, den er, glaubt man der zeitgendssischen Rezeption,
auch durchaus einldsen konnte:

It was said of Socrates, that he brought Philosophy
down from Heaven, to inhabit among Men; and I shall
be ambitious to have it said of me, that I have
brought Philosophy out of Closets and Libraries,
Schools and Colleges, to dwell in Clubs and Assem-
blies, at Tea-Tables and Coffee-houses.

Ich hatte gefragt, in welchem Sinn das englische Blrgertum
zu Anfang des 18. Jahrhunderts in den ftihrenden Moralischen
Wochenschriften Tatler und Spectator ein Forum der kontinuier-
lichen Selbstdefinition findet und ob sich wirklich behaupten
laBt, wie Jlirgen Enkemann das tut, daB beide Periodika fir eine
literarisierende Entpolitisierung des biirgerlichen Mediums
"Zeitung" stehen. Sichtet man die 271 Nummer des Tatler und
die 555 der ersten Serie des Spectator oder auch nur eine re-
prisentative Auswahl der Essays auf ihre Aussagen zu den fol-
genden Themenbereichen hin -

a) Verh#ltnis der sozlalen Klassen zueinander,

b) Politik und Wirtschaft,

¢) Moral, Ehe usw. - ,

so ergibt sich ein klarer Befund, den ich der Ubersichtlichkeit
halber in Thesen fassen m&chte, die jeweils kurz erl#utert wer-
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den sollen:
1. Das tatige Birgertum, speziell das Handelsbiurgertum, ist

die soziale Gruppe, die von den "moral weeklies" ganz offenkun-

dig favorisiert wird. Adlige finden sich dagegen eher als Ge-

genstand der Kritik, h3ufiger: des milden Spotts (etwa TI1,

T132), wobei unbedingt festzuhalten ist, daB sie nie nur auf-
grund ihrer Gruppenzugehdrigkeit, sondern immer wegen Kkonkre-
ter, individueller Schwdchen und Fehler kritisiert werden, was

natirlich in der Summierung sehr wohl auf den Entwurf eines
Sozialcharakters, eines Typus' hinausl&uft.

Die Polaritit Birgertum-Adel wird anschaulich verkdorpert in
den beiden Kunstfiguren Sir Roger de Coverley und Sir Andrew
Freeport, die beide Mitglieder des fiktiven "Spectator's Club"
sind. (Die Idee des fiktiven "club", dessen Mitglieder - aus
verschiedenen sozialen Gruppierungen stammend - in geistreichen
Debatten und witzigen Dialogen sich selbst und sich gegenseitig
charakterisieren, ist schon vor Tatler und Spectator ein
HduBerst beliebter Kniff der Periodika, gesellschaftliche Unter-
schiede und Spannungen semi-fiktional aufzugreifen oder mora-
lisch-ethische Probleme "mit verteilten Rollen" 2zu erértern).u3
Wahrend Sir Roger als liebenswert-einfédltige Erscheinung der
Vergangenheit vorgestellt wird, als herzensguter, doch etwas
schlampiger und ineffektiver Landadliger und Tory, von dem sif-
fisant vermeldet wird, er wlrde "mehr geliebt als geschétzt",Ml
steht Sir Andrew Freeport, mit dem sprechenden Namen, fir den
zukunf'tstrichtigen Fernhandel. Die Sympathieverteilung ist ein-
deutig: Sir Roger ist nur nett, Sir Andrew aber eine starke

Identifikationsfigur - Whig, aufgeklédrt, reich aus eigener Lei-

stung - ein Bilderbuchunternehmer:

A Person of indefatigable Industry, strong Reason and
great Experience. His Notions of Trade are noble and
generous, and |...| he calls the Sea the British Com-
mon. He is acquainted with Commerce in all its Parts,
and will tell you that 1t is a stupid and barbarous
Way to extend Dominion by Arms; for true Power is to
be got by Arts and Industry.

Sir Andrew Freeport ist Ubrigens die erste ernsthafte Birger-
figur, der erste btirgerliche "Held" der englischen Literaturu6
- erst 20 Jahre sp#ter wird Lillos London Merchant inszeniert.
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Die selbstbewuBte Abgrenzung des Biirgertums nach "unten”
fallt in den Moralischen Wochenschriften nicht minder deutlich
aus als die skizzierte Markierung zwischen "landed" und "monied
interest": So wird im Spectator Nr. 88 geklagt, die Hausdiener-
schaft vergesse zunehmend ihren Rang, seit es Mode geworden
sei, sie bar zu entlohnen, statt nur Kost und Logis zu bieten:

They are attending in Places where they meet and run
into Clubs, or else, if they wait at Taverns, they
eat after their Masters, and reserve their Wages for
other Occasions., From hence it arises, that they are
but in a lower Degree what their Masters themselves
are; and usually affect an Imitation of their Man-
ners; [...].%7

Zwar wird in einer der Folgenummern (Spectator Nr. 137) ande-
rerseits auch das Problem launischer und willkiirlicher Herr-
schaft aufgegriffen, doch des Spectators Mahnung - "he who is

not Master of himself and his own Passions, cannot be a proper

48

Master of another" ~ bleibt vergleichsweise milde.

Beilaufig sollte noch erwdhnt werden, daB die Aussagen des
Tatler und Spectator zur Kaffeehauskultur und ihrem Milieu fast
durchgehend durch eine locker-entspannte Selbst-Ironie gekenn-
zeichnet sind: Ob die Pilot-Nummer des Tatler sich an jene
richtet, denen nach der Zeitungslektire noch gesagt werden muB,

49

was sie nun zu denken h&tten, oder ob der Spectator auch jene

Hohlkopfe ("Blanks of Society") zu seiner Leserschaft z#hlt,

die, mangels eigener Ideen, erst durch Konversation "abgefillt"
50

werden miissen, oder ob ironisch bezweifelt wird, daB das

kurzweilige und turbulente Kaffeehaus sich fir Gesch#éftsab-

51

schliisse eignet, oder ob die Gefahren der exzessiven Zei-

tungslektiire, tUber der Familie und Beruf 2zu kurz kommen, dra-

52

sich selbst und sein Milieu nicht gar zu ernst zu nehmen.

stisch heraufbeschworen werden: immer lautet die Botschaft,

Was nun die Haltung des Tatler und Spectator zu Fragen der
Wirtschaft und Politik angeht, so folgt sie bruchlos aus dem

vorher Gesagten und 14Bt sich folgendermaBen umschreiben:

2. These: "Tatler" und "Spectator" sympathisieren unverhohlen

mit dem Wirtschaftszweig des Handels, seiner "business ethic"

und den Institutionen, die das handels- und finanzkapitalisti-

sche Wirtschaften ermdglichen und absichern, wihrend sie dem
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"landed interest" (in seiner traditionellen Form) mit deutli-

cher Reservierung gegenilberstehen; entsprechend vertreten die

beiden Moralischen Wochenschriften im Politischen eher Whig-

als Tory-Positionen.

Auch dies sei kurz veranschaulicht: Im Spectator Nr. 69 singt
Addison das Hohelied der Londoner Bdrse:

There is no Place in the Town which I so much love
to frequent as the Royal Exchange. It gives me a se-
cret Satisfaction, and, in some measure, gratifies
my Vanity, as I am an Englishman, to see so rich an
Assembly of Country-men and Foreigners consulting to-
gether upon the private Business of Mankind, and mak-
ing th%% Metropolis a kind of Emporium for the whole
Earth.

Die erhebenden Gefilhle des Mr. Spectator rihren vor allem da-

her, daB er hier an der Bodrse jenen Grundsatz des wirtschaft-
lichen Liberalismus verwirklicht sieht, nach dem die Addition
egoistischer Einzelinteressen ein Optimum an gesellschaftlichem
Wohl ergebe:

{(...] I am wonderfully delighted to see such a Body
of Men thriving in their own private Fortunes, and
at the same time promoting the Publick Stock; or in
other Words, raising Estates for their own Families,
by bringing into their Country whatever is wanting,
and carrying out of it whatever is superfluous.?

Da Privatinteresse und 6ffentliches Interesse fUr kongruent
erklart werden, kann es nicht verwundern, daB diejenige soziale
Gruppe als niutzlichste bezeichnet wird, die - in Verfolgung
ihrer Einzelinteressen - England mit den Gltern der ganzen Welt
versorgt und davon unubersehbar selbst am meisten profitiert.
James Boswell bemerkte spiter dazu: "In this great commercial
country, it is natural that a situation which produces much
wealth should be considered as very respectable."55 Tatler und
Spectator teilen diese Sicht:

For these Reasons there are not more useful Members
in a Commonwealth than Merchants. They knit Mankind
together in a mutual Intercourse of good Offices,
distribute the Gifts of Nature, find Work for the
Poor, %?d Wealth to the Rich, and Magnificence to the
Great.>

Die Dynamik des englischen Wirtschaftssystems wird vom Handel
her erkldrt - er ist das primum mobile.
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Die 1694 von privaten Finanziers gegriindete Bank of England

ist eine weitere Institution, in der die Moralischen Wochen-
schriften den Geist der neuen Epoche begriuBen. In der dritten
Nummer des Spectator entwickelt Addison in Form einer allegori-
schen Traumvision, daB Finanzsystem und Staatshaushalt nur dann
stabil und ausgeglichen gehalten werden kénnen - mit segensrei-
chem Wohlstand in der Folge - , wenn drei Paare die Szenerie
" betreten: Freiheit und Monarchie, M#Bigung und Religion, eén

7

M.a.W.: Die blurgerliche Finanzierung des Staates kann nur ge-

protestantischer Thronfolger und der Geist GroBbritanniens.

wahrleistet sein, wenn die politischen und gesellschaftlichen
Rahmenbedingungen im Sinne der Whigs gegeben sind. (Auf eine

Diskussion der widersprtichlichen Haltung des Birgertums 2zum
Haushaltsdefizit des 18. Jahrhunderts muB hier aus Zeitgrtnden
verzichtet werden.).

Wie sehr gerade der Spectator die Propagierung einer handels-
kapitalistischen Geschéftsethik zu seiner eigenen Sache macht,
ja in ihr gar eine Lebensphilosophie erblickt - nach dem Motto:
"Oh, what a pleasure is business" (Thomas Turner')58 oder "a
barbarous and a commercial people is a contradiction" (William
Hutton)59 - , lapt sich wunderbar an Sir Andrew Freeports
Rechtfertigung des Freihandels im Spectator Nr. 174 =zeigen:
Der Landadel w#re gut beraten, seine Gliter mit Kalk{il zu be-

wirtschaften, "und sicherlich", so Sir Andrew, "sicherlich ver-
dient derjenige sein Gut um vieles mehr, der es durch eigenen
FleiB erworben, als jener, der es durch Nachl#ssigkeit verloren
hat."60

Das ist Uberhaupt ein Leitthema der Moralischen Wochenschrif-
ten: "The industrious part of Mankind"61 - also der t#étige,
der aktive Teil der Menschheit, der den Fortschritt vorantreibt
- im Kontrast 2zu jenen adligen MuBigg#ngern, deren Vermdgen
und Sozialstatus lediglich ererbt ist. Tatler und Spectator
ergreifen unmiBversténdlich Partel fUr den "selfmade man", der
sich persdnliche Verdienste erworben hat, und gegen Landadel
und Grundbesitzer, die das Ererbte durch Ricksténdigkeit,
Schlamperei und Spleenigkeit verkommen lassen. Respekt 2zollt

man dagegen den "jungeren S8hnen" des Landadels, die es oftmals
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im Handel mit FleiB und Geschiaftssinn zu mehr gebracht haben
als die Erstgeborenen:

It is the Happiness of a trading Nation, like ours,
that the younger Sons, tho' uncapable of any liberal
Art or Profession, may be placed in such a Way of
Life, as may perhaps enable them to vie with the best
of their Family: Accordingly we find several Citizens
that were launched into the World with narrow For-
tunes, rising by an honest Industry to 2gr‘eater' Es-
tates than those of their elder Brothers.t

Zentraler Wert der Wirtschaftsphilosophie der Moralischen Wo-
chenschriften ist also "industry", Fleif# und personliche Lei-
stung, und daran orientiert sich auch das gegeniiber den unteren
Gesellschaftsklassen anempfohlene Verhalten. Falsch wére es,
so Sir Andrew Freeport, Armen und Bettlern Almosen 2zu geben,
da das nur deren MuBiggang belohnen wirde - es gelte vielmehr,
vermehrt Arbeitsh#user einzurichten (was schon seit 1700 ge-
schah; 1725 gab es etwa 120 "work-houses" in England).63 Falsch
wdre es auch, den Arbeitern hohere Loéhne zu zahlen, denn, so
legt Sir Andrew nationaldkonomisch versiert dar, das sei nicht
einmal in deren eigenem Interesse: besser ginge es ihnen, wenn
sie weniger verdienten.6q Deutlicher 148t sich wohl nicht be-
legen, daB sich in der o&konomischen Haltung der Moralischen

Wochenschriften ein Partikularinteresse als allgemein-gesell-

schaftliches ausgibt.

Im politischen Bereich, dies zum Abschlufl dieses Teils, sieht
es nicht viel anders aus: Zwar geben sich Tatler und mehr noch
der Spectator Uberparteilich und dem Allgemeinwohl verpflich-
tet; zwar beziehen beide immer wieder Stellung gegen die (iblen
Auswirkungen des fanatischen Parteig#ingertums (etwa Spectator
Nr. 125), doch mit ihrer avisierten politischen Neutralitéat
(S1) ist es selbst nicht allzu weit her: Sowohl Addison als
auch Steele sind exponierte Whigs - der Tatler gilt frih als
"party paper‘“,65 dessen Propaganda um so gef#hrlicher ist, als
sie in der Maske der Uberparteilichkeit daherkommt - ein rhe-

torisches Klischee der Zeit, dessen sich auf Tory-Seite auch
Jonathan Swif't im Examiner nur 2zu gerne bedient. Werden auch
die Vorwlrfe der politischen Parteinahme66 entweder zurickge-

wiesen oder demiitig und schuldbewuBt akzeptiert (so in der
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letzten Nummer des Tatler), so f&llt es doch insbesondere

Richard Steele offensichtlich schwer, in Tatler, Spectator und

dem Nachfolgeblatt Guardian den Schein der Neutralitidt zu wah-
ren und sich nicht h#ufiger (wie z.B. im Spectator Nr. 384)
explizit als Whig zu erkennen zu geben.

Die Tory-Regierung wuBte jedenfalls sehr wohl, wen sie traf,
als sie durch Einflhrung der neuen Stempelsteuer im August 1712
den Spectator zur Verdoppelung des Verkaufspreises zwang und
damit die Zahl der verkauften Exemplare, wenn auch nicht not-
wendigerweise die der Leserschaft, halbierte.68 Fritz Rau kom-
mentiert kurz und treffend: "Man legte der zu regen Whig-Presse
scharfe Ziugel an."69

3. These: Die Aussagen des "Tatler" und "Spectator" 2zu Fragen
der Moral, Ehe usw. sind dadurch gekennzeichnet, daB keinerlei
Trennung zwischen Verhalten im privaten und Verhalten im &f-
fentlichen Bereich akzeptiert wird, daB vielmehr die Werte To-
leranz, gegenseitiger Respekt, MaBigung, Versténdnis usw., die
den Umgang der Privatpersonen untereinander bestimmen sollen,
auch als Leitwerte der Gesellschaft insgesamt propagiert wer-

den. Dieser moralische Konnex ist unverkennbar nach dem Modell
des 6konomischen Liberalismus entworfen, kennt aber noch nicht
den Zynismus eines Mandeville (The Fable of the Bees, or Pri-
vate Vices, Public Benefits, 1714, 1723), nach dem aus privaten
Lastern o6ffentliche Tugenden und Wohltaten werden. Die Welt
der "moral weeklies" ist in diesem Sinne noch heil und wider-
spruchsfrei:

For my own Part, I must confess, when 1 see private
Virtues in so high a Degree of Perfection, I am not
astonished at any extraordinary Success that attends
them, but look upon publick Triumphs as the natural
Consequences of religious Retirements [Hvhbg. CB].70

Die Meinung des Tatler und Spectator zur Frauenfrage und zur
Ehe 1ist paradigmatisch: Einerseits wird ganz pragmatisch der
bkonomische Charakter des Ehevertrages einger#iumt: "ordinary
marriages [are]| bargains to cohabit",71 heiBt es etwa, oder
es ergeht der Ratschlag, man mdge sich lieber eine Frau mit
praktischen Qualit#ten und inneren Werten suchen als eine
Schdnheit, die einem nur die Pein der Eifersucht bereitete.72
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Eheliche Treue und Keuschheit der Frau sind hochgeschéatzte Wer-~
te, wenn auch hier der Okonomische Hintergedanke nicht ganz
zu fehlen scheint, den Dr. Johnson, der selten ein Blatt vor
den Mund nahm, unverblumt aussprach: "The chastity of women
is of all importance, as all property depends on it."73
Andererseits sprechen sich die "moral weeklies" flr eine moder-

ne Ehepartnerschaft aus, die von gegenseitiger Zuneigung und

gegenseitigem Respekt getragen sein sollte.7q Addison und
Steele kritisieren {bellaunige Ehemdnner als Haustyrannen,75
stellen in moralisierenden Fabeln mannliche Heuchelei bloB,76
und machen sich auch sonst 6fters - wenn auch leicht paternali-
stisch - zu Firsprechern des benachteiligten schonen Ge-
schlechts, dem sie beispielsweise, 1in fortschrittlicher und
aufklarerischer Manier, eine bessere Bildung zukommen lassen

77

mochten. Liebe und Aufrichtigkeit sind die Grundelemente ei-

ner erfolgreichen blurgerlichen Ehe - und da diese wiederum die
Keimzelle einer idealen bilirgerlichen Gesellschaft ist, wird
die Liebe schlieflich, in dieser "empfindsamen", doch auch so

kalkulierenden Zeit, zum "Zement der Gesellschaft" hyposta-

siert:

[Love] shall be carried on with the same Sincerity
as any other Affair of 1less Consideration. As this
is the greatest Concern, Men shall be from henceforth
liable to the greatest Reproach for Misbehaviour in
it. Falshood in Love shall hereafter bear a blacker
Aspect, than Infidelity in Friendship, or Villany in
Business. For this great and good End, all Breaches
against that noble Passion the Cement of Soclety,
shall be severely examined.78

Es folgt daraus, daB nichts den Sittenverfall einer Zeit besser

kennzeichnet als der seit der Restauration ubliche Spott idber

die Institution der Ehe - eine Bastion der Moral, von der aus

das unsittliche Treiben mit Verachtung betrachtet werden kann,
aber auch die moralische Regeneration der Gesellschaft ausgeht:

Marriage enlarges the Scene of our Happiness and Mis-
eries. A Marriage of Love is pleasant; a Marriage of
Interest easie; and a Marriage, where both meet, hap-
py. A happy Marriage has in it all the Pleasures of
Friendship, all the Enjoyments of Sense and Reason,
and, indeed, all the Sweets of Life. Nothing is a
greater Mark of a degenerate and vitious Age, than
the common Ridicule which passes on this State of
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Life. It is, indeed, only happy in those who can look
down with Scorn or Neglect on the Impieties of the
Times, and tread the Paths of Life together in a con-
stant uniform Course of Virtue.’9

Es sollte unbedingt vermerkt werden, daB Tatler und Spectator
in einer ganzen Reihe von Fragen der Sexualmoral eine unver-
krampft offene Sprache sprechen - die fUr spatere Jahrhunderte
nicht immer akzeptabel war - und daB beide Wochenschriften, wenn es
um konkrete MiBstdnde geht, ausgesprochen liberale und pragma-
tische Positionen einnehmen: So etwa, wenn sie fUr einen ver-
stidndnisvollen Umgang mit Prostituierten plédierengo oder fr
uneheliche Kinder eine gute Erziehung fordern,81 oder wenn sie,
wie im Spectator Nr. 117, mit wohltuender Besonnenheit den He-
xenwahn als sozialpsychologisches Ph&nomen erklaren.82
Doch gleich, ob sie das Kavaliersideal wund adlige Stutzer kri-
tisieren oder sich gegen den extremen Puritanismus aussprechen,
gleich, ob sie gegen das Schnupfen und Duellieren oder fUr eine

83

das Prinzip ihres Engagements die Uberzeugung, daB es keinen

lockere Einfachheit im Benehmen Position beziehen: immer ist
Unterschied zwischen privater und o6ffentlicher Moral gibt, daB
es keine Trennungslinie zwischen Privatsphdre und &ffentlicher
Sphére gibt, daB das Private und Moralische zugleich &ffent-
lich und politisch ist, und daB, was gut und férderlich ist
iin einen, auch gut und f¥rderlich im anderen Bereich ist. Die
burgerliche Ehe und Familie ist ein Modell der birgerlichen
Gesellschaf't - "The obedience of Children to their Parents is
the Basis of all Government, [:.J."Su - , und was dem Privat-
mann niitzt, n{itzt auch der Nation; so heiBt es iber das Vor-
bild Sir Andrew Freeport: "He has made his Fortunes himself;
and says that England may be richer than other Kingdoms, by
as plain Methods as he himself 1is richer than other Men."85

Es ist an der Zeit, ein Fazit zu ziehen. Im ersten Teil mei-
ner Vorlesung hatte ich Jirgen Habermas' These von der "litera-
rischen Vorform der politisch fungierenden  Offentlichkeit
[Hvhbg. CB]" fur das England des 17. Jahrhunderts zurtickgewie-
sen und betont, daB sich sehr wohl schon, auch vor 1688, von

einer journalistisch und diskursiv vermittelten politischen

Offentlichkeit in England sprechen 1laB8t, der politischen Kaf-
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feehauskultur der Zeit namlich. Mit Jurgen Enkemann hielt ich
dafir, daB Habermas dazu neigt - méglicherweise verleitet durch
eine literarhistorische Sichtweise oder eine Projektion konti-
nentaler Verh&dltnisse auf England - , sowohl die politische
Form als auch die politische Wirkm#chtigkeit dieser birgerli-
chen Offentlichkeitskultur zu untersch#tzen.

Nun aber, am Ende des zweiten, eigentlichen Hauptteils, muB
mit ebensolcher Deutlichkeit Jirgen Enkemanns Einsch&tzung der
Moralischen Wochenschriften in folgenden Punkten zur{ickgewiesen
werden: Es kann, wie die Untersuchung des Tatler und Spectator
zeigt, nicht die Rede davon sein, daB sich hier zu Anfang des
18. Jahrhunderts eine "Transformation des politischen in einen
unpolitischen (und tendenziell 1literarischen) Journalismus"
vollzieht. Wer, wie Enkemann, offenbar den Umfang des Nachrich-
tenteils fur einen Indikator des Gehaltes an "Politik" halt,
wer, wie er, sogar epithetisch von den "unpolitischen Specta-
tor-Essays" spricht,B6 verridt damit einen merkwirdig verengten
Begriff des Politischen, der 1in einem auffallenden Kontrast

zu dem umfassenden der Moralischen Wochenschriften steht, de-

nen, mit gutem Grund, alles Private zugleich politisch, alles
Moralische zugleich 6ffentlich war. Die von Enkemann insinuier-
ten Gleichungen "literarisch = unpolitisch", "privat = nicht-
o6ffentlich" unterstellen, abgesehen davon, daffi sie auf Schein-
alternativen basieren, eine Entpolitisierung der "moral week-

lies" und eine Rickzugsbewegung aus der Offentlichkeit in den
privaten Bereich, wo vielmehr das genaue Gegenteil zu konsta-
tieren gewesen wire: Die literarische Politisierung und Ver-

8ffentlichung - im Wortsinne! - des Privaten.

Wer schlieBlich, wie Enkemann, dem Tatler den Willen zur Inte-
gration diverser sozialer Gruppen - speziell der Aristokratie
und des Birgertums - attestiert, f#l1lt, noch nach 250 Jahren,
der Uberlegenen Rhetorik eines Addison und eines Steele zum
Opfer: Ihre og;entative Uberparteilichkeit (die doch oft genug

nur Pose ist) und das regelmédfBige Bekenntnis zum Allgemein-

wohl (hinter dem sich recht spezifische Partikularinteressen

verstecken) sind Pr#aludien zum heraufziehenden birgerlichen

Zeitalter, dessen Leitmotiv lautet: "Was gut ist fUr die Mit-
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telklasse, ist gut fUr die Gesellschaft." Die moralische, poli-
tische, gesellschaftliche Integration hat, das 1ist die Bot-
schaf't der Moralischen Wochenschriften, zu den Bedingungen des

Birgertums stattzufinden, das in dieser Zeit eifrig die mate-

riellen Grundlagen fir die praktische Durchsetzung seines Hege-
monialanspruches legt.

Quasi die Verbiindeten wechselnd, behaupte ich also nun mit Ha-
bermas gegen Enkemann fir das beginnende 18. Jahrhundert, daB
selbstverstidndlich das 6ffentliche Résonnement der Privatleute

- "auch in seiner bloB 1literarischen Form" - einen eminent
"'politischen' Charakter [...] besaB”:58 Die Moralischen Wo-
chenschriften sind das Forum der "Selbstverstdndigung derer,
die sich zur Mindigkeit berufen t‘f.lhlen",89 Organ der Selbstauf-
klarung eines dezidiert birgerlichen Publikums.

Lassen Sie mich, meine sehr verehrten Damen und Herren, am Ende
knapp skizzieren, was m.E. noch zu leisten wdre, hier aber aus
Zeitnot entfallen muB: Tatler und Spectator wéren nicht allein,
wie hier geschehen, nach ihren Inhalten als spezifisch blrger-
liche Medien 2zu bestimmen, sondern auch nach ihrer eigentim-
lichen Vermittlungsform; d.h. Jurgen Habermas' hier abstrakt
bleibende These vom "6ffentlichen R&sonnement" als dem Medium
btirgerlicher Offentlichkeit in der Friuhphase der "biirgerlichen

Q
Gesellschat‘t"’O wdre {iber eine Analyse des in den Moralischen

Wochenschriften vorherrschenden Diskurstyps 2zu konkretisie-

ren.

Diese Analyse kénnte beginnen mit den Formen der Leseranbindung

eines regelmaBig erscheinenden Blattes, "[which] grew into the

life of its readers like a trusted friend".gl Zu Korresponden-

92

zen und Rickmeldungen wurde nachdricklich ermuntert. Die Le-

ser in der Provinz muBiten fUr den Tatler zwar einen Penny mehr
bezahlen, erhielten dafir aber auch zus#tzlich ein unbedrucktes

Blatt zur RUCksendung93

eine Einladung zur Teilnahme am ra-
tionalen Diskurs der Gleichberechtigung, der viele Folge lei-
steten: Im Spectator nahmen die (fiktiven oder echten) Leser-

briefe und -beitrige schon 25% des Raumes ein!?% Die Morali-

schen Wochenschriften inszenierten so den 6ffentlichen Dialog

95

mit ihrem Publikum, und als Steele im Juli 1713 auBen an
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Button's Coffee-house einen Lowenkopf als Briefkasten fir die
Leser seines Guardian anbringen lieB, hatte sich der Kreis wie-
der geschlossen: Anlaufstelle ist die Wiege der bilirgerlichen
Offentlichkeit in England - das Kaffeehaus.96

Die Analyse mufte fortfahren mit den Formen des Diskurses im

engeren Sinne, und sie wirde wohl ergeben, daB er selbst dort,
wo er nicht, wie spater meisterhaft bei Sterne und Diderot ent-

wickelt, Dialogprosa ist, doch alle Zeichen der Konversations-

prosa zeigt, unzweideutig einer (Gespréchskultur entspringt:

Es ist der wohlvertraute Ton des Kaffeehauses, der aus dem Tat-
ler - dem "Plauderer"! - , aber auch dem Spectator klingt.97
Zuguterletzt wédren die in beiden Periodika implizierten Dis-

kursregeln genauestens 2zu bestimmen, im Groben: M&aBigung in

den Ansichten, Respektierung des anderen (gleich welchen Stan-
des), Unvoreingenommenheit in der Beurteilung, Unterwerfung
unter die Kraft des "vernunftigen" Arguments usw. usf.,98 kurz:
alle die Verfahrens- und Verhaltensregeln, die gewidhrleisten
sollen, daB iber das o6ffentliche Ré&sonnieren, den institutio-
nalisierten Diskurs des aufgekliarten Publikums, Gliuck und Ver-

nunft und Herrschaft schlieBlich versdhnt werden.99

"Gdbe es weder Narren noch Schurken in der Welt", so zitiert
Addison ein spanisches Sprichwort, "so wéren alle einer Mei-
nung."100 Dieses ungebrochene Vertrauen in die Macht des Argu-

ments, der Vernunft, der Aufkl&rung, macht sicherlich einen
GroBteil des Charmes und der fortwirkenden Attraktivit&dt der
Moralischen Wochenschriften und der englischen Kaffeehauskultur
aus. Wo aber die materielle Basis dieses neuen Diskurstyps,

genauer: der Garant fur die Durchsetzung des offentlichen R&-

sonnierens als vorherrschender politischer Vermittlungsform

liegt, woraus sich tats&chlich die Kraft speist zu definieren,
was im gegebenen Fall "vernunftig" ist und "gut", ist einem
Brief Jonathan Swifts an seine geliebte Vanessa 2zu entnehmen:
"Remember that riches are nine parts in ten of all is [sic]
good in life, and health is the tenth - drinking coffee comes
long after, and yet is is the eleventh."lo1
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"NATURLICH KEINE BAUMSTAMME!"
ZUR EROFFNUNG EINER KUNSTAUSSTELLUNG
(1986)

Meine sehr verehrten Damen und Herren,

eine Kunstausstellung erdffnen zu dirfen, ist ein schmeichel-
haftes Privileg, doch die passenden Worte zu finden, nicht im-
mer einfach: Denn was 1l&Bt sich sinnvollerweise zu Bildern sa-
gen, wenn man einerseits die in der Kunstkritik g#ngigen Kli-
schees und Phrasen vermeiden will (eben weil sie so nichts-
sagend wie weitverbreitet sind), wenn man sich aber anderer-
seits auch den iiblen Brauch verbietet, den Malern nachzueifern
und ihre Bilder kongenial in expressiven Wortkaskaden rhapso-
disch nachgestalten zu wollen - ein Unterfangen, das mir etwa
so originell scheint, wie den K&lner Dom aus Streichhdlzern
nachzubauen, in OriginalgrdBe: bestenfalls eine unsinnige, gro-
teske'Verdbppelung.

Nein, wenn der Redner auch nicht die leichte Flucht zu den Le-
bensdaten der Kinstler antreten will oder gar nur referiert,
was andere schon gesagt haben, bleibt ihm m.E. nur eines: Eben
nicht in Sprache - sei sie nun verbraucht oder originell - das
fassen zu wollen, wozu der Kinstler mit gutem Grund sein ganz
besonderes Medium - n&mlich die Malerei - gew#hlt hat. Sondern
es kann nur darum gehen, einige Hinweise zu geben auf die Be-
dingungen, unter denen diese Kunstwerke entstanden sind, ihren
"#sthetischen Ort" sozusagen, und ihre Machart herauszustrei-
chen, die, wie ich meine, uns einen Schliissel zum Sehen, Be-
trachten und "Lesen" dieser Bilder bieten kann.

Rainer Heckel hat sich mit seinen Baumstamm-Bildern gewiB kein
risikoloses Thema gesucht. Bert Brecht schrieb in der Zeit des
Faschismus noch (in seinem groBartigen Gedicht "An die Nachge-
borenen"):

Was sind das fur Zeiten, wo

Ein Gespr#ch tiber B#ume fast ein Verbrechen ist

Well es eiln Schweigen tiber so viele Untaten ein-
schliefit!
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Die Zeiten haben sich ge#dndert. Heute, angesichts einer - 1in
biologischen Zeitr&umen gedacht - sich Uberschlagenden dkologi-
schen Katastrophe (und das Waldsterben ist ja nur ein Symptom
des durch unsere Wirtschaftsweise verursachten rapiden Zusam-
menbruchs ganzer biologischer Systeme, nur Teil eines Arten-
sterbens, das in der Geschichte der Menschheit jetzt schon
ohnegleichen ist) - heute also ist wohl eher das Schweigen uber
Baume fast ein Verbrechen, weil es, wie gesagt worden ist, "das
Verschweigen so vieler Untaten einschliefit, denen nicht allein

Baume zum Opfer fallen" (Tintenfisch 12: "Natur").

Und doch liegt gerade in dieser Aktualitdt des Themas eine
nicht zu unterschiatzende Gefahr fir den Kinstler. Das Vorstel-
lungsfeld "Baum/Wald" ist zwangsl&ufig mit vorhersehbaren, ein-
deutigen, beinahe schon automatisierten Assoziationen uber-
frachtet, ist alles andere als ein unbelasteter Bereich, und
der Maler, dem es nicht genligt, diese absehbaren Assoziationen
des Betrachters auf billige Welise einfach abzurufen - man geht
dann in der Regel schnell zum nachsten Bild uber - , der muB
dem Automatismus des blofBen Wiedererkennens und fixen Einord-
nens schon systematisch entgegenarbeiten.

Und genau das tut Rainer Heckel, nicht allein mit seiner eigen-
artigen Palette, diesen stumpfen, gedé&mpften Farben, die eine
schroffe Absage an alle Gef#dlligkeit, an alles Glatte und SuUB-
lich-Schoéne darstellen. Nein, die ganze Art, wie er mit der

Themenvorgabe malerisch umgeht, fihrt uns weg von den B&umen,
die wir alle im Kopf haben - und vor denen wir héufig den Wald

nicht sehen - und zwingt uns, die Farben und Formen so wie sie

da sind genauer zu studieren, d.h. das Bild als Bild ernstzu-
nehmen und nicht als bloBe Abbildung von etwas Bekanntem abzu-
haken.

"Man bedenke", schrieb Maurice Denis 1890, "daB ein Bild - be-
vor es ein SchlachtroB, eine nackte Frau oder irgendeine Anek-
dote ist - wesentlich eine plane, von Farben in einer bestimm-
ten Anordnung bedeckte Oberflache ist." Jedes der Baumstamm-
Bilder betont das nachdricklich: Ich bin in erster Linie ein
Gemalde, ein Kunstprodukt. Hier wurde ein Gegenstand zunéchst

nur zum AnlaBl genommen, die Farben wund Formen in einer be-
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stimmten Weise auf der Flache zu verteilen.

Es sind, so scheint mir, vor allem zwei gestalterische Mdglich-
keiten des Themas, die Rainer Heckel in immer neuen Variationen
durchgespielt hat: Das sind zum einen die Reize der Geometrie,
die sich aus dem Verh#ltnisspiel der Zweige, des Astwerks und
der Stdmme zueinander ergeben, zum anderen die Reize der Struk-
tur oder Textur, wie sie die Oberfl&dche der Baumrinde bie-
tet.

Beide Wege bergen ihr eigenes Potential, aber auch ihre eigenen
Risiken, und gerade dort, wo der grofte Gewinn zu liegen
scheint, ist auch die Gefahr am gréfiten, daB der Versuch, auf-
regendes, neues Terrain 2zu erschliefen, letztlich kippen und
scheitern kénnte. Nehmen wir die vergleichsweise expressiv wir-
kenden Bilder, in denen das Augenmerk prim&r auf dem Farben-
spiel der Borke liegt - ungewthnlich helle, lichtvolle Exempla-
re sind darunter. Die malerischen Méglichkeiten sind hier ver-
fuhrerisch, man hat leichtes Spiel. Mitunter zu leichtes, wie
der Maler selbst merkt. Solange die Flachen unruhig und span-
nungsvoll bleiben, bieten sie auch genigend Anregung, fesseln
den Betrachter und stimulieren seine Wahrnehmungsf#higkeit im-
mer wieder neu. Leonardo da Vinci empfahl einmal als ntitzliche
Ubung, sich spekulativ in amorphe Gebilde wie etwa Mauerflecken
zu versenken: "Durch verworrene und unvestimmte Dinge wird der
Geist zu neuen Erfindungen wach." Die borkige Oberfl&che eines
Baumstammes oder, wie hier, ihr kiunstlerisches Aquivalent, lei-
stet selbstverstindlich Gleiches, solange ihre Anregung anhilt
- das ist der springende Punkt. Denn gef&hrlich wird es, wenn
sie ins einflach Schéne, Gef#allige kippt und vom Betrachter nur
noch Beifall erheischt, Entzlicken statt Auseinandersetzung her-
vorruf't. Aber Rainer Heckel hat hier ausnahmslos - und ich sehe

das als Zeichen seiner ktinstlerischen Sensibilitit und selbst-
kritischen Haltung - friuhzeitig die Notbremse gezogen. Er
scheut das Dekorative. Er will es weder sich noch dem Betrach-
ter so einfach machen.

Potential und Risiko auch in der losen Gruppe der eher '"geo-
metrischen" Bilder: Schon Mondrian hatte ja in seiner Baum-Fol-
ge die Abstraktionsmdglichkeiten dieses Motivs konsequent ver-



110

folgt, war durch folgerichtige "Denaturalisierung", wie er es
nannte, zum "reinen Ausdruck" vorgestoBen. Rainer Heckel kennt
auch hier sehr genau die Gefahr, die Gefahr n#émlich, gleichsam
das Rad zum zweiten Male 2zu erfinden. Unter seinen hier aus-
h&ngenden Skizzen 2u den Baumstamm-Bildern findet sich ein
Blatt - fiUr mich eines der reizvollsten - , auf dem die geome-
trische Abstraktion sehr weit vorgetrieben ist - und darunter
als unabldsbarer Bestandteil dieser Skizze und Mahnung des
Kinstlers an sich selbst die Worte: "Wenn ich so weitermache,
lande ich beim Schwarzen Quadrat" - also bei Malewitschs Supre-
matismus-Bild von 1915. Rainer Heckel hat nicht so weiterge-
macht, und von all seinen Bildern scheinen mir gerade die am
gelungensten, in denen die Spannung z2wischen der vermeintlichen
Gegenstandlichkeit des Dargestellten und seiner hervorgekehr-
ten, akzentuierten Machart nicht nachl&dft, sondern den Blick-
punkt des Betrachters immer wieder 2zwischen diesen beiden Polen
pendeln, doch niemals ruhen lafBt,

"WeiBt du", sagte mir Rainer Heckel vor einigen Wochen, nachdem
wir uns schon stundenlang mit seinen Bildern beschéftigt hat-
ten, "diese Baumstdmme sind natiirlich keine Baumstimme - aber

andererseits: natirlich sind das Baumstidmme!"

Alfred H. Barr, ehemaliger Direktor des New Yorker Museum of
Modern Art und leidenschaftlicher BefUrworter ganz ungegen-
standlicher Malerei, hat einmal gesagt: "Die Ahnlichkeit mit
den naturlichen Gegenstédnden muB die &sthetischen Werte nicht
unbedingt zerstéren, aber ihre Reinheit kann durch sie doch
leicht beeintréachtigt werden. Aus diesem Grunde und in Anbe-
tracht dessen, daf die Ahnlichkeit mit der Natur zumindest eine
lberfllssige Angelegenheit ist und h&chstens ablenkt, ist es
besser, sie auszuschalten."

Ich denke doch, Rainer Heckel tut gut daran, weiter das oben
erwdhnte Spannungsverh#iltnis 2zwischen vermeintlicher Gegen-
stidndlichkeit und den angewandten ktnstlerischen Verfahren -
dem, was die Literaturwissenschaft "foregrounding" nennt - aus-
zuloten und zu erforschen. Dem eiligen Identifizierer - "Das
ist ein rdéhrender Hirsch! Das ist ein Waldsee! Das ist eine
schéne Zigeunerin!" - hat er nichts zu bieten. Allein schon
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durch die fast durchgingige Verweigerung der Illusion r#&umli-
cher Tiefe schreibt er in jedes Bild implizit ein, was René
Magritte ausdriicklich seiner minutiésen "Darstellung" einer
Pfeife hinzufugte: "Ceci n'est pas une pipe." - "Das ist keine
Pfeife!" Hier also: Das ist kein Wald, das sind keine B#ume,
sondern malerische Zeichen - und doch ...

Vor fast 100 Jahren bemerkte der Amerikaner James Abbott Whist-
ler, einem Maler 2zu raten, er solle doch die Natur malen "so
wie sie sei", sei ungefdhr so hilfreich, wie einem Pianisten
zu sagen, er dirfe sich auf das Klavier setzen. Rainer Heckel
zeigt uns den Wald ungewohnt und beunruhigend, weder dekorativ-
gefallig noch cool abstrahiert, weder harmonisierend noch pla-
kativ-agitatorisch. Denn auch das ist festzuhalten, um einen
Bogen zuriickzuschlagen 2zum politischen Auftakt: Man kann beun-
ruhigen, indem man einen beunruhigenden Sachverhalt penibel
realistisch nachzeichnet (und "realistisch" heift immer das,
was den etablierten Sehgewohnheiten entgegenkommt) - Klaus Vo-
gelsang etwa tut das, unter dem Beifall derer, die wohl froh
sind, wenn die "Botschaft" offen zutage liegt, klar erkennbar
ist. Man kann aber auch beunruhigen schon durch die Art der
Darstellung. Ich m6chte es Ihnen Ulberlassen zu beurteilen, wel-
ches letztlich der radikalere Weg ist.

Raineir Heckel beginnt mit jedem Bild bei Null. Das nheiBdt nicht,
daB er kein Fortschreiten kennt. Aber das abgeschlossene Bild
determiniert nicht den Ausgangspunkt fir das folgende. Es gibt
keine Planung in dem Sinne, daB das neue die liegengebliebenen
Aufgaben des alten zu l&sen h#tte, keinen durchzugehenden Ein-

kauf'szettel. Die Baumstamm-Folge ist kein rationales Programm
zur Eliminierung malerischer Probleme. Sie hat ihre eigene,
dsthetische Logik, die sich im Spannungsfeld der oben skizzier-
ten Pole entfaltet und 2zu deren Entzifferung dem Betrachter

nur bleibt, sich vorurteilslos auf die angebotenen Reize einzu-
lassen.

In Albert Camus' groBem Roman Die Pest gibt es eine Nebenfigur,
die mich immer fasziniert hat: den kleinen stéddtischen Ange-
stellten Joseph Grand, der nach Feierabend heimlich schrift-
stellert, an einem groBen Buch arbeitet. In vielen Jahren hat
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er es aber nur zu unzdhligen Variationen eines einzigen Satzes,
seines ersten Satzes, gebracht, an dem er unermidlich feilt
und richtet, damit er "vollkommen" wird: "An einem schénen Mor-
gen des Monats Mai durchritt eine elegante Amazone auf einer
wunderschénen Fuchsstute die bliuhenden Alleen des Bois de Bou-
logne." Oder: "An einem schdénen Maimorgen durchritt eine
schlanke Amazone auf einer prachtigen Fuchsstute die Alleen
voller Blumen des Bois de Bologne." Oder: "An einem schénen
Maimorgen durchritt eine schlanke Amazone auf einer wunderba-
ren Fuchsstute die blilhenden Alleen des Bois de Bologne." usw.,
50 Manuskript-Seiten lang bis zur letzten Fassung: "An einem
schénen Maimorgen durchritt eine schlanke Amazone auf einer
prachtigen Fuchsstute inmitten der Blumen die Alleen des Bois."

In der Schule wurde uns diese Figur des unermidlich um die
richtige Formulierung Ringenden als absurd und verachtlich pra-
sentiert, als Symbol des solipsistischen Auf-der-Stelle-Tre-
tens, als Demaskierung der Ineffektivitat des Asthetizismus
usw.. Ich konnte das schon damals nicht akzeptieren. Wenn Grand
sich am Ende des Romans mit pfiffigem L&acheln und feierlichem
Gruf3 verabschiedet mit dem Satz "Ich habe alle Adjektive weg-
gelassen.", dann ist er alles andere als ein Bild der Sinnlo-
sigkeit, vielmehr ein sympathischer Mensch, dessen Glick und
Leid nicht im Ziel, sondern im Weg liegen, nicht im Abschlies-

sen, sondern im Andern, nicht im Festhalten, sondern im Sein:

Er ist ein Kinstler und sein Manuskript Dokument einer sinn-

erfilllenden Suche. So verstehe ich auch Rainer Heckels Baum-

stamm-Folge: als materiellen Niederschlag einer kinstlerischen
Suche, die, da ihr Ziel gar nicht das Ankommen, sondern das

Unterwegssein ist, kein Ende findet - gliicklicherweise.

Obwohl nun die Aquarelle und Zeichnungen Hannes Markers offen-
sichtlich so ganz anders sind, gibt es doch mehr als einen Be-
rithrungspunkt zwischen den beiden Teilen dieser Ausstellung.
Man muB da gar nicht den angestrengten Ubergang suchen, daB
Hannes Marker auf feinem Japanpapier aquarelliert und dieses
bekanntlich aus den Bastfasern des Maulbeerbaumes gefertigt
wird... Nein, die Thematik entstammt natiirlich in vielen F&dllen

demselben Bereich, schon den Titeln 1Bt sich unschwer entneh-
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men, was hier Inspiration und Ziel der malerischen Auseinander-
setzung zugleich war: die Natur néamlich - Luft, Licht, Pflan-
zen, Landschaften.

Das ist das angestammte thematische Inventar der Aquarellmale-
rei, denn diese Technik, die das feinste Arrangement zartester
Farbschleier erlaubt und die elegante, flinke Manipulatiocn des
Lichts zulaBt, legt ja auch die Wahl eines Vorwurfs nahe, in
dem diese Mo6glichkeit zum Farblichtspiel voll ausgeschdpft wer-
den kann - man denke an die Meister des klassischen Aquarells
im 18. und 19. Jahrhundert, Constable und Turner etwa. Hannes
Markers Wurzeln, oder, um hier vorsichtiger zu sein: seine Be-
einflussungen scheinen jedoch woanders zu liegen, im Aquarell
des deutschen Expressionismus néamlich, bei Schmidt-Rottluff
etwa oder beim spédten Nolde. Die Anklange an dessen "ungemalte
Bilder" aus der Zeit des Berufsverbots sind bei etlichen von
Hannes Markers Aquarellen unilbersehbar: Die Farben mitunter
krdftig, ungewohnt fUr Aquarelltechnik. Zuweilen ist auch noch
das Helle, Durchscheinende der Farben durch Abtupfen weggenom-
.men: Dumpf liegen dann die Farbfl&achen an. Die Aquarelltechnik
wird nicht als Korsett, sondern als Moéglichkeitsfeld begrif-
fen.

Aber ich denke, durch Vergleiche mit anderen wird man Hannes
Markers Bildern nicht gerecht, ihre Eigenart setzt sich nicht
zusammen aus dem, was man schon woanders gesehen hat, ihre
Stadrke resultiert nicht aus einem Eklektizismus. Es ist vor
allem das souverdn-sichere Farbempfinden, das ins Auge fallt.

Wie Hannes Marker hier aus seinen faszinierenden Farbkomposi-
tionen diese atmosphirisch dichten Farblandschaften erstehen
laBt, Phantasielandschaften, Traumlandschaften - das soll nicht
beschrieben werden - dieses "dezente K&énnen" muB8 man ansehen.

Was die Aquarelle versprechen, seine Zeichnungen halten es:
Wie da, beinah zaghaft-zégerlich, mit feinen Strichen sich aus
der weiBen Flache des Blattes der gezeichnete Gegenstand er-
hebt; wie da noch die zuriickhaltende Kolorierung dokumentiert,
daB hier die Andeutung eines Gegenstandes, h#&ufig eines Natur-
objektes (Granatapfel, Walnusse) gemeint ist - auch das ist
etwas flr's Auge, nicht fur den Diskurs.
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Ich sagte: Es gibt mehrere Berihrungspunkte zwischen den Bil-
dern Rainer Heckels und denen Hannes Markers, und friher noch:
ihre Machart gibt einen Schliissen zu ihrer Lesart, zu ihrem
Verstandnis. Aquarellieren heiBt ja, in einen Wettlauf mit der
Zeit einzutreten. Man setzt den Pinsel und in Bruchteilen einer

Sekunde ist schon wieder 2zu reagieren auf die sinnliche Ant-

wort, die meine Aktion ausgeldst hat. So geht es Zug um Zug,
wie beim Schachspiel. Nur: hier steht liangst nicht so viel Zeit
zur Verfiugung wie in diesen Tagen in London. Schnelligkeit und
Spontaneitat sind entscheidend. Die Planung des Aquarells kann
nicht schematisch, sie muB flexibel sein. Was letztendlich pra-
sentiert und gerahmt wird, ist das materielle Protokoll eineé
dsthetischen Zwiegespréchs, keiner Plauderei, sondern eines
geistreichen, atemberaubenden Dialogs, eines rasanten Wort-
wechsels, der dem Ballwechsel beim Tennis gleicht; ja, Mon-
taigne hat 1in seinen Essais diesen Vergleich angestellt: Ein
Gesprdch sei wie ein Tennisspiel, bei dem ja auch die eigene
Reaktion zur Aktion des Partners passen muf3}, bei dem dessen
Schlag zwar vorgeahnt, kaum aber vorausberechnet werden kann
und das Gelingen von meiner Beweglichkeit und Flexibilitit ab-
hédngt. Aquarellieren ist ein Dialog-Spiel mit Farben und Licht;
kein Nullsummenspiel, in dem der Gewinn des einen der Verlust
des anderen ist, sondern eines, in dem es darum geht, den Ball
solange wie méglich im Spiel 2zu halten.

Die Herstellungsart des Aquarells - und ich glaube, bei Rainer
Heckel lauft dieser ProzeB (maltechnisch bedingt) nur unglaub-

lich verzdégert ab (er arbeitet quasi in Stein, w#hrend Hannes
Marker in den Sand zeichnet, bevor die n#chste Welle kommt)
- die Herstellungsart also scheint mir ein taugliches Modell
fir das Betrachten aller hier ausgestellten Bilder 2u sein:
Wir lesen diese Bilder am besten, wenn wir genau jene Eigen-
schaften mitbringen, die schon bei ihrer Entstehung Pate stan-
den: kooperative Offenheit, bewuBte Flexibilit#t, die Bereit-
schaft, neu zu sehen, statt bloB wiederzuerkennen. Mein Tip

also: Halten Sie beim Betrachten der Bilder den Ball solange

wie moglich im Spiel, versuchen Sie nicht, das Bild zu besie-

gen! Sie sind andernfalls zwar schneller fertig, aber es bringt
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nicht so viel,

Lassen Sie mich, meine sehr verehrten Damen und Herren, diese
tiberlange Erdéffnungsrede mit einer kleinen Anekdote schlieBen:
Im Jahre 1573 bekam der Maler Veronese in Venedig Arger mit
der Heiligen Inquisition wegen seines Gemaldes Das Abendmahl.
Warum, wollte man wissen, sei im Vordergrund ein groBer Hund
zu sehen? Was bedeuten, fragten die Inquisitoren, die Reforma-
torisches witterten, diese Manner, die wie Deutsche‘gekleidet

sind und Hellebarden in der Hand tragen? Weiter: Warum haben

Sie Sankt Peter beim Tranchieren eines Lammes abgebildet wund
einen anderen Apostel mit einem Zahnstocher bedacht? Finden
Sie es schicklich, 2zum Abendmahl Unseres Herrn Possenreifler,
Trunkenbolde, Deutsche, Zwerge und &hnlich Unpassendes zu ma-
len? Usw. usf.. Veronese beteuerte seine Unschuld, fuUhrte rein
kinstlerische Griinde ins Feld, er habe nichts Blasphemisches
beabsichtigt -~ es half nichts. Ihm wurde befohlen, innerhalb
eines Monats auf eigene Kosten das Bild zu #&ndern. Der Monat
verging - doch Veronese #&nderte keinen Pinselstrich. Er &nderte
--- den Titel. Und so war alles in Ordnung. ,
In diesem Sinne, mein Rat an die Kdnstler: Falls Ihr bohrend
gefragt werdet, "Warum haben Sie denn...?" oder "Was bedeutet

..?" -~~~ malt so weiter und &ndert im Zweifelsfalle die Ti-
tel. Undé Ihnen, meirne Pamen und Herren, winsche ich viel Ver-
gnigen und lohnende Mithe beim Lesen der Bilder.



