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CHRISTOPH BODE - KIEL

Audens leidender Icarus:
ein symptomatisches MifBlverstindnis

L

Die letzten Monate des Jahres 1938 verbringt der englische Schriftstel-
ler W. H. Auden (1907-1973) zusammen mit seinem Freund Christopher
Isherwood in Briissel. Auden - Kopf der nach ihm benannten Gruppe
von jungen englischen Literaten, zu der auBler Isherwood noch C. Day
Lewis, Stephen Spender und Louis MacNeice zihlten, die sich alle als
politisch engagiert und ,,irgendwie links** begriffen' - ist zu dieser Zeit
schon ,something of a monument“.? Im Vorjahr hatten ihm seine
Freunde und Verehrer anliaBlich seines 30. Geburtstages in einer speziel-
len Doppelnummer des einflulreichen Lyrik-Magazins New Verse gehul-
digt: ,,We salute in Auden (though we do not forget all that can be said
against him) the first English poet for many years who is a poet all the
way round. ... He is solid enough, poke him where you will, not crumb-
ling like fudge. He is traditional, revolutionary, energetic, inquisitive, cri-
tical, and intelligent.*® Fiir C. Day Lewis war er unzweifelhaft ,the best
poet of my generation**, fiir Graham Greene gar ,,a long way the finest
living poet*®, womit er immerhin T. S. Eliot und W. B. Yeats auf hintere
Plitze verwies.

Solchen offentlichen Elogen, die mitunter die Grenze der Peinlichkeit
iiberschritten (Charles Madge: ,,There waited for me in the summer mor-
ning/Auden, fiercely. I read, shuddered and knew.*®), und die den Ein-
druck erwecken konnten, hier gratuliere sich eine Clique zu ihrer eigenen
Vorziiglichkeit,” stand allerdings auch grundsitzliche Kritik gegeniiber,
die nicht nur von der Scrutiny-Gruppe um F. R. Leavis vorgebracht wur-
de, die sich Auden - den ,radicals’ darling*® - als ,,whipping boy* vor-
genommen hatte.” Sondern Kritisches wurde auch von Christopher
Caudwell angemerkt'® oder, aus wiederum anderer Sicht, von George
Orwell, der in seinem Essay Inside the Whale wichtige Passagen aus Au-
dens einzigem Gedicht iiber den Spanischen Biirgerkrieg (,,Spain‘‘) aus
moralischen Griinden scharf zuriickwies.'' Wie auch immer: Ende der
30er Jahre gilt W. H. Auden als der Dichter und Sprecher seiner Genera-
tion - eine Einschitzung, die auch in den spiteren Jahrzehnten kaum
modifiziert wird. So schreibt beispielsweise G. S. Fraser 1959: ,,He does
remain, of course, the most considerable Anglo-American poet of his ge-
neration.”'?, und R. G. Cox meint dasselbe, wenn er nur den ilteren
Eliot als wichtiger einstuft: ,,One could expect fairly general assent to the
statement that of living poets Auden ranks next in importance to
Eliot."?
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Briissel im Winter 1938: kein erhebendes, reizvolles Erlebnis, wie man
Audens Brussels in Winter entnehmen kann. Die kalte, ,,herzlose** Stadt
bleibt ihm fremd:

Wandering the cold streets tangled like old string,
Coming on fountains silent in the frost,

The city still escapes you; it has lost

The qualities that say ’I am a Thing’.

Dieses Gefiihl der Kilte und Fremdheit mischt sich mit Eindriicken
menschlichen Elends, das sich vor der Kulisse warm-erleuchteter Luxus-
Apartments abspielt:

Only the homeless and the really humbled
Seem to be sure exactly where they are,
And in their misery are all assembled;
The winter holds them like the Opera.

Ridges of rich apartments rise to-night
Where isolated windows glow like farms: ...

Fiir Auden sind dies seine letzten Monate in Europa. Im Januar 1939
wird er mit Isherwood in die USA emigrieren, danach sich in kurzer Zeit
zum Uberzeugten Christen wandeln, also nicht nur rdumlich, sondern
auch ideologisch seinen Standort wechseln - es ist fiir ihn eine Phase des
Umbruchs.

Zu dieser Zeit entsteht ein zweites Briissel-Gedicht, Musée des Beaux
Arts, das zuerst im Frihjahr 1939 unter dem Titel Palais des Beaux Arts
in New Writing abgedruckt wird. Es ist, wie Fuller vermerkt, ,,one of Au-
den’s most celebrated short poems‘'s, was sich beispielsweise auch
daran zeigt, daB es zu den sechs Gedichten gehért, mit denen W. H. Au-
den im New Oxford Book of English Verse, 1250-1950 vertreten ist.

Musée des Beaux Arts ist in einem lockeren Gesprichs-, fast Plauder-
ton geschrieben,'® eine ungezwungene Meditation iiber einige Gemilde
des Pieter Brueghel, die man in den Musées Royaux des Beaux Arts in
Briissel betrachten kann. Vielleicht ist es aber gerade dieser ,,colloquial
style“, der eine vermeintliche Einfachheit des Gedichtes vortduscht, die
von Kritikern nur allzu bereitwillig angenommen wurde, bekamen sie
doch auBlerdem schon in den ersten vier Zeilen offenbar deutlich prisen-
tiert, als vorweggenommene conclusio sozusagen, worum es sich hier han-
delte:

About suffering they were never wrong,

The Old Masters: how well they understood

Its human position; how it takes place

While someone else is eating or opening a window
or just walking dully along; ...

Es geht also um menschliches Leiden, genauer gesagt um die Erkenntnis,
daB das ,,normale Leben‘ ungestort weitergeht, wihrend andere leiden
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miissen bzw. Unerhortes geschieht - eine Erkenntnis, die Auden in Brue-
ghels Gemalden meisterhaft gestaltet sah:

How, when the aged are reverently, passionately waiting

For the miraculous birth, there always must be

Children who did not specially want it to happen, skating

On a pond at the adge of the wood:

They never forgot

That even the dreadful martyrdom must run its course

Anyhow in a corner, some untidy spot

Where the dogs go on with their doggy life and the torturer’s horse
Scratches its innocent behind on a tree.

Max Bluestone hat 1961 in seinem Aufsatz The Iconographic Sources of
Auden’s ,,Musée des Beaux Arts“ im einzelnen nachgewiesen, daB} sich
Auden in diesem ersten Teil seines Gedichtes auf Brueghels Die Volks-
zdhlung zu Bethlehem (1566), Die Anbetung der Konige (um 1556, oder
die spitere Version von 1564), sowie auf den Bethlehemitischen Kinder-
mord (1566) bezieht.!” Beim zweiten Teil des Musée war solches Recher-
chieren nicht nétig, denn Auden erwédhnt direkt den Titel des letzten
Brueghel-Bildes, das ihm, wie die anderen, die Gleichgiiltigkeit der Welt
gegeniiber menschlichem Leiden darzustellen scheint:

In Brueghel’s Icarus, for instance: how everything turns away
Quite leisurely from the disaster; the ploughman may

Have heard the splash, the forsaken cry,

But for him it was not an important failure; the sun shone

As it had to on the white legs disappearing into the green
Water; and the expensive delicate ship that must have seen
Something amazing, a boy falling out of the sky,

Had somewhere to get to and sailed calmly on.

Das Gedicht spricht weitgehend fiir sich selbst, weshalb es auch in der
interpretierenden Sekundir-Literatur meist gar nicht problematisiert
wird. Sein Auftakt (,,About suffering ...*) sollte eigentlich grobe Mi3ver-
stindnisse ausschlieBen, und doch treibt die literaturwissenschaftliche
Beschiftigung mit Musée, speziell mit seinem Icarus-Teil, zuweilen recht
seltsame Bliiten, die sich teils aus Unkenntnis des Gemaildes, teils aus
Unkenntnis Brueghels, teils aus Unkenntnis des Icarus-Mythos erkldren
lassen. Vor allem, und das sei mein Hauptanliegen in diesem Artikel, ist
nie die Frage aufgeworfen worden, ob Auden nicht Brueghel mi3verstan-
den hat, ob er nicht etwas in dieses Bild hineingesehen hat, was dort
nicht ist und nach Brueghels Verstindnis auch nicht sein konnte; ferner,
ob ein solches Mif3verstindnis - das ich nachweisen werde - signifikant
fiir Audens kiinstlerische/politische/ideologische Situation im Winter
1938 ist. Nach Herbert Greenberg wirkt Musée so nachhaltig auf den Le-
ser, ,,because it discovers in Brueghel’s painting the force of an idea*.'®
Welcher 1dee? Dazu mufl man schon genauer hinschauen.
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I1.

Den Bildvordergrund von Brueghels Landschaft mit den Sturz des Ica-
rus (um 1558) dominiert ein pfliigender Bauer, der allerdings nicht, wie
Dennis Davison erstaunlicherweise behauptet, den GroBteil des Gemil-
des einnimmt.'® Vielmehr ist es die sich bis zum Horizont erstreckende
Meeresbucht, die die groBte Fliche beansprucht und das Auge des Be-
trachters als nichstes auf sich zieht. In dieser Bucht strebt ein in den
Bildmittelgrund gesetztes detailliert gemaltes Handelsschiff - dickbau-
chig und kanonenbewehrt - mit gebldhten Segeln dem offenen Meer zu.
Oder - sieht man den Hafen als an der Spitze der Bucht liegend (das Bild
ist hier zweideutig) - es steuert diesen Hafen an, vor dem schon andere,
meist kleinere Schiffe liegen. Ziemlich genau in der Mitte des Bildes
steht, auf seinen Stab gestiitzt, ein Schifer mit seiner Herde, der offenbar
gedankenverloren in den Himmel starrt.

Erst bei genauerem Hinsehen entdeckt man - vielleicht geleitet iiber
den Angler in der unteren rechten Ecke des Bildes - zwei weile Beine,
die im aufspritzenden dunkelgriinen Wasser der Bucht verschwinden, un-
weit des groBen Handelsschiffes: das ist alles, was man von Icarus noch
zu sehen bekommt. Doch manch einer sieht nicht einmal das richtig:
Dennis Davison, dem schon der Bauer so iibergro3 vorkam, 148t Icarus
in der Ferne aufschlagen (,,a tiny figure in the distance is the falling Ica-
rus*?%), wihrend Richard Johnson trotz genauen Hinsehens nur ein Bein
erkennen kann, sich gar darauf versteift, und schlieBlich selbst dieses
eine nur noch undeutlich ausmachen kann (,,scarcely visible‘*?') - ein tra-
gischer Fall, gewi3, von literaturwissenschaftlicher Myopie.

Deutlich ist allerdings - und das fiel Auden auf -, dal der Sturz des
Icarus keine besondere Beachtung findet: Bauer und Schifer haben der
Bucht ihre Riicken zugekehrt, weder beim Angler noch auf dem Schiff
gibt es irgendwelche Anzeichen fiir eine Reaktion. Die Gestaltung dieses
MiBverhiltnisses zwischen unerhértem Ereignis und ausbleibendem
Echo ist so offensichtlich, da3 Auden bestimmt nicht erst, wie Maurice
Charney konstrurieren wollte,”? Sir Lewis Naumiers Bemerkungen iiber
,historical comedy*‘?* zu lesen brauchte, um das zu erkennen. AuBerdem
gibt Brueghel im Bild selber einen gut versteckten Hinweis darauf, wel-
che Idee er hier illustrieren wollte: Im Gebiisch am Ende des Ackers
kann man - bei geniigend groB3formatigen Reproduktionen - den Kopf
einer liegenden minnlichen Leiche entdecken, Veranschaulichung des
flimischen Sprichwortes ,,Kein Pflug hilt an wegen eines Sterbenden‘*?*
- und gestorben wird an beiden Seiten des Bildes.

So weit scheint alles klar: Auden hat Brueghel schon richtig verstan-
den. Doch dann wird wieder alles fraglich, wenn einem nimlich die
Sonne am Horizont auffillt. HieB3 es nicht im antiken Mythos, Icarus sei
gestiirzt, weil er der Sonne zu nahe gekommen sei, die dann das Wachs
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seiner kiinstlichen Fliigel geschmolzen habe? Bei diesem Brueghel-Bild
kann das nicht sein. So wie die Sonne steht, so wie Icarus fillt, kann sie
einfach nicht der Grund fiir seinen Sturz sein. Ist das Absicht oder Un-
achtsamkeit des Malers? Wenn Absicht, was folgt daraus fiir die Inter-
pretation des Bildes? Wie versteht Brueghel Icarus? Die Antwort auf die
erste Frage liegt in einer zweiten Version dieses Bildes (ebenfalls um
1558; auBerdem gibt es noch zwei Drucke, die den Icarus-Sturz zum
Thema haben. Man sieht: Brueghel hat sich nicht nur en passant mit dem
jungen Himmelsstirmer beschiftigt). Diese zweite Version der Land-
schaft mit dem Sturz des Icarus (Briissel, Sammlung Van Buuren) stimmt
mit der ersten vollkommen iiberein, bis auf zwei wesentliche Punkte:
oben am Himmel fliegt Daedalus noch, und zwar genau dort, wo der
Schifer im anderen Bild noch scheinbar so gedankenverloren und unin-
teressiert hinsieht; und die Sonne steht nicht mehr am Horizont. Ich habe
keinen Zweifel, daB dies die frithere Fassung des Bildes ist: der fliegende
Daedalus wurde spiter herausgenommen - die Haltung des Hirten belegt
noch, da3 da etwas am Himmel war -, und die Sonne wurde hinzugefiigt,
ohne Riicksicht auf die Lichtverhiltnisse auf dem Wasser der Bucht, die
fiir einen hohen Sonnenstand (auBerhalb des Bildausschnittes) sprechen.
Was ist die gemeinsame Tendenz dieser Anderungen? Dazu mufB nun
wiederum eine Stufe tiefer gegangen werden, zu Brueghels Quellen, dem
Mythos.

II1.

Der geschickte Handwerker, Schmied und Bildhauer, sowie geniale
Erfinder Daedalus wird vom Aeropag aus Athen verbannt,?® weil er sei-
nen Neffen und Lehrling Talus, der ihn an Erfindungsgabe und Ideen-
reichtum noch iibertraf, aus Eifersucht?® vom Dach des Athene-Tempels
auf der Akropolis gestoen hat. Im Exil auf Kreta tritt Daedalus in die
Dienste des Konigs Minos. Er verscherzt sich jedoch dessen Gunst, als er
fiir die Konigin Pasiphaé - die in Leidenschaft zu einem Stier entbrannt
ist - eine kiinstliche Kuh baut, in der sie sich verbirgt und von dem Stier
besprungen wird. Das Resultat ist der Minotauros - ein Monster, halb
Mensch, halb Stier, das sich von Menschenfleisch erndhrt und von Minos
im Inneren des von Daedalus entworfenen Labyrinths verborgen gehal-
ten wird. Entweder wegen dieser seiner Hilfe fiir Pasiphaé oder weil er
Ariadne den Faden gab, der es Theseus ermoglichte, aus dem Labyrinth
herauszufinden, nachdem er den Minotauros erschlagen hatte,?” wird
Daedalus nun selbst von Minos im Labyrinth gefangen gesetzt, zusam-
men mit seinem Sohn Icarus. Daedalus erkennt, da3 die Flucht auf dem
Land- oder Seeweg sinnlos ist und baut aus Federn, Wachs und Fiden
zwei Paar Fligel:
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Er mag mir die Erde, er mag mir die Wellen versperren,
Aber der Himmel ist sicher mir offen: hier wollen wir flichen!
Alles mag Minos besitzen, die Luft besitzt er mitnichten.?®

Vor der Flucht ermahnt Daedalus seinen Sohn eindringlich, er moge we-
der zu hoch noch - was in der populdren Erinnerung hiufig vergessen
wird - zu tief fliegen:
Ich mahne dich, Icarus, fliege
Stets auf dem mittleren Pfad! Denn wenn du dich tiefer hinabsenkst,

Lastet das NaB} auf den Federn, wenn hoher, verbrennt sie das Feuer.
Flieg in der Mitte der Bahn!?®

Doch Icarus beherzigt den begriindeten Rat nicht, fliegt im Ubermut ho-
her und hoéher, bis die Sonne das Wachs seiner Fliigel schmilzt und er ins
Meer stiirzt, das seitdem das Ikarische heifit. Daedalus bestattet die Lei-
che seines Sohnes auf einer Insel und setzt seine Flucht nach Sizilien
fort, wo er weiter als Ingenieur, Architekt und Erfinder wirkt. Zu den
ihm zugeschriebenen Erfindungen zdhlen Segel und Mast, Leim, Axt und
Senkblei, zu seinen Bauwerken Wasserspeicher, Dampfbider, Tempel
und Festungen.®

Es ist der Macher und geniale Praktiker, voller neuer, iiberraschender
Ideen - immer aufs neue verschiebt er die Grenze des Denkbaren und
verliert doch nie - bildlich gesprochen - den Boden unter den Fiiflen: er
weill, was geht und was nicht. Seine Warnung an Icarus ist nicht Aus-
druck einer behdbigen, risikoscheuen ,,middle-of-the-road*-Philosophie:
allein die Idee der Flucht durch die Luft liegt vollstindig auBerhalb des
bornierten Gedankenkreises jener, die nie ,,zu hoch hinaus wollen*.
Nein, seine Warnung ist gut begriindet: innerhalb des Unerhort-Neuen
kennt er die Grenzen des Machbaren. Er ist kein Phantast, sondern Re-
priasentant dessen, was Ernst Bloch einmal ,,docta spes* genannt hat - ei-
ner Hoffnung, die sich ihrer historisch-praktischen Bedingungen bewuft
ist und gerade deshalb, weil sie sie in Rechnung stellt, zum Erfolg
kommt: Daedalus kann weiter wirken, Geniales leisten, wiahrend Icarus -
trotz der Warnung - doch nur seinen eigenen Tod herbeifiihrt. Icarus hat
im Mythos keine tragische GroBe, er ist einfach dumm.?' Das zeigt auch
jene andere Version, in der Daedalus und Icarus in einem Boot fliehen,
das aber Icarus so sorglos steuert, daB es kentert und er ertrinkt.>? Unreif
und verspielt, das ist das Bild des Icarus im Mythos, und nicht umsonst
steht in so manchem Nachschlagwerk zur griechischen Mythologie hinter
,.JJcarus* lediglich: ,,siehe Daedalus*. Unreif und verspielt ist er, weit da-
von entfernt, ein idealistischer Himmelsstiirmer zu sein:

Es steht bei dem Vater
Icarus, ahnungslos, daB er tdndelt mit dem Verderben.
Bald hascht strahlend vor Lust der Knabe nach Flaum, den ein
leichtes
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Liftchen bewegt, bald knetet er gelbliches Wachs mit dem Dau-
men
Und behindert mit seinem Gespiele des Vaters erstaunlich Tun.?

So schildert ihn Ovid in seinen Metamorphosen - und die sind Brueghels
Quelle, denn er 148t sich von diesen Zeilen Ovids zu seinem Icarus-Ge-
mailde anregen:

Selber schwingt er die Fliigel und schaut nach den Schwingen des
Knaben.

Irgendein Mensch, der Fische mit schwankender Rute sich angelt,
Oder ein Hirt, gestiitzt auf den Stab, ein Bauer am Pfluge

Mochte sie sehn und erstaunen und glauben, die Segler der Liifte
Seien wohl Gétter.>*

Doch Brueghel 148t ja die Genannten gar nicht Notiz nehmen, eliminiert
sogar Daedalus und verschiebt die Sonne. Wozu?

IVv.

Der erfahrene, erfindungsreiche Daedalus ist die positive Kontrastfi-
gur zum torichten Icarus. Dieser Gegensatz ist im Icarus-Gemilde der
Van Buuren-Sammlung auch noch anschaulich gestaltet. Kommt nicht
die Herausnahme des weiterfliegenden Daedalus in der anderen Version
einem Verlust an Schirfe oder Kraft der Aussage gleich? Nicht, wenn die
Funktion der Daedalus-Figur ebensogut von anderen Bildinhalten iiber-
nommen werden kann, ja, dadurch sogar eine kiinstlerische Verdichtung
eintritt: Brueghel erkannte wohl, da Daedalus - mit einem Gewinn an
Konzentration der Aussage - ohne weiteres in den Figuren des pfliigen-
den Bauern, des Hirten, des Anglers und nicht zuletzt auch im Handels-
schiff aufgehen konnte. Denn sie alle stehen bei ihm fiir das positive
Prinzip der sinnvollen, zielgerichteten und mittelbewuBBten Aktivitit.
Bauer, Hirt und Angler - Ovid gab diese Figuren vor, bei Brueghel ste-
hen sie als Urtypen menschlichen Wirtschaftens. Ihre Arbeit schafft die
Grundlagen menschlicher Existenz und erfihrt eine horizontsprengende
Ergidnzung durch das priachtige Schiff, Symbol des expandierenden Welt-
handels. Uberhaupt dieses Schiff: anders als Bauer, Schifer und Angler,
die mit ihren Tétigkeiten der Natur eng verhaftet bleiben und in ihrem
Zyklus wirtschaften, jahraus, jahrein, bringt das Handelsschiff eine neue,
vorwirtstreibende Qualitit ein. Kraftvoll, mit beinahe absurd geblihten
Segeln, steuert es aus dem Dunkel der rechten unteren Bildecke hin zum
Licht der sich verbreiternden Bucht. Man bewegt sich nicht mehr nur im
kleinen Kreise. Das Bodenstindig-Zyklische allein soll der Kontrast zu
Icarus nicht sein - es kommt das Wagnis dazu, das Neues sucht und iiber
den Horizont hinausfiihrt, in ferne Linder, zu fremden Schitzen. Aber
das ist - in mehr als einem Sinne - kalkuliertes Risiko, das zu Erfolg und
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Gewinn fiihrt. So ist letztlich das Handelsschiff der Kontrapunkt zu Ica-
rus, denn es vertritt optimal den iibermalten, iiberfliissig gewordenen
Daedalus, symbolisiert den seine Bedingungen abschdtzenden Wagemut,
den Griff nach fremden Landern, nicht nach den Sternen. Brueghel weil3,
wovon er malt: er lebt zu dieser Zeit in Antwerpen, das nach der Versan-
dung Briigges um 1540 zur ersten Handelsstadt Europas aufgestiegen ist
und diese Stellung bis 1585 hélt: im Hafen legen die Schiffe aus der
Neuen Welt an, bringen Schitze heim und die Idee einer Welt, die tig-
lich groBer wird.

Das Schiff als wahrer Widerpart des Icarus - diese Interpretation des
Bildes wird auch gestiitzt durch Brueghels spiteren Druck Kriegsschiff
mit dem Sturz des Icarus (um 1565, Britisches Museum). Man lasse sich
durch den Titel nicht irrefiihren: dieses ,,Kriegsschiff** sieht genauso aus
wie das ,,Handelsschiff** auf den beiden Bildern von 1558 (Christopher
Brown: ,,In Bruegel’s [sic] day there was often little difference between
merchantman and man-of-war. Most merchantmen were armed and men-
of-war often were simply converted merchantmen‘>®). Der springende
Punkt ist auch hier, daBl das Schiff viel wichtiger ist - es dominiert die
Szenerie - als der kleine Icarus, dessen Fliigel sich schon auflésen, wich-
tiger auch als Daedalus, der hier wieder auftritt, aber auch nur ganz klein
und entriickt: das Schiff hat vollstdndig seine kontrastive Funktion iiber-
nommen - es steht fiir sich.

Brueghels Vorstellung von Icarus unterscheidet sich vollstdndig von
der Audens (der in ihm vor allem den Leidenden sieht - dazu spiter
mehr), erst recht aber von jenen z.T. abenteuerlichen Interpretationen,
die im Anschluf3 an Audens Gedicht erfolgt sind und die manchmal so-
wohl dieses Gedicht als auch den Mythos miB3verstanden haben. So stellt
uns beispielsweise Richard Johnson Icarus als den Astheten vor, ,,who
uses his art to try to escape the world of immediacy, of homely things,
who, despite all the interesting and ethically demanding things around
him, chose to try to approach the sun, and ended, pictorially, as a quick
stroke of the brush.*>® Und Max Bluestone, der auch sonst Wesentliches
des Mythos nicht versteht,®’ sieht Icarus gar als Opfer des Daedalus:
,»The title [of the poem] alludes also to the fine art of Dedalus [sic], whose
invention was destructively producing yet another martyrdom, ...***® Ab-
wegiger geht es kaum noch. Im Gegensatz zu all dem ist Brueghels Icarus
- wie gezeigt wurde, in Ubereinstimmung mit dem Mythos - nicht primir
der Uberhebliche, der unverniinftige Mensch ohne MaB,*® sondern vor
allem ein Narr - und somit eine Figur, die Brueghel zeitlebens fasziniert
hat, denn Pieter Brueghel, der ,,Bauern-Brueghel*, kénnte mit gleichem
Recht auch der ,,Narren-Brueghel* genannt werden.

Da fillt zundchst sein Bild Die niederldndischen Sprichwérter (1559)
ein, diese beinahe iiberwiltigende Anhidufung von Beispielen menschli-
cher Unvernunft;*® oder sein Elck (= Jedermann) und Der Alchimist, bei-
des bittere Darstellungen der Macht der Torheit in der Welt und beide im
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selben Jahr wie der Icarus entstanden. Oder man denkt an seine frithe
Lasterfolge (1557), auch an den Turmbau zu Babel (1563), bis hin zum
Spatwerk Das Sprichwort vom Vogelnest (1568) - ein wahrer Reigen Brue-
ghelscher Unvernunftsallegorien! Icarus bildet hier keine Ausnahme, es
gehort dazu.

Es ist iberhaupt die Zeit der Narrenspiegel. Der groe Humanist Eras-
mus von Rotterdam hatte 1511 sein Lob der Torheit veroffentlicht, das er
1509 im Hause des Thomas Morus (Utopia) verfaB3t hatte und das zeit sei-
nes Lebens 40 Auflagen erfuhr: skeptisch, leicht resigniert stellte Eras-
mus ironisch die Torheit als wahre Weisheit und Herrscherin der Welt
vor. Auch das Narrenschiff (1494) des Sebastian Brant, der am weitesten
verbreitete Narrenspiegel seiner Zeit, ein weiser Ratgeber voller Beispiele
aus Antike und Bibel, muB} hier erwdhnt werden, weil nidmlich auch darin
Icarus als Narr vorgestellt wird (40. Abschnitt: An Narren Anstof3 neh-
men) - ganz ohne die tragische Gré6e des leidenden, scheiternden Ideali-
sten.*!

So ist das Ritsel der verschobenen Sonne in Brueghels Landschaft mit
dem Sturz des Icarus geldst, wenn man in Icarus den Narren erkennt: der
Narr trigt den Grund seines Scheiterns in sich selbst - die Sonne setzt
Brueghel demonstrativ unschuldig an den Horizont: sie hat damit nichts
zu tun.

V.

Audens Icarus ist der Leidende, Brueghels ein Narr, dessen Scheitern
wirklich nicht so wichtig ist. Aber Auden glaubte sich mit Brueghel einig.
Die Logik dieses Mifiverstindnisses wirft ein Schlaglicht auf die Art der
Konversion, die Auden Ende der 30er Jahre vollzieht.

Man sagt Auden eine gewisse Neigung zu Abstraktionen*? und Verall-
gemeinerungen nach, die ,mitunter in begriffliche Verschwommenheit
[miindet] und héufig in aufdringliche Belehrung um([schligt].“** Der apo-
diktische Auftakt von Musée scheint mir ein gutes Beispiel: ,,About suf-
fering they were never wrong/The Old Masters ...““. Es sollte im nach-
hinein stutzig machen, wie Auden hier, obwohl er nur einen alten Meister
im Sinn hat, sehr weitreichende Behauptungen iiber alle alten Meister
aufstellt und dann sogar das durch nichts gerechtfertigte ,,never* hinzu-
setzt. Aber am fragwiirdigsten und entscheidend ist seine Abstraktion
,»das Leiden*, die derart allgemein ist, daB so Verschiedenes wie das
Massaker an den Kindern von Bethlehem und der selbstverschuldete
Tod des Icarus als gleichwertige Beispiele angefiihrt werden. Hier wer-
den wesentliche Unterschiede verwischt, hier liegt auch der Grund fiir
Audens MiBverstehen des Brueghelschen Icarus. Indem der Dichter sich
weigert, zu unterscheiden zwischen Greueln, die massenhaft an unschul-
digen Opfern veriibt werden, und einem Leid, das individueller Torheit
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entspringt, weigert er sich auch, den Unterschied zwischen gesellschaftli-
cher Gewalt, die die Unterdriicker den Unterdriickten antun, und jener,
die als quasi-natiirliche Folge persénlicher Unachtsamkeit auftritt, wei-
terhin als signifikant anzuerkennen. Er blendet also die gesellschaftliche
Dimension aus, 148t alles im Allgemein-Menschlichen aufgehen (,,suffe-
ring*, ,,its human position*‘) und kann daher nicht mehr erkennen, daB3
Brueghels Icarus und der Bethlehemitische Kindermord eben nicht das-
selbe Thema haben.

Denn fiir Pieter Brueghel war es nicht praktisch das gleiche, ob da ei-
ner ermordet wird oder einen Unfall hat. Er 148t den Kindermord zu
Bethlehem in einem verschneiten flimischen Dorf geschehen - die Scher-
gen des Herodes sind nun die des Herzog Alba.** Brueghels Anachronis-
men haben eine kritische StoBrichtung, sie sind eine politische Anklage
des spanischen Terrors, des Terrors der Unterdriicker. Brueghel legt den
Finger auf die Wunden seiner Zeit und spiegelt die Greuel und Leiden
der Gegenwart in biblischer Historie, die dadurch lebendig und wirklich
wird, fiir den Betrachter bedeutsam, weil er einen Bezug zu ihr hat. So
wird die Vergangenheit in diesem anachronistischen Bild (wie auch in
der Volkszdhlung zu Bethlehem, 1566) aktualisiert und den Menschen ni-
her gebracht, wihrend zugleich die Gegenwart eine historische Dimen-
sion erhilt. Brueghels Kunst klirt auf. Wenn er Vergangenheit und Ge-
genwart vermischt, dann um Kontinuititen aufzuweisen: die schreckliche
Kontinuitdt der Unterdriickung, die liacherliche Kontinuitit der Torheit.

Anders Auden: Bei ihm wirkt die Zeitlosigkeit seines Leidens-Begriffes
eher vernebelnd und hat eine offensichtlich entschiarfende Funktion.
Sein ,,Leiden* - in dieser Allgemeinheit - wird mehr und mehr zum fe-
sten Bestandteil einer zwar bedauerlichen, aber unverinderlichen condi-
tion humaine. Es ist ein Verhdngnis. Nach seinen Griinden wird nicht
mehr gefragt, weil es pauschal als dem Menschsein ontologisch beigege-
ben verstanden wird. Auden verabschiedet sich also von einer Sicht, die
an den psychologischen und sozialen Griinden des Leidens interessiert
ist.*> Mir scheint, daB er nicht zufillig in dieser Zeit - Ende der 30er
Jahre - auch seine Idee einer umfassenden sozialen Schuld, die durch
Engagement abgetragen werden kann, durch die Idee einer metaphysi-
schen Schuld (= Erbsiinde) ersetzt.*® Beides - Leiden und Schuld - wird
generalisiert und transzendiert und so der direkten menschlichen Ein-
fluBnahme entzogen. Am Ende steht konsequenterweise die Anerken-
nung und Annahme des Leidens und der Schuld in religiéser Unterwer-
fung.*’

So erkennt man im sich wandelnden Audenschen Leidensbegriff einen
Angelpunkt seiner resignierenden Konversion vom politischen Engage-
ment zur eher akzeptierenden Religiositit, zugleich aber auch den Grund
fiir sein Icarus-MiB3verstindnis, das somit symptomatischen Charakter
hat: es markiert den Beginn seiner neuen Phase. Er macht aus der Not
eine Tugend: Aus der Erfahrung, wie wenig man ausrichten kann, leitet
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er ,,weise* Selbstbeschrinkung ab.*® Zwar hatte sich sein Positionswech-
sel schon frither angedeutet* und auch die Kritik seiner Freunde hervor-
gerufen,*® die beispielsweise seine Annahme der King’s Gold Medal
(1937) als eine Art Verrat ansahen.’’ Aber 1938 wird die Verinderung
auch literarisch deutlicher: In dem Buch Journey to War, das er im
Herbst des Jahres zusammen mit Christopher Isherwood verfafit, ist es
Isherwoods Aufgabe, das Erlebnis des chinesisch-japanischen Krieges
dokumentarisch festzuhalten, wihrend es Auden iibernimmt, ,,to render
the human meaning of what he had seen in the broadest, most general
terms*.>? Folglich spielt in seinem Beitrag In Time of War: A Sonnet Se-
quence with a Verse Commentary das Besondere dieses Krieges kaum
eine Rolle.

Vor dem Hintergrund christlicher Glaubensvorstellungen, die hier
schon iiberraschend eingefiihrt werden, entwirft Auden ein allgemeines
Bild von Krieg und Leid. Das Geschehene wird ent-zeitlicht, der Krieg
gerdt zum Gleichnis fiir das Treiben des Menschen, der frei geboren ist,
aber sein Gesetz noch nicht gefunden hat. Nicht Eingreifen, sondern Ein-
sicht, Liebe und Mitleid sind gefordert.** Dann schreibt er sein Musée des
Beaux Arts.

Am 19. Januar 1939 meldet der Daily Express, dafl sich W. H. Auden
und Christopher Isherwood am Vortage nach Amerika eingeschifft ha-
ben. Ihre Emigration gilt den Zuriickgebliebenen als schockierende Fah-
nenflucht von symbolischer Bedeutung.>* Auden und Isherwood treffen
am 26. Januar 1939 in New York ein - am selben Tag fillt Barcelona, die
vorletzte Bastion der spanischen Republikaner, in die Hinde der Faschi-
sten.
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