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CHRISTOPH BODE - KIEL

Goldings verichtlicher Sisyphos

Text und Autorenintention in ,,Pincher Martin“

L

Wohl kaum ein lebender englischer Schriftsteller von Rang hat sich so bereit-
willig, so ausflihrlich und hiufig zu seinen eigenen Werken geduBert wie William
Golding. Der Nobelpreistridger von 1983 ist - seit in den fiinfziger Jahren sein
erster Roman Lord of the Flies zum Bestseller und campus classic avancierte -
nicht miide geworden, in Interviews, Vortridgen und Essays seine Romane (mitt-
lerweile zehn an der Zahl) nicht nur zu kommentieren, sondern sogar regelrecht
zu erkldren, worum es in ihnen ,eigentlich“ gehe.

Diese bei modernen Autoren eher selten anzutreffende Auskunftsbereit-
schaft wird von Publikum wie Kritik durchaus geschitzt, gelten doch Goldings
Romane - am wenigsten noch Lord of the Flies - als ungew6hnlich komplex,
schwierig und anspruchsvoll, als mitunter erst in einem zweiten Lesedurchgang
zu meistern. Nun mag man solche Schwierigkeit als Mal besonderer literarischer
Giite auffassen, wie es etwa der Golding-Experte Norman Page tut: “There is no
reason to suppose that a major writer’s ‘codes’ can be easily cracked: it is only
unimportant writers who fail to challenge, tease, perplex, and sometimes outwit
as well as excite their readers and critics”!. Golding selbst hat sich zu solch pro-
grammatischer Irritation bekannt: Auf den Vorhalt, einer seiner Romane habe
Leser und Kritiker geradezu verdrgert, antwortete der zufriedene Autor: “Good,
good, good”, und auf die nachgeschobene Erklirung, ,wegen seiner merkwiirdi-
gen Struktur®: “Splendid”?.

Doch ein Argernis bleibt diese Art literarischer Verschliisselung sicherlich fiir
viele, wenn nicht die meisten - in erster Linie natiirlich fiir Schiiler und Studen-
ten, die moglichst knapp und prizise die Frage beantworten sollen, ,was der
Dichter uns damit sagen will“, und die dann, in hochster Not, Briefe verfassen wie
etwa den folgenden, von Golding selbst idealtypisch nachgezeichneten:

Dear Mr. Golding, I and my friend so and so have read your book (. ..) and we think
so forth and so forth. However there are some things in it which we are not able to
understand. We shall be glad therefore if you will kindly answer the following forty-
one questions. A prompt reply would oblige as exams start next week®.

Solch ein Gang - nicht: ,,zu den Miittern“, sondern: zu den Autoren - hat aller-
dings spitestens seit Wimsatts und Beardsleys klassischem Artikel The Inten-
tional Fallacy von 1946 innerhalb der Literaturwissenschaft keinen besonders
guten Ruf. “Critical inquiries”, so schrieben die beiden Amerikaner, “are not
settled by consulting the oracle”®. Wenn der Autor seine Absicht verwirklicht
habe, zeige der literarische Text selbst, was sein Verfasser vorgehabt habe; sei er
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aber erfolglos geblieben, so habe seine Absicht keinerlei Relevanz fiir den vor-
liegenden Text®.

DaB der Ruf nach dem Autor als dem Schiedsrichter iiber ,,die“ Bedeutung
des Textes fast immer einer interpretatorischen oder analytischen Notlage ent-
springt, hat der greise Shakespeare-Kenner G. Wilson Knight auf liebenswert
einfache - darf man sagen: englische? - Weise unldngst in einem Interview her-
ausgestrichen:

You must not be led astray by ‘intentions’, the ‘intentions’ of the artist. It will gener-
ally be found that you give the artist the sort of ‘intentions’ that you develop by your-
self thinking of the artform. Well now, if you’re in direct contact with the artform,
you don’t need to bring in ‘intentions’ at all. You only bring it in when you’re a little
bit unhappy about the artform, and you say, “What’s this for? Well, I don’t know - it
might be this - well, I think his intentions anyway were ...” (...) But if you see
clearly something in the artform, you can state it. It’s there whether the artist
intended it or not®.

Und fortfahrend berief Knight sich auf A. C. Bradley, den anderen grof3en Shake-
spearianer, der sinngemi8 in einer Auslegungsfrage gesagt hatte: “Whether this
was in Shakespeare’s mind when he wrote it, I don’t know - but it’s what came
out of it”’.

Nun weilt William Golding jedoch bekanntlich noch unter den Lebenden, ist
also greifbar, er hat sich auch, wie erwéhnt, {iber einen Zeitraum von immerhin
30 Jahren auBerordentlich bereit gezeigt, die hinter seinen ,,schwierigen“ Roma-
nen stehenden Absichten konkret darzulegen, und, was noch wichtiger ist, er hat
sich, zumindest in den frithen Jahren, ausdriicklich nicht zu jenen gezihlt, die
meinen, die Bedeutung eines literarischen Textes sei eine Angelegenheit des
Lesers, oder gar, ein literarischer Text habe so viele Bedeutungen wie Leser.

Ganz im Gegenteil: Golding versteht seine Romane als Ausdruck seiner
bewufSten Intention - wenn dieser Pleonasmus gestattet ist® -, und spricht daher -
anders als viele seiner Kollegen - dem Leser wie dem Kritiker ab, seine Biicher
besser verstehen zu kénnen als er, der Autor:

He can understand it in a different way, but I would guess that he can’t understand it
in a better way, because [when the writer] is writing his book - he gets to know his
book in a way no critic can possibly know it, even if he reads it twenty times’.

Derl (;‘\utor, so der frithe Golding, ibe die vollkommene Kontrolle iiber sein Werk
aus'".

Als er 1959 von dem bekannten Literaturkritiker und Literaturwissenschaftler
Frank Kermode in einem Radiointerview gefragt wurde, wie er es denn dann mit
dem weithin akzeptierten Diktum D. H. Lawrences hielte, nach dem man nie
dem Erzihler, sondern allein der Geschichte trauen solle - “Never trust the teller,
trust the tale.” -, antwortete Golding mit kaum zu iiberbietender Deutlichkeit:

Oh, that’s absolute nonsense. But of course the man who tells the tale if he hasa tale
worth telling will know exactly what he is about, and this business of the artist as a
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sort of starry-eyed inspired creature, dancing along, with his feet two or three feet
above the surface of the earth, not really knowing what sort of prints he’s leaving
behind, is nothing like the truth''.

Diese Kardinalfrage, ob man dem Autor oder dem Text trauen solle, ist zwar, wie
George Steiner bissig bemerkte, von den ,,deconstructionists“ nun originell um-
gangen worden - am besten traue man weder dem Autor, noch dem Text ... -'2,
doch scheint mir, bei allem Respekt, das Problem im Kern noch unzureichend
beleuchtet, und damit komme ich zum eigentlichen Thema: Welche Lage ent-
steht fiir die Literaturwissenschaft, wenn der ,,groBte anzunehmende Unfall“ ein-
tritt, wenn also die spontane Rezeption eines literarischen Textes - bei Leser-
schaft wie Kritik - in einem eklatanten Widerspruch zu den expliziten Absichten
seines Autors steht? Von welcher Machart ist ein Text, der solch divergierende
Aneignung provoziert? Wie ist eine Rezeptions-Situation zu bestimmen, in der
solches moglich ist?

Ich md&chte diese Fragen anhand von Goldings Roman Pincher Martin von
1956 beantworten, ein Beispiel, das aus drei offensichtlichen Griinden gewihit
wurde: zum ersten wegen der bekannten Haltung Goldings in der Frage der
Autorenintention und wegen seiner klaren Stellungnahme zu Pincher Martin;
zum zweiten, weil Pincher Martin gemeinhin als Goldings ,,schwierigster!>, als
sein ,problematischster“!* sein ,formal und intellektuell beeindruckendster
Roman*“® gilt, als sein ,,gewagtestes Experiment bis dato'® - ein ,herausfordern-
der“!” Text also, der in besonderem MaBe - anders als ein Text, iiber den leicht
Einigkeit zu erzielen wire - Aufschlufl verspricht iiber die effektive Reichweite
der Deutungsanspriiche des Autors einerseits und der , Textualisten“ anderer-
seits. Zum dritten, weil die tatsdchliche Rezeption von Pincher Martin, direkt nach
Erscheinen des Romans, so eigenttimlich ausfiel, daB spatere Kritiker, nun im
vorteilhaften Besitz von Goldings eigener Deutung, nur kopfschiittelnd und
harsch tiber ihre Kollegen urteilen konnten. Denn obwohl Golding sich so sicher
war, die Moglichkeit einer ,Fehlinterpretation® ausgeschlossen zu haben -
“nobody can possibly mistake what I mean”'® - war das kritische Echo fiir ihn
eher niederschmetternd: “Most critics”, so urteilt riickblickend Peter Green,
“completely missed [the book’s] point”!'®. Frank Kermode spricht ebenfalls resii-
mierend von einer ,,unverstindigen® Rezeption?’, und W. J. Harvey schreibt gar:
“[The reviews of Pincher Martin show] just how bad contemporary reviewing can
be (...) one finds a simple inability to understand the novel. (...) Pincher Martin
is not an easy book, but it is not rhar difficult”?’. Dies gilt es, im folgenden zu
iberpriifen.

IL.

Obwohl es keine ,,neutrale“, unvoreingenommene ,,Inhaltsangabe” eines lite-
rarischen Textes geben kann, weil jede Art von ,Nacherzihlung® - gerade sog.
schwieriger Texte - unweigerlich schon eine Vor-Interpretation einschlief3t, sei
hier der Versuch gewagt, den Roman Pincher Martin in einigen Sdtzen moglichst
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 unparteiisch® zu charakterisieren?. In Pincher Martin erfahren wir die
Geschichte des Marineleutnants Christopher Hadley Martin, der ‘eines Nachts,
als sein Zerstorer mitten im Atlantik von einem feindlichen Torpedo getroffen
wird, tiber Bord stiirzt. Nach schrecklichem Kampf mit der wilden See - in dem
Martin seine schweren Stiefel mithsam und unter Verrenkungen abstreift, um
{iberhaupt eine Uberlebenschance zu haben - wird er auf eine vollkommen
unbelebte Felseninsel geworfen - verletzt, halb ertrunken, vollig entkraftet. Dort
klammert er sich fest - ,,wie eine Napfschnecke“ -, kriecht mehr als klettert den
Felsen hinauf, quilend-langsam, besessen nur von einem Gedanken: zu iiber-
leben.

Wohlgemerkt: wir erfahren die Geschichte, denn erzahlt wird eigentlich
nichts. Der Roman ist durchgehend, bis auf den SchluB, in der personalen Erzihl-
situation gehalten (nach Stanzel, Theorie des Erzdhlens), d. h. obwohl uns der Pro-
tagonist in der grammatischen dritten Person begegnet, fehlt doch ein auktorialer
Erzihler, der das Geschehen fiir uns ,,aufbereiten” wiirde: Vielmehr stecken wir
als Leser quasi in Martins Kopf, konnen die Welt um ihn herum nicht anders
wahrnehmen, als sie sich in seinem BewuBtsein widerspiegelt, so subjektiv, zer-
rissen, bisweilen chaotisch, immer aber ohne die sichere Distanz der traditionel-
len auktorialen oder Ich-Erzdhlung. Wir befinden uns in einem BewuBtseins-
strom. Dazu spiter mehr.

Christopher Martin ist schutzlos den erbarmungslos wiitenden Elementen
ausgesetzt. Doch er ist nicht ohne Hoffnung: “(...) I’ve got health and education
and intelligence. I'll beat you.” (PM, 77). In seinem Verstand und im Bewuftsein
seiner Identitit sieht er die Voraussetzungen seines Uberlebens: “Christopher
Hadley Martin. Martin. Chris. I am what I always was.” (PM, 76). So gibt er sich
daran, ganz auf sich gestellt, seine nackte Existenz zu sichern: Ausgehungert i3t
er Muscheln, Seeanemonen, versucht gar Tang. Er benennt die verschiedenen
Teile ,seiner” Insel. Er baut aus Steinen ein Mal, damit ihn eventuell vorbeifah-
rende Schiffe entdecken kénnen. Er beginnt, Riesenmuster aus Tang zu legen,
damit er auch aus der Luft auffilit.

Die ,,Schilderung“ (ich setze diesen Begriff bewuBt in Anfiihrungszeichen)
dieses Uberlebenskampfes ist immer wieder unterbrochen durch “flashbacks”,
Riickblenden im BewuBtsein Christopher Martins, in denen wir etwas iiber seine
Vergangenheit erfahren - die wenig erfreulich ist: Welche Episoden auch in sei-
ner Erinnerung auftauchen, immer ist er der Bose. Er liigt und betriigt, verfiihrt
die Frauen seiner Freunde, geht gar bis zur versuchten Vergewaltigung und zum
Mordanschlag, will immer nur raffen, haben, was andere haben, koste es, was es
wolle. Es ist nur konsequent, da3 ihm, dem Berufsschauspieler, von seinen Kol-
legen bei den Proben zu einer mittelalterlichen Moralitit die Rolle der Habgier
angetragen wird:

This painted bastard here takes anything he can lay his hands on. Not food, Chris,
that’s far too simple. He takes the best part, the best seat, the most money, the best
notice, the best woman. He was born with his mouth and his flies open and both
hands out to grab. He’s a cosmic case of the bugger who gets his penny and someone
else’s bun. (PM, 120).
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Christopher Martin - sein Spitzname “Pincher”, also ,,Dieb, Klauer“, spricht es
aus - ist, was immer er nun auf dem Felseneiland darstellt, zuvor ein durch und
durch unangenehmer Zeitgenosse gewesen.

Erschwert wird Pincher Martins Uberlebenskampf durch den Umstand, da§
ihm die Realitét seiner Insel mehr und mehr zu entgleiten droht. Es hdufen sich
Ereignisse, die er sich logisch nicht erkldren kann - ein groBer roter (also gekoch-
ter!) Hummer begegnet ihm, Teile der Insel scheinen mit einem schmierigen
Schleim bedeckt, mit gelostem Guano, denkt er, bis ihm einfillt, da Guano
nicht wasserloslich ist usw. . Der Wahnsinn droht Pincher Martin génzlich zu
iibermannen, als er schlieBlich erkennt, weshalb die Form der Felseninsel, an die
er sich klammert, ihm so unheimlich vertraut vorkommt: Sie gleicht exakt der
seines verlorenen Backenzahnes!

In dem Versuch, noch das Irrationale zu rationalisieren, diagnostiziert Pin-
cher Martin, er leide an Halluzinationen, sei eben wahnsinnig geworden - “Mad-
ness would account for everything, wouldn’t it?” (PM, 180). Er setzt alles daran,
den Zweifel nicht aufkommen zu lassen, die ganze Wirklichkeit seiner Insel sei
eine illusiondre, eine blo vorgestellte.

In diesem Ringen um Existenz und Verstand erinnert sich Pincher Martin
auch eines Gespriches mit seinem tiefreligiosen Freund Nat, der ihm die Wich-
tigkeit eines ,richtigen“ Verhiltnisses zum Sterben, zum Tod klarmachen wollte.
Man miisse sich beizeiten, so Nat, eine “technique of dying” aneignen, eine
Kunst des ,Hiniibergehens“ sozusagen, denn davon hinge die Qualitdt des
,2Danach“ ab: “Take us as we are now and heaven would be sheer negation.
Without form and void. You see? A sort of black lightning destroying everything
that we call life.” (PM, 70).

Der Roman neigt sich seinem Ende zu. Pincher Martins BewuBtsein verliert
mehr und mehr die Kontrolle, er fliirchtet den ,schwarzen Blitz“, von dem Nat
sprach, die reine Negation, die Vernichtung seines Ich. Eine Stimme fragt: “Have
you had enough, Christopher?” - “Enough of what?” - “Surviving. Hanging on.”
(...) “I have aright to live if I can!” - “Where is that written?” - “Then nothing is
written.” - “Consider.” (PM, 194-196). Sich daran klammernd, er habe es nur mit
einem Wahnbild seines zerriitteten Geistes zu tun, widerspricht Pincher: “I will
not consider! I have created you and I can create my own heaven.” - “You have
created it.” (PM, 196). Doch Pincher Martin kann nicht nachgeben, kann nicht
loslassen, wie im Leben, so im Sterben: “I spit on your compassion! (...) I shiton
your heaven!” (PM, 199, 200). Wahrend der Fels zum Nichts zerkriimelt und von
Pincher Martin nichts bleibt als das Zentrum seines BewuBtseins und ein paar
Scheren (wie die eines Krebses), die ineinander verkeilt sind, wichst der
»Sschwarze Blitz“ des Nichts ins UnermeBliche, greift den Rest an, “in a compas-
sion that was timeless and without mercy” - in zeitlosem, gnadenlosem Mitleid
(PM, 201).

Doch das ist noch nicht das Ende des Romans. Im letzten Kapitel - nun in
auktorialer Erzahlperspektive - erfahrt der Leser, daf3 der Leichnam Pincher Mar-
tins an der Kiiste einer britischen Insel angeschwemmt worden ist. Ein zustidndi-
ger Seeoffizier und ein Anséssiger sprechen liber das Schicksal des Toten. Ob der
noch viel gelitten habe, will der Einheimische wissen. Nein, die Antwort des
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erfahrenen Offiziers, “He didn’t even have the time to kick off his seaboots” (PM,
208). Man erinnert sich: dieselben Seestiefel, die Pincher Martin sich miihevoll
auf Seite 4 des Romans ausgezogen hatte und deren Verlust er wiederholt
beklagte!

Will man den Roman stimmig machen, so scheint nur eine Losung zu blei-
ben: Pincher Martin ist tatsdchlich schon ertrunken, bevor er seine Stiefel loswer-
den konnte. Was wir gelesen haben, war demnach, entgegen dem Anschein,
nicht der Bericht vom Uberlebenskampf eines Schiffbriichigen, sondern es war
ein Blick in ein BewuBtsein, das sich weigert, die Tatsache des korperlichen
Todes zu akzeptieren, verbissen weiter kimpft und sich eine eigene Welt schafft.
Goldings Pincher Martin ist, dhnlich wie Aldous Huxleys Time Must Have a Stop
(1944) oder Ambrose Bierce’ Erzdhlung An Occurrence at Owl Creek Bridge oder
Ernest Hemingways Kurzgeschichte The Snows of Kilimanjaro (1936), der iiber-
aus gewagte Versuch, ein BewuBtsein nach dem Tode (oder im Augenblick des
Todes) literarisch abzubilden oder zu evozieren.

Die Philosophie der Romanfigur Nat, dal nidmlich die Art des ,Hiniiber-
gehens® die Art des ,,Danach® bestimme, gibt in der Tat eine Art Schliissel fuir
den Roman ab: Pinchers Jenseits besteht aus genau jenem Sichklammern, Nicht-
loslassen-k6nnen, das auch sein Diesseits schon prigte. Jedem sein eigenes
»,Danach® sein eigenes Purgatorium. So wollte auch Golding seinen Roman ver-
standen wissen; in der ,Radio Times“ gab er folgende Lesehilfe:

Christopher Hadley Martin had no belief in anything but the importance of his own
life, no God. Because he was created in the image of God he had a freedom of choice
which he used to centre the world on himself. He did not believe in purgatory and
therefore when he died it was not presented to him in overtly theological terms. The
greed for life which had been the mainspring of his nature forced him to refuse the
selfless act of dying. He continued to exist separately in a world composed of his own
murderous nature. His drowned body lies rolling in the Atlantic but the ravenous
ego invents a rock for him to endure on. It is the memory of an aching tooth. Osten-
sibly and rationally he is a survivor from a torpedoed destroyer: but deep down he
knows the truth. He is not fighting for bodily survival but for his continuing identity
in face of what will smash it and sweep it away - the black lightning, the compassion
of God. For Christopher, the Christ-bearer, has become Pincher Martin who is little
but greed. Just to be Pincher is purgatory; to be Pincher for eternity is hell®.

In dem schon erwihnten Interview mit Frank Kermode ergab sich dazu folgen-
der Wortwechsel:

G.: My point is really this you see: that you meet a Christian - he thinks that when
he dies he will either have devils with three-pronged forks and forked tails or
angels with wings and palms. If you’re not a Christian and die, then if the uni-
verse is as the Christian sees it, you will still go either to heaven or hell or purga-
tory. But your purgatory, or your heaven or your hell won’t have the Christian
attributes.

: No, they’ll be the things you make yourself.

: They’ll be the things you make yourself, and that’s all there is to it. And that
Pincher was a pincher. He’d spent the whole of his life acquiring things that
really belonged to other people, and bit by bit they were taken away from himin
purgatory, till he ended as what he was?.

on



Goldings veréchtlicher Sisyphos 157

Doch die ersten Kritiker hatten den Roman ganz anders gelesen, eher als einen
Abenteuer- oder Seeroman. Vier Beispiele mdgen geniigen: Zunichst Kingsley
Amis im ,Spectator” (9. 11. 1956): Pincher Martin kidmpfe, “(...) until madness,
delirium and (presumably) death overcome him”%. “Presumably” - also ,ver-
mutlich“ -, und auch das noch vorsichtig in Klammern gesetzt! Der Tod Pinchers
auf S. 2 wird mit keinem Wort erwihnt! Auch im zweiten Beispiel, Ronald Bry-
dens Rezension im ,,Listener (29. 11. 1956), findet sich keinerlei Hinweis darauf;
daB sich offensichtlich das ganze Geschehen des Romans lediglich im Bewuft-
sein des toten Protagonisten abspielt. Brydens Besprechung nimmt keine Notiz
vom SchluBkapitel“! Der dritte Rezensent, Wayland Young in der ,Kenyon
Review“ (Summer, 1957), ist zwar auf der richtigen Spur, macht aber einen eher
verstorten und zweifelnden Eindruck:

The ending of Pincher Martin is a major puzzle (. ..) What exactly has happened? He
has somehow got his seaboots back on again. (...) On the level of sheer physical
narrative, this is impossible. It is therefore a symbol of the supernatural. Are the sea-
boots the grace of God? If so, has the whole spell on Rockall been an allegory of
purgatory? It may have, and a fine allegory too?’.

Zuletzt Hilary Corke in ,,Encounter” (Feb. 1957): Sie bat Golding gar, doch in
zukiinftigen Ausgaben den letzten Satz des Romans - “He didn’t even have the
time to kick off his seaboots.” - ersatzlos zu streichen?®: eben jenen Satz, an dem
doch der ganze Roman hingt! Golding muB sich angesichts solcher Rezeption
gefiihlt haben wie die Angebetete in Eliots Prufrock-Gedicht, die wiederholt
beteuert:

That is not it at all
That is not what I meant at all.

ML

Ich nihere mich nun der Beantwortung der ersten der oben aufgeworfenen
Fragen: Von welcher Machart ist ein literarischer Text, der eine von den Absich-
ten des Autors so frappierend abweichende Lesart provoziert?

Ich hatte bereits darauf hingeweisen, dall Pincher Martin fast durchgehend in
der personalen Erzihlsituation gehalten ist, Christopher Martin also als Reflek-
torfigur fungiert, mit deren BewuBtseinsstrom (und nichts anderem) wir es zu
tun haben. Nur ganz vereinzelt st68t man auf Passagen oder gar einzelne Sitze,
bei denen sich der Verdacht einstellen konnte, eine auktoriale Stimme mische
sich von ,auBen“ kommentierend und ordnend ein (z. B. PM, 22, 91, 161)?. Die
Regel ist jedoch, daB der Leser vollkommen auf dieses schwankende BewuBtsein
angewiesen ist, ja, in ihm gefangen ist. “Here the reader”, hei3it es bei Virginia
Tiger zu Pincher Martin, “is even further limited (...). Within the tormented hero
consciousness shrinks and expands; his senses report and distort, his memory
intermittently corrupts”>C.
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So wird der Leser gleichsam in die Situation des Protagonisten gezwungen:
Er muB die disparaten Daten selbst ordnen, sich einen Reim auf das Fremde und
Chaotische machen, wie Pincher Martin. Erleichtert wird diese Identifikation
noch durch die zahlreichen, wenn auch unauffilligen Stellen, an denen der Dis-
kurs ohne besondere Markierung kurz von der dritten in die erste grammatische
Person wechselt. Auch die ausnahmslose Verwendung des past tense wirkt dieser
Verschmelzung von Leser- und Protagonistenstandpunkt nicht entgegen: Das
Priteritum scheint hier deutlich in prasentischer Funktion zu stehen (vgl. bes.
Kap. 1-3).

Bemerkenswert ist nun, daB beides - Identifikation wie Verunsicherung des
Lesers - primir tiber diesen Modus der Erzihlsituation (also ,Reflektor” statt
Erzidhler”) erzielt wird, denn das sprachliche Material ist ,,an sich“ recht harmlos
und unverbindlich: Das Vokabular ist auffallend einfach, prazise, konkret, die
Syntax hochgradig parataktisch. Hier ein Beispiel fiir diesen einfachen Stil, der
doch das Gemeinte verunklart:

Something was coming up to the surface. It was uncertain of its identity because it
had forgotten its name. It was disorganized in pieces. It struggled to get these pieces
together because then it would know what it was. There was a rhythmical noise and
disconnection. The pieces came shakily together and he was lying sideways on the
rock and a snoring noise was coming from his mouth. There was a deep feeling of
sickness further down the tunnel. There was a separation between now, whenever
now was, and the instant of terror (PM, 167).

Wenn Michael Quinn schreibt, es sei quilend, Pincher Martin zu lesen®', so nicht
etwa, weil Golding ein schlechter Schriftsteller wire. Ganz im Gegenteil: Mei-
sterhaft zwingt er durch seine personale Perspektive den Leser in eine Ndhe zum
fiktionalen Kosmos, die durchaus etwas Korperliches an sich hat.

Der Schluf3satz des Romans macht jedoch, wie gesagt, eine Re-Interpretation
des Gelesenen, ja des Themas liberhaupt erforderlich: Was zuvor als heroisch
und bewundernswert angesehen werden konnte - der Uberlebenskampf eines
Schiffbriichigen -, stellt sich nun als eigentlich gemein und verdchtlich heraus:
die trotzige Weigerung eines niedrigen BewuBtseins, die Tatsache des Todes zu
akzeptieren. Jeder Pluspunkt des ersten, naiven Lesedurchganges wird im Riick-
blick zu einem Minuspunkt. Golding hat kurz vor Spielende die Regeln geédndert,
er hat das Vertrauen des Lesers in die einmal vermeinte Kohédrenz des Textes
miBbraucht. Durch einfache Kontextinderung wird die Bedeutung des scheinbar
sicher Gegebenen radikal verdndert - ein Vorgang, der aus der Wahrnehmungs-
psychologie lingst bekannt ist:

TAE
CAT

Der Leser, der das mittlere Zeichen der ersten Buchstabengruppe kontext-
bedingt als H gelesen hat, wird von Goldings Schlu3satz, der einen neuen Kon-
text entwirft, belehrt, daf es sich ,in Wirklichkeit“ um ein A gehandelt habe.
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Findet hier ein Gestaltumsprung statt oder wird hier mit dem Leser um-
gesprungen? Sicher: Da gab es Andeutungen zuvor, da3 Pincher Martins Univer-
sum merkwiirdig irreal war - doch das lief3 sich als Verformung in diesem Bewu/3t-
sein deuten. Sicher: Da gab es immer wieder Sétze, in denen die Rede davon war,
der Korper habe sich ganz woanders befunden als das dazugehorige BewuBtsein
(PM, 8, 10, 16, 22, 40) - man las sie als Beschreibung eines extremen Empfin-
dungszustandes, nicht jedoch als Hinweis auf eine post mortem Verfassung
(zumal dann ausnahmslos ein durchaus leidensfahiger, real wirkender Korper
anschlieBend wieder eingefiihrt wurde).

Der Einwand, diese Hinweise auf Pincher Martins ,,wirklichen“ Zustand hit-
ten doch etwas deutlicher ausfallen kénnen, verkennt jedoch vollkommen die
Logik des Textes: Der Leser sollte meinen, es handele sich um einen Uberlebens-
kampf, er sollte sich in derselben Situation befinden wie der Protagonist, er sollte
in die Identifikation mit seiner Lage gelockt werden - nur um hinterher um so
schonungsloser die Verichtlichkeit dieses Kampfes , den er zu seiner Sache
gemacht hatte, vor Augen gefiihrt zu bekommen. Der Irrweg des Lesers scheint
im Text selbst vorgezeichnet. Er flihrt am Ende nicht allein zu einem mehr oder
minder neutral abzuwickelnden Kode-Wechsel, wie Samuel Hynes meint, wenn
er schreibt: “(...) the symbolic meaning is more difficult to grasp, because it
appears in the final chapters [sic/] as a new interpretation of data which we have
already interpreted in a conventional, realistic way>2”. Nein, vom Leser wird dar-
tiberhinaus der schwierige Abschied von einer teuren Illusion verlangt, eine echte
Umkehr, denn der Text hat ihn, durch kunstvoll geplante Assoziation mit Pin-
cher Martin, in gewissen Sinne verleitet, ,schuldig“ zu werden; eine Umkehr -
und eine Anerkennung der neuen Spielregel des Textes, da3 es eine Existenz
nach dem korperliche Tode geben soll.

Technisch - um das als Antwort auf meine Frage nach der Machart des Tex-
tes festzuhalten - technisch ist der Fall klar: Pincher Martin 148t sich durch-
gehend, klammert man den SchluBsatz aus, auf zwei gleich stimmige Weisen lesen;
erst der Schluf3satz macht den Roman eindeutig und zwar in der Weise, die man
nicht als die ndherliegende eingeschitzt hitte, auf die man vielleicht gar nicht ein-
mal gekommen wire. So hart es klingt: Nur wer den Schluf3satz ignoriert oder
sich seine Konsequenzen nicht vergegenwirtigt, kann den Text anders lesen als
Golding es wollte.

Das heillt nun aber nicht, dal damit die Streitfrage ,,Autor oder Text?“ zugun-
sten des ersteren entschieden sei. Es ist nach wie vor der Text, der solche Lesart
erzwingt - ganz gleich, was Golding dazu sagt; und die ersten Rezensenten haben
unrecht, nicht weil sie der Autorenintention widersprechen, sondern weil sie den
Text nicht aufmerksam gelesen haben. Pincher Martin ist, in diesem Punkt, ein
schon anachronistisch anmutender eindeutiger, didaktischer, religidser Roman:
»Pincher Martin“, konstatiert Virginia Tiger, “offers a detailed programme of the
necessity for religious belief*. Der Text - nicht erst der Autor - 14Bt keinen
Bedeutungsspielraum®*.

Wenn aber die Machart des Textes (soweit skizziert) ein MiBverstdndnis zwar
nicht ausschlieft - welcher Text konnte das? -, doch andererseits ein solch tief-
greifendes MiBverstindnis bei einigermaBen aufmerksamer Lektiire auch nicht
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gerade nahegelegt wird, dann gewinnt meine zweite Frage enorm an Bedeutung,
sie wird zur entscheidenden Frage: Wieso kommt es trotz des Textes zu solch extre-
men Abweichungen in der Rezeption? Wie ist die Rezeptions-Situation zu
bestimmen, in der so etwas moglich ist? Wo liegt, mit anderen Worten, die Logik
dieses Mifdverstindnisses?

Iv.

Viele der frithen Rezensenten, die sich, wie gezeigt, recht ungenau gelesen
hatten, aber auch eine betridchtliche Zahl der nachfolgenden Kritiker, denen
solch grobe Schnitzer nicht vorgehalten werden kénnen, sahen in Pincher Martin
eine (zumindest in Teilen) bewundernswerte Heldenfigur’®, nicht aber den
grundverdorbenen Schurken, den Golding gezeichnet haben wollte: “In fact, I
went out of my way to damn Pincher as much as I could by making him the
nastiest type I could think of, and I was very interested to see how critics all over
the place said, ‘Well yes, we are like that’”*¢. Ich denke, fiir diese unterschiedliche
Wertung gibt es drei Griinde, die uns, in einer Staffelung, vom Text fort und hin
zur besonderen Rezeptionssituation fuhren:

Zum ersten ein Dilemma, das sich aus der gewéhlten Erzdhlsituation ergibt,
also ein durchaus noch technisch zu nennender Aspekt: Ist einmal - aus guten
Griinden - Christopher Martin als Reflektorfigur eingefiihrt, konnen siamtliche
Informationen iiber sein iibles Vorleben nur als “flashbacks” desselben Bewuf3t-
seins ,,eingegeben“ werden, d. h. dieser angeblich so unmoralische Mensch ver-
fligt iiber ein ganz auBerordentlich moralisches Erinnerungsvermogen®’. Je
schwirzer Golding Pinchers vita firbt, desto bemerkenswerter scheint uns ein
Gedichtnis, das offenbar ausschlieBlich Missetaten und Verfehlungen des eige-
nen Lebens gespeichert hat. Golding hat sich in eine erzidhltechnische Zwick-
miihle mandvriert.

Zum zweiten verliert Golding selbst dort, wo er zunichst Erfolg zu haben
scheint in seinem Bemiihen, Christopher Martin als ekelhaften Bosewicht zu pré-
sentieren. Da Christopher Martin nur bose ist - und nichts sonst -, biit die Figur
an Glaubwiirdigkeit ein. Sie erinnert in ihrer Eindimensionalitdt - Christopher
Martin = Pincher - an eine mittelalterliche Vice-Figur, konkret: die Habgier, wie
Golding selbst einrdumte, als er sein Buch als “a straightforward morality play”
charakterisierte®®. “Macbeth”, heiBt es dazu bei Kinkead-Weekes und Gregor, “is
a complex man who becomes a monster, Pincher is always a monster*®” - und als
solches als realistische Figur nicht ernst zu nehmen, als allegorische Figur aber
schon wieder mit einem paradox scheinenden Sympathie-Potential ausgestattet,
von dessen Wirkung die Geschichte des englischen Dramas zu berichten weil3.

Zum dritten - und damit sind wir auBBerhalb des Textes und bei dem entschei-
denden ilibergeordneten Grund, nidmlich der konkreten Rezeptions-Situation -
scheint Golding mit den Eigenschaften des Egoismus, des Halten-wollens und
mit dem Bild des Ausharrens auf einer Felseninsel kein ,objektives Korrelat*
gefunden zu haben, das fiir einen Rezipienten des mittleren und spéten 20. Jahr-
hunderts glaubwiirdig und mit Notwendigkeit die Vorstellung der Verdammnis
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heraufbeschworen konnte. Margaret Walters hat diesen dritten Punkt fein her-
ausgearbeitet:

We feel (...) the resource and courage - the vitality - in Martin’s fight for life, even
as we recognize his egoism; in fact, the egoism, which the book claims damns him,
emerges as a necessary condition of that vitality. Such a struggle for life cannot, I
think, serve as an image of damnation and spiritual death; it suggests possibilities
and moral complexities that the author’s thesis, the controlling pattern, fails to com-
prehend. The latter actually constricts and simplifies the dramatic material, prevent-
ing it from speaking its own meaning®.

Dieselbe These vertritt auch Clive Pemberton, wenn er formuliert: “(...) there is
a sense in which the artistic impact of the book is greater than its conscious
design™*!.

Steckt also doch mehr im Text als Golding beabsichtigte? Liegt in dem sog.
»MiBverstandnis“ vieler Leser, die eine Spannung empfinden zwischen Martins
Heroismus und seinem fragwiirdigen Charakter®?, die schwanken zwischen
Abscheu und Respekt, ein sehr viel tieferes Verstehen des Textes, auch eines, das
die Leser viel mehr aufrithrt und betrifft als die einfache Formel des Autors,
Pincher Martin sei ein schlechter Mensch gewesen und miisse deshalb nach dem
Tode entsprechend leiden? Goldings Text - in sich eindeutig - 148t in der Tat eine
entscheidende Liicke fur ein , fruchtbares Mi3verstindnis® - die Liicke der Wer-
tung der entworfenen Situation, und sein Publikum fiillt sie - selbst wenn es, anders
als die frithen Rezensenten, die tibergeordnete Text-Spielregel anerkennt - nach
eigenem Urteil: Der Todeskampf, der stolze Trotz gegen das Ende, erhéht den
Protagonisten, gleich, was er zuvor verbrochen hat. Und mit dieser der Autoren-
intention vollkommen widersprechenden Wertung, die gleichsam in den Text
injiziert wird, entfaltet dieser eine Dynamik und eine vielschichtige Problematik,
die sich tatsiachlich erheblich von der Einstriangigkeit und der Stasis in der Deu-
tung des Autors unterscheiden. Das Publikum will keine allegorische Figur, son-
dern seinen “shabby Prometheus”®, seinen “Seaman Prometheus*"” - es will sei-
nen absurden Heliden.

Atlas, Ajax, Prometheus - das sind Rollen, in die Christopher Martin in sei-
nem Uberlebenskampf schliipft (PM, 127, 143, 160, 162, 164, 175, 189, 192), Iden-
tifikationsfiguren, die seinem aussichtslosen Ringen einen Abglanz mythischer
GroBe verleihen sollen. Golding meint das sicherlich ironisch: Ausgerechnet der
groBte Egoist spielt als ,Prometheus-Pincher®“ den selbstlosen Menschheits-
wohltiter, Menschheitsbefreier, den fiir andere Leidenden, den mythischen Lieb-
lingsheros der Aufkldrung, des Liberalismus, der Romantik und der radikal-
demokratischen biirgerlichen Revolution!

Aber gewinnt denn nicht Christopher Martin in seinem unbeugsamen Trotz,
seinem einsamen Kampf gegen diesen unerbittlichen Vater-Gott und Todes-
Gott tatsichlich prometheische GroBe*®? Schon bei Aischylos ist der Titanen-
sohn Prometheus - ,,der Vorausdenkende®, ,,der Vorauswissende® - edler Rebell
gegen die ungerechte Gewaltherrschaft des brutalen Tyrannengottes Zeus*'. Der
Feuer- und Kulturbringer Prometheus erduldet, an seinem Felsen, die maflose
Rache des zornigen Gottes fiir seine Menschenfreundlichkeit, er duldet, wie Karl
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Philipp Moritz schreibt, ,,an den Felsen geschmiedet, in seiner Person die Qualen
des Menschengeschlechts, das ihm seine Bildung dankte, die immerwidhrende
Unruhe und die rastlose, stets unbefriedigte Begier des Sterblichen. - Es ist der
vom [Zeus] gesandte Geier, der dem Prometheus an der immer wieder wachsen-
den Leber, dem Sitz der Begierden, nagt“*3. - Ein trotziger Heros, der nicht Gott
sein will, sondern sich auf die Seite des Menschen geschlagen hat:

Ich will nicht, sag es ihnen!

Und kurz und gut, ich will nicht!
Ihr Wille gegen meinen!

Eins gegen eins,

Mich diinkt, es hebt sich*’!

- das ist der furiose Beginn von Goethes Prometheus-Fragment von 1773. Und
die Quelle solchen Trotzes, solcher Eigenstidndigkeit? Goethes Prometheus-
Gedicht vom Folgejahr nennt sie:

Bedecke deinen Himmel, Zeus,
Mit Wolkendunst!

Und tibe, Knaben gleich,

Der Diesteln kopft,

An Eichen dich und Bergeshohn!
MuBt mir meine Erde

Doch lassen stehn,

Und meine Hiitte,

Die du nicht gebaut,

Und meinen Herd,

Um dessen Glut

Du mich beneidest.

Ich kenne nichts Armer’s

Unter der Sonn’ als euch Géotter.
Ihr nidhret kilmmerlich

Von Opfersteuern

und Gebetshauch

Eure Majestit

Und darbtet, wiren

Nicht Kinder und Bettler
Hoffnungsvolle Toren®.

Das ,Ich“ - mit dem Goethes Gedicht endet - und sein Wille gegen einen unge-
rechten Gott, das tiberméchtige Schicksal. Und nun Pincher Martin: “Will like a
last ditch. Will like a monolith. (...) The will could resist.” (PM, 163, 176) - ein
Wille, der sich seine eigene Welt baut, ja, seine eigene Existenz erzwingt: “The
existence [Pincher Martin] enjoys is a figment of his will only”>!. Und we im
Mythos der unbeugsame Prometheus schlieBlich befreit wird, weil er ura das
Geheimnis von Zeus’ Ende weil, so ist auch Pincher Martins Vernichtung nicht
ausgemacht, existiert er doch - entgegen dem ,,gnadenlosen Mitleid“ -, solange
sein freier Wille ausharrt®2,
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DaB eine literarische Figur sich derart von der Intention ihres Autors 10st, ist
in der englischen Literaturgeschichte nicht ohne Prizedenzfall. Miltons Satan in
Paradise Lost ist wohl das herausragende Beispiel®>. Spitestens seit der radikal-
demokratische Romantiker P. B. Shelley - Verfasser des Freiheits-Dramas Pro-
metheus Unbound (1820) - in romantisch-revolutiondrer Umwertung in Satan den
wahren Helden von Paradise Lost sah®*, Miltons Gott aber unmoralisch und
grausam nannte, ist diese alternative Lesart des groBen National-Epos als eine
mogliche anerkannt. Und so fiihrt sich Satan in seiner ersten Rede im ersten Buch
von Paradise Lost ein:

(...) What though the field be lost?

All is not lost; the unconquerable will,
And study of revenge, immortal hate,
And courage never to submit or yield:
And what is else not to be overcome?
That glory never shall his wrath or might
Extort from me®. [Hvhbg. CB).

Die Parallele ist uniibersehbar. Shelleys eigener Prometheus ist iibrigens - es
kann hier nur angedeutet werden - auch eine aufgeklirte Luzifer-Figur, ein Fiirst
der lichten Vernunft, der selbstlos gegen gottliche Unterdriickung und Tyrannei
antritt®®. Der ,miBverstandene“ Pincher hat illustre Ahnen.

Mittlerweile wird sich mancher Leser wohl ziemlich sicher sein, daB der Titel
dieses Aufsatzes vollkommen falsch gewahlt ist - denn bislang hat er zwar einiges
zu Golding, Pincher Martin und Prometheus gehort, nichts aber zu Sisyphos.
Dahinter steht jedoch eine auktoriale Intention ...

Sisyphos - se-sophos - der sehr weise, der schlaueste aller Menschen®’, wie
Prometheus eine trickster figure“ der griechischen Mythologie, ist bekannt
dafir, daB3 er sich keck mit dem Tod anlegte - und ihn gerissen Giberwand, gleich
zweimal: Einmal, indem er Thanatos fesselte, woraufhin keiner mehr starb, auch
die Todkranken nicht; dann, indem er, unter dem Vorwand, seine Frau zur Ord-
nung rufen zu miissen, die Unterwelt verlieB, sein Versprechen, zu Hades
zuriickzukehren, aber lachend brach. So etwas verzeihen die Goétter nicht. Zur
Strafe fiir diese und andere Respektlosigkeiten muflte er, wie es heifdit, unablissig
einen grofen Felsen ,einen Hiigel hinaufrollen; wenn er ihn fast bis zur Spitze
gebracht hatte, rollte er immer wieder hinunter*® - in Kerényis Deutung eine
symbolische Verdoppelung seiner Un-Tat, ,das Bild des ewig vergeblichen
Bemiihens, das Los aller Sterblichen von sich abzuwilzen“®. Albert Camus hat
diesen Sisyphos zur Leitfigur seiner existentialistischen Philosophie gemacht.
Gerade die Auflehnung gegen das Ubermichtige gibt der menschlichen Existenz
Wiirde:

Diese Auflehnung gibt dem Leben seinen Wert. (...) Fiir einen Menschen
ohne Scheuklappen gibt es kein schoneres Schauspiel als die Intelligenz im
Widerstreit mit einer ihm [sic!] {iberlegenen Wirklichkeit. Das Schauspiel des
menschlichen Stolzes ist unvergleichlich. Alle Entwertungen kénnen ihm nichts
anhaben®'.
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So in Pincher Martin:

Intelligence. Will like a last ditch. Will like a monolith. Survival. Education, a key to
all patterns, itself able to impose them, to create. Consciousness in a world asleep.
(PM, 163).

Wieder Camus:

Dieser Mythos ist tragisch, weil sein Held bewuBt ist (...) Sisyphos, der ohnméch-
tige und rebellische Prolet der Gétter, kennt das ganze Ausmal seiner unseligen
Lage: iiber sie denkt er wihrend des Abstiegs nach. Das Wissen, das seine eigent-
liche Qual bewirken sollte, vollendet gleichzeitig seinen Sieg. Es gibt kein Schicksal,
das durch Verachtung nicht iiberwunden werden kann (...). [Das Absurde] ver-
treibt aus dieser Welt einen Gott, der mit dem Unbehagen und mit der Vorliebe
fiir nutzlose Schmerzen in sie eingedrungen war. Es macht aus dem Schicksal eine
menschliche Angelegenheit, die unter Menschen geregelt werden mufB}. Darin
besteht die ganze verschwiegene Freude des Sisyphos. Sein Schicksal geh6rt ihm.
Sein Fels ist seine Sache. (...)

(...) Sisyphos [lehrt] uns die groBere Treue, die die Gotter leugnet und die Steine
wilzt. (...) Wir miissen uns Sisyphos als einen gliicklichen Menschen vorstellen®.

Christopher Hadley Martin ist ein Sisyphos, indem er gegen die Ungeheuerlich-
keit seines Todes ankdmpft und gegen die Absurditdt des Seins sein eigenes Den-
noch setzt, es dadurch erst, in dieser Auflehnung, zu seinem macht.

Ist Pincher Martin, bei dieser ,,Geworfenheit“ seines Protagonisten ,an einen
seinem Willen entzogenen Ort“ (Heidegger), etwa ein existentialistischer
Roman? Wohl kaum. Goldings Pincher Martin scheint mir eher der Gegentext zu
Camus’ Mythos von Sisyphos zu sein, ein Purgatoriums-Roman, der die Nichtig-
keit und Wiirdelosigkeit des Individuums propagiert. Golding hat fuir seinen Sisy-
phos nur Hohn und Verachtung iibrig; sein Roman sei, und das muf3 wohl auch
“the preferred reading” sein, “a blow on behalf of the ordinary universe, which I
think on the whole likely to be the right one (...)”**. Wie Milton verfolgt auch
Golding das Ziel, “to justify the ways of God to men.” Wenn aber immer wieder
seine Leser - den Text wider den Strich lesend und des Autors insinuierte Wer-
tung zuriickweisend - ihrem Helden die versagte Achtung doch zukommen
lassen (vielleicht, weil sie nicht so sicher sind, dal diese Welt die rechte sei), so
sagt dies weniger liber den Text dieses orthodox-religiosen Romans und seine
Schlupflocher aus als tiber die konkrete Rezeptions-Situation in der 2. Hilfte des
20. Jahrhunderts, in der es den Rezipienten offensichtlich schwerfillt, mit diesem
Text in der vom Autor gewiinschten Weise etwas anzufangen.

Die praktische Rehabilitation von Goldings verdchtlichem Sisyphos durch eine
»Sympathisierende“ Rezeption scheint mir ein literarhistorisches Datum von
erheblicher Aussagekraft - das auch von Golding selbst verstanden wurde: (...)
the mistake on my part was really one stemming from a miscalculation of the
amount of straightforward theological knowledge which is still washing round
with people (...)”%*. Doch nicht nur das, nicht nur ein Mangel an Wissen: “I think
it was a miscalculation on my part of the degree to which people were going to go
along with me on this one (...)”%. - auch ein Mangel an Bereitschaft, einem Gott-
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Autor, wie John Fowles sagen wiirde®, zu folgen, der sein gottloses literarisches
Geschopf endlos quilt, ohne Mitleid, weil es ,,schuldig® ist. Doch diese Autoren-
intention scheint mir eher eine Frage der Biographie und der Psychologie als eine
der Literaturwissenschaft zu sein®’.
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Vortrag Fable: “I no longer believe that the author has a sort of patria potestas over his
brainchildren. Once they are printed they have reached their majority and the author
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‘What is in 2 book is not what the author thought he put in, but what the reader gets out
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true.” (Biles, Talk, 56, 58).



