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Goldings verächtlicher Sisyphos 

Text und Autorenintention in „Pincher Martin" 

I . 

Wohl kaum ein lebender englischer Schriftsteller von Rang hat sich so bereit­
willig, so ausfuhrlich und häufig zu seinen eigenen Werken geäußert wie William 
Golding. Der Nobelpreisträger von 1983 ist - seit in den fünfziger Jahren sein 
erster Roman Lord of the Flies zum Bestseller und campus classic avancierte -
nicht müde geworden, in Interviews, Vorträgen und Essays seine Romane (mitt­
lerweile zehn an der Zahl) nicht nur zu kommentieren, sondern sogar regelrecht 
zu erklären, worum es in ihnen „eigentlich" gehe. 

Diese bei modernen Autoren eher selten anzutreffende Auskunftsbereit­
schaft wird von Publikum wie Kritik durchaus geschätzt, gelten doch Goldings 
Romane - am wenigsten noch Lord of the Flies - als ungewöhnlich komplex, 
schwierig und anspruchsvoll, als mitunter erst in einem zweiten Lesedurchgang 
zu meistern. Nun mag man solche Schwierigkeit als Mal besonderer literarischer 
Güte auffassen, wie es etwa der Golding-Experte Norman Page tut: "There is no 
reason to suppose that a major writer's 'codes' can be easily cracked: it is only 
unimportant writers who fail to challenge, tease, perplex, and sometimes outwit 
as well as excite their readers and critics"1. Golding selbst hat sich zu solch pro­
grammatischer Irritation bekannt: Auf den Vorhalt, einer seiner Romane habe 
Leser und Kritiker geradezu verärgert, antwortete der zufriedene Autor: "Good, 
good, good", und auf die nachgeschobene Erklärung, „wegen seiner merkwürdi­
gen Struktur": "Splendid"2. 

Doch ein Ärgernis bleibt diese Art literarischer Verschlüsselung sicherlich für 
viele, wenn nicht die meisten - in erster Linie natürlich für Schüler und Studen­
ten, die möglichst knapp und präzise die Frage beantworten sollen, „was der 
Dichter uns damit sagen will", und die dann, in höchster Not, Briefe verfassen wie 
etwa den folgenden, von Golding selbst idealtypisch nachgezeichneten: 

Dear Mr. Golding, I and my friend so and so have read your book ( . . . ) and we think 
so forth and so forth. However there are some things in it which we are not able to 
understand. We shall be glad therefore if you will kindly answer the following forty-
one questions. A prompt reply would oblige as exams start next week3. 

Solch ein Gang - nicht: „zu den Müttern", sondern: zu den Autoren - hat aller­
dings spätestens seit Wimsatts und Beardsleys klassischem Artikel The Inten­
tional Fallacy von 1946 innerhalb der Literaturwissenschaft keinen besonders 
guten Ruf. "Critical inquiries", so schrieben die beiden Amerikaner, "are not 
settled by consulting the oracle"4. Wenn der Autor seine Absicht verwirklicht 
habe, zeige der literarische Text selbst, was sein Verfasser vorgehabt habe; sei er 
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aber erfolglos geblieben, so habe seine Absicht keinerlei Relevanz für den vor­
liegenden Text 5. 

Daß der Ruf nach dem Autor als dem Schiedsrichter über „die" Bedeutung 
des Textes fast immer einer interpretatorischen oder analytischen Notlage ent­
springt, hat der greise Shakespeare-Kenner G. Wilson Knight auf liebenswert 
einfache - darf man sagen: englische? - Weise unlängst in einem Interview her­
ausgestrichen: 

You must not be led astray by 'intentions', the 'intentions' of the artist. It will gener­
ally be found that you give the artist the sort of'intentions' that you develop by your­
self thinking of the artform. Well now, if you're in direct contact with the artform, 
you don't need to bring in 'intentions' at all. You only bring it in when you're a little 
bit unhappy about the artform, and you say, "What's this for? Well, I don't know - it 
might be this - well, I think his intentions anyway were ..." ( . . . ) But if you see 
clearly something in the artform, you can state it. It's there whether the artist 
intended it or not6. 

Und fortfahrend berief Knight sich auf A. C. Bradley, den anderen großen Shake-
spearianer, der sinngemäß in einer Auslegungsfrage gesagt hatte: 'Whether this 
was in Shakespeare's mind when he wrote it, I don't know - but it's what came 
out of i t" 7 . 

Nun weilt William Golding jedoch bekanntlich noch unter den Lebenden, ist 
also greifbar, er hat sich auch, wie erwähnt, über einen Zeitraum von immerhin 
30 Jahren außerordentlich bereit gezeigt, die hinter seinen „schwierigen" Roma­
nen stehenden Absichten konkret darzulegen, und, was noch wichtiger ist, er hat 
sich, zumindest in den frühen Jahren, ausdrücklich nicht zu jenen gezählt, die 
meinen, die Bedeutung eines literarischen Textes sei eine Angelegenheit des 
Lesers, oder gar, ein literarischer Text habe so viele Bedeutungen wie Leser. 

Ganz im Gegenteil: Golding versteht seine Romane als Ausdruck seiner 
bewußten Intention - wenn dieser Pleonasmus gestattet ist8 -, und spricht daher -
anders als viele seiner Kollegen - dem Leser wie dem Kritiker ab, seine Bücher 
besser verstehen zu können als er, der Autor: 

He can understand it in a different way, but I would guess that he can't understand it 
in a better way, because [when the writer] is writing his book - he gets to know his 
book in a way no critic can possibly know it, even if he reads it twenty times9. 

Der Autor, so der frühe Golding, übe die vollkommene Kontrolle über sein Werk 
aus10. 

Als er 1959 von dem bekannten Literaturkritiker und Literaturwissenschaftler 
Frank Kermode in einem Radiointerview gefragt wurde, wie er es denn dann mit 
dem weithin akzeptierten Diktum D. H. Lawrences hielte, nach dem man nie 
dem Erzähler, sondern allein der Geschichte trauen solle - "Never trust the teller, 
trust the tale." -, antwortete Golding mit kaum zu überbietender Deutlichkeit: 

Oh, that's absolute nonsense. But of course the man who tells the tale if he has a tale 
worth telling will know exactly what he is about, and this business of the artist as a 
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sort of starry-eyed inspired creature, dancing along, with his feet two or three feet 
above the surface of the earth, not really knowing what sort of prints he's leaving 
behind, is nothing like the truth11. 

Diese Kardinalfrage, ob man dem Autor oder dem Text trauen solle, ist zwar, wie 
George Steiner bissig bemerkte, von den „deconstructionists" nun originell um­
gangen worden - am besten traue man weder dem Autor, noch dem Text. . . - 1 2 , 
doch scheint mir, bei allem Respekt, das Problem im Kern noch unzureichend 
beleuchtet, und damit komme ich zum eigentlichen Thema: Welche Lage ent­
steht für die Literaturwissenschaft, wenn der „größte anzunehmende Unfall" ein­
tritt, wenn also die spontane Rezeption eines literarischen Textes - bei Leser­
schaft wie Kritik - in einem eklatanten Widerspruch zu den expliziten Absichten 
seines Autors steht? Von welcher Machart ist ein Text, der solch divergierende 
Aneignung provoziert? Wie ist eine Rezeptions-Situation zu bestimmen, in der 
solches möglich ist? 

Ich möchte diese Fragen anhand von Goldings Roman Pincher Martin von 
1956 beantworten, ein Beispiel, das aus drei offensichtlichen Gründen gewählt 
wurde: zum ersten wegen der bekannten Haltung Goldings in der Frage der 
Autorenintention und wegen seiner klaren Stellungnahme zu Pincher Martin; 
zum zweiten, weil Pincher Martin gemeinhin als Goldings „schwierigster"1 3, als 
sein „problematischster" 1 4, sein „formal und intellektuell beeindruckendster 
Roman"1 5 gilt, als sein „gewagtestes Experiment bis dato16 - ein „herausfordern­
der"17 Text also, der in besonderem Maße - anders als ein Text, über den leicht 
Einigkeit zu erzielen wäre - Aufschluß verspricht über die effektive Reichweite 
der Deutungsansprüche des Autors einerseits und der „Textualisten" anderer­
seits. Zum dritten, weil die tatsächliche Rezeption von Pincher Martin, direkt nach 
Erscheinen des Romans, so eigentümlich ausfiel, daß spätere Kritiker, nun im 
vorteilhaften Besitz von Goldings eigener Deutung, nur kopfschüttelnd und 
harsch über ihre Kollegen urteilen konnten. Denn obwohl Golding sich so sicher 
war, die Möglichkeit einer „Fehlinterpretation" ausgeschlossen zu haben -
"nobody can possibly mistake what I mean"1 8 - , war das kritische Echo für ihn 
eher niederschmetternd: "Most critics", so urteilt rückblickend Peter Green, 
"completely missed [the book's] point" 1 9. Frank Kermode spricht ebenfalls resü­
mierend von einer „unverständigen" Rezeption20, und W. J. Harvey schreibt gar: 
"[The reviews of Pincher Martin show] just how bad contemporary reviewing can 
be ( . . . ) one finds a simple inability to understand the novel. ( . . . ) Pincher Martin 
is not an easy book, but it is not that difficult"2 1. Dies gilt es, im folgenden zu 
überprüfen. 

I I . 

Obwohl es keine „neutrale", unvoreingenommene „Inhaltsangabe" eines lite­
rarischen Textes geben kann, weil jede Art von „Nacherzählung" - gerade sog. 
schwieriger Texte - unweigerlich schon eine Vor-Interpretation einschließt, sei 
hier der Versuch gewagt, den Roman Pincher Martin in einigen Sätzen möglichst 
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„unparteiisch" zu charakterisieren22. In Pincher Martin erfahren wir die 
Geschichte des Marineleutnants Christopher Hadley Martin, der eines Nachts, 
als sein Zerstörer mitten im Atlantik von einem feindlichen Torpedo getroffen 
wird, über Bord stürzt. Nach schrecklichem Kampf mit der wilden See - in dem 
Martin seine schweren Stiefel mühsam und unter Verrenkungen abstreift, um 
überhaupt eine Überlebenschance zu haben - wird er auf eine vollkommen 
unbelebte Felseninsel geworfen - verletzt, halb ertrunken, völlig entkräftet. Dort 
klammert er sich fest - „wie eine Napfschnecke" -, kriecht mehr als klettert den 
Felsen hinauf, quälend-langsam, besessen nur von einem Gedanken: zu über­
leben. 

Wohlgemerkt: wir erfahren die Geschichte, denn erzählt wird eigentlich 
nichts. Der Roman ist durchgehend, bis auf den Schluß, in der personalen Erzähl­
situation gehalten (nach Stanzel, Theorie des Erzählens), d. h. obwohl uns der Pro­
tagonist in der grammatischen dritten Person begegnet, fehlt doch ein auktorialer 
Erzähler, der das Geschehen für uns „aufbereiten" würde: Vielmehr stecken wir 
als Leser quasi in Martins Kopf, können die Welt um ihn herum nicht anders 
wahrnehmen, als sie sich in seinem Bewußtsein widerspiegelt, so subjektiv, zer­
rissen, bisweilen chaotisch, immer aber ohne die sichere Distanz der traditionel­
len auktorialen oder Ich-Erzählung. Wir befinden uns in einem Bewußtseins­
strom. Dazu später mehr. 

Christopher Martin ist schutzlos den erbarmungslos wütenden Elementen 
ausgesetzt. Doch er ist nicht ohne Hoffnung: " ( . . . ) I've got health and education 
and intelligence. I ' l l beat you." (PM, 77). In seinem Verstand und im Bewußtsein 
seiner Identität sieht er die Voraussetzungen seines Überlebens: "Christopher 
Hadley Martin. Martin. Chris. I am what I always was." (PM, 76). So gibt er sich 
daran, ganz auf sich gestellt, seine nackte Existenz zu sichern: Ausgehungert ißt 
er Muscheln, Seeanemonen, versucht gar Tang. Er benennt die verschiedenen 
Teile „seiner" Insel. Er baut aus Steinen ein Mal, damit ihn eventuell vorbeifah­
rende Schiffe entdecken können. Er beginnt, Riesenmuster aus Tang zu legen, 
damit er auch aus der Luft auffällt. 

Die „Schilderung" (ich setze diesen Begriff bewußt in Anführungszeichen) 
dieses Überlebenskampfes ist immer wieder unterbrochen durch "flashbacks", 
Rückblenden im Bewußtsein Christopher Martins, in denen wir etwas über seine 
Vergangenheit erfahren - die wenig erfreulich ist: Welche Episoden auch in sei­
ner Erinnerung auftauchen, immer ist er der Böse. Er lügt und betrügt, verführt 
die Frauen seiner Freunde, geht gar bis zur versuchten Vergewaltigung und zum 
Mordanschlag, will immer nur raffen, haben, was andere haben, koste es, was es 
wolle. Es ist nur konsequent, daß ihm, dem Berufsschauspieler, von seinen Kol­
legen bei den Proben zu einer mittelalterlichen Moralität die Rolle der Habgier 
angetragen wird: 

This painted bastard here takes anything he can lay his hands on. Not food, Chris, 
that's far too simple. He takes the best part, the best seat, the most money, the best 
notice, the best woman. He was born with his mouth and his flies open and both 
hands out to grab. He's a cosmic case of the bugger who gets his penny and someone 
else's bun. (PM, 120). 
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Christopher Martin - sein Spitzname "Pincher", also „Dieb, Klauer", spricht es 
aus - ist, was immer er nun auf dem Felseneiland darstellt, zuvor ein durch und 
durch unangenehmer Zeitgenosse gewesen. 

Erschwert wird Pincher Martins Überlebenskampf durch den Umstand, daß 
ihm die Realität seiner Insel mehr und mehr zu entgleiten droht. Es häufen sich 
Ereignisse, die er sich logisch nicht erklären kann - ein großer roter (also gekoch­
ter!) Hummer begegnet ihm, Teile der Insel scheinen mit einem schmierigen 
Schleim bedeckt, mit gelöstem Guano, denkt er, bis ihm einfällt, daß Guano 
nicht wasserlöslich ist usw. . Der Wahnsinn droht Pincher Martin gänzlich zu 
übermannen, als er schließlich erkennt, weshalb die Form der Felseninsel, an die 
er sich klammert, ihm so unheimlich vertraut vorkommt: Sie gleicht exakt der 
seines verlorenen Backenzahnes! 

In dem Versuch, noch das Irrationale zu rationalisieren, diagnostiziert Pin­
cher Martin, er leide an Halluzinationen, sei eben wahnsinnig geworden - "Mad­
ness would account for everything, wouldn't it?" (PM, 180). Er setzt alles daran, 
den Zweifel nicht aufkommen zu lassen, die ganze Wirklichkeit seiner Insel sei 
eine illusionäre, eine bloß vorgestellte. 

In diesem Ringen um Existenz und Verstand erinnert sich Pincher Martin 
auch eines Gespräches mit seinem tiefreligiösen Freund Nat, der ihm die Wich­
tigkeit eines „richtigen" Verhältnisses zum Sterben, zum Tod klarmachen wollte. 
Man müsse sich beizeiten, so Nat, eine "technique of dying" aneignen, eine 
Kunst des „Hinübergehens" sozusagen, denn davon hinge die Qualität des 
„Danach" ab: "Take us as we are now and heaven would be sheer negation. 
Without form and void. You see? A sort of black lightning destroying everything 
that we call life." (PM, 70). 

Der Roman neigt sich seinem Ende zu. Pincher Martins Bewußtsein verliert 
mehr und mehr die Kontrolle, er fürchtet den „schwarzen Blitz", von dem Nat 
sprach, die reine Negation, die Vernichtung seines Ich. Eine Stimme fragt: "Have 
you had enough, Christopher?" - "Enough of what?" - "Surviving. Hanging on." 
( . . . ) " I have a right to live i f I can!" - "Where is that written?" - "Then nothing is 
written." - "Consider." (PM, 194-196). Sich daran klammernd, er habe es nur mit 
einem Wahnbild seines zerrütteten Geistes zu tun, widerspricht Pincher: " I will 
not consider! I have created you and I can create my own heaven." - "You have 
created it." (PM, 196). Doch Pincher Martin kann nicht nachgeben, kann nicht 
loslassen, wie im Leben, so im Sterben:" I spit on your compassion! ( . . . ) I shit on 
your heaven!" (PM, 199,200). Während der Fels zum Nichts zerkrümelt und von 
Pincher Martin nichts bleibt als das Zentrum seines Bewußtseins und ein paar 
Scheren (wie die eines Krebses), die ineinander verkeilt sind, wächst der 
„schwarze Blitz" des Nichts ins Unermeßliche, greift den Rest an, "in a compas­
sion that was timeless and without mercy" - in zeitlosem, gnadenlosem Mitleid 
(PM, 201). 

Doch das ist noch nicht das Ende des Romans. Im letzten Kapitel - nun in 
auktorialer Erzählperspektive - erfährt der Leser, daß der Leichnam Pincher Mar­
tins an der Küste einer britischen Insel angeschwemmt worden ist. Ein zuständi­
ger Seeoffizier und ein Ansässiger sprechen über das Schicksal des Toten. Ob der 
noch viel gelitten habe, will der Einheimische wissen. Nein, die Antwort des 
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erfahrenen Offiziers, "He didn't even have the time to kick off his seaboots" (PM, 
208). Man erinnert sich: dieselben Seestiefel, die Pincher Martin sich mühevoll 
auf Seite 4 des Romans ausgezogen hatte und deren Verlust er wiederholt 
beklagte! 

Will man den Roman stimmig machen, so scheint nur eine Lösung zu blei­
ben: Pincher Martin ist tatsächlich schon ertrunken, bevor er seine Stiefel loswer­
den konnte. Was wir gelesen haben, war demnach, entgegen dem Anschein, 
nicht der Bericht vom Überlebenskampf eines Schiffbrüchigen, sondern es war 
ein Blick in ein Bewußtsein, das sich weigert, die Tatsache des körperlichen 
Todes zu akzeptieren, verbissen weiter kämpft und sich eine eigene Welt schafft. 
Goldings Pincher Martin ist, ähnlich wie Aldous Huxleys Time Must Have a Stop 
(1944) oder Ambrose Bierce' Erzählung An Occurrence at Owl Creek Bridge oder 
Ernest Hemingways Kurzgeschichte The Snows of Kilimanjaro (1936), der über­
aus gewagte Versuch, ein Bewußtsein nach dem Tode (oder im Augenblick des 
Todes) literarisch abzubilden oder zu evozieren. 

Die Philosophie der Romanfigur Nat, daß nämlich die Art des „Hinüber­
gehens" die Art des „Danach" bestimme, gibt in der Tat eine Art Schlüssel für 
den Roman ab: Pinchers Jenseits besteht aus genau jenem Sichklammern, Nicht-
loslassen-können, das auch sein Diesseits schon prägte. Jedem sein eigenes 
„Danach", sein eigenes Purgatorium. So wollte auch Golding seinen Roman ver­
standen wissen; in der „Radio Times" gab er folgende Lesehilfe: 

Christopher Hadley Martin had no belief in anything but the importance of his own 
life, no God. Because he was created in the image of God he had a freedom of choice 
which he used to centre the world on himself. He did not believe in purgatory and 
therefore when he died it was not presented to him in overtly theological terms. The 
greed for life which had been the mainspring of his nature forced him to refuse the 
selfless act of dying. He continued to exist separately in a world composed of his own 
murderous nature. His drowned body lies rolling in the Atlantic but the ravenous 
ego invents a rock for him to endure on. It is the memory of an aching tooth. Osten­
sibly and rationally he is a survivor from a torpedoed destroyer: but deep down he 
knows the truth. He is not fighting for bodily survival but for his continuing identity 
in face of what will smash it and sweep it away - the black lightning, the compassion 
of God. For Christopher, the Christ-bearer, has become Pincher Martin who is little 
but greed. Just to be Pincher is purgatory; to be Pincher for eternity is hell23. 

In dem schon erwähnten Interview mit Frank Kermode ergab sich dazu folgen­
der Wortwechsel: 

G.: My point is really this you see: that you meet a Christian - he thinks that when 
he dies he will either have devils with three-pronged forks and forked tails or 
angels with wings and palms. If you're not a Christian and die, then if the uni­
verse is as the Christian sees it, you will still go either to heaven or hell or purga­
tory. But your purgatory, or your heaven or your hell won't have the Christian 
attributes. 

K.: No, they'll be the things you make yourself. 
G.: They'll be the things you make yourself, and that's all there is to it. And that 

Pincher was a pincher. He'd spent the whole of his life acquiring things that 
really belonged to other people, and bit by bit they were taken away from him in 
purgatory, till he ended as what he was24. 
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Doch die ersten Kritiker hatten den Roman ganz anders gelesen, eher als einen 
Abenteuer- oder Seeroman. Vier Beispiele mögen genügen: Zunächst Kingsley 
Amis im „Spectator" (9. 11. 1956): Pincher Martin kämpfe, " ( . . . ) until madness, 
delirium and (presumably) death overcome him" 2 5 . "Presumably" - also „ver­
mutlich" -, und auch das noch vorsichtig in Klammern gesetzt! Der Tod Pinchers 
auf S. 2 wird mit keinem Wort erwähnt! Auch im zweiten Beispiel, Ronald Bry-
dens Rezension im „Listener" (29.11.1956), findet sich keinerlei Hinweis darauf, 
daß sich offensichtlich das ganze Geschehen des Romans lediglich im Bewußt­
sein des toten Protagonisten abspielt. Brydens Besprechung nimmt keine Notiz 
vom Schlußkapitel 2 6! Der dritte Rezensent, Way land Young in der „Kenyon 
Review" (Summer, 1957), ist zwar auf der richtigen Spur, macht aber einen eher 
verstörten und zweifelnden Eindruck: 

The ending of Pincher Martin is a major puzzle ( . . . ) What exactly has happened? He 
has somehow got his seaboots back on again. ( . . . ) On the level of sheer physical 
narrative, this is impossible. It is therefore a symbol of the supernatural. Are the sea-
boots the grace of God? If so, has the whole spell on Rockall been an allegory of 
purgatory? It may have, and a fine allegory too27. 

Zuletzt Hilary Corke in „Encounter" (Feb. 1957): Sie bat Golding gar, doch in 
zukünftigen Ausgaben den letzten Satz des Romans - "He didn't even have the 
time to kick off his seaboots." - ersatzlos zu streichen28: eben jenen Satz, an dem 
doch der ganze Roman hängt! Golding muß sich angesichts solcher Rezeption 
gefühlt haben wie die Angebetete in Eliots Prw/roc/c-Gedicht, die wiederholt 
beteuert: 

That is not it at all 
That is not what I meant at all. 

I I I . 

Ich nähere mich nun der Beantwortung der ersten der oben aufgeworfenen 
Fragen: Von welcher Machart ist ein literarischer Text, der eine von den Absich­
ten des Autors so frappierend abweichende Lesart provoziert? 

Ich hatte bereits darauf hinge weisen, daß Pincher Martin fast durchgehend in 
der personalen Erzählsituation gehalten ist, Christopher Martin also als Reflek­
torfigur fungiert, mit deren Bewußtseinsstrom (und nichts anderem) wir es zu 
tun haben. Nur ganz vereinzelt stößt man auf Passagen oder gar einzelne Sätze, 
bei denen sich der Verdacht einstellen könnte, eine auktoriale Stimme mische 
sich von „außen" kommentierend und ordnend ein (ζ. Β. PM, 22, 91, 161)29. Die 
Regel ist jedoch, daß der Leser vollkommen auf dieses schwankende Bewußtsein 
angewiesen ist, ja, in ihm gefangen ist. "Here the reader", heißt es bei Virginia 
Tiger zu Pincher Martin, "is even further limited ( . . . ) . Within the tormented hero 
consciousness shrinks and expands; his senses report and distort, his memory 
intermittently corrupts"30. 
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So wird der Leser gleichsam in die Situation des Protagonisten gezwungen: 
Er muß die disparaten Daten selbst ordnen, sich einen Reim auf das Fremde und 
Chaotische machen, wie Pincher Martin. Erleichtert wird diese Identifikation 
noch durch die zahlreichen, wenn auch unauffälligen Stellen, an denen der Dis­
kurs ohne besondere Markierung kurz von der dritten in die erste grammatische 
Person wechselt. Auch die ausnahmslose Verwendung des past tense wirkt dieser 
Verschmelzung von Leser- und Protagonistenstandpunkt nicht entgegen: Das 
Präteritum scheint hier deutlich in präsentischer Funktion zu stehen (vgl. bes. 
Kap. 1-3). 

Bemerkenswert ist nun, daß beides - Identifikation wie Verunsicherung des 
Lesers - primär über diesen Modus der Erzählsituation (also „Reflektor" statt 
„Erzähler") erzielt wird, denn das sprachliche Material ist „an sich" recht harmlos 
und unverbindlich: Das Vokabular ist auffallend einfach, präzise, konkret, die 
Syntax hochgradig parataktisch. Hier ein Beispiel für diesen einfachen Stil, der 
doch das Gemeinte verunklart: 

Something was coming up to the surface. It was uncertain of its identity because it 
had forgotten its name. It was disorganized in pieces. It struggled to get these pieces 
together because then it would know what it was. There was a rhythmical noise and 
disconnection. The pieces came shakily together and he was lying sideways on the 
rock and a snoring noise was coming from his mouth. There was a deep feeling of 
sickness further down the tunnel. There was a separation between now, whenever 
now was, and the instant of terror (PM, 167). 

Wenn Michael Quinn schreibt, es sei quälend, Pincher Martin zu lesen31, so nicht 
etwa, weil Golding ein schlechter Schriftsteller wäre. Ganz im Gegenteil: Mei­
sterhaft zwingt er durch seine personale Perspektive den Leser in eine Nähe zum 
fiktionalen Kosmos, die durchaus etwas Körperliches an sich hat. 

Der Schlußsatz des Romans macht jedoch, wie gesagt, eine Re-Interpretation 
des Gelesenen, ja des Themas überhaupt erforderlich: Was zuvor als heroisch 
und bewundernswert angesehen werden konnte - der Überlebenskampf eines 
Schiffbrüchigen -, stellt sich nun als eigentlich gemein und verächtlich heraus: 
die trotzige Weigerung eines niedrigen Bewußtseins, die Tatsache des Todes zu 
akzeptieren. Jeder Pluspunkt des ersten, naiven Lesedurchganges wird im Rück­
blick zu einem Minuspunkt. Golding hat kurz vor Spielende die Regeln geändert, 
er hat das Vertrauen des Lesers in die einmal vermeinte Kohärenz des Textes 
mißbraucht. Durch einfache Kontextänderung wird die Bedeutung des scheinbar 
sicher Gegebenen radikal verändert - ein Vorgang, der aus der Wahrnehmungs­
psychologie längst bekannt ist: 

Der Leser, der das mittlere Zeichen der ersten Buchstabengruppe kontext­
bedingt als Η gelesen hat, wird von Goldings Schlußsatz, der einen neuen Kon­
text entwirft, belehrt, daß es sich „in Wirklichkeit" um ein Α gehandelt habe. 

T M Ε 
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Findet hier ein Gestaltumsprung statt oder wird hier mit dem Leser um­
gesprungen? Sicher: Da gab es Andeutungen zuvor, daß Pincher Martins Univer­
sum merkwürdig irreal war - doch das ließ sich als Verformung in diesem Bewußt­
sein deuten. Sicher: Da gab es immer wieder Sätze, in denen die Rede davon war, 
der Körper habe sich ganz woanders befunden als das dazugehörige Bewußtsein 
(PM, 8, 10, 16, 22, 40) - man las sie als Beschreibung eines extremen Empfin­
dungszustandes, nicht jedoch als Hinweis auf eine post mortem Verfassung 
(zumal dann ausnahmslos ein durchaus leidensfahiger, real wirkender Körper 
anschließend wieder eingeführt wurde). 

Der Einwand, diese Hinweise auf Pincher Martins „wirklichen" Zustand hät­
ten doch etwas deutlicher ausfallen können, verkennt jedoch vollkommen die 
Logik des Textes: Der Leser sollte meinen, es handele sich um einen Überlebens­
kampf, er sollte sich in derselben Situation befinden wie der Protagonist, er sollte 
in die Identifikation mit seiner Lage gelockt werden - nur um hinterher um so 
schonungsloser die Verächtlichkeit dieses Kampfes , den er zu seiner Sache 
gemacht hatte, vor Augen gefuhrt zu bekommen. Der Irrweg des Lesers scheint 
im Text selbst vorgezeichnet. Er führt am Ende nicht allein zu einem mehr oder 
minder neutral abzuwickelnden Kode-Wechsel, wie Samuel Hynes meint, wenn 
er schreibt: " ( . . . ) the symbolic meaning is more difficult to grasp, because it 
appears in the final chapters [sic!\ as a new interpretation of data which we have 
already interpreted in a conventional, realistic way3 2". Nein, vom Leser wird dar­
überhinaus der schwierige Abschied von einer teuren Illusion verlangt, eine echte 
Umkehr, denn der Text hat ihn, durch kunstvoll geplante Assoziation mit Pin­
cher Martin, in gewissen Sinne verleitet, „schuldig" zu werden; eine Umkehr -
und eine Anerkennung der neuen Spielregel des Textes, daß es eine Existenz 
nach dem körperliche Tode geben soll. 

Technisch - um das als Antwort auf meine Frage nach der Machart des Tex­
tes festzuhalten - technisch ist der Fall klar: Pincher Martin läßt sich durch­
gehend, klammert man den Schlußsatz aus, auf zwei gleich stimmige Weisen lesen; 
erst der Schlußsatz macht den Roman eindeutig und zwar in der Weise, die man 
nicht als die näherliegende eingeschätzt hätte, auf die man vielleicht gar nicht ein­
mal gekommen wäre. So hart es klingt: Nur wer den Schlußsatz ignoriert oder 
sich seine Konsequenzen nicht vergegenwärtigt, kann den Text anders lesen als 
Golding es wollte. 

Das heißt nun aber nicht, daß damit die Streitfrage „Autor oder Text?" zugun­
sten des ersteren entschieden sei. Es ist nach wie vor der Text, der solche Lesart 
erzwingt - ganz gleich, was Golding dazu sagt; und die ersten Rezensenten haben 
unrecht, nicht weil sie der Autorenintention widersprechen, sondern weil sie den 
Text nicht aufmerksam gelesen haben. Pincher Martin ist, in diesem Punkt, ein 
schon anachronistisch anmutender eindeutiger, didaktischer, religiöser Roman: 
„Pincher Martin", konstatiert Virginia Tiger, "offers a detailed programme of the 
necessity for religious belief'3 3. Der Text - nicht erst der Autor - läßt keinen 
Bedeutungsspielraum34. 

Wenn aber die Machart des Textes (soweit skizziert) ein Mißverständnis zwar 
nicht ausschließt - welcher Text könnte das? -, doch andererseits ein solch tief­
greifendes Mißverständnis bei einigermaßen aufmerksamer Lektüre auch nicht 



160 Christoph Bode 

gerade nahegelegt wird, dann gewinnt meine zweite Frage enorm an Bedeutung, 
sie wird zur entscheidenden Frage: Wieso kommt es trotz des Textes zu solch extre­
men Abweichungen in der Rezeption? Wie ist die Rezeptions-Situation zu 
bestimmen, in der so etwas möglich ist? Wo liegt, mit anderen Worten, die Logik 
dieses Mißverständnisses*! 

IV. 

Viele der frühen Rezensenten, die sich, wie gezeigt, recht ungenau gelesen 
hatten, aber auch eine beträchtliche Zahl der nachfolgenden Kritiker, denen 
solch grobe Schnitzer nicht vorgehalten werden können, sahen in Pincher Martin 
eine (zumindest in Teilen) bewundernswerte Heidenfigur35, nicht aber den 
grundverdorbenen Schurken, den Golding gezeichnet haben wollte: "In fact, I 
went out of my way to damn Pincher as much as I could by making him the 
nastiest type I could think of, and I was very interested to see how critics all over 
the place said, 'Well yes, we are like that'" 3 6. Ich denke, für diese unterschiedliche 
Wertung gibt es drei Gründe, die uns, in einer Staffelung, vom Text fort und hin 
zur besonderen Rezeptionssituation fuhren: 

Zum ersten ein Dilemma, das sich aus der gewählten Erzählsituation ergibt, 
also ein durchaus noch technisch zu nennender Aspekt: Ist einmal - aus guten 
Gründen - Christopher Martin als Reflektorfigur eingeführt, können sämtliche 
Informationen über sein übles Vorleben nur als "flashbacks" desselben Bewußt­
seins „eingegeben" werden, d. h. dieser angeblich so unmoralische Mensch ver­
fügt über ein ganz außerordentlich moralisches Erinnerungsvermögen 3 7. Je 
schwärzer Golding Pinchers vita färbt, desto bemerkenswerter scheint uns ein 
Gedächtnis, das offenbar ausschließlich Missetaten und Verfehlungen des eige­
nen Lebens gespeichert hat. Golding hat sich in eine erzähltechnische Zwick­
mühle manövriert. 

Zum zweiten verliert Golding selbst dort, wo er zunächst Erfolg zu haben 
scheint in seinem Bemühen, Christopher Martin als ekelhaften Bösewicht zu prä­
sentieren. Da Christopher Martin nur böse ist - und nichts sonst - , büßt die Figur 
an Glaubwürdigkeit ein. Sie erinnert in ihrer Eindimensionalität - Christopher 
Martin = Pincher - an eine mittelalterliche F/ce-Figur, konkret: die Habgier, wie 
Golding selbst einräumte, als er sein Buch als "a straightforward morality play" 
charakterisierte38. "Macbeth", heißt es dazu bei Kinkead-Weekes und Gregor, "is 
a complex man who becomes a monster, Pincher is always a monster39" - und als 
solches als realistische Figur nicht ernst zu nehmen, als allegorische Figur aber 
schon wieder mit einem paradox scheinenden Sympathie-Potential ausgestattet, 
von dessen Wirkung die Geschichte des englischen Dramas zu berichten weiß. 

Zum dritten - und damit sind wir außerhalb des Textes und bei dem entschei­
denden übergeordneten Grund, nämlich der konkreten Rezeptions-Situation -
scheint Golding mit den Eigenschaften des Egoismus, des Halten-wollens und 
mit dem Bild des Ausharrens auf einer Felseninsel kein „objektives Korrelat" 
gefunden zu haben, das für einen Rezipienten des mittleren und späten 20. Jahr­
hunderts glaubwürdig und mit Notwendigkeit die Vorstellung der Verdammnis 
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heraufbeschwören könnte. Margaret Walters hat diesen dritten Punkt fein her­
ausgearbeitet: 

We feel ( . . . ) the resource and courage - the vitality - in Martin's fight for life, even 
as we recognize his egoism; in fact, the egoism, which the book claims damns him, 
emerges as a necessary condition of that vitality. Such a struggle for life cannot, I 
think, serve as an image of damnation and spiritual death; it suggests possibilities 
and moral complexities that the author's thesis, the controlling pattern, fails to com­
prehend. The latter actually constricts and simplifies the dramatic material, prevent­
ing it from speaking its own meaning40. 

Dieselbe These vertritt auch Clive Pemberton, wenn er formuliert:"(...) there is 
a sense in which the artistic impact of the book is greater than its conscious 
design"41. 

Steckt also doch mehr im Text als Golding beabsichtigte? Liegt in dem sog. 
„Mißverständnis" vieler Leser, die eine Spannung empfinden zwischen Martins 
Heroismus und seinem fragwürdigen Charakter42, die schwanken zwischen 
Abscheu und Respekt, ein sehr viel tieferes Verstehen des Textes, auch eines, das 
die Leser viel mehr aufrührt und betrifft als die einfache Formel des Autors, 
Pincher Martin sei ein schlechter Mensch gewesen und müsse deshalb nach dem 
Tode entsprechend leiden? Goldings Text - in sich eindeutig - läßt in der Tat eine 
entscheidende Lücke für ein „fruchtbares Mißverständnis" - die Lücke der Wer­
tung der entworfenen Situation, und sein Publikum füllt sie - selbst wenn es, anders 
als die frühen Rezensenten, die übergeordnete Text-Spielregel anerkennt - nach 
eigenem Urteil: Der Todeskampf, der stolze Trotz gegen das Ende, erhöht den 
Protagonisten, gleich, was er zuvor verbrochen hat. Und mit dieser der Autoren­
intention vollkommen widersprechenden Wertung, die gleichsam in den Text 
injiziert wird, entfaltet dieser eine Dynamik und eine vielschichtige Problematik, 
die sich tatsächlich erheblich von der Einsträngigkeit und der Stasis in der Deu­
tung des Autors unterscheiden. Das Publikum will keine allegorische Figur, son­
dern seinen "shabby Prometheus"43, seinen "Seaman Prometheus44" - es will sei­
nen absurden Helden. 

Atlas, Ajax, Prometheus - das sind Rollen, in die Christopher Martin in sei­
nem Überlebenskampf schlüpft (PM, 127,143,160,162,164,175,189,192), Iden­
tifikationsfiguren, die seinem aussichtslosen Ringen einen Abglanz mythischer 
Größe verleihen sollen. Golding meint das sicherlich ironisch: Ausgerechnet der 
größte Egoist spielt als „Prometheus-Pincher 4 5" den selbstlosen Menschheits­
wohltäter, Menschheitsbefreier, άζη für andere Leidenden, den mythischen Lieb-
lingsheros der Aufklärung, des Liberalismus, der Romantik und der radikal­
demokratischen bürgerlichen Revolution! 

Aber gewinnt denn nicht Christopher Martin in seinem unbeugsamen Trotz, 
seinem einsamen Kampf gegen diesen unerbittlichen Vater-Gott und Todes-
Gott tatsächlich prometheische Größe 4 6 ? Schon bei Aischylos ist der Titanen­
sohn Prometheus - „der Vorausdenkende", „der Vorauswissende" - edler Rebell 
gegen die ungerechte Gewaltherrschaft des brutalen Tyrannengottes Zeus47. Der 
Feuer- und Kulturbringer Prometheus erduldet, an seinem Felsen, die maßlose 
Rache des zornigen Gottes für seine Menschenfreundlichkeit, er duldet, wie Karl 
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Philipp Moritz schreibt, „an den Felsen geschmiedet, in seiner Person die Qualen 
des Menschengeschlechts, das ihm seine Bildung dankte, die immerwährende 
Unruhe und die rastlose, stets unbefriedigte Begier des Sterblichen. - Es ist der 
vom [Zeus] gesandte Geier, der dem Prometheus an der immer wieder wachsen­
den Leber, dem Sitz der Begierden, nagt"48. - Ein trotziger Heros, der nicht Gott 
sein will, sondern sich auf die Seite des Menschen geschlagen hat: 

Ich will nicht, sag es ihnen! 
Und kurz und gut, ich will nicht! 
Ihr Wille gegen meinen! 
Eins gegen eins, 
Mich dünkt, es hebt sich4 9! 

- das ist der furiose Beginn von Goethes Prometheus-Fragment von 1773. Und 
die Quelle solchen Trotzes, solcher Eigenständigkeit? Goethes Prometheus-
Gedicht vom Folgejahr nennt sie: 

Bedecke deinen Himmel, Zeus, 
Mit Wolkendunst! 
Und übe, Knaben gleich, 
Der Diesteln köpft, 
An Eichen dich und Bergeshöhn! 
Mußt mir meine Erde 
Doch lassen stehn, 
Und meine Hütte, 
Die du nicht gebaut, 
Und meinen Herd, 
Um dessen Glut 
Du mich beneidest. 

Ich kenne nichts Ärmer's 
Unter der Sonn' als euch Götter. 
Ihr nähret kümmerlich 
Von Opfersteuern 
und Gebetshauch 
Eure Majestät 
Und darbtet, wären 
Nicht Kinder und Bettler 
Hoffnungsvolle Toren5 0. 

Das „Ich" - mit dem Goethes Gedicht endet - und sein Wille gegen einen unge­
rechten Gott, das übermächtige Schicksal. Und nun Pincher Martin: "Wil l Jke a 
last ditch. Will like a monolith. ( . . . ) The will could resist." (PM, 163, 176)- ein 
Wille, der sich seine eigene Welt baut, ja, seine eigene Existenz erzwingt: 'The 
existence [Pincher Martin] enjoys is a figment of his will only" 5 1. Und wie im 
Mythos der unbeugsame Prometheus schließlich befreit wird, weil er un das 
Geheimnis von Zeus' Ende weiß, so ist auch Pincher Martins Vernichtung nicht 
ausgemacht, existiert er doch - entgegen dem „gnadenlosen Mitleid" solange 
sein freier Wille ausharrt52. 
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Daß eine literarische Figur sich derart von der Intention ihres Autors löst, ist 
in der englischen Literaturgeschichte nicht ohne Präzedenzfall. Miltons Satan in 
Paradise Lost ist wohl das herausragende Beispiel53. Spätestens seit der radikal­
demokratische Romantiker P. B. Shelley - Verfasser des Freiheits-Dramas Pro­
metheus Unbound (1820) - in romantisch-revolutionärer Umwertung in Satan den 
wahren Helden von Paradise Lost sah54, Miltons Gott aber unmoralisch und 
grausam nannte, ist diese alternative Lesart des großen National-Epos als eine 
mögliche anerkannt. Und so führt sich Satan in seiner ersten Rede im ersten Buch 
von Paradise Lost ein: 

( . . . ) What though the field be lost? 
All is not lost; the unconquerable will, 
And study of revenge, immortal hate, 
And courage never to submit or yield: 
And what is else not to be overcome? 
That glory never shall his wrath or might 
Extort from me55. [Hvhbg. CB]. 

Die Parallele ist unübersehbar. Shelleys eigener Prometheus ist übrigens - es 
kann hier nur angedeutet werden - auch eine aufgeklärte Luzifer-Figur, ein Fürst 
der lichten Vernunft, der selbstlos gegen göttliche Unterdrückung und Tyrannei 
antritt5 6. Der „mißverstandene" Pincher hat illustre Ahnen. 

Mittlerweile wird sich mancher Leser wohl ziemlich sicher sein, daß der Titel 
dieses Aufsatzes vollkommen falsch gewählt ist - denn bislang hat er zwar einiges 
zu Golding, Pincher Martin und Prometheus gehört, nichts aber zu Sisyphos. 
Dahinter steht jedoch eine auktoriale Intention . . . 

Sisyphos - se-sophos - der sehr weise, der schlaueste aller Menschen57, wie 
Prometheus eine „trickster figure" der griechischen Mythologie5 8, ist bekannt 
dafür, daß er sich keck mit dem Tod anlegte - und ihn gerissen überwand, gleich 
zweimal: Einmal, indem er Thanatos fesselte, woraufhin keiner mehr starb, auch 
die Todkranken nicht; dann, indem er, unter dem Vorwand, seine Frau zur Ord­
nung rufen zu müssen, die Unterwelt verließ, sein Versprechen, zu Hades 
zurückzukehren, aber lachend brach. So etwas verzeihen die Götter nicht. Zur 
Strafe für diese und andere Respektlosigkeiten mußte er, wie es heißt, unablässig 
einen großen Felsen „einen Hügel hinaufrollen; wenn er ihn fast bis zur Spitze 
gebracht hatte, rollte er immer wieder hinunter5 9" - in Kerenyis Deutung eine 
symbolische Verdoppelung seiner Un-Tat, „das Bild des ewig vergeblichen 
Bemühens, das Los aller Sterblichen von sich abzuwälzen" 6 0. Albert Camus hat 
diesen Sisyphos zur Leitfigur seiner existentialistischen Philosophie gemacht. 
Gerade die Auflehnung gegen das Übermächtige gibt der menschlichen Existenz 
Würde: 

Diese Auflehnung gibt dem Leben seinen Wert. ( . . . ) Für einen Menschen 
ohne Scheuklappen gibt es kein schöneres Schauspiel als die Intelligenz im 
Widerstreit mit einer ihm [sie!] überlegenen Wirklichkeit. Das Schauspiel des 
menschlichen Stolzes ist unvergleichlich. Alle Entwertungen können ihm nichts 
anhaben61. 
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So in Pincher Martin: 

Intelligence. Will like a last ditch. Will like a monolith. Survival. Education, a key to 
all patterns, itself able to impose them, to create. Consciousness in a world asleep. 
(PM, 163). 

Wieder Camus: 

Dieser Mythos ist tragisch, weil sein Held bewußt ist ( . . . ) Sisyphos, der ohnmäch­
tige und rebellische Prolet der Götter, kennt das ganze Ausmaß seiner unseligen 
Lage: über sie denkt er während des Abstiegs nach. Das Wissen, das seine eigent­
liche Qual bewirken sollte, vollendet gleichzeitig seinen Sieg. Es gibt kein Schicksal, 
das durch Verachtung nicht überwunden werden kann ( . . . ) . [Das Absurde] ver­
treibt aus dieser Welt einen Gott, der mit dem Unbehagen und mit der Vorliebe 
für nutzlose Schmerzen in sie eingedrungen war. Es macht aus dem Schicksal eine 
menschliche Angelegenheit, die unter Menschen geregelt werden muß. Darin 
besteht die ganze verschwiegene Freude des Sisyphos. Sein Schicksal gehört ihm. 
Sein Fels ist seine Sache. ( . . . ) 
( . . . ) Sisyphos [lehrt] uns die größere Treue, die die Götter leugnet und die Steine 
wälzt. ( . . . ) Wir müssen uns Sisyphos als einen glücklichen Menschen vorstellen62. 

Christopher Hadley Martin ist ein Sisyphos, indem er gegen die Ungeheuerlich­
keit seines Todes ankämpft und gegen die Absurdität des Seins sein eigenes Den­
noch setzt, es dadurch erst, in dieser Auflehnung, zu seinem macht. 

Ist Pincher Martin, bei dieser „Geworfenheit" seines Protagonisten „an einen 
seinem Willen entzogenen Ort" (Heidegger), etwa ein existentialistischer 
Roman? Wohl kaum. Goldings Pincher Martin scheint mir eher der Gegentext zu 
Camus' Mythos von Sisyphos zu sein, ein Purgatoriums-Roman, der die Nichtig­
keit und Würdelosigkeit des Individuums propagiert. Golding hat für seinen Sisy­
phos nur Hohn und Verachtung übrig; sein Roman sei, und das muß wohl auch 
"the preferred reading" sein, "a blow on behalf of the ordinary universe, which I 
think on the whole likely to be the right one ( . . . ) " 6 3 . Wie Milton verfolgt auch 
Golding das Ziel, "to justify the ways of God to men." Wenn aber immer wieder 
seine Leser - den Text wider den Strich lesend und des Autors insinuierte Wer­
tung zurückweisend - ihrem Helden die versagte Achtung doch zukommen 
lassen (vielleicht, weil sie nicht so sicher sind, daß diese Welt die rechte sei), so 
sagt dies weniger über den Text dieses orthodox-religiösen Romans und seine 
Schlupflöcher aus als über die konkrete Rezeptions-Situation in der 2. Hälfte des 
20. Jahrhunderts, in der es den Rezipienten offensichtlich schwerfällt, mit diesem 
Text in der vom Autor gewünschten Weise etwas anzufangen. 

Die praktische Rehabilitation von Goldings verächtlichem Sisyphos durch eine 
„sympathisierende" Rezeption scheint mir ein literarhistorisches Datum von 
erheblicher Aussagekraft - das auch von Golding selbst verstanden wurde: " ( . . . ) 
the mistake on my part was really one stemming from a miscalculation of the 
amount of straightforward theological knowledge which is still washing round 
with people ( . . . ) " 6 4 . Doch nicht nur das, nicht nur ein Mangel an Wissen: " I think 
it was a miscalculation on my part of the degree to which people were going to go 
along with me on this one ( . . . ) " 6 5 . - auch ein Mangel an Bereitschaft, einem Gott-
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Autor, wie John Fowles sagen würde , zu folgen, der sein gottloses literarisches 
Geschöpf endlos quält, ohne Mitleid, weil es „schuldig" ist. Doch diese Autoren­
intention scheint mir eher eine Frage der Biographie und der Psychologie als eine 
der Literaturwissenschaft zu sein6 7. 
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Vortrag Fable: "I no longer believe that the author has a sort of patria potestas over his 
brainchildren. Once they are printed they have reached their majority and the author 
has no more authority over them, knows no more about them, perhaps knows less 
about them than the critic who comes fresh to them, and sees them not as the author 
hoped they would be, but as what they are." (Golding, Hot Gates, 100). 
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deed at some particular moment, and the man who writes the book is surely the last 
possible person to be able to tell you anything about it. ( . . . ) Now I have a kind of stan­
dard remark that I make for students when they write me letters. I write back and say 
'What is in a book is not what the author thought he put in, but what the reader gets out 
of it; so your guess is as good as mine.' That is really what I tell them, and I think it is 
true." (Biles, Talk, 56, 58). 


