- e v

What | have come to be

AuBenwelt und Binnenraum
bei Willlam H. Gass

Christoph Bode *1952

Professor fiir Englische Literatur in
Kiel, jetzt in Bamberg. Verdtfentli-
chungen (ber Lliteraturtheorie,
Lyrik, Romantik, Moderne u.a.
Blicher (iber Huxley und
Wordsworth. Zuletzt erschienen:
»Den Text? Die Haut rettent«

1 Das Gemeine auflen/das gemeine Aufen: »Mrs. Mean «

Er sitzt auf seiner Veranda und beobachtet die Nachbarn,
stundenlang. vor allem die laute, kreischende, rutenschwingende,
kinderpriigelnde, ewig wirbelnde Frau von gegeniiber, deren Familien-
leben so penetrant 5ffentlich ist (man kann nicht die Ohren schlie-
Ben), die er fiir sich, ihren wirklichen Namen nicht kennend. »Mrs,
Mean« nennt, das, was an ihr greifbarund konkret ordindc und gemein
ist, allegoriseh auffassend: Sie ist die verkorperte Niedertracht.
raumgreifende Rohheit, das schlechthin Gemeine.

Er dagegen. in sich gekehrt, zuriickgenrommen. sitzt und
schaut — doch nur duBerlich untétig. denn nichts entgeht seinem
Blick, und was auch sein Auge vorgeblich kihl erfaBlt, wird verarbei-
tet, thm 2um Material, zam transformierbaren Rohstoff: »[Flor [ have
chosen 1o be idle, as 1 said. to surround myself with scenes and
pictures; o conjecture, to rest my life upon a web of theory - as ready
as the spider is to mend or suck dry intruders. [...] I sail my boats on
their seas. I rest my stories on theirbacks. [...] 1 take their souls away
— L know it — and I play with them; 1 puppet them up to something; |
march them through strange crowds and passions; I snuffle at their
roots. <

Es ist dieser besitzergreifende Blick des Nur-Schauenden,
der den Menschen urheimlich ist. den sie fiirchten — und der sie
auf Distanz halt, wihrend eben jene Distanz dem Blick erst den
Raum ervffnet, in demsich eine Machtbeziehung etablieren kann:
Nur gesehen zu werden konstituiert mich als »Subjekt als Objeki«
—der Blick des Anderen fixiert mich als sein Anderes. Miteinan-
der zu sprechen wird, da eine Form des Austauschs, tunlichst
vermieden. Die Beziechung muf asymmetrisch bleiben - der
anhaltende Blick definiert: Ich schaue — du wirst beobachtet.
Subjekt — Objekt. Gerade. weil er sich abwenden kannte. ist sein
Verweilen so dominierend. Als blofl Erblickter habe ich keine
Chance.

Mit dem Blick will sich der Beobuchter andere vom Leibe
halten —und wie leibhaftig kommen sie daher. etwa Mr. Wallace, vom
Tode gezeichnet, rasselnder Atem, triefende Augen, rissige Lippen.
faulige Zihne, die Glieder steil. Fie wund, kahlwerdend und von
schlaffem Fleisch. Ernihert sich —der groBte Horror: Man HORT ihn
kommen! Der Beobachter {liichtet »hinein«, fiirchiet, von so viel
unentrinnbarer. hirharer, riechbarer. greifbarer Korperlichkeit ver-
schlungen zu werden, wie Jona vom Wal,

Kann ich das Andere nicht auf Distanz halten, »aullen vor«,
droht es. mich sich einzuverleiben. Kann ich das Andere nicht auBBen
halten. wird es fiir mich nur noch innen geben.

Der Beobachter wird das zu verhindern wissen, indem er zu
Ahab wird, zn David angesichts des Goliath - mit einer Harpune wird
er sich verschlucken lassen und beizeiten das AuBlen von innen
erledigen.
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Und Mrs. Mean? Sie stellt ein ganz anderes, ungleich schwe-
reres Problem dar. Sie nimmt den Beobachter nicht als etwas von
Bedeutung wahr, ignoriert ihn und entgeht gerade deshalb der Macht
seines Blickes, schlimmer noch: negiert ihn als Subjekt, da er doch
nichts als der erblickte Beobachtende ist, sich seine Existenz auf den
(an-)erkennenden Riick-Blick griindet: »1 feel | have succeeded tothe
idleness of God. Except in the case of Mrs. Mean. ] am no representive
of preternatural power. Iam no image, on my porch—no symbol. Idon’t
exist.«

Existieren hieBe, in Bezug auf andere zu sein, d.h. zu bedeu-
ten.

Ist Mr. Wallace sein korperliches memento mori, so Mrs. Mean
sein psychisch-existentielles: Vor dem Verschlungenwerden flich-
tend, wird ihn sein Begehren nach Riick-Blick verzehren.

Er braucht das Andere, um Ich zu sein.

Kein Mensch beschiiftigt ihn so wie sie, die laut fluchende,
unbindige, unmogliche Person, die fleischgewordene Peinlichkeit,
Schrecken der Nachbarschaft, eine dumm-dumpfe Tyrannin, die
Widerstand braucht, um ihn zu brechen, Ungehorsam, um Anla zum
Schlagen zu haben, das Schreien ihrer Kinder noch Beweis ihrer
Macht iber sie — eine absurde Figur, die unermiidlich Léwenzahn
ausmerzt und noch die Samen der Pusteblumen aus dem Garten des
Nachbarspirchens, das pflicht-, weil selbstvergessen in Liebe das
Unkraut wuchern lie, gnadenlos verfolgt, mit einer Geduld, Hingabe
und Hartnickigkeit, die schon wieder etwas Faszinierendes hat.

Keiner beschiftigt ihn so wie sie, die den Riick-Blick verwei-
gert, und ihre ekelhaften vier Blagen, dumm, fies, niedertriichtig und
gemein wie sie sind — obwohl sie ihm aus dem Weg gehen: »Maybe
she’s warned them. No. She wouldn't. I don’t exist.«

Keiner so wie sie: Das Auflenleben der Means vor Augen, ist
ihm das Innenleben kein Geheimnis. Obgleich er nie drinnen war,
glaubt erihr Haus ganz genau zu kennen, malt es sich aus in all seiner
billigen Miefig- und SpieBigkeit, mit kitschigem Plunder und religi-
dsen Wandspriichen, die das Jiingste Gericht beschwéren: »The
Means are Calvinists, I'm certain. They may be unsure of heaven but
hell isreal.« Und aus dieser Enge der Selbstverachtung und vermeint-
lichen Schuld rithrt die eigentliche: ihre Gemeinheit — Opfer der
Verhiltnisse sind sie allemal: »They are fly-beleagured bears in a
poor zoo with nothing to claw but each other and a dead trunk and no
one to hate but themselves, their flies, and the bare, hot, peanuts-
potted ground.«

Der Beobachter hat sie klassifiziert, etikettiert, unter Kontrol-
le. Gerade, da8 er keinerlei Kontakt mit »Mrs. Mean« hat, ermglicht
es ihm, »ihr« einen festen Platz in seiner Welt-Sicht zuzuweisen.
Ungern wiirde er sich von der Wirklichkeit eines besseren belehren
lassen: »My wife maintains that Mrs. Mean is an immaculate house-
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keeper und that her home is always cool and dry and airy. She’s very
likely corrrect as far as mere appearance goes but my description is
emotionally right, metaphysically appropriate.« Da er das Wesen der
Means erkannt hat, kann ihn der Anschein nicht tduschen. Seine
Frau, gar zu einfthlsam und nachsichtig, wiirde eine Beziehung
herstellen: »[She] would strike up friendships, too, and so, as she says,
find out; but that must be blocked. It would destroy my transcendence.
It would entangle me mortally in illusion.«

Die Wahrheit der Means ist eine, die sich nicht empirisch
iiberpriifen 1dBt. Die Wahrheit der Means ist die Funktion, die sie fiir
denBeobachter haben. Das Gemeine istauBen, das AuBenist gemein.
Doch diese Funktion des distanzierenden »die da« ist tiickisch, man
wird sehn.

Mr, Wallace war letzilich leicht zu erledigen. Zwar stellt er
durch seine verschlingende Distanzlosigkeit eine Gefahr dar, doch
von innen ist der Wal verletzlich: Mr. Wallace glaubt inbriinstig an
schlimme Vorzeichen, Omen. Das Bose ist immer und tiberall,
erkennbar fiir den, der die Zeichen zu deuten versteht — und er ist ein
besessener Semiotiker.

Der Beobachter macht sich selbst zum harpunetragenden
Koder ~ gibt dem Affen Zucker — lenkt das Gesprich raffiniert auf
Leberflecke und ihre tiefere Bedeutung: »...signs without are only
symbols of the world within.«

Mr. Wallace hat angebissen. Der Beobachter wird ihm Leine
lassen, dann anziehen, ihn dazu bringen, tiber die Leberflecke seiner
Frau zu sprechen, ihren Kérper zu untersuchen — er schickt ihn
zuriick: sind etwa Haare auf ihren Leberflecken? Das kinnte die
Deutung entscheidend verindern. Der Beobachter weidet sich lust-
voll-erschaudernd an der Ekelhaftigkeit der Situation — » Even now I
dare not let my mind look upon that picture of that pair peering
beneath her lifted skirts. How infernally lewd! How majestically
revolting! In worry she watches him. What does it all mean? Can they
say for certain that hair grows there; that it does not? « — und 148t ihn
dann lachend auflaufen: Ob er nicht wiiBte, daB all das absurder
Aberglauben sei — Leberflecke bedeuten NICHTS. Nichts ist ein
Zeichen per se. Kein SchluB folgt aus dem AuBen auf das Innen.

Mr. Wallace wird ihm nie wieder zu nahe kommen. Der
Beobachter ist gemein gewesen, hat dazu den Tattergreis in die Arme
der Means getrieben — die deuten Leberflecke besser oder, schoner
noch, méglicherweise iiberhaupt nicht ~ les extrémes se touchent.

Mrs. Mean aber. Die unerledigte Provokation. Verkdrperung
all dessen, was er hait und sich vom Leibe halten mschte. Hat sich
seiner bemichtigt. Ist seine Obsession geworden. Er verliBt seine
Veranda. Umschleicht im Schutze der einbrechenden Dunkelheit ihr
Haus. Kénnte von Kindern oder der Nachbarin leicht entdeckt
werden. Peinlich. Zu spit: »I have fallen into the circle of my own
spell.« Der Drang ist unbeherrschbar, die Versuchung zu gro. Er
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geht weiter, zu weit. »Irealize that I have breached the fortress, yet in
doingsoIlost all feeling for the Means and sensed only myself, fearful,
hiding from a child.«

Der Gang hiniiber wird zur Begegnung mit sich selbst.

Aber der Besessene kennt sich nicht wieder, ist sich fremd —
das ist nicht mehr »seine« Realitit: »Indeed I am not myself. This is
not the world. I have gone too far. It is the way fairy tales begin —with
a sudden slip over the rim of reality.«

Der AusflughinterliiBt ihn erschopft. Doch der Wiederholungs-
zwang ist stirker. Abend fiir Abend steht er nun hinter dem Haus,
getrieben von dem Begehren einzudringen, hineinzukommen, drin zu
sein, zu verschmelzen — sie zu sein.

Er kennt sich selbst genug, um zu wissen: »the time is only
days before I shall squeeze through the back screen of the Means’
house and be inside.«

Das Begehren richtet sich auf Ent-grenzung. Der, der nur
Distanz wollte, will nun nur noch die villige Aufhebung dieser
Distanz; der das Verschlungenwerden fiirchtete, méchte nichts drin-
gender, als drinnen zu sein; das Drinnensein wird aber als
Einverleibung phantasiert; der sich »die da« fernhalten wollte, ist
ganz von ihr besessen. Sie hat von ihm Besitz ergriffen, sie hat sich
»ihm einverleibt«.

Jona ist selbst ein Wal, verzehrt sich vor Begehren.

Die Innen-/Au8en-Dichotomie kollabiert. Kein Binnenraum,
der nicht vom » AuBen« okkupiert wire, kein Aulenraum, der nicht
vollstindig eine Besetzung des Innenraums wire.

Er hilt sich die Augen zu, um nicht gesehen zu werden.

»Mrs. Mean« zeigt den selbst-induzierten Kollaps eines psy-
chischen Systems, das versuchte, Identitit und Stabilitit per Aus-
grenzung des »Anderen« zu erzielen.

1l Wer im Wintergarten sitzt

Abends. A und B sitzen in den bequemen Korbsesseln eines Winter-
gartens. Stille. A gieft trockenen Rotwein ein und beginnt.

A: Ein merkwiirdiger Text von Gass, »Mrs. Mean«. Schon der
Titel ist ja ein misnomer.
B: Inwiefern?

A: Na, es geht ja nie um Mrs. Mean, in Wirklichkeit. Es geht
ja eigentlich bloB um ein BewuBltsein, das sich hichst absonderlich
auf seine Umwelt einldBt — oder eben gerade nicht und dadurch

»abstiirzt«. Die »wirkliche« Mrs. Mean lernen wir ja nie kennen.

B: Eben. Deshalb heiBt das Ganze ja auch »Mrs. Mean«, das
ist nicht ihr »wirklicher« Name, der den »Beobachter« gar nicht
interessiert, sondern nur das Etikett, das er ihr gibt.

A: Gut, dann paBt der Titel ja doch. Not the thing itself, but
thoughts about the thing.

B: Words! Gass wiire da sehr genau.

A:Gibt es »Mrs. Mean« oder die andere, die eigentliche, also
gar nicht? '

B: Unsinnige Frage. Wir haben blo8 Warter auf einer Seite —
und rekonstruieren daraus eine besondere Weise, die Welt zu sehen,
zu verarbeiten — eine ziemlich extreme, obsessive Weise. Es geht
nicht um irgendwelche »Inhalte«, sondem um Verfahren, Prozesse,
Prozeduren.

A: Wir rekonstruieren das BewuBtsein dieser Kunstfigur, des
»Beobachters«. Warum dann nicht auch die Figur einer »Mrs.
Mean«?

B: Weil die uns bloB durch sein BewuBtsein gegeben ist, an
dem wir nicht vorbeikommen. Kleine Pause.

A: Trotzdem fragt man sich, was er vorfinden wird, wenn er
schlieBlich in das Haus der Means eindringt, nicht?
B: Was meinst du denn?

A: No — schwer zu sagen. Was zeigt ein Spiegel, der genau
parallel gegentiber einem anderen, gleichgroBen steht?
B: Nichts?

A: Nichts—oderden Spiegel B, wie der den Spiegel A spiegelt,
wie der den Spiegel B spiegelt, wie der den Spiegel A spiegelt, wie
der... also die Unendlichkeit.

B: Alles oder nichts?

A: Alles oder nichts. Oder was denkst du? Was wird der
Beobachter finden?

B: Er wird nie reingehen.

A:?

B: Er wird nie reingehn, weil der Text hier zu Ende ist. Prost.
A: Billig.

B: Nein, alles andere ist »How many children had Lady
Macbeth«-Spekulation. It’s not in the text. Basta.

A: Komm, sei nicht rigide — spekulier doch ruhig mal.

B: Na gut. Pause. Erkann wirklich nie hineinkommen, weil all
das schon innen ist. Verstehst du? Diese AuBenwelt ist seine Innen-
welt. Das Haus der Means ist der innerste Bereich, das » Andere«,
gegen das er sich definiert, das verdringte Andere.
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A: Das dann wiederkehrt?
B: Schon wiedergekehrt ist. Er steht da und kennt sich nicht
wieder, weil er sich so nicht gekannt hat.

A: Es gibt kein »echtes« AuBen, an dem er sich korrigieren
konnte?

B: Im Text?

A: Nein, in der Wirklichkeit!
B: Puh! Schwierig. Pause. Tiefer Schluck. »In Wirklichkeit«
geht er rein und findet einen anderen Wandspruch vor.

A: Ndmlich?
B: »Erkenne dich selbst!«

A: Das Motto des Orakels von Delphi. Erste Voraussetzung:
ein Sinn fitr Doppelsinn. Und das bei den Means an der Wand?!
B: Nuseimal nichtsoelitir. Es geht um die Meansinunsallen.

A: Der Wein scheint etwas stark zu sein.
B: In vino veritas. Prost. Pause. Was machen eigentlich deine
Studien zur Autobiographie?

A: Dumpeln so. Aber Gass mit seinem Innen-AuBen-Spiel hat
etwas weitergeholfen.

B: Ich soll jetzt wohl den Watson machen und dumme Fragen
stellen, damit du klug soliloquieren kannst?!

A: Why not, for a change? Wiirdest du aber ja doch nicht lange
durchhalten... Also: Gass fithrt, sagen wir, mit Wortern vor, wie ein
bestimmtes BewuBisein mit Realitit verfihrt, eine Art mentalen
Algorithmus, aber eben konkret inszeniert, nicht abstrakt vorgestellt.
Am Ende kollabiert das System, weil es »falsch« eingestellt war.

B: Ich sehe tiberhaupt keinen Zusammenhang.

A: Gemach. Kommt noch. Inso einem Text ist alles Auien nur
als Innen prisent, insofern als es BewuBtseinsinhalt ist. Das wir
nattirlich genau so, wenn »der Beobachter« ein véllig anderer Typ wiir
— es geht mir um die Weise der Vermittlung.

B: Ist aber doch alles kalter Kaffee, stream of consciousness-
Technik, Reflektorfigur und so— welche Erleuchlung bietet das denn
fiir die Autobiographie?

A: Auch in der Autobiographie sind die #uBerlichen »Fakten«
nur insofern prisent, als sie fiir die Entwicklungsgeschichte des Ich
relevant gewesen sind, sich niedergeschlagen haben.

B: Kaum bestreitbar. Aber was folgt daraus schon? Viel
produktiver als dieser Innen-AuBen-Schmu, zu dem jeder Luhmann-
ianer auf Knopfdruck Binde absondern kann, ist doch, daB Auto-
biographie allemal erzéhlt. Erstmal wird aus der Fillle der Erlebnisse,
Ereignisse und Personen ausgewdhlt, das was »wichtig« scheint, und
zwar fiir den Schreiber, also subjektiv, den Schreiber, der sich selbst
als Produkt begreift...
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A: Das nenne ich den Niederschlag des AuBen im Innen.

B: Meinetwegen. Dann mu8 sich aber aus diesen Daten auch
etwas ergeben, eine Gestalt, ein sinnvoller Zusammenhang, eine
Erziihlungeben. Rtickblickend 148t sich dasleicht machen, stellt sich
beinah automatisch ein, Dilthey sagt Gutes dazu. Jedes Ereignis ist
bei seinem Eintreten unvorhersehbar und scheint zufillig, im Riick-
blick werden Zusammenhiinge und Verkniipfungen rausgefiltert, und
man bekommt es auf einmal mit notwendiger, »schicksalhafter«
Bedingtheit zu tun. Das Grundprinzip des Erzihlens: die Konversion
von Kontingenz in narrative, d.h. vorgetiuschte Notwendigkeit. Es
mufite so kommen. Ein Taschenspielertrick.

A: Klar. Am tollsten dann der loop zur autobiographischen
Teleologie. Der retrospektiv erkannte »Sinn« wird als priexistent
ausgegeben, d.h. es war vorherbestimmt, daB sich alles auf dieses Ziel
hin entwickeln muBte.

B: Und wo bleibt »dein« Innen und AuSen?

A: Gleich, gleich. Ist dir aufgefallen, daB alle klassischen
Autobiographien nach dem Muster von Hegels Phénomenologie des
Geistes geschrieben sind, als Geschichte der Bildung des BewuBt-
seins? Endpunkt ist dersich selbst durchsichtig gewordene Geist, der
durch er-innernde Nachzeichnung seines Entwicklungsprozesses
sich selbst erkennt und so zu sich kommt - finis.

B: Mmh. Er-innernde Nachzeichnung, gut. Also wire die
klassische Autobiographie immer ein BewuBtseins-Roman, geschrie-
ben im Geiste des deutschen Idealismus?

A: Nicely put. Solche Autobiographie ist immer »meine Ge-
schichte«—im Doppelsinn vonstory und history -, und zwarvom Ende
her entworfen. »Der Anfang liegt im Ende«, sagt Pascal.

B: Pascal? Ich denke T. S. Eliot.

A: Roy Pascal. Neben Dilthey und Georges Gusdorf noch der
hilfreichste der 4lteren Experten. Also retrospektiv wird dem ganzen,
aber auch dem einzelnen Ereignis ein Sinn verliechen. Aber eben
verliehen. Wiirde der Autobiograph sich umwenden, sithe er sich mit
der unabstellbaren Kontingenz der Gegenwart konfrontiert —und mit
der unvorhersehbaren Kontingenz der Zukunft.

B: Mit dem Zuflligen, aus dessen Addition sich ja hochstens
zufillig was Sinnvolles ergeben kann.

A: Eben. Es sei denn, man glaubt. Das Leben — um diesen
hartnéckigen Anglizismus zu gebrauchen — »macht« keinen Sinn. Es
ist der Mensch, der ein dringendes Verlangen nach Sinn hat und
deshalb das Vergangene einer Interpretation unterwirft und dadurch
jene Einheit des Lebens, jenen Zusammenhang, von dem Dilthey
immer wieder spricht, erst herstellt. Ohne dies wire es bloBe Konti-
nuitit der Augenblicke. Autobiographie ist Fiktion. Autobiographie
ist Suche, recherche.

B: Du temps perdu?

A:Nein, der verbliebenen, oder besser: der gebliebenen. Also
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nicht im Sinne von »Rest-Zeit«, sondern eher: Was bleibt? Nord-
deutsch: Was bleibt »nach«? Was war wichtig? Was is¢ noch wichtig,
heute?

B: Gegenwiirtig. Die Gegenwart der Vergangenheit.

A: Die Gegenwart der Vergangenheit. Und das kann nie
Vergangenheit »an sich« sein. Es ist die jetzt er-innerte Zeit, der
Niederschlag des Vergangenen in mir — jetzt. Deshalb sagt Renza
etwas provozierend: Autobiographie ist die Erhellung der Gegenwart
mittels der Vergangenheit — das ist eine instrumentelle Beziehung,
aber auch eine selbst-konstituierende.

B: Das Ich vergewissert sich schreibend, wo es herkommt —
wie es wurde, was es ist — und bringt sich so selbst hervor ?!

A: Ja. Autobiographie ist nicht nur deshalb ein literarisches
Genre, weil es eine Fiktion entwirft, sondern weil iiber diese fiktive
Erzihlung iberhaupt erst das Subjekt und damit der Gegenstand des
Schreibens konstituiert wird. Im Akt des Schreibens stellt sich das
Subjekt her als selbst-reflexive Vermittlung von Gegenwart und
erfahrener Vergangenheit, es begreift sich als Einheit im selben
Ma8Be, wie es sein So-sein als Notwendigkeit verstehen kann.

B: Wieder Hegel!

A: Es entwickelt sich, es erzihlt »sich«.

B: Aber nun mal halt. Das Subjekt als Effekt einer Erzihlung,
als Ergebnis »narrativer Arbeit« sozusagen? Stellt das nicht deinen
geliebten Dilthey vollig auf den Kopf, fiir den doch das Leben selbst
die Halfte dieser Arbeit besorgt?

A: Jein. (Dann in zitierendem Ton): »Wohin wir blicken,

arbeitet unser Bewuftsein, um mit dem Leben fertig zu werden«.
B: Auch Dilthey?

A: Dilthey.
B: Und die Gegenwart der Vergangenheit?

A: Alles da. Er war ja einfach so guuuut. (Ziickt wie eine
miserable Hochhuth-Figur den passenden Zitatzettel): Hab ich »zufil-
lig« dabei: »[...] und jetzt, da ich zuriickdenke, erhilt auch von dem,
was mir nach reproduzierbar ist, nur dasjenige eine Stellung im
Zusammenhange meines Lebens, was eine Bedeutung hat fiir dieses,
wie ich es heute ansehe. Eben durch diese meine jetzige Auffassung
des Lebens erhilt jeder Teil desselben, der bedeutsam ist, im Lichte
dieser Auffassung die Gestalt, in der er heute von mir aufgefaBt wird.
Er erhilt den Bezug zu anderen bedeutsamen Teilen von hier aus; er
gehort einem Zusammenhang an, der durch die Bezichungen der
bedeutsamen Momente des Lebens zu meiner jetzigen Deutung
desselben bestimmt ist.«

B: Und ich dachte, du wirst mal originell gewesen.

A: Oh, he’s a tough act to follow. Aber hor erstmal dies. (Zieht
einen anderen Zettel): »Aber da nun die Gegenwart niemals ist,
sondern auch der kleinste Teil des kontinuierlichen Fortriickens in

derZeit Gegenwart und Erinnerung an das, was eben gegenwiirtig war,
in sich schlieBt, so ergibt sich hieraus, daB das Gegenwirtige als
solches niemals erfahrbar ist. Hierzu kommt, da der Zusammenhang
des Erinnerten mitdem Gegenwtirtigen, der Fortbestand der qualitativ
bestimmten Realitit, das Fortwirken im Vergangenen als Kraft in der
Gegenwart dem Erinnerten einen eigenen Charakter von Prisenz
mitteilt.«

B: Die Gegenwart ist niemals — die Vergangenheit aber nur als
Funktion der Gegenwart? Und auf diesen Treibsand setzt er seine
Stele von der Selbstbiographie als héchster Form des Verstehens des
Lebens? Und macht sie dann gar zum Modell des Verstehens von
Geschichte? Ja, zum Modell der Verfahrensweise der Geistes-
wissenschaften iiberhaupt? Gewagt, gewagt. Er muf doch, einmal so
weit gegangen, das Subjekt als Konstrukt durchschaut haben! Ant-
wort’ mir geschwinde!

A: (momentan zettellos): Die Frage ist, ob die Kategorie der
Bedeutung hintergehbar ist. Verstehst du: Sinn mag hergestellt sein,
Bedeutung mag projiziert sein — aber es ist die unabstellbare Weise,
auf die wir existieren als Menschen: verstehend — oder um Verstiind-
nis bemitht. Wir kénnen nicht anders. Heidegger nennt es ein
»Existential «.

B: Aber all das doch mit dem Riicken zur Wand, dem Riicken
zur Zukunft, zu dem, was — jetzt! (haut auf den Rattantisch) —
unerwartet geschieht. Erst wenn ich den Zufall, die Kontingenz
narrativ transformiert habe, gibt es »mich« als Identit#t von Subjekt
und Objekt. Erst dann. Und Leute wie Lacan wiirden selbst das noch”
bestreiten. Ein Skandalon ersten Grades. Das Leben mu8 durch die
Schleuse der Erzihlung, damit »Ich« entsteht!

A: (seinen vorerst letzten Zettel aus dem Hendstirmel ziehend):
»Nie werden wir mit dem fertig, was wir Zufall nennen: das, was
bedeutsam fiir unser Leben wurde als herrlich oder als furchtbar,
scheint immer durch die Tiir des Zufalls einzutreten.«

B: Dilthey?

A: Du sagst es.
B: Aber dann kann man sich seiner selbst nie gewi8 sein.

A: Das diirfte das Ungewisseste sein — und zugleich das
einzige, was wir haben.
B: Du bist mir eine Antwort schuldig geblieben.

A: Nicht daB ich wiiSte.
B: Was hat Gass’ Innen-AuBen-Spiel mit alldem zu tun?

A lacht: Ach so. Schenkt langsam nach. Es heiit doch, daB
sich in der Autobiographie das Ich in seinen und durch seine
Bezichungen zur Umwelt darstellt, weil es tiberhaupt nur durch seine
Beziehungen zur AuBlenwelt wurde — diese reflektiert es nun und
bringt sich so zum BewuBtsein seiner selbst, also erst eigentlich
hervor. Aber dieses AuBen ist nur als Innen gegenwirtig, das Vergan-
gene als Er-innertes prisent. Was man hat, ist nicht die Sache »an

KRB R



sich«, sondern das Verfahren, die Prozedur des Sich-in-Beziehung-
Setzens. Der Text ist das Substrat der Konversion von AuBenin Innen,
von Vergangenheit in Gegenwart. Er ist der Abdruck eines Verfah-
rens, eines Algorithmus, einer Eigen-Art des processing — Starobinski
nennt es den »Stil«, das Merkmal der Beziehung zwischen dem
Schreiber und seiner Vergangenheit. Es ist die Weise der Selbst-
darstellung mehr als ihr vermeintlicher »Inhalt«.

B: So wie der Gegenstand von »Mrs. Mean« das BewuBtsein
des »Beobachters« ist?

A: Exakt. Zugleich ist jeder Kunsttext — also auch die Auto-
biographie — eine EntiiuBerung, eine Objektivation, deren »Wahr-
heit« fiir den Lesenden gerade darin besteht, ihn als Allegorie eines
spezifischen Sinnbemiihens auffassen zu kénnen.

B (beugt sich vor, hebt einen herabgefallenen Zettel auf und
liest stumm. Pause): Du zitierst ungenau: »D’od la nécessité d’une
critique seconde qui, au lieu de vérifier la correction matérielle du
récit ou de mettre en lumitre sa valeur artistique, s’efforce d’en
dégager la signification intime et personnelle, en le considérant
comme le symbole, en quelque sorte, ou la parabole, d’un conscience
en quéte de sa propre vérité.« Georges Gusdorf.

A(leicht erritend): Ich bleibe bei » Allegorie «, weil die konkret
vorliegende Verfahrensweise des Textes das faBlich gegebene Bei-
spiel eines Sinnbemiihens ist, seine EntduBerung eben.

B: Die zuriickzuiibersetzen wiire?

A: Die nachvollzogen sein will. Der Text ist die allegorische
EntiuBerung des zuvor Verinnerlichten. In dieser Doppelbewegung
entsteht die Signatur eines BewuBtseins. Die Landschaft der Auto-
biographie ist inscape — reingeholt, dann rausgesttilpt.

B (leert das Glas. Summt dann nach der Melodie von »Spinning
Wheel«): What goes in, must come out... Spielt mit dem Farn zu seiner
Linken. Jeder Text ein Wintergarten.

Il Was ist aus mir geworden? Ein Nest / in Midwest:
»In the Heart of the Heart of the Country«

Lokalpatrioten der Regionalpresse begriiiten das Erschei-
nen: »Mr. Gass is a Middle Westerner, a North Dakotan who now
teaches at Purdue University; he writes of the Middle West with an
authority and feeling not unlike that with which Faulkner wrote of the
South.« (Greensboro Daily News). Der Indianapolis Star biindig:
»Purdue Professor Depicts Midwest.« Die Minneapolis Tribune: »Fargo
Native Is Faulkner of Midwest.« South Bend Tribune: »Purdue
Writer’s Stories Examine Midwest.«

Selbst die Verschnupften und Pikierten waren dies nur, weil
sie sich erkannt haben wollten, sich gemeint fithlten: »«Harsh
Indictment of Midwest >Heart<«. (Cleveland Press). »In these stories
the Midwest has been analyzed with enough perceptoin [sic] to make
any Midwesterner wonder if he has been deaf, dumb and blind.«
(Minneapolis Tribune, 8 Monate nach der Ersteinlassung).

[} e h'f LT

Gass erhilt begeisterte Briefe — und schiumt: »There’s a
whole world of people out there waiting like sharks to devour this sort -
of stuff. Our town. How horrible. I don’t get a lot of mail, but every once
in a while somebody will write me from Texas of lowa, places quite
different from this little Indiana town, I should imagine, and they write
to tell me that their town is the same. I don’t worry about readers when
I'm writing, but it does annoy me, because apparently what they do
when they are reading the story — and what must move them —is to put
themselves in the narrator’s place. They say: »Gee whiz, this is what
it's like to live in this shitty little town: this is the way my shitty little
life is<, and so forth, and on, and on, and on. This means that they are
not payingattention to themselves. If the story were an account of how
itis or wastolive in Brookston, Indiana, it would have to be much more
extensive and much different. But of course the story isn’t about that
at all. It’s about a mind with very severe limitations, about a psyche
whose feelings are full of self-pity, about an eye that’s been driven
back in.«

War das MiBverstiindnis vermeidbar? Gass insistiert immer
wieder: Wenn Waorter literarisch verwendet werden, vollzieht sich
eine ontologische Transformation: — sie weisen nicht mehr von sich
weg, auf etwas AuBersprachliches, sondern verweisen auf sich selbst.
Der literarische Text spiegelt nicht Wirklichkeit wider, er ist Kon-
struktion, Hinzufligung zur Wirklichkeit.

Das transformierte Wort: Eine Karotte im Gesicht eines Schnee-
manns ist eine Nase, der Topf ein Hut, die Kohlestiickchen in der
oberen Schneekugel sind Augen, die in der mittleren Knipfe (wie der
Kontext die Bedeutung definiert!). Kinderleicht. Wer darauf besteht,
daB die Karotte eine Karotte ist, hat den Schneemann nicht verstan-
den. So einfach. Wer darauf besteht, da8 »In the Heart of the Heart
of the Country« vom amerikanischen Mittelwesten handelt, beharrt
darauf, daB eine Karotte eine Karotte ist — er hat den Text nicht als
literarischen erkannt, leugnet den Schneemann. Spielverderber. Die
Kinder meinen, er soll nicht mehr mitspielen.

Der Text nimmt ein Kaff im Mittelwesten als Metapher.
Metapher wofiir? Man braucht, um das zu erfahren, nichts von Gass’
Asthetik zu wissen. Nur wach zu lesen — mit offenen Augen und
Ohren. Der erste Satz:

»So I have sailed the seas and come.. . .
toB...

a small town fastened to a field in Indiana.«

Eine Anspielung auf William Butler Yeats’ Gedicht »Sailing
to Byzantiume, wo es heiBt:

»And therefore I have sailed the seas and come
To the holy city of Byzantium.«

ERéSRR



William H. Gass

Byzanz ist bei Yeats kein Ort, sondern ein (ersehnter) Zustand, ein
Dasein-in-Kunst, eine Entriickung. MuB man das wissen, um zu
verstehen? Noch nicht einmal das. BloB htren:

»So I have sailed the seas and come . . .
toB...
a small town fastened to a field in Indiana.«

Die zweimal drei Punkte zwingen zum Innehalten — paB auf!!
Und hér einer an: »So I have come ... to be ... a small town«. Der
Schlissel. Man ist auf richtige Weise hineingekommen (Heidegger).
Dieses Nest auf dem absteigenden Ast, wo sich nichts tut, dieses Kaff,
»rightin the middle of nowhere«, dessen »vital data« nurseine véllige
Durchschnittlichkeit, Profillosigkeit und Hinfilligkeit dokumentie-
ren, ist Bild einer inneren Verfassung. Provinz als mentaler Zustand.
Oder besser, da ja der Ort »vehicle« der metaphorischen Beziehung
ist: eine psychische Verfassung, vorgestellt als Kleinstadt.

Also B in Indiana als »objektives Korrelat« (T.S. Eliot),
gegenstindliche Entsprechung, eines BewuBtseins-Zustandes, das
Leben im Mittelwesten als elaborierte Metapher — damit Allegorie —
eines »Innen«? Nicht ganz, nicht so einfach. Denn wieder ist es nicht
»der« Mittelwesten »an sich«, sondemn die Ant, wie die Stimme
»ihren« Mittelwesten umschreibt, ihn sich anverwandelt, die den
stance dieses BewuBtseins vorfithrt. Also doppelt kein Grund, belei-
digt zu sein. Der Text zeigt ein BewuBtsein — Gass: »limited, full of
fatal flaws« — anhand seiner Art, sein »AuBlen«zu erfassen. B ist also
eher »subjektives Korrelat« eines BewuBtseins, mithin aber wieder
allegorische EntiuBerung. Die Landschaft von »In the Heart of the
Heart of the Country« ist in der Tat inscape. Eine Art paysage
moralisé. Die Augen des Erzihlers sind nach innen gerichtet.

Das emblematische »vehicle« bringt den »tenor« dermetapho-
rischen Beziehung erst hervor. Erst in der Doppelbewegung von
AuBen-Innen-AuBen entfaltet sich, inszeniert sich ein Modus des
Existierens und Begreifens. Da hat sich einer die Welt nach seinem
Bilde gemacht —es ist eine provinzielle Helle. Der ganze Text ist eine
Trope, verspielterweise eine topologische. Gass andernorts: Fiction

zeigt »Leben« unabstellbar figurativ, bildlich gewendet, eben nicht:

mimetisch 1:1 abgebildet, sondern als metaphorisches Modell. In
Uber-setzung (meta-pherein). In Analogie der Prozesse ~ nicht der
»Inhalte«.

Da hat also einer festgemacht. Wurde von seinem Midchen,

seiner Geliebten, seiner Muse verlassen und steht nun mit iiberschiis-
siger, iiberflussiger Liebe da. Aufsich selbst zurtickgeworfen. Braucht
doch den Verkehr mit seinem »inside lover«, um ejakulieren zu
konnen: Worter, Sperma. Stattdessen: Er als sein Haus als seine
Festung — der Blick hinaus durch 41 Fenster, analog — darf man
vermuten? — zu seinen Lebensjahren. Hinaus auf seinen holzklau-
(b)enden Nachbam, Billy Holsclaw, der die Fenster seines Hauses
vernagelt im selben Male wie er am Star erblindet. Ein alter ego, wie
angedeutet wird: »Seine« Abschnitte — vier von 36 — sind wie folgt

tiberschrieben: » A Person«, »The Same Person«, »That Same Per-
son« und dann »The First Person«: hinreichend motiviert, weil zuvor
»Another Person« (Uncle Halley) eingefithrt worden war, aber eben
auch: the first person = I.

Das Haus, der Ort, ein Kérper. The heart of the country — die
Landschatft als Kérper, warum also nicht der Kérper als Landschaft?
Die Gesellschaft als Kérper (body politic), warum also nicht der
Kborper als Gesellschaft? Metaphern sind bei Gass keine Einbahn-
straBen. » Vehicle« wird »tenor«, »tenor« »vehicle«. Der Punkt st die
Bewegung des Uberganges, des Wechsels. Die metaphorische Uber-
blendung. Dies als das. » For that is poetry: to bring within about, to
change.« ’

Wenn aber die Bilder iiberhandnehmen, einen ausfiillen
(»this country takes me over in the way I occupy myself when I am
well«)? Der Erzihler reiSt sich zusammen. »I must stop making up
things. I must give myself to life; let it mold me.« Das Leben auf dem
Lande etwa?! Diese Liige der Dichter, »a lie of old poetry«? Bilder
verstellen die Wirklichkeit, festen Grund bietet allein — nicht wahr?
—die Wurzel des Exlebens, kérperliche Erfahrung: »’'minclined to say
you [Billy Holsclaw] aren’t half the cripple I am, for there is nothing
left of me but mouth. However, I resist the impulse. It is another lie of
poetry. My organs are all there, though it’s there where I fail - at the
roots of my experience. Poet of the spiritual, Rilke, weren’t you? yet
that’s what you said. Poetry, like love, is - in and out — a physical
caress. | can’t tolerate any more of my sophistries about spirit, mind,
and breath. Body equals being, and if your weight goes down, you are
the less.« Doch die Sicherheit dieser ksrperlichen Fundierung der
Erfahrung wird signifikanterweise am textlichen, strukturell hervor-
gehobenen Hohepunkt des Textes als tritgerisch erwiesen:

Die 36 Abschnitte von »In the Heart of the Heart of the
Country« tragen Uberschriften wie »A Place«, »Weather«, »My
House«, »A Person«, »Wires«, »The Church«, »Politics«, »People«,
»Vital Data«, Education« und »Business«, Uberschriften, die sich
volligunverindert oder leicht variiert (» My House«, »My House, This
Place and Body«, »My House, My Cat, My Company«, »My House, My
Breath and Window«) in einem gewissen Muster wiederholen, das
aber schon deshalb nicht — wie ein »Experte« wild behauptet — den
36 Zeilen von Yeats’ Byzanz-Gedicht entspricht, weil dies nur 32
ziihlt. Alle Titel tauchen mindestens dreimal auf, mit Ausnahme von
»Wires« (zweimal) —die Telegraphendrihte, die aberfiir den Erzihler
nicht die Verbindungindie Ferne signalisieren,sondernihn beengend
binden, wie weiland Gulliver (fiir die Lilliputaner auch ein Kérper als
Landschaft...)—und » Church« (ebenfalls zweimal), wobei gerade hier
deutlich wird, daB die Komposition alles andere als willkiirlich ist: Im
zweiten »Church«-Teil wird nichts als ein Basketballspiel beschrie-
ben, also Gottesdienst als Basketballspiel oder, wie man will, Basketball
als Gottesdienst. Keine Metapher des Textes ist gewagter, weiter
hergeholt, aber auch kein Abstand zwischen wiederholten Titeln
groBer (Nr. 6 Nr. 35)! Hiufiger als dreimal treten nur » Person« (Billy
Holsclaw/Uncle Halley) und »House« (I) auf, was wohl hinreichend
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deutlich macht, wo das central
consciousness liegl.

Eine einzige Cberschrift
ist es nun, die vollig aus dem
Rahmen fillt, weil sie nur ein-
mal erscheint: Nr. 34, »House-
hold Apples«. Indieserins Auge
stechenden Singularitit wird
eine extreme korperliche Er-
fahrung des Erzihlers geschil-
dext, direktim AnschluBansein
Diktum »body equals being«:
IndreiParagraphen. deren Auf-
takte lauten

— I knew nothing about
apples. Why should 1? My
country came in my childhood.

- My childhood came in
the country.

- The country became
my childhood, beschreibt der
Erziihler, wie einst sich Myria-
den von Fliegen und anderen
Insekten tiber dus stililich-ver-
{aulende Fallobst hermachten,
das er, ein Junge noch. aufzu-
lesen verssiumt hatte. Der
Schlu} der letzten Passage ist
von geradezu korperlicher In-
tensitil:

William H. Gass - Wustration Dirk Gortler

»..kneeling under the
branches, began to gather remains. Deep in the strong rich smell of
the fruit, 1 began to hum myself. The fruit caved in at the touch.
Glistening red apples. my hifting diselosed. had families of beetles,
flies and bugs, devouring their rotten undersides. There were streams
of flies; there were lakes and cataracts and rivers of flies, seas and
oceans. The hum was heavier, higher. than the hum of the bees when
they came to the blooms in the spring, though the bees were there,
among the flies, ignoring me ~ ignoring everyone. As my work went on
and juice covered my hands and arms. they would form asleeve, black
and moving, like knotty wool. No caress could have been more
indifferently complete. Still 1 rose fearfully. ramming my head in the
branches, apples bumping against me before falling, bursting with
bugs. I'd snap my hand sharply but the flies would cling 1o the sweet.
1 could toss awhole clusterimto a basket from several feet. As the pear
of apple lit, they would explosively rise, like monads for a moment,
windowless, certainly, with respectto one another, sugartheirharmony.

T had to admit, though. despite
my distaste, that my arm had
never been more alive, oftener
or more gently kissed. Those
hundreds of feet were light. In
washing them off, | pretended
the hose was a pump.«

Nie erfuhr er sich kor-
perlich direkter —und doch ist
die Erinnerung davan durch
und durch Poesie! Lebendig,
weil Bild auf Bild folgt! Er
merkt es selbst. sich bei der
Konstruktion ertappend:
»What have [ missed? Child-
hood is a lie of poetry. <

Keine Wahrheit auBer-
halbderSprache, keine Wahr-
heit aullerhalb der Bilder der
Sprache. Seine Tragik: sie au-
Berhalb zu suchen. Erinnern
wir die Stunde der wahren
Empfindung, erinnern wir ih-
ren sprachlichen Abeug, das
Bild, die Aufnahme. Das an-
dere ist vergangen, passé. Es
fithrt kein Weg zuriick, auller
durch die »ligenhaften« Bil-
der, zn einer gegeawiirtigen Er-
innerung.

DaB dieser Teil isoliert
steht, verweist auf eine kon-
struierende Instanz, die hinter
dem Erzihler den Stoff struk-
turiert und einen seiner »fatal flaws« exponieren will. Als Erinne-
rung. Hilfe fiir den Leser, dieses BewuBtsein als idiosynkratisches zu
durchschauen.

Der Mann steht an seinem Fenster, dem Wind-Auge scines
Hauses. und schaut. Der Rahmen des Fensters begrenzt sein Blick-
feld. Nur wenn er seinen Standpunkt vevinderte, wiirde er auch
anderes sehen. »What is life but the angle of vision? « {Ralph Waldo
Emerson, von Gass zitiert). Die Glasscheibe erlaubt den Durchblick.
Und trennt zugleich Innen von AuBen. Die Scheibe ist die Offnung
und die Grenze. Herein kommt nur. was sich erblicken lift. »My
window is a grave., and all that lies within it’s dead. « Within: gerahmt.

Within: hier drinnen. Within: begraben. Hinter dem Glas der Aqua-
riums-Ausschnitt eines Ozeans — Bilder. »Beneath this sea lies sea:
god rest it ... rest the world bevond my window, me in front of my
reflection, above this page. my shade. «
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Die Glasscheibe spiegelt nun: Der Blick hinaus zeigt mich.
Die Scheibe als Spiegel wirft mich zuriick auf mich selbst, wie die
beschriebene Seite, mein Schatten. Atemhauch schligt sich nieder,
hallt das Land in Nebel, mein Spiegel-Bild in Dunst. Es zeigt sich: die
Landschaft meines Gesichtes als Grund, iiber den sich das AuBlen
legt, die StraBe als Kinnkerbe, die Kirchturmspitze als grotesker Hex-
enhut: »Ah, my friend, your face is pale, the weather cloudy; a street
has been felled through your chin, bare trees do nothing, houses take
root in their rectangles, a steeple stands up in your head. « Ich bin per
Reflexion nach auBen gekippt, in Richtung meines Blickes, und so
wird das AuBen Umgebung und Uberlagerung dessen, was »innen«,
diesseits der Scheibe ist.

Die transparente, doch spiegelnde Scheibe als Metapher der
Metapher: Dies als das, das als dies. Die Reflexionsfliche als Kon-
versions-Ebene —zugleich aber kalt und hart den Sich-N#hernden auf
sich selbst verweisend: » You speak of loving; then give me akiss. The
pane is cold.« Der Schmerz — pain — wohl auch, die Ehilichkeit
sowieso. .

Die spiegelnde Scheibe projiziert mich nach drauBen — die
Selbst-Reflexion als Entéuferung — und tiber-legt mich mit AuBlen.

Der Wabash kippt die Welt um eine andere Achse undl4Bt die
Platanen an seinem Ufer nach unten wachsen: »Magically, the world
tips.« So schreibt er’s nieder, um sich aufzurichten. »[...] and what I
write, I hold, whatever I really know. My every word’s inverted, or
reversed — or I am.«

Die Verkehrung ist das Prinzip der Spiegelung — wie auch das
der Metapher; die Reflexion das Medium der Selbst-Erkenntnis —
aber auch der Selbst-Bespiegelung und Tauschung. Oben - unten:
Die Achsescheidet nur, definiert nicht: »I held you, too, that way. You
were so utterly provisional, subject to my change.« Subject to? Agent
oder Unterworfene, treibende Kraft oder abhingige. Innen — auBen.
Die Achse scheidet nur, definiert nicht: »I could inflate your bossom
with a kiss, disperse your skin with gentleness, enter your vagina from
within, and make my love emerge like a fresh sex. The pane is cold.
Honesty is cold, my inside lover.«

Die Achse, wo die Umkehrung sich ereignet, der Treffpunkt
des Einen mit dem Anderen: » We meet on this window, the world and
I, inelegantly, swimmers of the glass; and swung wrong way round to
one another, the world seems in. The world — how grand, how
monumental, grave and deadly, that word is: the world, my house and
poetry.« Die »Wahrheit« liegt in der Figur, der Bewegung des Um-
schlagens: »For that is poetry: to bring within about, to change.«

»In the Heart of the Heart of the Country« ist, wie Gass er-
l4utert, »an inverted emblem for man’s imagination«, eine be-eng-
stigende Inszenierung eines Falles ihrer Limitierung, Restriktion und
Armut — aber gerade in dieser Inszenierung eines zum Provinzkaff
gewordenen BewuBtseins zelebriert der Text ihren Triumph, den

Reichtum einer Metapher der Armut. Was ist aus mir geworden? Ein
Nest / in Midwest.

Ganz am Ende deutet der Text einen Ausweg aus der Gefahr
des solipsistischen In-sich-selbst-Kreisens an, die immer gegeben
ist, wenn das Auflen als gegenstindliche Entsprechung des Innen,
das Innen als Akkumulation der AuBenwelt vorgestellt wird: Der
Erzihler steht an einem Abend der Weihnachtswoche allein in der
entsprechend herausgeputzten EinkaufsstraBe des Ortes: »There’s a
speaker perched in the tower, and through the boughs of falling snow
and over the vacant streets, it drapes the twisted and metallic strains
of a tune that can barely be distinguished - yes, I believe it’s one of
the jolly ones, it’s >Joy to the World«. There’s no one to hear the music
but myself, and though I'm listening, I'm no longer certain. Perhaps
the record’s playing something else.« Das ist der letzte Satz von Gass’
»In the Heart of the Heart of the Country«. Des Erzihlers Situation ist
die des isolierten Individuums, das auf sich alleine gestellt ist, wenn
es darum geht, die »Melodie« auszumachen, die vernommenen Téne
zu einer Gestalt zu ordnen. Die eingeréiumte Moglichkeit, es kénne
auch eine andere sein, ertfinet emblematisch ein neues Feld, neue
Aufgaben: Andere Melodien, andere Konfigurationen sind moglich.
Die Komposition meines Lebens-Bildes ist prinzipiell offen, es kann
umgedeutet werden.

Nein, erkliirt Gass, B liegt nicht in Indiana (und setzt auf einen
pun einen zweiten: »the narrator came to B in a pun«), und nichts, was
er je geschrieben habe, sei weniger autobiographisch als dieser Text.

. Aberauch, meineich, keiner mehr, fhrt erdoch den Algorithmus der

Autobiographie vor: die Konstruktion des Ich in der Doppelbewegung
von spezifischer Aufnahme des AuBen ins Innen und umkehrender,
riick-fithrender, ent-guBernder Re-Konversion durch selbst-objek-
tivierende Reflexion. »In the Heart of the Heart of the Country« kann
gelesen werden als eine Metapher der Autobiographie.

Ich, das ist der von mir durchlaufene Raum.
Ich, das ist die in mir sedimentierte Zeit (»I am, right now,
all my ages.«) :

Ich, das ist das Subjekt und das Ende meiner Erzithlung.
Ich, das ist die entduBerte Erinnerung.
What I have come to be: Der Gestus der Wiedergabe.

1V Coda im Wintergarten

AB erhebt sich, sein Glas Rotwein in der Hand. Schaut hinaus in die
Nacht. Die Scheibe hat die leeren Korbstithle auf den Rasen gestellt, thn
dazwischen. Er hebt das Glas, prostet sich zu und leert es: Wieder mal
spit geworden.
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