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ASTRID DEILMANN

Weshalb die Technik ihre Lakaien fressen
darf -
Unsystematische Anmerkungen zur Ikonographie des Un-
glücks in Luft- und Raumfahrt

I. Wie sich die Bilder gleichen

   Am 5. August 1908 begann für einen schwäbischen Ort eine be-
merkenswerte Metamorphose. Über Nacht durchlief Echterdingen den
Wandel von einem Unglücksort zum locus mirabilis. Nach einer von
zahlreichen Pannen begleiteten und dennoch erfolgreichen, da bisher
beispiellosen Rundfahrt des L.Z. 4 über Teile der Schweiz und Deutsch-
lands ging bei Echterdingen der Traum vom Sieg des Grafen Zeppelin
über das „Luftmeer“ zusammen mit seinem Luftschiff in Flammen
auf. Doch nur wenige Stunden nach dem Ereignis fand ein noch be-
deutsameres statt: Die Presse, das Herrscherhaus, die Eliten des Rei-
ches riefen unisono zur Unterstützung des Grafen auf, um diesem den
Neubau eines Luftschiffes ermöglichen zu können. Die Bevölkerung
schloss sich mit überraschender Freigiebigkeit dieser Linie an; binnen
kürzester Zeit kamen sechs Millionen Reichsmark an Spenden zu-
sammen, die das Projekt langfristig sicherten1 . Aus der vielfach belä-
chelten Spinnerei eines Einzelnen war ein Prestigeobjekt, mehr noch,
eine nationale Aufgabe geworden.
   Die Havarie des Luftschiffes L.Z. 4 im August 1908, der bis zum
endgültigen Aus der zivilen Luftschifftechnik durch das erste medial
in Echtzeit verbreitete technische Unglück in Lakehurst 1937 noch
etliche Pannen und Abstürze anderer Zeppeline folgen sollten, erlebte
eine überraschend schnelle Apotheose. Als das „Wunder von Echter-
dingen“ brannte sich der Unfall im Wortsinn in das nationale Gedächtnis
des deutschen Kaiserreiches ein, überlebte den Ersten Weltkrieg und
wirkte bis ins „Dritte Reich“ hinein fort. Die menschlichen wie die
finanziellen Opfer, die die Luftschifftechnik forderte, wurden dabei in
einer mentalitätsgeschichtlich bemerkenswerten Form so umgedeutet,
dass aus ihnen der Anspruch auf Fortsetzung und Verbesserung der
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mangelhaften Technik abgeleitet werden konnte. Dies zeigte sich be-
reits am 24. August 1908, knapp drei Wochen nach dem Echterdinger
Unfall, in einer auf Schallplatte gepressten Ansprache des Luftschiffer-
bauers Ferdinand Graf Zeppelin, deren Titel „Ein Wort an das Ganze
deutsche Volk“ keinen Zweifel über den Adressatenkreis aufkommen
ließ. Darin hieß es:
   „Ganz Deutschland, wie ein Mann entschlossen, die kostbare Er-
rungenschaft fest zu halten hat sich zu der Tat zusammengetan, durch
opferfreudige Gaben mir die Vollendung des Begonnenen zu ermögli-
chen. Wie traurig wäre es, wenn das begeisterte Hoffen zu Schanden
würde, wenn der herrliche Aufschwung, den das deutsche Volk in die-
ser Sache genommen, im Sande verlaufen müsste. Gott sei Dank, wir
brauchen diese Furcht nicht zu haben. (...) Mit froher Zuversicht darf
das deutsche Volk demnach annehmen, dass es sich mit seiner hoch-
herzigen Spende einen gangbaren Weg zur wahrhaftigen Eroberung
des Luftmeeres aufgetan hat, dass es bald im Besitz von Luftschiffen
sein wird, die zur Erhöhung der Wehrkraft und damit zur Erhaltung
des Friedens beitragen und in mancherlei Weise dem Verkehr, der Er-
derforschung und allerlei Aufgaben der Kultur dienen. (...) Am höch-
sten aber ist Gott dafür zu preisen, dass mein Schaffen mit seinen
wechselvollen Schicksalen in der Seele des deutschen Volkes eine al-
len gemeinsame und darum alle verbindende begeisterte Teilnahme
wachgerufen hat.“2

   Das Unglück erfuhr eine Interpretation, der zu Folge durch einen
technischen Schicksalsschlag – der für sich genommen nur einen klei-
nen Kreis in Mitleidenschaft gezogen hatte, der also im Grunde nur
für eine eng umrissene Gruppe von Interesse war – die gesamte deut-
sche Nation zu einem großen Ganzen zusammengeschweißt wurde.
Die national aufgeladene Inszenierung singulären technischen Versa-
gens als Impetus, kollektiv tatkräftig das Blatt zu wenden und durch
finanzielle Unterstützung eine offenkundig unausgegorene Technik zum
Erfolg zu führen, wirkte identitätsstiftend, statt, wie es zu erwarten
gewesen wäre, den Glauben zumindest in eine bestimmte Spielart der
Technik nachhaltig zu erschüttern.
   Dies konnte hauptsächlich aus zwei Gründen geschehen. Zum einen
wirkte der aus dem 19. Jahrhundert tradierte unbedingte und alle so-
zialen Schichtungen umspannende Glaube an einen nahezu linear ver-
laufenden Fortschritt bis weit ins 20. Jahrhundert fort. Dazu gehörte
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unabdingbar die Überzeugung von der Neutralität der Technik per se
– die trotz zweier Weltkriege erst in den 1960er Jahren von Herbert
Marcuse deutlich in Frage gestellt werden sollte3  –, die es unmöglich
machte, Technik als eigendynamischem Prozess ein unkontrollierba-
res Gefahrenpotenzial zuzuordnen. Das Reaktionsschema auf techni-
sche Unzulänglichkeiten erschöpfte sich vielmehr darin, neue, verbes-
serte Techniken zu fordern, um die bisherigen beherrschbarer zu ge-
stalten. Die Janusköpfigkeit von Technik als Heilsbringer und Zerstö-
rer wurde als dem Fortschritt immanent akzeptiert; negative „Neben-
folgen“ galten als unvermeidlich. Der Weg in ein technisch-wissen-
schaftliches Zeitalter mit unübersehbaren Konsequenzen erschien auch
im intellektuellen Diskurs weitgehend als alternativlos.4  Vor diesem
Hintergrund von Wissenschaft und Technik als Vehikel auf dem Weg
in die „Moderne“ war es somit zum anderen möglich und notwendig,
entsprechende Symbole und Helden zu kreieren. Der Topos vom sich
für ein höheres Ziel jahrelang ungelohnt schindenden, jedoch unbeirr-
baren Genie fand in Graf Zeppelin ein dankbares Idol; das Luftschiff,
im Volksmund schnell als „Zeppelin“ firmierend, stand emblematisch
für die Bemühungen eines Einzelnen, etwas nie zuvor Erdachtes in die
Tat umzusetzen. Hinzu kam, dass das Luftschiff trotz seiner Havarie
bei Echterdingen in den Stunden zuvor seine prinzipielle Funktions-
tüchtigkeit unter Beweis gestellt hatte.
   Der von der Bevölkerung mit begeistertem Staunen begleitete Werbe-
flug des L.Z. 4 und sein Scheitern schmiedete jedoch, und das scheint
mir das hervorstechendste Merkmal des „Wunders von Echterdingen“
zu sein, über das bereits Gesagte hinaus eine neue Allianz mit weit
reichenden Konsequenzen. Unter Einbeziehung der maßgeblichen
Meinungsmultiplikatoren Monarchie und Presse wurde auf massen-
mediale Weise die unbedingte Zusammengehörigkeit von Fortschritt
und Scheitern sowie das Gebot der Opferbereitschaft festgesetzt. Das
Opfer wurde nicht nur als legitim erachtet; aus ihm erwuchs zugleich
die Verpflichtung, das Begonnene um der bereits geleisteten Opfer
willen fortzusetzen, auch mit dem Risiko neuer Verluste. Das – wohl-
gemerkt technische – Opfer geriet nunmehr identitäts- und sinnstiftend
für eine ganze Gesellschaft; nicht länger gebührte es den überkommenen
Kämpfern für Vaterland, Gerechtigkeit und das wie auch immer gear-
tete „Gute“ allein, mit einem Platz im kollektiven Gedächtnis belohnt
zu werden, sondern ebenso den technischen Vorkämpfern. Die schein-
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bar „neutrale“ Technik wurde zu einer Frage nationaler Ehre.
   Dies galt bei weitem nicht nur für das Deutsche Reich. Ende Sep-
tember 1925 veröffentlichte die nach Auflagenzahlen erfolgreichste
deutsche Illustrierte, die Berliner Illustrirte Zeitung, einen ganzseiti-
gen Bericht über den Absturz eines Zeppelins in den USA.  Im Text
hieß es:
   „Den Vereinigten Staaten von Nordamerika hat die Katastrophe des
drüben nach deutschen Plänen und mit deutschen Ingenieuren gebau-
ten Zeppelin-Luftschiffes „Shenandoah“, das am 3. September in ei-
nem Wirbelsturm zerbrach und abstürzte, zwar heftige Pressefehden
beschert, sie hat aber nicht den Glauben der Amerikaner  an die Lei-
stungsfähigkeit und Unentbehrlichkeit der Zeppeline erschüttert. (...)
[sc. Es] ist drüben niemand darauf verfallen, die Zeppelin-Schiffe als
‚abgetan’ zu bezeichnen. Im Gegenteil, das Vertrauen der Amerikaner
zu der deutschen Erfindung ist so groß, dass sofort der Neubau eines
Ersatzes für das verunglückte Schiff beschlossen wurde, und dies noch
angesichts der erschütternden Bilder von der Katastrophe.“5

   Der Text, der die Schuld an dem Unglück unfähigen Verantwortli-
chen zuweist, lässt keinen Zweifel am Zutrauen in die Luftschifftechnik.
Beachtlich ist dabei die Rigorosität, mit der ein Scheitern der Technik
insgesamt ausgeschlossen wird. Das Vorwärts erscheint wichtiger als
der Blick zurück; es werden nicht einmal Angaben über Tote oder
Verletzte gemacht, und auch der materielle Schaden bleibt unbeziffert,
wenngleich er in allen Facetten ins Bild genommen wird.6  Die, wenn
man so will, kathartische Wirkung der Katastrophe besteht in der Af-
firmation des beschrittenen technischen Weges. Die Hilflosigkeit ge-
genüber den Unwägbarkeiten der Technik, hier forciert durch eine
Naturgewalt, derer man sich in ihrer Vielzahl von Erscheinungsfor-
men durch wachsende Zivilisation doch insgesamt weitgehend zu ent-
ledigen suchte, wird durch die Ursachensuche, deren Ergebnis keine
Verantwortung bei der Technik sieht, übertüncht.
   Diese Leistung ist angesichts des ikonographischen Bestandes be-
achtlich. Machen wir einen Zeitsprung. Im Januar 1986, fast siebzehn
Jahre nach der ersten Mondlandung, explodiert beim Start in Cape
Canaveral die Raumfähre Challenger. Ähnlich wie bei dem Unglück
von Lakehurst sind die Medien, diesmal maßgeblich das Fernsehen,
live dabei und bringen den Schock in nahezu jedes amerikanische Heim.
Zuvor war ausgiebig über die Challengermission berichtet worden,
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Abb.1 Berliner Illustrirte Zeitung Nr. 39 vom 27. September 1925

Abb.2 Süddeutsche Zeitung vom 3. Februar 2003
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sollte doch mit der amerikanischen Lehrerin Christa McAuliffe unter
der insgesamt siebenköpfigen Besatzung erstmals eine Zivilistin an
Bord sein. Nur 74 Sekunden nach dem Start sahen die Zuschauer eine
gewaltige Explosion.  Von der Challenger blieb ein Asche- und Schutt-
regen.

II. Gleichen sich die Bilder?
Die Challenger-Katastrophe war nicht die erste in der bemannten
Raumfahrt, weder in der russischen noch in der amerikanischen. Doch
die Medienpräsenz und die damit einhergehende kollektive Verfügbar-
keit der Bilder machte aus der Explosion der Challenger ein Symbol –
eines, das anders als die zahlreichen Zeppelin- und Flugzeugunglücke
nicht fassbar war. Denn blieb etwa von der Shenandoah 1925 ein
haptisches Wrack, löste sich die Challenger in Licht und Rauch auf,
zersetzte sich so filigran in ihre Einzelteile, dass ihr Ursprung nicht
erkennbar war. Die totale Zerstörung der Technik war für Bruchteile
von Sekunden sichtbar, ohne begreifbar zu sein. Abgelassen wurde
von dieser Form der Technik nicht; der damalige US-Präsident Ronald
Reagan bekannte sich noch am selben Tag zur Fortsetzung der be-
mannten Raumfahrt.
Das Gleiche  tat siebzehn Jahre später, am 1. Februar 2003, US-Prä-
sident George W. Bush wenige Stunden, nachdem beim Landeanflug
auf die Erde die amerikanische Raumfähre Columbia über Texas ver-
glüht war; wiederum starben sieben Astronauten. Erneut ist das, was
wir sehen, nicht das, was passiert.

 

Abb.3 Süddeutsche Zeitung vom 3. Februar 2003
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Wir erblicken eine Chiffre. Ein bisschen Glanz, Licht, Rauch; ein ad-
aptierter Kometenschweif. Das Ereignis erschließt sich uns visuell
primär symbolisch, nicht real. Das Bild vom Moment der Katastro-
phe könnte auch künstlich generiert sein; die vermeintliche Autopsie
durch die Fotografie sagt über das eigentliche Geschehen nichts aus.
Das Bild stößt hier an seine Grenzen; es vermittelt etwas, was sich in
unvorstellbaren 62 Kilometern Höhe abgespielt hat, über dessen Aus-
wirkungen es jedoch nichts aussagt. Das Bild trennt sich selbst in
Form und Interpretation. Es ist, wir wissen es ja, real. Dennoch bleibt
das, was es zeigt, in verwirrendster Weise abstrakt, sodass  die Auf-
nahme von der Sekunde des Grauens nach ästhetischem Empfinden
sogar schön sein kann. Dies unterscheidet die Bilder von Katastro-
phen der Luftfahrt fundamental von jenen der Raumfahrt, die ungleich
symbolischer aufgeladen ist.
Letztere Bilder zwingen uns zu einem Blick, der sich auf Orte richtet,
die der Alltagserfahrung völlig entzogen sind. Es ist vielleicht gerade
dieser im Wortsinne überhöhten Art der Wahrnehmung geschuldet,
dass ein nahezu globales, mediales Schockerlebnis aufkommt. Doch
trotz des Unterschieds zwischen den verschiedenen „Katastrophen-
typen“ begegnen wir denselben Formen ihrer Verwaltung und Deu-
tung. Das sedierende Motto, das die vehemente und diversifizierte
Technikkritik von den siebziger Jahren bis heute im Gepäck trägt,
lautet auch im 21. Jahrhundert: Wir machen weiter. Die fieberhafte
Suche nach den Ursachen dient, den Theorien von komplexen Syste-
men zum Trotz, der Perpetuierung des Mythos, durch immer neue
Anstrengungen sei die Technik vollständig beherrschbar. Wiederum
dienen die Opfer der Legitimierung neuer Versuche, wird der vermeint-
lich zu erwartende Nutzen über die „Nebenfolgen“ gestellt. Eine wirk-
liche Debatte findet nicht statt.
Dabei ist die bestätigende Sinngebung nicht nur ein rhetorisches, son-
dern vor allem auch ein ikonographisches Problem. Die Frage muss
also lauten: Wie wird der Öffentlichkeit die Nützlichkeit und Notwen-
digkeit einer Technik nahe gebracht wenn zugleich Bilder kursieren,
die ihr Scheitern belegen? Weshalb hat die Reaktorkatastrophe von
Tschernobyl, die noch Jahre nach ihrem Bekanntwerden im Mai 1986
grauenhafte Fotografien von ihren Opfern, ob Menschen, ob Umwelt
produziert, nicht zu einer weltweiten Abkehr von der Atomenergie
geführt? Weil die Atomwirtschaft eine starke Lobby darstellt? Weil
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atomare Kenntnisse militärisches Gewicht bedeuten? All das ist rich-
tig. Das bedeutsamste Glied in der für die Öffentlichkeit bestimmten
Argumentationskette scheint mir jedoch in zweierlei zu liegen: im
voyeuristisch-wohligen Schauer, nicht betroffen zu sein, und in der
mit der Wahrscheinlichkeit argumentierenden Behauptung von der
Singularität oder zumindest begrenzten Wiederholbarkeit der Ereig-
nisse. Dahinter steht wiederum der Mythos vom linearen Fortschritt,
dessen „Kollateralschäden“ bewusst in Kauf genommen werden müs-
sen; dies ist der Preis der Fortentwicklung. Zugleich wird damit der
beängstigenden Tatsache der Alternativlosigkeit der seit dem 19. Jahr-
hundert auf technisch-wissenschaftlichen Fortschritt ausgerichteten
Gesellschaften ausgewichen, die jene zutiefst irritieren und nachhaltig
erschüttern müsste.

III. Muster: Konstanz und Varianz

Der Abgesang auf bestimmte Segmente der Technik ist offenkundig
gerade in ihren Krisenzeiten nicht opportun. Niemand erhob die Stim-
me gegen die Luftschifftechnik, als der Zeppelin 1908 abstürzte; erst
der nicht zu verbergende Schock durch die Live-Rundfunkübertra-
gung in Lakehurst und die hohe Zahl der Opfer bedeutete das Aus für
den Zeppelin als Verkehrsmaschine. Nach der Explosion der Challenger
erscheint die Fortsetzung der Raumfahrt als nahezu einziger Trost
und als Wiedergutmachung an die Getöteten. Auch die Verarbeitung
der Columbia-Katastrophe jüngst verfährt nach demselben Muster:
Auf den ersten Schock folgen die Affirmation, die detaillierte Suche
nach den Ursachen, die Forderung nach einer Verbesserung der Tech-
nik und einer großzügigeren Finanzdecke, jedoch kein kritischer Dis-
kurs. Zu groß ist die Neugierde, zu groß die Hoffnung auf eine Erwei-
terung des Wissens durch die Raumfahrt, als dass diese angesichts
scheinbar marginaler Mängel ernsthaft zur Debatte stehen könnte.
Neben diese historische Konstante im Umgang mit technischen Kata-
strophen tritt eine für die (historische) Bildforschung problematische
Varianz: das visuelle Erscheinungsbild der Unglücke. Sollte dieses
nicht, ob autoptisch wahrgenommen oder durch Film oder Fotografie
als vera icon gebannt, das wahre Ausmaß zeigen – und verbirgt es
nicht mehr, als es erkennen lässt?  Wo Bild und Gehalt sich voneinan-
der entfernen, wird die Deutungshoheit an wenige überstellt. Ein Wrack
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von einem Flugzeug oder Zeppelin benötigt auf der ersten Ebene des
Erkenntnisprozesses, der Wahrnehmung, keine Interpretationshilfe;
doch trifft dies noch auf die Bilder verglühender Raumschiffe zu?
Die Konsequenzen für die Historische Bildforschung sind weit rei-
chend und verweisen stärker als je zuvor auf die Notwendigkeit einer
interdisziplinären Erforschung von Bildern. Zugleich liegt im Unge-
fähren des global produzierten Bildarsenals das besondere Gewicht
der Historischen Bildforschung, die es als in der Geschichtswissen-
schaft verwurzelt versteht, systematisch nach Bedeutungszusammen-
hängen zu fahnden. Es wird in Zukunft der Historischen Bildforschung
somit nicht mehr ausschließlich um das Fruchtbarmachen visueller
Zeugnisse für die Geschichtswissenschaft gehen können, sondern zu-
gleich darum, die Kompetenzen für den visuellen Erkenntnisprozess
insgesamt zu erweitern.
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