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ADOLFO BIOY CASARES: «<EL SUENO DE LOS HEROES»
MicHAEL ROSSNER

Die Aufnahme dieses Textes in eine reprisentative Sammlung von Inter-
pretationen zum hispanoamerikanischen Roman mag auf den ersten Blick
verwundern, denn der 1954 erschienene Suesio de los héroes ist nicht Bioy Ca-
sares’ bekanntester Roman: Dieses Priadikat gebiithrt dem Erstling, La inven-
cién de Morel, mit dem Bioy 1940 die Mode der «literatura fantistica» in
Argentinien er6ffnete und von dem Borges in seinem berithmt gewordenen
Vorwort sagte: «<No me parece una imprecision o una hipérbole calificarla [la
novela) de perfecta» (Borges 1940). Tatsichlich erfiillt Bioy dort die Prinzi-
pien der wirkungsisthetischen Strategie des phantastischen Genres (,,Authe-
bung des Zweifels“, Borges?, ,,Unschliissigkeit“, Todorov2) in handwerklich
perfekter Weise und liefert dem verbliifften Leser auch noch eine schliissige
Erklarung fiir die mysteridsen Ereignisse, fur die es nur einer einzigen ,,phan-
tastischen, aber nicht tbernatiirlichen® (Borges 1940) Annahme bedarf.
Durch das Erscheinungsjahr 1940, das Jahr der programmatischen Antologia
de la literatura fantdstica, und Borges’ poetologisch bedeutendes Vorwort ist
dieser Text zum Prototyp des phantastischen Romans argentinischer Prigung
geworden. Und trotz aller Selbstzweifel Bioys in bezug auf seinen zweiten
Roman, Plan de evasién (1945), wird man nicht umhinkdnnen, auch diesen
Text wegen der Verbindung einer noch wesentlich kunstvolleren Struktur me-
taphysisch fundierter Phantastik mit metaliterarischen Experimenten im Stil
des franzosischen «nouveau roman» zu loben.3 Warum also diese Interpreta-
tion gerade dem dritten, auf den ersten Blick mit viel schlichteren Mitteln
arbeitenden Roman tiber einen Kraftfahrzeugmechaniker aus den Vorstadten
von Buenos Aires widmen?

Die Antwort auf diese Frage wird, so hoffe ich, die folgende Analyse
liefern: El suerio de los héroes entpuppt sich bei niherem Hinsehen nimlich
nicht nur in Auflerlichkeiten als zentraler Text des Bioyschen Romanschaf-
fens (indem der Text vom Ambiente und der narrativen Technik her die
Briicke von den beiden genannten phantastischen ,Inselromanen zu den
spateren, in Buenos Aires spielenden und Realismus mit Phantastik verbin-
denden Romanen schligt), sondern iiberhaupt als einer der bedeutendsten
lateinamerikanischen Romane unseres Jahrhunderts, der von dem soge-
nannten ‘Boom’ zu Unrecht in die zweite Linie zuriickgedringt worden
ist; als ein kleines Meisterwerk, in dessen knapp 180 Seiten sich eine ganze
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Zahl von potentiellen Romanen verbirgt, die man nur mit einer Art ,,Zwiebel-
schaltechnik“3* darzustellen und zu erschlieflen vermag. Das mochte ich in
diesem Interpretationsansatz an sieben Varianten vorfithren, ohne dabei An-
spruch auf Vollstindigkeit zu erheben.

«El suerio de los héroes» als phantastischer Roman

A lo largo de tres dias y de tres noches del carnaval de 1927 la vida de Emilio Gauna
logré su primera y misteriosa culminacién. Que alguien haya previsto el terrible tér-
mino acordado y, desde lejos, haya alterado el fluir de los acontecimientos, es un punto
dificil de resolver. Por cierto, una solucién que sefialara a un oscuro demiurgo como
autor de los hechos que la pobre y presurosa inteligencia humana vagamente atribuye
al destino, més que una luz nueva anadiria un problema nuevo. (S. 7)

Mit diesem Einsatz weist der Roman sofort auf seine Zugehorigkeit zum
phantastischen Genre hin. Die Adjektiva «misterioso» und «terrible» stim-
men den Leser auf das gattungskonstitutive Auftreten unerklirlicher und un-
heimlicher Phinomene, das Unsicherheitsbekenntnis des Autors beziiglich
der ,schwierig zu 16senden® Frage auf die Todorovsche ,Unschliissigkeit®
ein; gleichzeitig schafft es aber die fir Bioy stets typische Distanz des Lesers/
Textes zu dem eigenen Autor, der nicht als unfehlbar, sondern als durchaus
irrtumsanfillig prisentiert wird, wenngleich er im Suesio de los héroes erst-
mals nicht als Ich-Erzihler, sondern meist als im traditionellen Sinn auktoria-
ler (aber eben doch offenbar nicht allwissender Erzahler) auftritt. Im letzten
Satz des Zitats schliefllich erweist sich Bioy nicht nur sprachlich als Borges-
Schiiler; ironisch wird hier schon zu Beginn des Romans vorweggenommen,
was Borges iblicherweise am Ende seiner Erzahlungen ansiedelt: die in der
traditionellen europiischen Phantastik iiblichen Versuche, eine rationale Er-
klirung fiir die mysteriésen Ereignisse, die dem Leser in so glaubwiirdiger
Weise berichtet wurden, zu finden, und das Fehlschlagen dieser Versuche, das
der Erzihler mit Genugtuung konstatiert.

Die erzihlte Geschichte ist relativ einfach, wenngleich prizise strukturiert:
Emilio Gauna, ein alleinstehender, mit einer Gruppe von «muchachos» aus
dem Halbweltmilieu verkehrender Kraftfahrzeugmechaniker aus Buenos
Aires, gewinnt im Karneval 1927 bei einer Pferdewette viel Geld und be-
schliefit, es mit seinen Freunden und deren Anfiihrer, dem die vergangene
Vorstadt-Messerheldenmythologie verkérpernden Doktor Valerga, zu ver-
trinken. Von dem drei Tage und drei Nichte wahrenden Besiufnis, bei dem
seine Wahrnehmungs- bzw. Erinnerungsfihigkeit immer mehr aussetzt, blei-
ben ihm nur unzusammenhingende, wunderbare Bilder im Gedichtnis, dar-
unter die Klimax, das Zusammentreffen mit einer Domino-Maske in dem
festlichen Tanzsaal des Nachtlokals «Armenonville», und eine vage Erinne-
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rung an einen Messerkampf im Wald mit Valerga sowie das Gefiihl, daf§ in die-
ser verschiitteten Erinnerung der wahre Hohepunkt seines Lebens begraben
liege. Danach macht er sich drei Jahre lang auf die Suche nach dieser myste-
ridsen Vergangenheit; er findet zunichst in dem «brujo» (dem ,Hexer, Wun-
derheiler und Wahrsager) Taboada ein Gegengewicht zu Valerga und in des-
sen Tochter Clara (die sich spiter als die Maske aus dem «Armenonville» er-
weisen soll) die Frau seines Lebens, die er nach einer intensiven Liebesbezie-
hung auch heiratet. Clara und Taboada gelingt es, ihn von seinen ‘Freunden’
und Valerga loszulésen, nur sein ehemaliger Zimmergenosse Larsen hilt dem
Ehepaar die Treue.

Gauna will nun fiir seine Familie eine biirgerliche Existenz aufbauen, nur
insgesamt dreimal wihrend der drei Jahre bricht er fiir kurze Zeit aus und be-
gibt sich auf die Suche nach der mysteriosen Vergangenheit des Jahres 1927.
Die biirgerliche Idylle wird aber schliefflich durch den Tod Taboadas zer-
stort, da jetzt die Sehnsucht Gaunas, die Wahrheit iiber den Karneval 1927
herauszufinden, ibermichtig wird. Im Jahr 1930 wiederholt sich dann die
Geschichte: Gauna gewinnt wieder beim Pferderennen, die Freunde brechen
wieder zum Feiern auf, aber alles erscheint jetzt banal und erntichternd. Buenos
Aires ist — teilweise wohl durch die Wirtschaftskrise von 1929 — eine triste, des-
illusionierende Stadt geworden, die wunderbaren Bilder enthiillen sich als ge-
schonte Erinnerung, hinter der sich Valergas primitive Brutalitit gegeniiber
Wehrlosen (einem Kind, einem Blinden, einem Pferd) verborgen hat. Angewi-
dert beschlieit Gauna dennoch, der Sache auf den Grund zu gehen. Im «Arme-
nonville» trifft er Clara wieder, verliert sie aber beim Tanz aus den Augen und
stirbt schlieflich bei dem Messerduell, an das er sich schon 1927 zu erinnern
meinte, wobei dieser letzte Abschnitt vom Erzahler mit verstirkten ‘phantasti-
schen’ Signalen als ein Zusammenflielen zweier Zeitebenen gekennzeichnet
wird («desde algin instante, imposible de precisar, el tiempo de ahora habia
confluido con el del 27», S. 173). Auch der «brujo» Taboada hatte thm schon
vorausgesagt, dafl er nur fir kurze Zeit Gaunas Schicksal unterbrechen kdnne:

Yo lo defendi contra un dios ciego, yo rompi el tejido que debia formarse. Aunque sea
mis delgado que hecho de aire, volvera a formarse cuando no esté yo para evitarlo. (S. 37)

Eine solche Aufhebung der Zeit in einem Zusammenflieflen der dhnlichen
Augenblicke stiinde natiirlich ganz in der Tradition von Borges, der dieses
Thema in Form von phantastischen Erzahlungen (z. B. E/l otro) ebenso abge-
wandelt hat wie in seinem zentralen Essay Nueva refutacion del tiempo. Der
Atmosphire des Unheimlichen steht freilich das Faktum gegeniiber, daff Bioy
die zahlreichen Vorzeichen der ,,Magischen Fatalitat“ manchmal auch ironi-
siert — wie etwa in der Gestalt des Papageis, der Gauna bei einem Vorstadtbum-
mel ausgerechnet einen Zettel mit einem vorgedruckten, vielfach deutbaren,
aber fir ihn in fataler Weise zutreffenden Spruch aus einer Schachtel zieht:
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Los dioses, lo que busque y lo que pida,/ como loro informado le adelanto,/ jay! le
concederdn. Y mientras tanto/ aproveche el banquete de la vida. (S. 69)

Aufgrund dieser Ironisierung des Unheimlich-Phantastischen ergibt sich na-
tiurlich die Moglichkeit, die verschwommene Erinnerung an den Messer-
kampf von 1927 als Vorahnungstraum zu deuten, wie das Thomas Meehan
(Meehan 1973) tut, und damit die logische Kohirenz der erzihlten Wirklich-
keit zu retten. Bioy legt diese Deutung sogar nahe, wenn er Clara und ihren
Bekannten «El Rubio» sich daran erinnern lifdt, wie sie 1927 den total betrun-
kenen Gauna heimlich aus dem Lokal geschafft hatten, und wenn der Erzih-
ler im Schluflkapitel kommentiert: «Ya en el 27 Gauna entrevid el otro lado.
Lo recordd fantdsticamente: sélo asi puede uno recordar su propia muerte»
(S. 178). Trotz der Verwendung des Begriffs ,phantastische Erinnerung® zur
Kennzeichnung des Visionstraums fiele damit El suerio de los héroes aus der
phantastischen Gattung heraus, fiir die eben der Schwebezustand zwischen
einer Ubernatiirlichen und einer logisch-rationalen Weltordnung Vorausset-
zung ist: Die Gbernatirliche Wirklichkeit wiirde sich namlich dann auf den
Innenbereich einer Figur (den Traum des Protagonisten Gauna) reduzieren,
wihrend fiir den Leser die erzihlte Geschichte zwar mysteri6s im Sinne einer
Kriminalerzihlung, nie jedoch phantastisch wire.

Aber ganz so eindeutig ist diese ‘Auflésung’ des Ritsels wohl nicht; selbst
wenn man die mysteriésen Andeutungen des «brujo» blof§ als symbolisches
Sprechen abtun will, vermittelt Kapitel 8, in dem Gauna das erste Mal nach
den Karnevalsereignissen 1927 wieder mit den «muchachos» zusammentrifft,
einen realistisch-unheimlichen Eindruck: Einer der Freunde verpatzt nimlich
bei Gaunas Anblick vor Schreck einen leichten Stoff beim Billard, es herrscht
lihmendes Entsetzen, und ein anderer kommentiert: «;Qué quieren? Apa-
rece de pronto el santo . ..?» Und auch danach hat Gauna den Eindruck,
,nicht an der Konversation teilzunehmen®. Er tritt also unter sie wie ein
Toter auf Urlaub, und wohl nur so ist auch dieses Entsetzen, dieses Da-Sein
(estar), ohne dabei zu sein, zu verstehen. Und schliefllich verwirft der Erzih-
ler ausdrucklich die Deutung des ganzen Ritsels als «<hecho psicolégico», der
sich aus der Wirkung von Midigkeit und Alkoholgenuf} erkliren liefle
(S. 161). Einige Umstinde blieben dabei immer ungeklirt und mifiten also als
‘magisch’ akzeptiert werden. Nicht zuletzt schligt er zu Beginn des letzten,
von ithm selbst als ,magisch“ bezeichneten Teils dem Leser vor, sein bisheriges
Textverstindnis zu andern und alles in magischer Perspektive zu lesen:

[...] tal vez todo él fuera mégico y sélo nosotros no hayamos advertido su verdadera
naturaleza. El tono de Buenos Aires, descreido y vulgar, tal vez nos engaié. (S. 161)

Wenn man sich darauf einldfit und die mogliche rationale Erklarung des Ge-
schehens verwirft, dann ist Gaunas Geschichte in erster Linie eine Variation
eines metaphysisch-phantastischen Themas: die Aufhebung der linear ablau-
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fenden Zeit im Verein mit dem schon in zahlreichen Legenden (etwa in Ber-
ceos Milagros de Nuestra Sesiora) zu findenden Motiv* einer befristeten
Rickkehr des Toten ins Leben, um gewisse Dinge in Ordnung zu bringen.
Auch dieses hat Borges ja in El milagro secreto (in Artificios, 1944) und in La
otra muerte (in El Aleph, 1949) gestaltet.

Mit diesen Kennzeichen, seiner anspruchsvollen, durchkonstruierten
Struktur, die auf der ,magischen® Dreizahl beruht (Meehan 1973, S. 39-45),
und den geschickten narrativen Strategien der Verunsicherung steht E/ suerio
de los héroes also ganz in der Tradition der ersten beiden Romane, von denen
er sich nur durch die Lokalisierung in Buenos Aires und die argentinische
Umgangssprache der Personen unterscheidet. Hat Bioy also einfach den Vor-
wiirfen Rechnung getragen, die Autoren der Phantastik wiren zu wenig mit
Lateinamerika verbunden? Oder ist er von Borges’ Begeisterung fiir die «lite-
ratura del arrabal» angesteckt worden? Wie dem auch sei, das Argentinische
ist hier keineswegs nur Beiwerk: Gerade aus dieser — in der Kritik als ,, Demo-
kratisierung® oder ,,Popularisierung® des vorher offenbar allzu elitir-europa-
orientierten Phantastischen angesehenen (Bastos 1983, S. 755) — Lokalisie-
rung in der Unterschicht von Buenos Aires ergeben sich nimlich zahlreiche
weitere Auslegungsmoglichkeiten dieses Textes.

«El suerio de los héroes» als politische Allegorie

In der Zeit des Peronismus (zwischen 1945 und 1954) entstanden — in dem
Bioy wie die ganze Gruppe um Borges und die Zeitschrift Sur ein prononcier-
ter Gegner des Regimes war — und in einem mit prazisem Realismus gezeich-
neten Buenos Aires angesiedelt, liegt es nahe, in El suerio auch eine Auseinan-
dersetzung mit dem teils sozialistischen, teils nationalistisch-populistischen
Regime des Mussolini-Bewunderers Peron zu sehen. Tatsichlich gibt der
Autor selbst an, das dargestellte Buenos Aires sei sowohl das seiner Jugend-
jahre vor 1930 als auch «el Buenos Aires de la época en que escribi la novela»,
und einige mit ironischer Distanz zitierte Auferungen von Personen gehoren
unzweifelhaft der peronistischen Ideologie der Dekade 1945-1955 an:

Si yo fuera gobierno — comunicé Gauna — no dejaria entrar un solo automévil en el
pais. Con el tiempo se reproducirian de industria argentina y por enteramente asquero-
sos que fueran el publico consumidor los compraria sin chistar, abonando un precio
considerable. (S. 80)

Diese Auflerung eines naiven Wirtschaftsprotektionismus findet ihre noch
ironischere Entsprechung in der Entristung Gaunas dariiber, daf§ seine ange-
betete Clara das Drama eines Auslinders (Ibsen) auf die Biihne bringt («;Y
por qué no dan obras de autor nacional?», S. 40). Weitere Anspielungen auf
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Peréns Propagandaparolen finden sich im Text zuhauf.5 Daher bietet es sich
sogar an, den ganzen Roman als Schlisselroman zu lesen, als allegorisch ver-
packte Kritik an dem Regime des populistischen Generals, wie das Thomas
C. Meehan (Meehan 1973, S. 53ff.) getan hat. Der «compadrito» Doktor
Valerga wire dann als symbolische Verkdrperung Juan Domingo Peréns zu
deuten, wofir tatsichlich vieles spricht. Nicht zuletzt hat der Autor selbst
einen spielerischen Hinweis auf diese Moglichkeit der Entschliisselung in den
Text verpackt, der Meehan offenbar entgangen ist: In dem Haus Valergas hin-
gen namlich «dos solemnes retratos: uno del doctor Luna, vicepresidente de
la Republica, y otro del mismo doctor Valerga» (S. 10), und es ist wohl offen-
kundig, dafl normalerweise neben dem Portrit des Vizeprisidenten das des
Staatsprisidenten zu hingen pflegt — der aber hiefl wahrend der Dekade, in
der El suefio de los héroes entstand, Juan Domingo Perén.

In diesem allegorischen Zuordnungssystem stiinde dann der (nicht zufillig
elternlose) Gauna fiir das Land Argentinien, das zwischen (europaisch orien-
tierter) «civilizacién» in der Tradition Sarmientos (verkdrpert durch Taboada
und Clara) und der «barbarie» des «gaucho-compadrito» im Sinne der natio-
nalistischen und machistischen Mythologie schwankt. Der Riickbezug auf
dieses manichiische System, das Sarmiento in seinem Facundo-Essay® als
Alternative fur die Zukunft des Landes aufgestellt hat, ist nicht so weit her-
geholt: Auch Borges hat in E/ otro Perén als ,,neuen Rosas“ bezeichnet und
somit in derselben Weise in die historische Alternative «civilizacién»—«barba-
rie» eingeordnet; die Auffassung, das Phinomen des Peronismus mit dem
Fortwirken eines auf das gaucheske Kazikenwesen des 19. Jahrhunderts ge-
stiitzten Denkens zu erkliren, war also in der Gruppe um die Zeitschrift Sur
sichtlich verbreitet.

Will man die Entschliisselung weitertreiben, konnte man Clara als Repri-
sentantin der ‘aufgeklirten’, d. h. europaorientierten Intellektuellen und die
«muchachos» als Entsprechung der Perén zujubelnden «descamisados» sehen.
El suesio de los héroes wirde so zur bitteren Abrechnung mit einem politi-
schen System des machistischen Grofisprechertums, von dem Argentinien/
Gauna trotz seiner Liebe zur Kultur und zu Europa (Clara) letztlich so faszi-
niert ist, dafl es ihm sozusagen bis in den — unausweichlichen - Tod folgt.

«El sueio de los héroes» als argentinischer ,, Compadrito-Roman “
in der Nachfolge der «gaunchesca»

Die eben angedeutete Interpretation als politischer Schlisselroman fithrt
notwendigerweise dazu, E/ suesio de los héroes auch literarisch mit der Stro-
mung der Gaucho- und Compadrito-Literatur in Verbindung zu setzen, die
im 19. Jahrhundert mit Martin Fierro einen absoluten Hohepunkt erreicht
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hat und noch Borges’ Erstlingserzahlung Hombre de la esquina rosada (1929)
prigt. Gerade bei Bioys alterem Freund ist die dsthetische Faszination dieser
Vorstadt-Mythologie besonders stark, was sich in zahlreichen Gedichten und
Erzihlungen zeigt, besonders in der fast zeitgleich entstandenen Kurzge-
schichte El Sur (veroffentlicht 1956), die auch mit dem Tod des Helden im
Messerduell endet.” Unterschiedlich ist freilich die Wertung: Wihrend Bor-
ges’ Dahlmann sich in die Rolle des Helden hineintrdumt, um so vielleicht
den banalen Tod im Spital zu kaschieren, jedenfalls aber die kleinbiirgerliche
Banalitit seines Daseins zu {iberwinden, ist Gaunas ‘Heldentraum’ durch die
vorgehende Entlarvung seiner beschénigenden Traumarbeit als bedrohlicher
Fehlschlag gekennzeichnet.

Aber trotz dieser umgekehrten Wertung des Ausgangs ist es offenkundig,
wieviel El suefio de los héroes der «literatura gauchesca» und der darauffol-
genden «literatura del arrabal» verdankt.® Dazu gehért nicht nur die Figur
des «compadrito», sondern auch die sprachliche Ausdrucksform der «<mucha-
chos» und Valergas, ja sogar Gaunas selbst, ein mit licherlichen Pathos-Signa-
len durchsetztes «lunfardo»?, und schliellich die leitmotivische Rolle der
allerorten von den Nachtschwirmern geschmetterten Tangotexte, besonders
des stindig von Antinez gesungenen Tangos «Adiés, muchachos», in dem
beziehungsvoll von der Unausweichlichkeit des Schicksals die Rede ist. Nicht
zuletzt stammt aus der Gattung der «gauchesca» auch das Moment der Faszi-
nation des «coraje», das fiir Gauna zur Obsession wird und ihn letztlich in
das tédliche Duell treibt. Auf diesem Gaucho- oder Compadrito-Konzept
des im Zweikampf zu beweisenden Mutes beruht letztlich auch der titelge-
bende Heldentraum: Die ideologischen Grundfesten eines Abenteuerlitera-
tur-Genres werden von Gauna verinnerlicht und zum Leitbild des «guapo»,
des Messerhelden, geformt, dem er schlieflich trotz des ,,zivilisatorischen In-
termezzos*“ als Schwiegersohn Taboadas bis in den Tod folgt.

«El suefio de los héroes« als mythologischer ‘Heldentraum’

Die Ruckfithrung dieses Heldentraums auf archetypische, im Bildungsgut
des europiischen Lateinamerikaners mit der griechischen Mythologie ver-
kniipfte Wurzeln wird von Bioy freilich ebenfalls mehr als deutlich gemacht:
So vergleicht der «brujo» bei seinem ersten Gesprich mit Gauna dessen
Abenteuer mit denen des Odysseus und Jason (S. 36); die Konditorei, in der
er sich mit Clara zu treffen pflegt, heift bezeichnenderweise «Los Argonau-
tas», und schliefflich triumt Gauna in der letzten Nacht seines Lebens den
Heldentraum in einem Zimmer, in dem Gipsstatuen von Jason und den Argo-
nauten stehen, wie er spiter erfihrt (S. 159£.). Somit ist E/ suerio de los héroes
also auch als eine ironisierende Neugestaltung des antiken Heroen-Mythos
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zu lesen (etwa in der Tradition des Joyceschen Ulysses) bzw. als eine literari-
sche Form des ,Monomythos“ im Sinne Joseph Campbells.® Rosalba Campra
sieht eben darin die Tragik Gaunas: Als Vertreter des Proletariats verfiige er
nicht {iber die notwendige Bildung, die Mythen und Symbole zu deuten, mit
denen sein Unbewufites sich ausdriickt.1 Die Frage ist freilich, ob die Besin-
nung auf die antike Mythologie Gauna vor dem Ausgang des Romans bewah-
ren konnte; zu einem intellektuellen, handlungsverhindernden Déja-vu
wiirde es wohl doch nicht reichen. Eher schon ist dieser Hinweis auf den
allaglichen Archetypus auch wieder im Sinne von Borges zu deuten, der
Ahnliches in dem kurzen Text «La trama» (in: El hacedor) versucht hat, in
dem er die Ermordung Cisars mit der eines Gauchos parallel setzt, der dem
auf ihn einstechenden «ahijado» seine Verbliffung statt durch das sprichwért-
liche ,,tu quoque mi fili“ durch ein sehr argentinisches «jPero, che!» kundtut,
was der Autor wie folgt kommentiert: «<Lo matan y no sabe que muere para
que se repita una escena.» '2 Ahnlich bleibt auch in Bioys Text das Spannungs-
verhiltnis zwischen Ironie und Pathos letztlich unentschieden, der Helden-
traum daher eine tragische und zugleich licherliche Aktualisierung eines
Archetypus der antiken Mythologie wie auch eines Motivs der gauchesken
Literatur Argentiniens.

«El suefio de los héroes» als Roman der (nationalen) Auto-Analyse

Mit dem Hinweis auf die Archetypen des Unbewuften, die sich Gauna im
Traum kundtun, sind wir zu der nichsten Deutungsmoglichkeit gelangt, die
iiberraschenderweise bislang in der Kritik nicht in systematischer Form reali-
siert wurde: El suerio de los héroes ist auch ein psychoanalytisch deutbarer
Roman, ja sozusagen iiberhaupt eine Analyse in Romanform: Der 1930 statt-
findende Nachvollzug der in der Erinnerung verklirten Ereignisse des Karne-
vals von 1927 erfolgt ja quasi in Art einer Psychoanalyse, bei der Verdringun-
gen und Verschiebungen sichtbar werden3: Der mythisierende Prozef§ in
Gaunas Erinnerung hatte fir ihn nimlich das tatsichliche Verhalten Valergas
ins positive Gegenteil verkehrt, was ich am Beispiel der Geschichte eines klei-
nen Jungen, der sich im Maskentrubel verlaufen hat, zeigen méchte. In einer
Art ,Deckerinnerung® (vgl. Anm. 13) sieht das Gauna so:

En Villa Luro hubo un incidente con un chico perdido; el doctor Valerga le regalé un
pomo de la marca Bellas Portefias y después lo llevé a Ja comisaria o a la casa de los
padres. Eso era, por lo menos, lo que Gauna crefa recordar. (S. 20)

Als Gaunas Erinnerungsvermdégen 1930 zuriickkehrt, klingt die Geschichte
ganz anders: In Wahrheit hatte der Doktor zuerst einem anderen Jungen Geld
gegeben, damit er den nach seinen Eltern Weinenden blutig schlagen sollte;
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dann hatte er den verzweifelten, blutenden Jungen in eine tberfiillte Straflen-
bahn gesetzt, die ihn in ein weit entferntes Viertel bringen und ihm so jede
Moéglichkeit nehmen sollte, nach Hause zu finden (S. 138). In dhnlicher Weise
enthiillt sich, daff Valerga ein Pferd zu Tode gequilt (was Gauna verdringt
hat) und einen blinden Violinspieler miffhandelt und beraubt hat (hier erin-
nert sich Gauna zu Beginn des Romans nur an die Mondscheinsonate und
sein weinerliches Gefiihl, zu wenig fiir seine Bildung getan zu haben). Indem
1930 also diese Verdringungs- und Verschiebungsprozesse riickgingig ge-
macht werden, wird nicht nur Valerga als primitiver, grofsprecherischer Ne-
gativheld entlarvt, der nur gegen Wehrlose Gewalt anwendet und ansonsten
ein «viejo asqueroso» ist, sondern es wird auch Gaunas eigene Mythisierung
seiner Vergangenheit aufgehoben: Die «epopeya de su vida» (S. 146) erweist
sich als Aneinanderreihung von Banalititen und sinnlosen, abstoflenden
Grausamkeiten. Dabei wird aber — vor allem im Zusammenhang mit der
erwihnten Deutungsméglichkeit als politische Allegorie — neben der indivi-
duellen auch eine nationale Dimension angesprochen: Wie, wenn auch das
»Heldentum® der mythisierten Gauchos nichts anderes wire, wie das ja Sar-
miento hundert Jahre zuvor auch schon behauptet hat? Das argentinische
~Heldenepos“ erwiese sich als durch Verdringung bewirkte Geschichtsfal-
schung, das einzige Heilmittel hiefe Rationalitit und Ubergang zu einer ,,Zi-
vilisation“ im europiischen Sinne. Wie auch immer: Im Roman gelingt zwar
die Analyse, aber die beabsichtigte Heilung schligt fehl: Von Alkohol und
Schiafentzug ermattet und gleichgiltig geworden, 1ifit Gauna den bereits ge-
fafiten Entschlufi, ,diese Leute zu vergessen und zu Clara zuriickzugehen®,
wieder sein und schlittert in die magische Schluffszene hinein, in der sich sein
Schicksal erfulle.

«El suefio de los héroes» als Erziehungsroman
und als lateinamerikanische Replik auf Hesses >Steppenwolf«

Dennoch stellt der Weg von der anfinglichen Mythisierung der Valerga-
Welt iiber die spitere Abwendung von ihr bis hin zu ihrer Erkenntnis durch
die Analyse eine Art Erziehungsprozef dar, aufgrund dessen man El suerio de
los héroes auch mit der Tradition der Erziehungsromane in Verbindung brin-
gen konnte. Im Lauf des Romans ist Gauna ja immer wieder zwischen zwei
Identifikationsangebote in Form der Vaterfiguren Valerga und Taboada ge-
stellt. Dabei geht es vor allem um die Definition des von allem Anfang an
(S. 14f.) als zentral herausgestellten Begriffes ‘Mut’: Gaunas Weg versteht
sich als ein Ringen um die richtige Definition von «coraje» und «valiente»,
wobei gleich zu Beginn offenkundig wird, daff er in seiner Deutung nicht mit
seiner Umwelt Uibereinstimmt: Gauna halt sich selbst fir feig, weil er an Rau-
fereien nie Geschmack gefunden hat; sein bester Freund Larsen dagegen sieht
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in thm den Inbegriff des Mutes, wenn er sich daran erinnert, wie Gauna als
Junge mit einem Stock einen tollwiitigen Hund abgewehrt und seine ganze
Freundesgruppe vor ithm geschiitzt oder Einbrecher in die Flucht geschlagen
hatte, indem er mit lauter Stimme seinen (nicht anwesenden) Onkel auffor-
derte, gut zu zielen und die Verbrecher zu erschieflen. Gauna ist sich jedoch
dessen nicht bewufit; er ist von dem manischen Drang beseelt, in der Gruppe
anerkannt zu werden, und glaubt den einzigen Weg dazu in dem Beweis des
Mutes im Zweikampf zu finden. Dieser Gruppenhdrigkeit entspricht auch
der an zweiter Stelle in Gaunas Wertehierarchie stehende Begriff der (Freun-
des-)Treue, die machistisch aufzufassen ist und daher gegen die Bindung an
die Frau ausgespielt wird — wie uiberhaupt viele der Ideale der «muchachos»
dem modisch gewordenen Negativbegriff des «Machismo» zuzurechnen
sind. Taboada versucht nun, die Begriffe Mut und Treue in Frage zu stellen,
und lehrt Gauna, daff Mut auch in einer «suerte de generosidad filoséfica»,
der Bereitschaft, in jedem Augenblick alles aufzugeben, bestehen kann
(S. 101). Zu diesem Zeitpunkt meint er, Gauna davor bewahrt zu haben, sich
»in Valerga zu verwandeln®. Tatsichlich gilt dieser nun im Viertel als «prin-
cipe heredero» des «brujo», hat sich also sozusagen in ihn verwandelt
(S. 165), um dann schliefllich doch noch der Faszination des ,anderen Vaters“
zu erliegen.

Die Kombination des Erziehungsweges des Protagonisten mit einer Art
von magischem Theater (dem Tanzsaal des «Armenonville»), in dem eine
schéne Maske bei einem orgiastischen Fest durch ihr Faszinosum die Ge-
schicke des Helden in eine neue Bahn lenkt, stellt eine iiberraschend deut-
liche Parallele zu dem Kultroman der Hippie-Generation, Hermann Hesses
Steppenwolf, dar, mit dem Bioys Roman auch das Motiv des gewaltsamen
Todes als abschlieffende Epiphanie verbindet.'# Freilich ist die Richtung des
Erziehungsweges verschieden: Wihrend Hesses Haller aus der Enge der biir-
gerlichen Gesellschaft der Weimarer Republik und aus der sterilen Negation
derselben einen Weg zur Freiheit vom Diktat der Vernunft und damit zu
Rausch, Traum und Irrationalem beschreitet, ist es bei Bioy gerade umge-
kehrt, nimlich ein Erziehungsprozeff, der von dem ,Magier und der
»Maske“ (Clara) gerade hin zu Ratio und Eingliederung in die Gesellschaft
gesteuert wird; allerdings wird ungewollt die Faszination der Maske mit jener
des irrationalen Mannlichkeitskults verschmelzen und so gemeinsam dieses

unheilvolle Konglomerat der Erinnerung bilden, das Gauna letzten Endes in
den Tod treibt.
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«El suerio de los héroes» als Metaroman
und andere Deutungsmoglichkeiten

Nach dieser langen Reihe von Romangenres, die als verschiedene Lesarten
von Bioys Text prisentiert wurden, sollen in diesem Schlufiteil noch einige
weitere Moglichkeiten kurz angedeutet werden, die jeweils als Desiderata der
bislang nicht allzu tippigen Bioy-Casares-Forschung zu verstehen wiren:

Die erste und bei einem Text, der sich zur «nueva novela» zihlen lifit,
naheliegendste Deutung ist die metaliterarische: So hat etwa Thomas
C. Meehan aus den bereits zitierten Eingangssitzen des Romans, wo von
einem «oscuro demiurgo» die Rede ist, die Gleichsetzung Autor—Demiurg
abgeleitet.’s Das phantastische Element des Demiurgen fiele dann mit dem
literarischen des Autors als «inteligencia creadora» zusammen, und die in
tiberraschend hoher Zahl auftretenden mysteriésen schwarzgekleideten Her-
ren konnten als Selbstportrit Bioys zu deuten sein, der sich wie Hitchcock in
einer Nebenrolle in den eigenen Roman einbauen wiirde. Aber selbst wenn
man dieser etwas spekulativen mise en abyme-Konstruktion nicht folgen
mochte: Die Deutung des Romans als eine auch literarische Abrechnung mit
der Faszination von Milonga und Compadrito fiir die Generation von Bor-
ges, die letztlich daran Schuld tragen mag, daf} es der Gruppe der «Literatura
fantdstica»-Autoren um die Zeitschrift Sur lange nicht gelungen ist, die argen-
tinische Offentlichkeit gegen Perén zu mobilisieren, erscheint durchaus plau-
sibel, wie wir schon oben gesehen haben. Darf man dann vielleicht sogar in
der europiisches Theater spielenden, schwiarmerischen Intellektuellen Clara
eine Inkarnation dieser «Literatura fantastica» sehen, die Argentinien vergeb-
lich von der Faszination der Vorstadt-Mythologie zu befreien sucht? ¢ Und
wer verbirgt sich hinter der Rolle des «<Mudo», der Gauna 1927 und 1930 im
Wald findet, also als einziger tber die Wahrheit Bescheid weiff und nichts dar-
tiber sagen kann? Ist es der Autor Bioy oder gar der Roman selbst, die — auch
aufgrund der Zensursituation — nicht offen, sondern nur in Zeichen sprechen
kénnen?

Eine kurze Erwiahnung verdient schliefllich noch die wie so oft bei Bioy
zentrale Liebesgeschichte: Liest man El suesio de los héroes als Roman der
Geschlechterbeziehung, so hat er ebenfalls einen geradezu paradigmatischen
Charakter fir gewisse Bereiche der argentinischen Gesellschaft. Das Schwan-
ken der Protagonisten zwischen den Rollenangeboten von Macho und biir-
gerlichem Familienvater beziehungsweise zwischen emanzipierter Intellek-
tueller und Heimchen am Herd ist nicht nur ein individualpsychologisches
Problem. Im Verlauf des Romans ist Clara als der aktive Teil zwar eine reine,
wenngleich zuletzt scheiternde Erloserin in romantischer Tradition, sie ist
aber auch eine ein wenig Uiberdrehte Intellektuelle, die mit Gauna so gut wie
gar nichts gemeinsam hat und ihn dennoch so sehr liebt, daf} sie ihre ganzen
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Emanzipationsbestrebungen aufgibt und bereit ist, die Rolle der treusorgen-
den Ehefrau zu iibernehmen, obwohl Gauna nur oberflichlich von seinen
machistischen Grundeinstellungen geheilt erscheint. So entsteht ein durchaus
zwiespaltiges Bild, das freilich auch dadurch gefordert wird, dafl der Autor
mit Ausnahme weniger Seiten nie ihre Perspektive, sondern in allen personal
erzihlten Abschnitten die Gaunas iibernimmt, die Clara gegeniiber von ei-
nem stindigen Schwanken zwischen Faszination und Verliebtheit einerseits
und gruppenabhingiger Verachtung der Frau anderseits geprigt ist (bezeich-
nend dafir ist, dafl in seiner Perspektive Clara abwechselnd schon und begeh-
renswert, dann wieder als von wenig anzichendem Aufieren dargestellt wird).
Somit liefert El suesio de los héroes in den Schilderungen insbesondere der vor-
chelichen Bezichung zwischen Gauna und Clara auch ein reprisentatives Bild
der psychologischen Geschlechter-Problematik in Lateinamerika zwischen
Emanzipation und Machismo, das einer eigenen Untersuchung bedirfte.

Dasselbe gilt freilich fir die meisten Romane, die im Laufe dieser Inter-
pretation unter dem gemeinsamen Buchdeckel des Suerio de los héroes zum
Vorschein gekommen sind; diese Darstellung konnte nicht mehr sein als ein
Hinweis auf die vielen Wege des Zugangs zu diesem Erzihlwerk, das in einer
selten dichten Synthese so viele Aspekte der politischen, sozialen, psycholo-
gischen und literarischen Traditionen Lateinamerikas und besonders Argenti-
niens verflochten hat und dem Leser bei jeder neuen Lektiire neue Facetten
erschliefit. Es ist deshalb zu wiinschen, dafl El suesio de los héroes in der Zu-
kunft aus dem Schatten der groflen Romane des ‘Booms’ herauszutreten ver-
mag und so zur Kenntnis genommen wird, wie dieser Text es verdienen
wiirde.
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Anmerkungen

1 «Espontdnea suspensién de la duda» nennt es Borges in «El arte narrativo y la ma-
gia», in: Discusién (1932), zitiert nach Jorge Luis Borges, Prosa completa, Bd. I, Barce-
lona 1980, S. 164.

2 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris 1970, vor allem
S. 28f., spricht von «hésitation» und «incertitude»; in der deutschen Ubersetzung er-
scheint als Zentralbegriff ,,Unschlissigkeit®.

3 Vgl. dazu Gallagher (1975).

3 Das Bild der Zwiebel fiir den Roman findet sich, wie mir spiter bewufit wurde,
auch schon bei Queneau (Le voyage en Gréce, Paris 1965, 141: «Un chef d’ceuvre est
comparable 4 un oignon»). Eine Ubernahme der Queneauschen Romanpoetik war
allerdings nicht beabsichtigt.

4 Vgl. Gonzalo de Berceo, Milagros de Nuestra Sesiora, Milagros 11, VII, VIII etc.

5 Ausfiihrlich aufgelistet sind diese Stellen bei Meehan (1973), S. 54f.

6 Vgl. Domingo E Sarmiento, Civilizacién i barbarie. Vida de Juan Facundo Qui-
roga, Santiago 1845.

7 Auf diese Parallele hat bereits ausfiihrlich Conzevoy-Cortés (1977), S. 104-108,
hingewiesen. An dieser Stelle konnte auch ein eigener, ausfiihrlicher Abschnitt zu
intertextuellen Beziigen von El suerio de los héroes folgen, was hier aber nur als Deside-
rat zukinftiger Forschung erwihnt sei.

8 Darauf insistiert — freilich mit pathetischer Befriedigung und in Verkennung von
Bioys Ironie — auch Tijeras (1966), besonders S. 53f.

9 Vgl. zur Sprache Bastos (1983) und Campra (1980).

10 Vgl. Joseph Campbell, The Hero With A Thousand Faces, New York 1949.

11 Campra (1980), vor allem S. 313 {.

12 Borges, Prosa completa, op. cit., Bd. II, S. 326.

13 Vgl. dazu etwa Sigmund Freuds 9., 13. und die 19. Vorlesung zur Einfiihrung in
die Psychoanalyse (,Die Traumzensur®, ,Archaische Ziige und Infantilismus des
Traums“ bzw. ,,Widerstand und Verdringung®), in: Ders., Studienausgabe (hrsg. von
A. Mitscherlich u. a.), Bd. 1, S. 148ff., 205f. (wo das Stichwort ,Deckerinnerungen®
fillt, das sich auch auf Gauna anwenden liefle) bzw. S. 292 ff.

14 Diese Parallelen sind von Marion Vesely in einer unverdffentlichten, von mir be-
treuten Wiener Diplomarbeit untersucht worden: M. V., «El suerio de los héroes» von
Adolfo Bioy Casares im Vergleich mit Hermann Hesses ,Der Steppenwolf*, Typo-
skript, Wien 1990. Bioy sagte mir allerdings im Gesprich (Oktober 1991, Buenos
Aires), er habe Hesses Roman nicht gekannt, so dafl eine direkte Replik nicht méglich
erscheint. Die Entsprechungen sind dennoch frappierend.

15 Meehan (1973), S. 50ff.

16 Diesen Gedanken verdanke ich einer Anregung meiner Miinchner Mitarbeiterin
Stephanie von Lukowicz.
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