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Aspetti della « coscienza mitica »
nelle novelle di Pirandello

di MICHAEL ROSSNER

Cinque anni fa, nel dicembre del 74, si & svolto qui ad
Agrigento un convegno sul Teatro dei Miti. Confesso che i
risultati di questo convegno mi sono serviti di stimolo per
il progetto forse un po’ audace da me realizzato nel '77: quello
di esaminare Pirandello sotto l'aspetto del mito, di cercare
nell'insieme della sua vastissima opera, a cominciare dalle
poesie del Mal giocondo fino al terzo atto di I giganti della
montagna che non poté scrivere, la sua posizione di fronte al
mito, di ricercare inoltre certe tracce di un fenomeno di livello
europeo, anzi mondiale: l'apparire di un nuovo modo di per-
cepire questo mondo, di una nuova « coscienza » che chiame-
remo qui coscienza mitica, anche se c¢’¢ una differenza impor-
tantissima fra la coscienza mitica originale dei popoli primitivi
e questo fenomeno dello spirito intellettuale europeo.

Ma prima di spiegare piu dettagliatamente questo feno-
meno, mi sento in dovere di correggere le aspettative forse
suggerite dall'inizio un po’ pomposo di questo piccolo articolo:
non ho lintenzione di presentare una nuova immagine di
Pirandello e della sua opera che debba cancellare tutti gli altri
modi di interpretazione da Tilgher fino ai nostri giorni; vorrei
soltanto ampliare le possibilita di considerare 1'opera piran-
delliana, di interpretarla, vorrei incrementare il numero delle
possibili associazioni, senza perod escludere le altre, ormai arci-
provate. L'opera letteraria ¢, come abbiamo constatato tuti,
non un segno ben chiaro, ben preciso. un signifiant con un
solo signifié, ma un sistema inesauribile di pessibili signifiés,
di associazioni, ¢ credo che sia il nostro dovere, comec insc-
gnanti e critici, arricchire quanto pitt possibile ia parte acces-
sibile per il lettore di questo sistema. Non & mia intenzione
dunque negare la plausibilita di nessuna delle grandi opere
critiche apparse dagli anni ‘20 in poi sul nostro Pirandello.
Vorrej limitarmi a proporre; e spero che le mie proposte siano
almeno prese in considerazione dal lettore.

Su questa base metodica ho scritto un libro sull'intera
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opera di Pirandello: Pirandello Mythenstiirzer (Pirandello fa
crollare i miti), suddivido in tre parti principali: via dal mito -
con l'aiuto del mito - arrivando al mito.

Nella prima parte, com’¢ ovvio, si parla dell’attivita « de-
mitizzante » di Pirandello, a cominciare dai miti della gioventu,
dalle superstizioni della sua Sicilia, dai miti religiosi e infine
dal complesso di miti risorgimentali conservati nel seno della
sua famiglia a causa delle tradizioni patriottiche, tanto da
parte del padre quanto da quella della madre; poi dello sma-
scheramento dei miti pseudo-razionali della societa borghese e
della nostra cultura logico-scientifica; e finalmente della caduta
dei propri miti d'«esilio »: il soggetto (I'io indivisibile) e
— soprattutto — l'arte.

Nella seconda parte ho tentato di fare un inventario di
tutte le tracce del mito, dalle poesie del Mal giocondo fino ai
Miti stessi del teatro: il mito, dunque, come modo d’espressio-
ne nell’opera di Pirandello.

Nella terza parte infine ho considerato il fenomeno europeo
della « coscienza mitica » menzionato prima, e della partecipa-
zione di Pirandello ad esso.

Dato il tema di questo convegno, questo articolo si limitera
ad esaminare le novelle; e dato lo spazio ristretto, trattera so-
prattutto dell’aspetto considerato nella terza parte del mio libro
Pirandello Mythenstiirzer: del fenomeno europeo della « co-
scienza mitica ».

Ma prima di affrontare questo tema, &€ doveroso definire
validamente il concetto del mito: come parola di moda, vaga,
per il nostro mondo intellettuale, inciampando ora nel concetto
foneticamente parente di « mistica », ora in quello piu terreno
di « menzogna », « truffa » — non & dunque facile orientarsi.
Ma prima di tutto: non parlerd qui del mito-storia, del mito-
racconto, maidel mito sistema di percezione del mondo. Per faci-
litare un po’ il compito partird dalla negazione del contrario:
il mitico sara per noi innanzitutto il «non-logico», quello che non

" si puo verificare con i mezzi della logica. Se applichiamo questo
principio sul nostro mondo concettuale, ci rendiamo conto che
la stessa logica € un mito: per poter verificare logicamente la
sua correttezza & necessario innanzitutto supporre illogicamente
la sua validita — ossia crederla miticamente. Lo stesso vale

_ per il concetto di una verita oggettiva con esistenza indipenden-

te da noi come soggetti.

Ragionamenti simili hanno indotto il filosofo polacco
Leszek Kolakowski a postulare una « Necessita universale del
mito » per I'uomo, espressa nel suo libro Die Gegenwdrtigkeit
des Mythos (La presenza del mito), Miinchen 1973. Neanche la
scienza esatta, la scienza della natura rimane al di fuori di
questo sviluppo: Michael Hochgesang ci dimostra nella sua
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opera: Mythos und Logik im 20. Jahrhundert. Eine Auseinan-
dersetzung mit der neuen Naturwissenschaft, Literatur, Kunst,
Philosophie, Miinchen 1965 che « solo la scienza naturale poteva
effettuare una involontaria reintegrazione del pensiero mitico
nei suoi diritti originali ».!

Hochgesang si riferisce soprattutto alla violazione del prin-
cipio logico della causalita nella fisica di particelle elementari
e alla relazione d’indeterminatezza scoperta dal fisico tedesco
Werner Heisenberg.?

Ma prima di seguire Hochgesang sulla sua strada attraverso
le diverse zone dello spirito umano, sempre sulle tracce del
mito, & necessario fissare alcuni principi del pensiero — o della
coscienza mitica. Esistono due fonti d'informazione importan-
tissime: la filosofia (soprattutto il libro famoso di Ernst Cas-
sirer: Die Philosophie der symbolischen Formen (La filosofia
delle forme simboliche), vol. II: Das mythische Denken (Il pen-
siero mitico) Berlin 1925 e il meno famoso, ma altrettanto im-
portante saggio di Georges Gusdorf: Mythe et métaphisique,
Paris 1953); e la scienza delle religioni che si & occupata della
percezione del mondo in quei popoli primitivi che conserva-
no tuttora tracce di coscienza mitica (innanzitutto i libri di
Mircea Eliade e di Karl Kerenyi).

Da queste fonti ho dedotto i principi seguenti:

1) La concezione di spazio e di tempo dell'uomo che vive
nella coscienza mitica non corrisponde ai nostri concetti ra-
zionali. L'uomo che vive nel mito si considera sempre come
parte di un insieme, le sue azioni non sono manifestazioni co-
scienti di un individuo che, agendo, costituisce un io, ma adem-
pimento di riti in un tempo che ¢ origine e presente alla volta,
in una specie di presente universale.

2) Si potrebbe dunque affermare che 1'uvomo fugge dalla
sua posizione di soggetto, isolata, responsabile, ma che conserva
la libera volonta, in un'unita cosmica protettrice. Gusdorf defi-
nisce in questo modo la « vita mitica »:

L'étre dans le monde est donc vécu réellement comme un
dans le monde, sans domiciliation précise, sans inhérence obligatoire
a un corps qui en fixerait une détermination absolue.?

E, sempre parlando del corpo come elemento distintivo
fra coscienza logica e mitica:

Le mythe, en effet, était participation, implication. La con-
science reflechie substitue a4 ce régime de confusion un régime
nouveau de disjonction et d’opposition. L’homme se sépare de l'envi-
ronnement, avec lequel, jusque-la, il faisait corps.t

La riprova sarebbe la risposta di un uomo primitivo di
una tribu della Nuova Caledonia alla domanda di un missio-
nario: « Che cosa vi hanno portato gli europei? » — « Ce que



242 Michael Rossner

vous nous avez donné, cest le corps». L'essere mitico, per
Gusdorf, dunque, non & ancora localizzato in un corpo, ma si
estende sul mondo intero, sulla natura, su pietre e piante —
questa sicuramente & un'idea che troviamo spesso nell’opera di
Pirandello.

Ma rimaniamo a Georges Gusdorf. Anche lui vede un rinno-
vamento del pensiero mitico nei nostri giorni: per lui, ad una
iniziale Conscience mytique segue la conscience existen-
tielle. Quest'ultimo fenomeno perd viene descritto come «le
retour de la conscience mythique refoulée ». Dobbiamo dunque
distinguere un tempo (nel fondo razionale) di conscience lo-
gique, nel quale si utilizzano miti (come la logica stessa),
che sono pero miti fissi, creati e conservati, rigidi, che si mani-
polano con i mezzi della coscienza logica, da uno sviluppo nuovo
(di cui ritroviamo primi segni nel romanticismo tedesco e nel
decadentismo, e che si realizza definitivamente nell’anno 1900
circa), sviluppo che non crea nuovi miti, bensi cerca di vedere
il mondo da un punto di vista preciso e mediante strumenti
di percezione presi in prestito dal mito. Sicuramente, questo
movimento ha molto in comune con l'esistenzialismo in filoso-
fia e letteratura — come del resto annota anche Hochgesang
nel suo libro sopra citato, in cui scrive expressis verbis:
« Nella filosofia (...) l'esistenzialismo porta con sé la trasfor-
mazione del pensiero da logico a mitico ».

Questa « rivoluzione » consisterebbe soprattutto in una
nuova « immediatezza dell'uomo pensante di fronte alla sua
esistenza spazio-temporale, corporale ed agli oggetti reali ».?
Ora, in quanto all’equivalenza di esistenzialismo e coscienza
mitica & lecito dubitarne, giacché Il'esistenzialismo mostra
all'uomo la sua condanna a una liberta illimitata che corri-
sponde alla non-protezione, dunque giusto al contrario della
posizione ben protetta dell'uomo mitico che vive in una stretta
unione con il cosmo. Ma sicuramente l'intellettuale del XX
secolo, per poter arrivare a uno stato di coscienza mitica, non
puo ritornare alla mentalita primitiva, all'ignoranza, ma deve
passare attraverso la sazieta dell’avoir lu tous les livres,
attraverso lo « shock » esistenziale della coscienza della propria
liberta illimitata — ed & questo shock che ci descrive anche
I'insigne pirandellista Franz Rauhut nella sua opera Der junge
Pirandello (Il giovane Pirandello), Miinchen 1964, il cui sotto-
titolo & significativo: « Il divenire di uno spirito esistenziale ».
L’esistenzialismo, dunque, non ¢ la nuova forma di pensiero
mitico del '900, bensi la porta che introduce a questo stato
d’animo gli intellettuali di questo secolo.

Un altro fenomeno che dimostra l'irruzione del mitico nei
nostri giorni sarebbe, secondo Hochgesang, la perdita della
logica comune, che si manifesta nel teatro moderno, soprat-
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tutto nel teatro dell’assurdo attraverso il Geschwidtz (chiac-
chiere senza senso — pensiamo soltanto alla « cantatrice
chauve » di Ionesco). In queste chiacchiere vuote si manifesta
la vanita della lingua logica — e la conseguenza sarebbe, sem-
pre secondo Hochgesang, la ricerca di Epiphanien® (epifa-
nie),> che lui definisce « fenomeni che possono esprimere qual-
cosa di essenziale, perché dentro di loro diventa visibile, al
di sopra del solo reale, qualcosa di archetipico, di sempre
vero ».°

Questi fenomeni preziosi che lui chiama « epifanie », mo-
menti d’irruzione della coscienza mitica nella vita quotidiana
regolata sempre dalla logica, sono le manifestazioni pit tipiche
di questa coscienza nella letteratura. Ma per giungere piu velo-
cemente a Pirandello, vorrei citare qui soltanto uno dei tanti
possibili esempi anteriori alla sua opera, uno dei primi cro-
nologicamente e sicuramente uno dei piu espressivi. Si tratta
della finta Lettera di Lord Chandos di Hugo von Hofmannsthal.
Mi permettero di citare in tedesco — esiste un’ottima edizione
bilingue a cura di Claudio Magris con la quale si possono con-
frontare le mie citazioni.

Questa « lettera », scritta da Hofmannsthal nell’anno 1902,
finge di esser opera di un nobile inglese, Philipp Lord Chandos,
nell’anno 1603 per Sir Francis Bacon al fine di spiegare le
ragioni dell’astinenza letteraria dell’autore. Comincia spiegan-
do il suo « caso »:

Mein Fall ist, in Kiirze, dieser: Es ist mir vollig die Fahigkeit
abhanden gekommen, iiber irgend etwas zusammenhangend zu den-
ken oder zu sprechen. (..) Mein Geist zwang mich, alle Dinge, die
in einem (..) Gesprdchen vorkamen, in einer unheimlichen Niihe
zu sehen: so wie ich einmal in einem Vergrdsserungsglas ein Stiick
von der Haut meines kleines Fingers gesehen hatte, das einem
Blachfeld mit Furchen und Hohlungen glich, so ging es mir nun
mit den Menschen und ihren Handlungen. Es gelang mih nicht
mehr, sie mit dem vereinfachenden Blick der Gewohnheit zu erfassen.
Es zerfiel mir alles in Teile, die Teile wieder in Teile, und nichts
mehr liess sich mit einem Begriff umspannen.?

Queste parole ci ricordano subito I'« immediatezza dell'uo-
mo pensante di fronte agli oggettj reali » menzionata prima
da Hochgesang come caratteristica dell’esistenzialismo e del
pensiero mitico. Ed & giusto questa eccessiva vicinanza dell’uo-
mo, come vediamo, che non gli permette d’effettuare quelle
astrazioni arciconsuete che sono alla base della logica, senza
le quali non c’¢ logica. La perdita della capacita d’astrazione
porta a una incomunicability, ad una sensazione di vuoto,
ad un certo nichilismo, come ci spiega Chandos. Ma all'interno
di questo stato di vuoto, esistono certi « buoni momenti »,
momenti di una specie di epifania:

Es ist etwas vollig Unbenanntes und wohl auch kaum Benennba-
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res, das in solchen Augenblicken, irgend eine Erscheinung meiner
alltidglichen Umgebung mit einer iimerschwellenden Flut hoheren
Lebens wie ein Gefiss erfiillend, sich mir ankiindet. (...)

Eine Giesskanne, eine auf dem Felde verlassene Egge, ein Hund
in der Sonne, ein armlicher Kirchhof, ein Kriippel, ein kleines
Bauernhaus, alles dies kann das Gefdss meiner Offenbarung werden.

Sono dunque gli oggetti umili che diventano «il reci-
piente » di questa « rivelazione ». E soprattutto quelli della
natura, della vita in campagna. Ma in che consiste questo
stato di coscienza mitica, di epifania? Lord Chandos ce lo
spiega con l'esempio banale delle torture sofferte dai topi
avvelenati secondo i suoi ordini nelle cantine delle proprie
terre. Ecco come queste torture improvvisamente gli si pre-
sentano alla mente mentre sta cavalcando:

Es war viel mehr und viel weniger als Mitleid: ein ungeheures
Anteilnehmen, ein Hiniiberfliessen in jene Geschdpfe oder ein Fiihlen,
dass ein Fluidum des Lebens und Todes, des Traumes und Wachens
fiir einen Augenblick in sie hiniibergeflossen ist — von woher? (...)
In diesen Augenblicken heben sich stumme und manchmal un-
belepte Kreaturen mir mit einer solchen Fiille, einer solchen
Gegenwart der Liebe entgegen, dass mein begliicktes Auge auch
ringsum auf keinen toten Fleck zu fallen vermag. Es erscheint mir
alles, alles, was es gibt, alles, dessen ich mich entsinne, alles, was
meine verworrensten Gesanken beriithren, etwas zu sein. Ich fiihle
ein entziickendes, schlechthin unendliches Widerspiel in mir und
um mich, und es gibt unter den gegeneinanderspielenden Materien
keine, in die ich nicht hiniiberzufliessen vermochte. Es ist mir
dann, als bestiinde mein Korper aus lauter Chiffren, die mir alles
aufschliessen. Oder als konnten wir in ein neues, ahnungsvolles
Verhdltnis zum ganzen Dasein treten, wenn wir anfingen, mit dem
Herzen zu denken.®

Questo « rapporto nuovo » con |« intera creazione » sa-
rebbe quello denominato qui « coscienza mitica ». Abbiamo
visto come Hofmannsthal lo vede nel 1902 a Vienna. Adesso
perd rivolgiamoci al Pirandello siciliano, ragionatore, per il
quale il nichilismo, la sensazione della vanita del proprio ragio-
namento ¢ ancora piu dolorosa.

Si potrebbe citare qui la lettera dell’autore diciannovenne
alla sorella Lina — ma siccome parliamo delle novelle di
Pirandello, guardiamo piuttosto la frase pitt generale applicata
ne Il professor Terremoto ai meridionali in genere:

Sono cosi tormentosamente dialettici questi nostri bravi con-
fratelli meridionali. Affondano nel loro spasimo, a scavarlo fino in
fondo, la saettella dj trapano del loro raziocinio, e fru e fru e fru,
non la smettono pit. Non per una fredda esercitazione mentale, ma
anzi al contrario, per acquistare, pili profonda e intera, la coscienza
del loro dolore.10

Questo brano arciconosciuto e arci-citato non & nuovo per
noi, come non lo sarebbe neanche quello tratto da I vecchi e i
giovani, dove don Cosmo lamenta il suo «demoniaccio bef-
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fardo » o quest’altro della novella Non é una cosa seria che
ci mostra come la logica, il ragionamento, I'avvertimento del
contrario (per usare la terminologia de L'umorismo) agiscono
ormai involontariamente, torturando il povero Perazzetti:

Aveva una fantasia mobilissima e quanto mai capricciosa, la
quale, alla vista della gente, si sbizzarriva a destargli dentro, senza
ch’egli lo volesse, le piu stravaganti immagini e guizzi di comicissimi
aspetti inesprimibili; a scoprirgli d'un subito certe strane, riposte
analogie, a rappresentargli improvvisamente certi contrasti cosi
grotteschi e buffi, che la risata gli scattava irrefrenabile.l1

Cosi sj distruggono gli ideali, le basi di ogni possibile
Weltanschauung fissa. Ne segue la disperazione — le lettere
menzionate a Lina sono una prova ben chiara di questo « abisso
nero » che viene « rivelato » dopo aver « scrollato le bianche
statue », come dichiard lo stesso Pirandello in un’intervista
nel 1936.

Allo stesso tempo perd ne segue l'atmosfera che Franz
Rauhut nel suo libro citato chiama « esistenzialista »:

Im engeren Sinn handelt es sich um Existenzialismus, wenn eine
neue Beunruhigung oder Erschiitterung auftaucht und wenn auf die
uralten Fragen neue Antworten gesucht und gefunden werden.12

Eccoci di nuovo all’esistenzialismo come fase che precede
la possibile irruzione della coscienza mitica. La strada & dunque
ben chiara: attraverso il crollo delle « bianche statue », dei
mitj fissi, irrigiditi, Pirandello giunge all’orlo dell’abisso nero ..
della disperazione- (la Erschiitterung esistenziale di Rauhut);
ma non cade, trova conforto dapprima in momenti di co-
scienza mitica che abbiamo chiamato con Hochgesang epifanie,
i quali a mano a mano si fanno piu frequenti, finché si arriva
a uno statadi « epifania permanente » nella villa « La Scalogna »
de I giganti della montagna. Ma qui non parleremo di questa
villa, non tratteremo dei mitj teatrali; bensi cercheremo di
apphcare alle novelle questo « criterio di letteratura e soprat-
tutto questo stato d’animo differente che i Miti esigono » (come
diceva il professor Lauretta nel suo discorso d’inaugurazione
cinque anni fa).'?

Finora, quando si & notata la vicinanza fra novelle e
Miti, si & parlato sempre di un periodo « surrealista » del
Nostro che comprendesse tanto i Miti come le ultime novelle
delle raccolte Berecche e Una giornata. Credo che questo punto
di vista dovrebbe essere corretto. Innanzitutto, le relazioni
di Pirandello col surrealismo sono scarsissime. Non si tratta
mai in lui di écriture automatique di uno ‘stato «inco-

_sciente », ma di una coscienza nuova, addirittura mitica. Inol-
tre, le relazioni fra novelle e Miti non possono limitarsi alle
ultime novelle. Gia nella poesia La pioggia benefica del Mal



246 Michael Réssner

giocondo si vede un sentimento d’unita cosmica, che sji pro-
duce, come anche nel caso di Lord Chandos, al contatto con
la natura. Il contatto con la natura aiuta anche Tommasino
Unzio, il protagonista della novella Canta l'epistola (1911), a
provare uno stato d’animo che assomiglia a quello che abbiamo
chiamato « coscienza mitica »:

Non aver piu coscienza di essere, come una pietra, come una
pianta; non ricordarsi piu neanche del proprio nome; vivere per
vivere, senza saper di vivere, come le bestie, come le piante; senza
piu affetti né desiderii, né memorie, né pensieri; senza piu nulla
che désse senso e valore alla propria vita. Ecco: sdrajato 1i sull’erba,
con le manj intrecciate dietro la nuca, guardare nel cielo azzurro
le bianche nuvole abbarbaglianti, gonfie di sole; udire il vento che
faceva nei castagni del bosco come un fragor di mare, e nella voce
di quel vento e quel fragore sentire, come da un’nfinita lontananza,
la vanita d'ogni cosa e il tedio angoscioso della vita.l4

Si potrebbe sicuramente parlare in questo caso, ed in
quello soprattutto della novella La trappola, anche di somi-
glianze con la filosofia di Henri Bergson; questo &, come ho
spiegato all'inizio, un modo di considerare le novelle di Piran-
dello, applicato soprattutto da Tilgher e dai suoi « discepoli »,
e che mi pare valido; ma & soltanto un aspetto parziale e noi
cercheremo di rivelarne un altro, altrettanto parziale, ma non
ancora tanto conosciuto. Un elemento d’accesso alla coscienza
mitica ¢ dunque il contatto con la natura, con le cose semplici.
Un altro sarebbe — come abbiamo visto prima, parlando
delle idee di Gusdorf — la perdita del proprio corpo, la fine
di una localizzazione precisa, il distendersi nel cosmo. Piran-
dello stesso manifesto alcune volte la sua antipatia verso il
proprio corpo.'® Espressione di quest’antipatia potrebbe essere
anche la disposizione ne Le mie ultime volonta da rispettare.
Nella sua opera, 'antipatia verso il proprio corpo si trova
spesso in donne che vedono in questo corpo soltanto l'oggetto
della cupidigia degli altri e non possono riconoscere se stesse
in quell’oggetto. E’ significativo I'esempio della piccola Didi
della novella La veste lunga, che non si sente piu «a casa »
nel suo corpo trasformato dalla puberta!

Ma aveva una bocca, veramente?... Non se la sentiva! Ecco: si
stringeva forte forte, con due dita, il labbro, e non se lo sentiva.
E cosi, di tutto il corpo! Non se lo sentiva. Forse perché era sempre
assente da se stessa, lontana...16

Lo stesso vale per la Nestoroff del romanzo Quaderni di
Serafino Gubbio operatore. Qualche volta pero, nelle novelle
seguenti, come del resto gia era il caso del professor Falconi
ne L’esclusa, anche gli uomini provano ribrezzo per il proprio
corpo — come Mister Myshkin nella novella La tartaruga. Se
perd perdono questa sensazione di essere imprigionati in un
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corpo — cosa che avviene spesso al cospetto della natura —
ne segue una « freschezza d’infanzia », come nel caso di Dia-
nella Salvo de I vecchi e i giovani. L'elemento dell’infanzia
— come un ritorno ad uno stato di coscienza anteriore, pilu
ingenuo, mi pare altrettanto importante per 1'accesso al regno
della coscienza mitica. Questa sensazione dell’infanzia sembra
anche la méta del povero vecchio nella novella I piedi sull’erba
che vuole «ricominciare la vita cosi, coi bambini, sull’erba
dei prati ». Quando i bambini si denudano i piedini, luj tenta
di seguire il loro esempio, ma subito gli sorge davanti tutta
accesa in volto e con gli occhi fulminanti una giovinetta che
grida: « vecchio porco ».

Anche qui ¢ solo il vecchio corpo che impedisce l'accesso
a questo regno ingenuo dell'infanzia, ad uno stato di coscienza
mitica originale — il protagonista & riuscito appena a liberarsi
di una sola scarpa, ma non del peso del corpo che deve tra-
scinare con sé e che lo fa credere ai bambini un maniaco
sessuale.

Ma come ci si libera del corpo? — La possibilita piut ovvia
sembra la morte che — almeno per un cristiano — & soltanto
corporale. Ed & questa una delle ragioni — credo — per le
quali il tema della morte e del suicidio appare con tanta
frequenza nelle novelle di Pirandello (ne ho fatto un elenco
nel mio libro citato). L'espressione piul chiara si trova nella
novella Soffio: il protagonista, incarnazione dell’epidemia,
della morte stessa, si vede, nella sua ebbrezza omicida, d'un
colpo di fronte ad uno specchio: soffia, come lo aveva fatto
tante volte prima, col suo gesto assassino — e il suo corpo
sparisce:

M’intravidi per un attimo appena allo specchio, con occhi che
io stesso non sapevo come guardarmeli, cosi cavati dentro com’erano
nella faccia da morto; poi, come se il vuoto m'avesse inghiottito, o

colto da una vertigine, non mi vidi p1u, toccai lo specchio, era
li, davanti a me, lo vedevo e io non c’ero..17

Il risultato, poco piu tardi quando ha ormai lasciato la
citta e si ¢ addentrato nella campagna, ¢ uno stato di coscienza
mitica, di unione cosmica nella descrizione della quale abbon-
dano aggettivi come « nuovo», «primo», «verde », segni
dell'infanzia:

Liberato alla fine dello stretto delle case della cittd orrenda,
mi sentii nell’aria della campagna aria anch’io. Tutto era dorato dal
sole; non avevo corpo, non avevo ombra; il verde era cosi fresco e
nuovo che pareva spuntato or ora dal mio estremo bisogno d'un
refrigerio, ed era cosi mio, che mi sentivo toccare in ogni filo d’erba
mosso dall’'urto d'un insetto che veniva a posarsi...18

Ma non ¢ necessario ricorrere alla visione irreale di Soffio,
per mostrare la vicinanza della morte, la perdlta del corpo
e la coscienza mitica; anche tanti protagonisti pilt « reali »
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Pirandello provano sensazioni simili. Prendiamo, per esempio,
Matteo Sinagra nella novella Da sé, un uomo che, a causa del
suo fallimento economico ha perso persino la sua identita
sociale, la coscienza di sé, e queste « perdite » lo porteranno
al suicidio. Ma sulla strada del cimitero, che fa a piedi per
risparmiare ai parenti le spese del trasporto, acquista un’altra
coscienza di sé, coscienza ben differente, che rassomiglia alle
« epifanie » di Lord Chandos:

E guarda con gli occhi nuovi le cose che non sono piu per lui,
che per lui non hanno piu senso. (..) E un sapore nuovo ha l’aria,
che gli entra nei polmoni, una soavita di refrigerio su le labbra,
nelle narici... (...)1°

Ne segue una sensazione che corrisponde esattamente alla
nostra definizione del tempo mitico: « eternita viva, presente,
fremente », vissuta in uno stato d’'« ebbrezza divina, ignota
ai vivi » a quelli che conservano il loro corpo.

Sono stati di coscienza simili che vivono gran parte degli
aspiranti suicidi nelle altre novelle. Ma non & necessaria la
propria morte, anche soltanto una malattia o la contempla-
zione della morte altrui pud bastare, come nel caso della
novella La mano del malato povero, dove il narratore parla di
un tipo di « epifania » con le parole seguenti:

Eppure & raro che almeno una volta, in un momento felice,
non sia avvenuto a ciascuno di vedere all'improvviso il mondo, la
vita, con occhi nuovi; d'intravedere in una subita luce un senso
nuovo delle cose; d'intuire in un lampo che relazioni insolite, nuove,
impensate, si possono forse stabilire con esse, sicché la vita acquisti
agli occhi nostri rinfrescati un valore meraviglioso, diverso, mute-
vole.20

E’ nuova qui la parola « meravigliosa » — e la meraviglia,
lo stupore coincidono con questo atteggiamento tipico dell’uo-
mo mitico di fronte a tutte le cose — lo stupor mythicus
constatato da Mircea Eliade.

Il brano piu significativo delle novelle in relazione al
problema del corpo e della morte si trova sicuramente nella
novella Di sera, un geranio. E’ questione dapprima dell’estra-
neita verso il proprio corpo:

Veramente non vide mai la ragione che gli altri dovessero
riconoscere quell'immagine come la cosa piu sua.

Non era vero. Non ¢ vero.

Lui non era quel suo corpo; c’era anzi cosi poco; era nella vita
lui, nelle cose che pensava, che gli s'agitavano dentro, in tutto cio
che vedeva fuori senza piu vedere se stesso

Case strade cielo. Tutto il mondo.

E gia nelle ultime frasi si vede accennata una previa « epi-
fania », avvenuta durante la vita del protagonista appena mor-
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to, il quale adesso, liberato dal proprio corpo, raggiunge piu
facilmente lo stato di coscienza mitica:

...ora, senza piu il corpo, € questa pena ora, & questo sgomento
del suo disgregarsi e diffondersi in ogni cosa, a cui, per tenersi, torna
a aderire, ma, aderendovi, la paura di nuovo, non d’addormentarsi,
ma del suo svanire nella cosa che resta la per sé, senza pilt lui:
oggetto: orologio sul comodino, quadretto alla parete, lampada
rosea sospesa in mezzo alla camera

Lui & ora quelle cose; non pili com’erano, quando avevano ancora
un senso per lui; quelle cose che per se stesse non hanno alcun senso
e che ora dunque non sono piu niente per lui.

E questo € morire.2!

Lo sgomento sparisce definitivamente quando si allarga
la scena ed entriamo nel regno della natura:

_ Ma ora lui ¢ come la fragranza di un’erba che si va sciogliendo
in questo respiro, vapore ancora sensibile che si dirada e vanisce,
ma senza finire, senz’aver piu nulla vicino.22

Poiché ¢ sempre questione della morte, si potrebbe inter-
pretare l'opera di Pirandello come un invito al suicidio collet-
tivo. Tuttavia non & cosi — poiché si puo vivere anche nell’epi-
fania, nella coscienza mitica senza perdita reale del corpo in
mezzo della morte. E cid che avviene per esempio alla fine del
romanzo Uno, nessuno e centomila, o — come sempre — nella
vita degli Scalognati ne I giganti della montagna. A una cosa
perd bisogna rinunciare: alla propria posizione sociale, alle
proprie aspirazioni — bisogna farsi « dimissionario » come
il mago Cotrone. Per questa strada del dimissionario gli sa-
rebbe potuto servire da modello un personaggio di una novella
anteriore — il dottor Mangoni di Niente. Questi, chiamato per
salvare un suicida dalla morte, dichiara invece la vanita della
vita che si irrigidisce nei miti della societa borghese: 'amore
che si trasformerebbe in una donna, il mondo, in una casa.
E, « facendo scattar le mani in curiosi gesti di nausea e di
sdegno, se ne va, zoppicando e borbottando »:

— Che libri! Che donne! Che casa! Niente... niente.. niente...
Dimissionario; dimissionario! Niente.2$

Mentre il dottor Mangoni ne parla teoricamente, c'¢, in
una delle novelle siciliane, un personaggio che realizza questa
« dimissione » nella pratica: Don Simone Lampo, proprietario
terriero impoverito. Egli si trova ormai in una via di mezzo
fra povero e ricco ed & percio gia dall’inizio un po’ emarginato
nella societa. Ma persiste sempre in lui la necessita interiore
di sicurezza, economica e sociale: egli conserva « un po’ di
grano che, mietuto fra pochi giorni, gli avrebbe dato, si e no,
tanto da pagare il censo alla mensa vescovile » e, per i propri
bisogni, una casa piena di uccelli di cui si ciba. Nazzaro, vaga-
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bondo — fratello spirituale di Giudeé e di Liola, gli rimprovera
di commettere un peccato mortale catturando gli uccelli, rap-
presentanti mitici della liberta (anche Liola dice: « Uccello di
volo sono »). Decidono di mettersi insieme, di vivere con la
natura, in uno stato di coscienza mitica — ma prima & neces-
sario distruggere i residui di posizione sociale ed economica —
liberare gli uccelli e bruciare il grano:

C’erano due pazzi patentati per gli uomini che stavano laggiu,
oppressi, ammucchiati: lui e Nazzaro. Bene: ora si sarebbero messi
insieme, per accrescere l'allegria del paese! Liberta agli uccellini
e fuoco alla paglia!2+

Nazzaro pero riconosce chiaramente che questa prontezza
di Don Simone all'opera distruttrice della propria identita
sociale non & altro che momentanea ebbrezza — e decide dun-
que di realizzare da solo il progetto ancora durante la notte,
invece di aspettare il mattino. Don Simone, davanti al fatto
compiuto, dapprima si arrabbia e grida « Ti mando in ga-
lera! ». Ma la serenita di Nazzaro vince la sua disperazione
— e tutt’e due diventano vagabondi, per vivere d’ora in poi in
una specie di coscienza mitica primitiva, in unione con la
Terra Madre (mito molto frequente in Pirandello — si pensi
a Il fumo, Il vitalizio, Padron Dio, Lazzaro, ecc. ecc. — che
corrisponde esattamente a uno dei miti principali trovati da
Eliade nelle mitologie primitive).

Possiamo dunque ritenere due principi validi per gli stadi
di coscienza mitica nelle novelle di Pirandello (come del resto
in tutta l'opera):

1) E’ necessario perdere il proprio corpo, liberarsi della
prigione della propria esistenza corporea, sociale, ed estendere
la propria anima sul mondo circostante, sull'intero cosmo,
compito che diviene piu facile al cospetto della natura, so-
prattutto di notte, come lo prova il brano seguente, tratto dalla
novella Quand’ero matto...

L’anima mia, che nell'uscir dalla villetta era tutta chiusa nel
cordoglio della morte, ad un tratto si apri, come se il cordoglio
stesso si fosse spalancato al cospetto di quella notte: altro dolore
immenso mi parve che fosse nel cielo misterioso, in quelle nuvole
squarciate e trascinate; altra pena arcana nell’aria infuriata e urlante
in quella fuga, e, se cosi gli alberi muti si agitavano, anche uno
spasimo ignoto doveva certo essere in loro.25

2) V’& poi la possibilita di acquisire una coscienza mitica
arcaica, primitiva ed ingenua come quella dei vagabondi sici-
liani, ma anche come quella manifestata nelle superstizioni
talvolta ironizzate, ma tal’altra prese sul serio e rappresentate
come vincenti sugli esseri razionali (cfr. per esempio la novella
Chi fu...? o Dal naso al cielo in quanto agli spiriti, La fede e
Lo storno e I’Angelo Centuno in quanto alle credenze mitiche
nell'ingenua religiosita del popolo meridionale; non tratteremo
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qui delle novelle dove l'irrazionale (il mitico) vince la scienza,
smascherando anch’essa come mito: Donna Mimma e Acqua
amara e li sarebbero gli esempi piu significativi); d’altra parte
per lintellettuale, 'uvomo che vive una certa Erschiitterung
(shock) esistenziale, come lo vede Rauhut, c’¢ la possibilita
di vivere l'irruzione della coscienza mitica nuova, libera, la
sensazione di uno spazio e di un tempo mitici attraverso le
cosiddette epifanie costatate da Hochgesang nell'opera di
Hofmannsthal. Lo stato di epifania permanente non viene rag-
giunto nelle novelle. Ci giunge, semmai, Vitangelo Moscarda
nel romanzo Uno, nessuno e centomila, e, sicuramente, Cotrone
con i suoi scalognati nel dramma [ giganti della montagna,
come lo vede anche Claudio Vicentini:

La condizione degli « scalognati» aperta oltre il mondo degli

schemi consueti e dei nostri sensi ¢ ovviamente il permanerée nello
stato dei « momenti eccezionali » pil volte descritti.2é

Questa sarebbe dunque, per me, la méta ultima alla quale
aspirano tutti i tentativi « momentanei » delle novelle che
abbiamo cercato di illustrare in questo piccolo articolo, che,
ripeto, non deve essere letto con la interpretazione nuova di
Pirandello, unica valida per il futuro; ma che costituisce sol-
tanto un possibile punto di vista. Non bisogna dimenticare
inoltre che si tratta di un fenomeno europeo, nel quale il
nostro Pirandello si inserirebbe benissimo. Abbiamo comin-
ciato con il viennese Hofmannsthal; per non limitare questa
nuova lettura di Pirandello a un dialogo esclusivo Vienna-Si-
cilia, dato che un critico viennese parla su un autore siciliano,
termineremo con una frase di Zola che illustra tanto I’elemento
della natura quanto l'idea di un espandersi dell’anima su tutte
le cose circostanti; essa & tratta da una lettera a Jules Lemaitre:

Vous isolez 'homme de la nature, je ne le vois pas sans la terre
d’ou1 il sort et ou il rentre. L’Ame que vous enfermez dans un étre,

je la sens épandue partout, dans lI'animal dont il est le frére, dans la
plante, dans le caillou.2?

Abbiamo dunque costatato che la coscienza mitica, se la
consideriamo come aspetto lecito nell'opera pirandelliana, non
si limita ai Miti veri e propri, ma si trova dappertutto, e spesso
anche nelle novelle. E’ questo un argomento di piu per l'unita
sostanziale dell'insieme delle opere di Pirandello (unita dalla
quale non si possono escludere, come venne fatto parecchie
volte, i Miti o l'opera degli ultimi anni come fondamentalmente
differenti della produzione anteriore), nonché un argomento
di pit per la partecipazione del Nostro alla zona pilt moderna
del pensiero europeo, ai grandi cambiamenti nella percezione
del mondo rappresentati nell'opera d’arte, cambiamenti dei
quali non solo noi, ma perfino i nostri figli sono e saranno
testimoni.
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NOTE

1) Michael Hochgesang, Mythos und Logik im 20. Jahrhundert,
Miinchen, 1965, p. 14.
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temporali » (1. ¢., p. 21).

3) Georges Gusdorf, Mythe et métaphysique, Paris, 1953, p. 85.

4) 1 c, p. 135,

5) Hochgesang, 1. c., p. 83.
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pp- 7-16.
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13) Enzo Lauretta, Il teatro di Pirandello, in I miti di Pirandello,
Palumbo, Palermo, 1975, pp. 26 s.

13a) La «scrittura automatica » di Pirandello - i momenti in cui
scrive ascoltando i suoi personaggi «indipendenti» - non si pud¢ com-
parare col fenomeno omonimo surrealista: viene poi ordinata secondo
principi linguistici e di struttura narrativa ben precisi.

14) Canta l'epistola (in La rallegrata), NA 1, p. 446.

15) Jean-Michel Gardair, Pirandello, Fantasmes et logique du dou-
ble, Paris, 1972; cfr. anche Eugenio Levi, Il comico di carattere da
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21) Ambe citazioni: Di sera, un geranio (in Berecche e la guerra),
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22) 1. c., p. 815.

23) Niente (in La mosca), NA 1, p. 877.

24) Fuoco alla paglia (in La vita nuda), NA 1, p. 329.

25) Quand’ero matto... (in Il vecchio Dio). NA 1, p. 167.
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