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Aspetti della « coscienza mitica » 
nelle novelle di Pirandello 

di MICHAEL ROSSNER 

Cinque anni fa, nel dicembre del 74 , si e svolto qu i ad 
Agrigento u n convegno sul Teatro dei M i t i . Confesso che i 
r i s u l t a t i d i questo convegno m i sono serv i t i d i s t imolo per 
i l progetto forse u n po ; audace da me realizzato nel 7 7 : quel lo 
d i esaminare Pirandel lo sotto l 'aspetto del m i t o , d i cercare 
ne i r ins ieme della sua vastissima opera, a cominciare dalle 
poesie del Mal giocondo f ino al terzo at to d i / giganti della 
montagna che non pote scrivere, la sua posizione d i f ronte a l 
m i t o , d i r icercare ino l t r e certe tracce d i u n fenomeno d i l ive l lo 
europeo, anzi mondia le : l 'apparire d i u n nuovo modo d i per-
cepire questo mondo, d i una nuova « coscienza » che chiame-
remo qu i coscienza mi t i ca , anche se c'e una differenza impor-
tant iss ima f ra la coscienza m i t i ca or ig inale dei popo l i p r i m i t i v i 
e questo fenomeno dello sp i r i to inte l let tuale europeo. 

Ma p r i m a d i spiegare piü dettagl iatamente questo feno
meno, m i sento i n dovere d i correggere le aspettative forse 
suggerite da i r in i z i o u n po ' pomposo d i questo piccolo ar t ico lo : 
non ho l ' intenzione d i presentare una nuova immagine d i 
Pirandel lo e della sua opera che debba cancellare t u t t i g l i a l t r i 
mod i d i interpretazione da Ti lgher f ino ai nos t r i g i o rn i ; vo r re i 
soltanto ampl iare le possibilitä d i considerarc 1'opera p i ran
dell iana, d i interpretar la , vorre i incrementare i l numero delle 
possibi l i associazioni, senza perö escludere )e a l tre , o rma i arc i -
provate. L o p e r a le t terar ia e, come abbiamo constatato t u t t i , 
non un segno ben chiaro. ben preciso. un signifiant con u n 
solo signifie, ma u n sistema inesauribi le d i possibi l i signifies, 
d i associazioni, c credo che sia i l nostro dovere, comc insc-
gnant i e c r i t i c i , arr icchire quanto piü possibile la parte acces
s i b l e per i l lettore d i questo sistema. Non e mia intenzione 
dunque negare la plausibilitä d i nessuna delle grandi opere 
cr i t iche apparse dagl i anni '20 i n po i sul nostro Pirandel lo. 
Vo r r e i l i m i t a r m i a proporre ; e spero che le mie proposte siano 
almeno prese i n considerazione dal lettore. 

Su questa base metodica ho scr i t to u n l i b ro su l l 'mtera 
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opera d i Pirandel lo : Pirandello Mythenstürzer (Pirandel lo fa 
cro l lare i m i t i ) , suddiv ido i n tre p a r t i p r inc ipa l i : v ia dal m i t o -
con l 'a iuto del m i t o - ar r i vando al m i t o . 

Nel la p r i m a parte, c o m e ovvio, si par la dell'attivitä « de-
mit izzante » d i Pirandel lo, a cominciare dai m i t i della gioventu, 
dalle superst iz ioni della sua Sic i l ia , dai m i t i re l ig iosi e in f ine 
dal complesso d i m i t i r i sorg imenta l i conservati nel seno della 
sua famig l ia a causa delle t rad i z i on i pat r io t t i che , tanto da 
parte del padre quanto da quel la della madre; po i del lo sma-
scheramento dei m i t i pseudo-razionali della societä borghese e 
della nostra cu l tura logico-scientif ica; e f inalmente della caduta 
dei p r o p r i m i t i d'« es i l io» : i l soggetto ( l ' io indiv is ib i le ) e 
— sopra t tu t to — l 'arte. 

Nel la seconda parte ho tentato d i fare u n inventar io d i 
tu t t e le tracce del m i t o , dalle poesie del Mai giocondo f ino ai 
Miti stessi del teatro: i l m i t o , dunque, come modo d'espressio-
ne nell 'opera d i Pirandel lo. 

Nel la terza parte inf ine ho considerato i l fenomeno europeo 
della « coscienza mi t i ca » menzionato p r ima , e della partecipa-
zione d i Pirandel lo ad esso. 

Dato i l tema d i questo convegno, questo ar t ico lo si l im i t e r a 
ad esaminare le novelle; e dato lo spazio r i s t re t to , tratterä so
p r a t t u t t o dell 'aspetto considerato nel la terza parte del m i o l i b r o 
Pirandello Mythenstürzer: del fenomeno europeo della « co
scienza m i t i ca ». 

Ma p r i m a d i a f f rontare questo tema, e doveroso def in ire 
val idamente i l concetto del m i t o : come parola d i moda, vaga, 
per i l nostro mondo intel lettuale, inc iampando ora nel concetto 
foneticamente parente d i « mist ica », ora i n quel lo piü terreno 
d i « menzogna », « t ru f f a » — non e dunque facile or ientars i . 
Ma p r i m a d i t u t t o : non par lero qu i del mi to-stor ia , del m i t o -
racconto, maidel m i t o sistema d i percezione del mondo. Per faci-
l i tare u n po ' i l compi to pa r t i r o dal la negazione del con t ra r i o : 
i l m i t i co sarä per no i innanz i tut to i l «ηοη-logico», quel lo che non 
si puö veri f icare con i mezzi della logica. Se appl ichiamo questo 
p r inc ip io sul nostro mondo concettuale, c i rendiamo conto che 
la stessa logica e u n m i t o : per poter veri f icare logicamente la 
sua correttezza e necessario innanz i tut to supporre i l logicamente 
la sua validitä — ossia crederla mit icamente. Lo stesso vale 
per i l concetto d i una veritä oggettiva con esistenza indipenden-
te da no i come soggetti. 

Ragionamenti s im i l i hanno indo t to i l f i losofo polacco 
Leszek Ko lakowsk i a postulare una « Necessitä universale del 
m i t o » per l 'uomo, espressa nel suo l i b r o Die Gegenwärtigkeit 
des Mythos (La presenza del m i t o ) , München 1973. Neanche la 
scienza esatta, la scienza della natura r imane al d i f u o r i d i 
questo sv i luppo: Michael Hochgesang c i d imost ra nel la sua 
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opera: Mythos und Logik im 20. Jahrhundert. Eine Auseinan
dersetzung mit der neuen Naturwissenschaft, Literatur, Kunst, 
Philosophie, München 1965 che « solo la scienza naturale poteva 
effettuare una invo lontar ia reintegrazione del pensiero m i t i c o 
nei suoi d i r i t t i o r i g ina l i » } 

Hochgesang si r i ferisce soprat tut to al ia violazione del p r i n -
c ipio logico della causalitä nella fisica d i part icel le e lementar i 
e alla relazione d' indeterminatezza scoperta dal f isico tedesco 
Werner Heisenberg. 2 

Ma p r i m a d i seguire Hochgesang sul la sua strada attraverso 
le diverse zone dello sp i r i t o umano, sempre sulle tracce del 
mi to , e necessario fissare a lcuni p r inc ip i del pensiero — ο della 
coscienza mi t i ca . Esistono due font i d ' informazione impor tan -
tissime: la f i losof ia (soprat tut to i l l i b ro famoso d i Erns t Cas-
sirer: Die Philosophie der symbolischen Formen (La f i losof ia 
delle forme simbol iche) , vo l . I I : Das mythische Denken ( I I pen
siero mi t i co ) Be r l in 1925 e i l meno famoso, ma a l t r e t tanto i m -
portante saggio d i Georges Gusdorf: Mythe et metaphisique, 
Paris 1953); e la scienza delle re l ig ioni che si e occupata della 
percezione del mondo i n quei popol i p r i m i t i v i che conserva-
no tu t t o ra tracce d i coscienza mit ica ( innanz i tut to i l i b r i d i 
Mircea El iade e d i K a r l Kerenyi ) . 

Da queste f on t i ho dedotto i p r i n c i p i seguenti: 
1) La concezione d i spazio e d i tempo d e l l u o m o che vive 

nella coscienza mi t i ca non corrisponde ai nos t r i concett i ra-
zionali. L 'uomo che vive nel m i t o si considera sempre come 
parte d i u n insieme, le sue azioni non sono manifestazioni co-
scienti d i u n ind iv iduo che, agendo, costituisce u n io, ma adem-
pimento d i r i t i i n u n tempo che e origine e presente a l la vo l ta , 
i n una specie d i presente universale. 

2) Si potrebbe dunque affermare che l 'uomo fugge dal la 
sua posizione d i soggetto, isolata, responsabile, ma che conserva 
la l ibera volontä, i n un'unitä cosmica prote t t r i ce . Gusdorf defi-
nisce i n questo modo la « v i ta mit ica »: 

L 'e t re dans le monde est done v ecu ree l lement c o m m e u n 
dans le monde, sans domic i l i a t ion precise, sans inherence obl igatoire 
ä u n corps qui en f ixerait une determinat ion absolue . 3 

E, sempre parlando del corpo come elemento d i s t in t i vo 
f ra coscienza logica e m i t i ca : 

L e mythe, en effet, etait part ic ipat ion, impl icat ion . L a con
science reflechie subst i tue ä ce regime de confus ion u n reg ime 
nouveau de d is jonct ion et d Opposit ion. L ' h o m m e se separe de l 'envi -
ronnement, avec lequel, jusque- la, i l fa isait co rps . 4 

La r iprova sarebbe la risposta d i u n uomo p r i m i t i v o d i 
una tribü della Nuova Caledonia al ia domanda d i u n missio-
nario: « Che cosa v i hanno portato g l i europei? » — « Ce que 
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vous nous avez donne, c'est le corps ». L'essere mi t i co , per 
Gusdorf, dunque, non e ancora localizzato i n u n corpo, ma si 
estende sul mondo intero , sul la natura , su pietre e piante — 
questa sicuramente e un' idea che t rov iamo spesso nell 'opera d i 
Pirandel lo . 

M a r iman iamo a Georges Gusdorf. Anche l u i vede u n r inno-
vamento del pensiero m i t i co nei nos t r i g i o rn i : per l u i , ad una 
iniziale Conscience mytique segue la conscience existen
tielle. Quest u l t i m o fenomeno perö viene descr i t to come « le 
r e tour de la conscience myth ique refoulee ». Dobbiamo dunque 
dist inguere u n tempo (nel fondo razionale) d i conscience lo-
gique, nel quale si ut i l izzano m i t i (come la logica stessa), 
che sono perö m i t i f issi , creat i e conservati , r i g i d i , che si mani -
polano con i mezzi del la coscienza logica, da uno svi luppo nuovo 
(d i cu i ritroviamo p r i m i segni nel romant ic i smo tedesco e nel 
decadentismo, e che si realizza def in i t ivamente nel l 'anno 1900 
circa) , sv i luppo che non crea nuov i m i t i , bensi cerca d i vedere 
i l mondo da u n punto d i v ista preciso e mediante s t rument i 
d i percezione presi i n prest i to dal m i t o . Sicuramente, questo 
mov imento ha mo l t o i n comune con l 'esistenzialismo i n filoso
f ia e l e t teratura — come del resto annota anche Hochgesang 
nel suo l i b r o sopra c i tato, i n cu i scrive expressis verbis: 
« Nel la f i losof ia (...) l 'esistenzialismo por ta con se la trasfor-
mazione del pensiero da logico a m i t i c o ». 

Questa « rivoluzione» consisterebbe sopra t tu t to i n una 
nuova « immediatezza del l 'uomo pensante d i f ronte al ia sua 
esistenza spazio-temporale, corporate ed agli oggetti real i ».5 

Ora, i n quanto all 'equivalenza d i esistenzialismo e coscienza 
m i t i ca e lecito dubi tarne, giacche l 'esistenzialismo most ra 
a l l 'uomo la sua condanna a una libertä i l l i m i t a t a che cor r i -
sponde alla non-protezione, dunque giusto a l contrar io della 
posizione ben pro te t ta del l 'uomo m i t i c o che vive i n una stret ta 
unione con i l cosmo. Ma sicuramente l ' inte l le t tuale del XX 
secolo, per poter arr ivare a uno stato d i coscienza mi t i ca , non 
puö r i t o rnare alla mentalitä p r im i t i v a , al l ' ignoranza, ma deve 
passare attraverso la sazietä de\Vavoir lu tous les livres, 
attraverso lo « shock » esistenziale della coscienza della p rop r i a 
libertä i l l i m i t a t a — ed e questo shock che ci descrive anche 
l ' insigne p irandel l is ta Franz Rauhut nella sua opera Der junge 
Pirandello ( I I giovane Pirandello) , München 1964, i l cu i sotto-
t i t o l o e s igni f icat ivo: « I I divenire d i uno sp i r i to esistenziale ». 
L'esistenzialismo, dunque, non e la nuova f o rma d i pensiero 
m i t i c o del '900, bensi la por ta che introduce a questo stato 
d 'animo g l i in te l l e t tua l i d i questo secolo. 

U n a l t ro fenomeno che d imostra l ' i r ruz ione del m i t i c o nei 
nos t r i g i o rn i sarebbe, secondo Hochgesang, la perd i ta del la 
logica comune, che si manifesta nel teatro moderno, soprat-
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t u t t o nel teatro dell 'assurdo attraverso i l Geschwätz (chiac-
chiere senza senso — pensiamo soltanto al la «cantatrice 
chauve » d i Ionesco). I n queste chiacchiere vuote si manifesta 
la vanitä della l ingua logica — e la conseguenza sarebbe, sem
pre secondo Hochgesang, la ricerca d i Epiphanien5 (epifa-
nie), 5" che l u i definisce « fenomeni che possono esprimere qual-
cosa d i essenziale, perche dentro d i loro d iventa v is ibi le , a l 
d i sopra del solo reale, qualcosa d i archet ipico, d i sempre 
vero ». 6 

Questi fenomeni preziosi che lu i chiama « epifanie », mo-
men t i d ' i r ruz ione della coscienza mit ica nel la v i ta quot id iana 
regolata sempre dal la logica, sono le manifestazioni piü t ip iche 
d i questa coscienza nella let teratura. Ma per giungere piü velo-
cemente a Pirandel lo, vor re i citare qu i sol tanto uno dei t a n t i 
poss ib i l i esempi ante r io r i al ia sua opera, uno dei p r i m i cro-
nologicamente e sicuramente uno dei piü espressivi. Si t r a t t a 
della f i n ta Lettera di Lord Chandos d i Hugo von HofmannsthaL 
M i permettero d i c i tare i n tedesco — esiste un ' o t t ima edizione 
b i l ingue a cura d i Claudio Magris con la quale si possono con-
f rontare le mie c i taz ioni . 

Questa « lettera », scr i t ta da Hofmannsthal ne i ranno 1902, 
finge d i esser opera d i u n nobile inglese, Ph i l ipp L o r d Chandos, 
nelFanno 1603 per Sir Francis Bacon al f ine d i spiegare le 
rag ion i dell 'astinenza let terar ia dell 'autore. Comincia spiegan-
do i l suo « caso »: 

Mein F a l l ist , i n Kürze, dieser: E s ist m i r völlig die Fähigkeit 
abhanden gekommen, über irgend etwas zusammenhängend z u den
ken oder zu sprechen. (...) Mein Geist zwang m i c h , al le Dinge, d ie 
in e inem (...) Gesprächen vorkamen, in e iner u n h e i m l i c h e n Nühe 
zu sehen: so w ie i c h e inma l i n einem Vergrösserungsglas e in Stück 
von der H a u t meines kle ines Fingers gesehen hatte, das e inem 
B lach fe ld m i t F u r c h e n u n d Höhlungen gl ich, so ging es m i r n u n 
mi t den Menschen u n d ih ren Handlungen. E s gelang m i h n icht 
mehr , sie m i t d em vereinfachenden B l i ck der Gewohnhe i t z u er fassen. 
E s zerf iel m i r al les i n Tei le , die Tei le w ieder i n Tei le , u n d n ichts 
m e h r Hess s i ch m i t e inem Begrif f umspannen . 7 

Queste parole ci r icordano subito Γ« immediatezza dell 'uo-
mo pensante d i f ronte agl i oggetti reali » menzionata p r i m a 
da Hochgesang come caratteristica dell 'esistenzialismo e del 
pensiero mi t i co . E d e giusto questa eccessiva vicinanza dell 'uo
mo, come vediamo, che non gl i permette d'effettuare quelle 
astrazioni arciconsuete che sono alia base della logica, senza 
le qual i non c e logica. La perdita della capacitä d'astrazione 
porta a una incomunicabilitä, ad una sensazione d i vuoto, 
ad u n certo n ich i l i smo, come ci spiega Chandos. Ma a l l ' in terno 
d i questo stato d i vuoto, esistono cert i « buon i m o m e n t i », 
moment i d i una specie d i epifania: 

E s ist etwas völlig Unbenanntes und woh l a u c h k a u m Benennba -
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res, das i n so lchen Augenbl icken, i rgend eine E r s c h e i n u n g meiner 
alltäglichen Umgebung m i t einer ümerschwellenden F l u t höheren 
Lebens w ie e in Gefäss erfüllend, s i c h m i r ankündet. (...) 

E i n e G iesskanne , eine auf dem Fe l de ver lassene Egge , e in H u n d 
i n der Sonne, e in ärmlicher K i r chho f , e in Krüppel, e in kleines 
Baue rnhaus , a l les dies k a n n das Gefäss me ine r Of fenbarung werden. 

Sono dunque g l i oggett i u m i l i che diventano « i l reci-
piente» d i questa « rivelazione». Ε sopra t tut to que l l i della 
natura , della v i t a i n campagna. M a i n che consiste questo 
stato d i coscienza mi t i ca , d i epifania? L o r d Chandos ce lo 
spiega con l 'esempio banale delle t o r tu r e sofferte da i t op i 
avvelenati secondo i suoi o r d i n i nelle cantine delle propr ie 
terre. Ecco come queste t o r tu re improvv isamente g l i si pre-
sentano al la mente mentre sta cavalcando: 

E s w a r v ie l m e h r u n d v ie l weniger a ls Mit le id : e in ungeheures 
Ante i lnehmen, e in HinüberfHessen i n j ene Geschöpfe oder e in Fühlen, 
dass e in F l u i d u m des Lebens u n d Todes , des T r a u m e s u n d Wachens 
für e inen Augenbl ick i n s ie hinübergeflossen is t — von w o h e r ? (...) 
I n d iesen Augenb l icken heben s i ch s t u m m e u n d m a n c h m a l un -
belepte K r e a t u r e n m i r m i t einer so lchen Fülle, e iner so lchen 
Gegenwart der L i ebe entgegen, dass m e i n beglücktes Auge a u c h 
r i n g s u m auf ke inen toten F l e c k zu fa l len vermag . E s e rsche int m i r 
al les, a l les, w a s es gibt, a l les, dessen i c h m i c h ents inne, a l les, was 
meine ve rwor rens ten G e s a n k e n berühren, etwas zu sein. I c h fühle 
e in entzückendes, s ch l echth in unendl iches Widersp ie l i n m i r u n d 
u m m i c h , u n d es gibt un te r den gegeneinanderspie lenden Mater i en 
keine, i n die i c h n icht hinüberzufliessen vermöchte. E s ist m i r 
dann, a ls bestünde m e i n Körper aus l au te r Chi f f ren , die m i r al les 
aufschl iessen. Oder a ls könnten w i r i n e in neues, ahnungsvol les 
Verhältnis z u m ganzen Da s e in treten, w e n n w i r anfingen, m i t d em 
H e r z e n zu denken . 9 

Questo « rappor to nuovo » con Γ« in tera creazione » sa
rebbe quel lo denominato qu i « coscienza mit ica» . Abbiamo 
visto come Ho fmannstha l lo vede nel 1902 a Vienna. Adesso 
perö r ivo lg iamoci a l Pirandel lo sici l iano, ragionatore, per i l 
quale i l n ich i l i smo, la sensazione della vanitä del p r op r i o ragio-
namento e ancora piü dolorosa. 

Si potrebbe citare q u i la lettera del l 'autore diciannovenne 
al la sorella L ina — ma siccome par l iamo delle novelle d i 
Pirandel lo, guardiamo p iu t tos to la fräse piü generale appl icata 
ne 77 professor Terremoto ai mer id iona l i i n genere: 

Sono cos i to rmentosamente dia lett ic i quest i nos t r i b r a v i con-
fratel l i mer id iona l i . Affondano nel loro spas imo, a scavar lo f ino in 
fondo, l a saettel la di t rapano de l loro raz iocinio , e f ru e f r u e fru, 
non l a smettono piü. Non per u n a fredda eserc i taz ione menta le , m a 
anz i a l contrar io , pe r acqu is tare , piü pro fonda e intera , l a cosc i enza 
del loro do lo re . 1 0 

Questo brano arciconosciuto e arci-citato non e nuovo per 
no i , come non lo sarebbe neanche quello t r a t t o da / vecchi e i 
giovani, dove don Cosmo lamenta i l suo «demoniaccio bef-
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fardo » ο quest a l t ro della novella Non e una cosa seria che 
c i mos t ra come la logica, i l ragionamento, l 'avvert imento del 
cont rar i o (per usare la terminolog ia de L'umorismo) agiscono 
o r m a i involontar iamente, to r turando i l povero Perazzetti: 

Aveva u n a fantas ia mob i l i s s ima e quanto m a i capr i cc iosa , l a 
quale, a l l a v i s t a de l la gente, s i sb izzarr iva a destarg l i dentro, senza 
ch 'egl i lo volesse, le piü stravagant i immag in i e guizzi d i c o m i c i s s i m i 
aspett i inespr imib i l i ; a scopr i rg l i d 'un subito certe st rane , r iposte 
analogie, a rappresentarg l i improvv isamente ce r t i cont ras t i cos i 
grotteschi e buffi, che l a r i s a t a gli scat tava i r r e f renab i l e . 1 1 

Cosi si distruggono g l i ideali, le basi d i ogni possibile 
Weltanschauung fissa. Ne segue la disperazione — le lettere 
menzionate a L ina sono una prova ben chiara d i questo « abisso 
nero » che viene « r ive lato » dopo aver « scrol lato le blanche 
statue », come dichiaro lo stesso Pirandel lo i n un ' in terv is ta 
nel 1936. 

A l io stesso tempo perö ne segue l 'atmosfera che Franz 
Rauhut nel suo l i b ro c i tato chiama « esistenzialista »: 

I m engeren S i n n hande l t es s ich u m Ex i s t enz i a l i smus , w e n n eine 
neue Beunruh igung oder Erschütterung auftaucht u n d w e n n auf die 
u ra l ten F r agen neue Antwor ten gesucht u n d gefunden w e r d e n . 1 2 

Eccoci d i nuovo airesistenzialismo come fase che precede 
la possibile i r ruz ione della coscienza mi t i ca . La strada e dunque 
ben chiara: attraverso i l crol lo delle « blanche statue », dei 
m i t i f issi, i r r i g i d i t i , Pirandello giunge a l l ' o r lo de l labisso nero 
della disperazione (la Erschütterung esistenziale d i Rauhut ) ; 
ma non cade, t rova conforto dappr ima i n momen t i d i co
scienza m i t i ca che abbiamo chiamato con Hochgesang epifanie, 
i qua l i a mano a mano si fanno piü f requent i , f inche si a r r i va 
a uno statoidi « epifania permanente » nella v i l l a « La Scalogna » 
de I giganti della montagna. Ma qu i non par leremo d i questa 
v i l la , non t ra t teremo dei m i t i teatra l i ; bensi cercheremo d i 
applicare alle novelle questo « cr i ter io d i l e t teratura e soprat
t u t t o questo stato d an imo differente che i M i t i esigono » (come 
diceva i l professor Lauret ta nel suo discorso d' inaugurazione 
cinque anni fa ) . 1 3 

Finora, quando si e notata la vicinanza f r a novelle e 
M i t i , si e par lato sempre d i un periodo « surrealista» del 
Nostro che comprendesse tanto i M i t i come le u l t ime novelle 
delle raccolte Berecche e Una giornata. Credo che questo punto 
d i vista dovrebbe essere corretto. Innanz i tu t to , J e re laz ioni 
d i Pirandello col surreal ismo sono scarsissime. N o n si t r a t t a 
m a i i n l u i d i ecriture automatique,1^ d i uno stato « inco-

„. sciente », ma d i una coscienza nuova, a d d i r i t t u r a m i t i ca . I no l -
t re , le relazioni f r a novelle e M i t i non possono l i m i t a r s i alle 
u l t ime novelle. Giä nella poesia La pioggia benefica del Mal 
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giocondo si vede u n sentimento d'unitä cosmica, che si pro
duce, come anche nel caso d i L o r d Chandos, a l contatto con 
la natura . I I contat to con la na tura a iuta anche Tommasino 
Unzio, i l protagonista della novel la Canta Vepistola (1911), a 
provare uno stato d 'animo che assomiglia a quel lo che abbiamo 
chiamato « coscienza mi t i ca »: 

N o n aver piü cosc ienza di essere, come u n a p iet ra , come una 
p ianta ; non r i co rda r s i piü neanche del p ropr io nome; vivere per 
vivere, senza saper d i vivere, come le bestie, come le piante; senza 
piü affetti ne desider i i , ne memor ie , ne pens ier i ; s enza piü nu l la 
che desse senso e va lore a l ia p ropr i a v i ta . E c c o : sdra ja to I i sul l 'erba, 
con le m a n i int recc iate dietro l a nuca , guardare ne l cielo azzurro 
le b lanche nuvole abbarbagl iant i , gonfie di sole; ud i re i l vento che 
faceva ne i castagni del bosco come u n fragor d i mare , e ne l la voce 
d i que l vento e quel fragore sentire, come da un 'n f in i ta lontananza, 
l a vanitä d'ogni cosa e i l tedio angoscioso del la v i t a . 1 4 

Si potrebbe sicuramente parlare i n questo caso, ed i n 
quel lo soprat tut to della novella La trappola, anche d i somi-
glianze con la f i losof ia d i Henr i Bergson; questo e, come ho 
spiegato a i r in i z i o , u n modo d i considerare le novelle d i Piran
dello, appl icato soprat tut to da Ti lgher e dai suoi « discepoli », 
e che m i pare val ido; ma e soltanto u n aspetto parziale e no i 
cercheremo d i r ivelarne u n a l t ro , a l t re t tanto parziale, ma non 
ancora tanto conosciuto. Un elemento d'accesso al la coscienza 
mi t i ca e dunque i l contat to con la natura , con le cose semplici . 
U n a l t ro sarebbe — come abbiamo visto p r ima , parlando 
delle idee d i Gusdorf — la perdi ta del p r op r i o corpo, la f ine 
d i una localizzazione precisa, i l distendersi nel cosmo. Piran
dello stesso manifesto alcune volte la sua ant ipat ia verso i l 
p r op r i o corpo. 1 5 Espressione d i quest ant ipat ia potrebbe essere 
anche la disposizione ne Le mie ultime volontä da rispettare. 
Nel la sua opera, l 'ant ipat ia verso i l p r op r i o corpo si t rova 
spesso i n donne che vedono i n questo corpo soltanto l 'oggetto 
della cupidig ia degli a l t r i e non possono riconoscere se Stesse 
i n quell 'oggetto. E ' s ignif icat ivo l 'esempio della piccola D i d i 
della novella La veste lunga, che non si sente piü « a casa » 
nel suo corpo t ras formato dal la puberta l 

M a aveva una bocca , veramente?.. . N o n se l a sent iva ! E c c o : s i 
s t r ingeva forte forte, con due dita , i l labbro, e non se lo sent iva . 
Ε cos i , d i tutto i l corpo! Non se lo sentiva. F o r s e perche e ra s empre 
assente da se stessa, lontana. . . 1 6 

Lo stesso vale per la Nestoroff del romanzo Quaderni di 
Serafino Gubbio operatore. Qualche vo l ta perö, nelle novelle 
seguenti, come del resto giä era i l caso del professor Falconi 
ne L'esclusa, anche g l i u o m i n i provano ribrezzo per i l p r op r i o 
corpo — come Mister Myshk in nella novel la La tartaruga. Se 
perö perdono questa sensazione d i essere impr i g i ona t i i n u n 
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corpo — cosa che avviene spesso al cospetto della na tura — 
ne segue una « freschezza d'infanzia », come nel caso d i Dia
nel la Salvo de I vecchi e i giovani. L'elemento del l ' infanzia 
— come u n r i t o rno ad uno stato d i coscienza anter iore, piü 
ingenuo, m i pare a l t re t tanto importante per l'accesso a l regno 
del la coscienza mi t i ca . Questa sensazione del l ' infanzia sembra 
anche la meta del povero vecchio nella novella I piedi sull'erba 
che vuole « r icominc iare la v i ta cosi, coi bamb in i , sul l 'erba 
dei p r a t i ». Quando i b a m b i n i si denudano i p i ed in i , l u i tenta 
d i seguire i l loro esempio, ma subito g l i sorge davant i t u t t a 
accesa i n vo l to e con g l i occhi fu lm inan t i una g iov inetta che 
g r ida : « vecchio porco ». 

Anche qu i e solo i l vecchio corpo che impedisce l'accesso 
a questo regno ingenuo dell ' infanzia, ad uno stato d i coscienza 
m i t i c a originale — i l protagonista e r iusc i to appena a l iberars i 
d i una sola scarpa, ma non del peso del corpo che deve t ra-
scinare con se e che lo fa credere a i b a m b i n i u n maniaco 
sessuale. 

M a come c i si l ibera del corpo? — La possibilitä piü ovvia 
sembra la mor te che — almeno per u n cr ist iano — e sol tanto 
corporale . E d e questa una delle ragioni — credo — per le 
qua l i i l tema della mor t e e del suicidio appare con tanta 
frequenza nelle novelle d i Pirandello (ne ho fa t to u n elenco 
ne l m i o l i b ro c i tato ) . L'espressione piü chiara si t rova nel la 
novel la Soff ίο: i l protagonista, incarnazione del l 'epidemia, 
del la mor te stessa, si vede, nella sua ebbrezza omic ida , d 'un 
co lpo d i f ronte ad uno specchio: soffia, come lo aveva fa t to 
tante volte p r ima , col suo gesto assassino — e i l suo corpo 
sparisce: 

M' int rav id i per u n at t imo appena al io specchio , con o c c h i che 
io stesso non sapevo come guardarmel i , cos i cavat i dentro com 'e rano 
n e l l a facc ia da morto ; poi, come se i l vuoto m'avesse inghiottito, ο 
co l to da u n a vertigine, non mi vidi piü; tocca i lo specchio , e r a 
I i , davant i a me, lo vedevo e io non c 'ero. . . 1 7 

I i r i su l ta to , poco piü tard i quando ha o rma i lasciato la 
cittä e si e addentrato nella campagna, e uno stato d i coscienza 
m i t i ca , d i unione cosmica nella descrizione della quale abbon-
dano aggettivi come « nuovo », « p r i m o », « verde », segni 
del l ' infanzia: 

L ibe ra to a l i a fine dello stretto delle case del la cittä or renda , 
m i sent i i neH'ar ia del la campagna ar ia anch ' io . T u t t o e r a dorato da l 
sole; non avevo corpo, non avevo ombra ; i l verde e r a cos i f resco e 
nuovo che pareva spuntato or ora dal m io es t remo bisogno d 'un 
refr igerio, ed e r a cos i mio, che m i sentivo toccare i n ogni filo d 'erba 
m o s s o dal l 'urto d 'un insetto che veniva a posa rs i . . . 1 8 

Ma non e necessario r icorrere al la visione irreale d i Soffio, 
per mostrare la vicinanza della morte , la perd i ta del corpo 
e la coscienza mi t i ca ; anche tant i protagonis t i piü « rea l i » 
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Pirandel lo provano sensazioni s im i l i . Prendiamo, per esempio, 
Matteo Sinagra nel la novel la Da se, u n uomo che, a causa del 
suo fa l l imento economico ha perso persino la sua identitä 
sociale, la coscienza d i se, e queste « perdi te » lo porteranno 
a l suic idio. Ma sul la strada de l c imi tero , che fa a p ied i per 
r i sparmiare ai parent i le spese del t rasporto , acquista un 'a l t ra 
coscienza d i se, coscienza ben dif ferente, che rassomigl ia alle 
« epifanie » d i L o r d Chandos: 

Ε guarda con gli o cch i nuov i le cose che non sono piü per lui , 
che pe r lu i non hanno piü senso. (...) Ε u n sapore nuovo h a l ' a r ia , 
che gli en t ra ne i po lmoni , u n a soavitä di refr igerio s u le labbra , 
nel le nar ic i . . . (...)19 

Ne segue una sensazione che corr isponde esattamente alla 
nostra definizione del tempo m i t i c o : « eternitä viva, presente, 
fremente», vissuta i n uno stato d'« ebbrezza d iv ina, ignota 
ai v i v i » a que l l i che conservano i l l o ro corpo. 

Sono stat i d i coscienza s i m i l i che v ivono gran parte degli 
asp i rant i suic id i nelle a l t re novelle. M a non e necessaria la 
p rop r i a morte , anche sol tanto una ma la t t i a ο la contempla-
zione della mor t e a l t r u i puo bastare, come nel caso della 
novella La mano del malato povero, dove i l narra tore par la d i 
u n t ipo d i « epifania » con le parole seguenti: 

E p p u r e e r a ro che a lmeno u n a volta , i n u n momento felice, 
non s i a avvenuto a c i a scuno d i vedere a i r improvv i s o i l mondo, la 
vita , con occh i nuovi ; d ' intravedere i n u n a sub i ta luce u n senso 
nuovo delle cose; d ' intuire i n u n l ampo che re laz ioni insol ite , nuove, 
impensate , s i possono forse s tab i l i re con esse, s ieche l a v i t a acqu i s t i 
agli o cch i nost r i r in f rescat i u n va lore meravig l ioso, diverso, mute -
vo l e . 2 0 

E' nuova q u i la paro la « meravigl iosa » — e la meravig l ia , 
lo stupore coincidono con questo atteggiamento t ip ico del l 'uo-
m o m i t i c o d i f ronte a tu t t e le cose — lo stupor mythicus 
constatato da Mircea El iade. 

I I b rano piü signi f icat ivo delle novelle i n relazione al 
prob lema del corpo e del la mor t e si t rova sicuramente nel la 
novel la Di sera, un geranio. E ' questione dappr ima dell 'estra-
neitä verso i l p r op r i o corpo: 

Veramente non vide m a i la ragione che gli a l t r i dovessero 
r iconoscere que i r immag ine come la cosa piü sua . 

Non e ra vero. Non e vero. 
L u i non e r a quel suo corpo; c ' e ra anz i cos i poco; e r a ne l l a v i t a 

lui , nel le cose che pensava , che gli s 'agitavano dentro, i n tutto ciö 
che vedeva fuori senza piü vedere se stesso 

Ca se strade cielo. Tu t to i l mondo. 

Ε giä nelle u l t ime fras i si vede accennata una prev ia « epi
fania », avvenuta durante la v i ta del protagonista appena mor-
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to , i l quale adesso, l iberato dal propr io corpo, raggiunge piü 
fac i lmente lo stato d i coscienza mi t i ca : 

... ora, senza piü i l corpo, e questa pena ora, e questo sgomento 
de l suo disgregarsi e di f fondersi in ogni cosa , a cu i , pe r teners i , to rna 
a ader i re , ma , aderendovi , la paura di nuovo, non d ' addormentars i , 
m a de l suo svan i re ne l la cosa che resta lä per se, senza piü lu i : 
oggetto: orologio su l comodino, quadretto a l l a parete, l a m p a d a 
r o s e a sospesa i n mezzo a l i a camera 

L u i e o ra quel le cose; non piü com'erano, quando avevano anco ra 
u n senso per lu i ; quel le cose che per se Stesse non hanno a l c u n senso 
e che o ra dunque non sono piü niente per lui . 

Ε questo e m o r i r e . 2 1 

Lo sgomento sparisce def init ivamente quando si al larga 
la scena ed entr iamo nel regno della na tura : 

M a o ra lui e come l a fragranza di un ' e rba che s i v a sciogl iendo 
i n questo respiro , vapore ancora sensibi le che s i d i r ada e vanisce , 
m a senza finire, senz 'aver piü nul la v i c i n o 2 2 

Poiche e sempre questione della mor te , si potrebbe inter-
pretare l 'opera d i Pirandel lo come u n inv i t o a l suic id io collet-
t i vo . Tut tav ia non e cosi — poiche si puö vivere anche nell 'epi-
fania, nel la coscienza mi t i ca senza perd i ta reale del corpo i n 
mezzo della morte . Ε ciö che avviene per esempio al ia f ine del 
romanzo Uno, nessuno e centomila, ο — come sempre — nel la 
v i t a degl i Scalognati ne I giganti della montagna. A una cosa 
perö bisogna r inunc iare : alia propr ia posizione sociale, alle 
p rop r i e aspirazioni — bisogna farsi « d imiss ionar io » come 
i l mago Cotrone. Per questa strada del d imiss ionar io g l i sa
rebbe po tu to servire da modello un personaggio d i una novel la 
anter iore — i l do t t o r Mangoni d i Niente. Questi, ch iamato per 
salvare u n suicida dal la morte , dichiara invece la vanitä della 
v i t a che si i rr ig id isce nei m i t i della societä borghese: l 'amore 
che si trasformerebbe i n una donna, i l mondo, i n una casa. 
E, « facendo scattar le man i in cur ios i gesti d i nausea e d i 
sdegno, se ne va, zoppicando e borbot tando »: 

— Che l ib r i ! Che donne! Che casa! Niente... niente... niente... 
D imiss ionar io ; d imiss ionar io ! Niente. 2 ;* 

Mentre i l do t to r Mangoni ne par la teoricamente, c'e, i n 
una delle novelle sicil iane, un personaggio che realizza questa 
« dimissione » nella prat ica : Don Simone Lampo, p ropr i e ta r i o 
t e r r i e ro impover i to . Eg l i si trova o rma i i n una via d i mezzo 
f ra povero e rieco ed e perciö giä dal l ' in iz io u n po ' emarginato 
nel la societä. Ma persiste sempre i n l u i la necessitä in ter io re 
d i sicurezza, economica e sociale: egli conserva « u n po ' d i 
grano che, mie tuto f ra pochi g iorni , g l i avrebbe dato, si e no, 
tanto da pagare i l censo alla mensa vescovile » e, per i p r o p r i 
b isogni , una casa piena d i uccelli d i cu i si eiba. Näzzaro, vaga-
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bondo — frate l lo sp ir i tua le d i Giude e d i Liolä, g l i r improvera 
d i commettere u n peccato mor ta l e cat turando g l i uccel l i , rap-
presentant i m i t i c i della libertä (anche Liolä dice: « Uccello d i 
volo sono » ) . Decidono d i met ters i insieme, d i vivere con la 
natura , i n uno stato d i coscienza mi t i ca — ma p r i m a e neces-
sario distruggere i res idui d i posizione sociale ed economica — 
l iberare g l i uccel l i e bruc iare i l grano: 

C'erano due pazzi patentat i per gli uomin i che stavano laggiü, 
oppress i , a m m u c c h i a t i : lu i e Näzzaro. Bene : o ra s i sarebbero mess i 
ins ieme, per accrescere Fa l l eg r ia del paese! Libertä agli ucce l l in i 
e fuoco a l la p a g l i a ! 2 4 

Näzzaro perö riconosce chiaramente che questa prontezza 
d i Don Simone al l 'opera d i s t ru t t r i c e della p rop r i a identitä 
sociale non e a l t ro che momentanea ebbrezza — e decide dun
que d i realizzare da solo i l progetto ancora durante la notte , 
invece d i aspettare i l ma t t i no . Don Simone, davant i a l fa t to 
compiuto , dappr ima si arrabbia e gr ida « T i mando i n ga-
lera! ». Ma la serenitä d i Näzzaro vince la sua disperazione 
— e tu t t ' e due diventano vagabondi, per vivere d'ora i n p o i i n 
una specie d i coscienza mi t i ca p r i m i t i v a , i n unione con la 
Terra Madre (mi to mo l to frequente i n Pirandel lo — si pensi 
a 77 fumo, II vitalizio, Padron Dio, Läzzaro, ecc. ecc. — che 
corr isponde esattamente a uno dei m i t i p r inc ipa l i t r ova t i da 
El iade nelle mito log ie p r im i t i v e ) . 

Possiamo dunque r i tenere due p r i n c i p i va l id i per g l i stadi 
d i coscienza m i t i ca nelle novelle d i Pirandel lo (come del resto 
i n t u t t a l 'opera): 

1) E ' necessario perdere i l p r op r i o corpo, l iberars i del la 
pr ig ione della p rop r i a esistenza corporea, sociale, ed estendere 
la p r op r i a an ima sul mondo circostante, sul l ' intero cosmo, 
compi to che diviene piü facile a l cospetto della natura , so
p r a t t u t t o d i notte, come lo prova i l brano seguente, t ra t t o dal la 
novella Quand'ero matto... 

L ' a n i m a mia , che ne l l ' u sc i r da l l a v i l le t ta e ra tutta ch iu sa nel 
cordoglio del la morte, a d u n tratto s i ap r i , come se i l cordogl io 
stesso s i fosse spa lancato a l cospetto di que l la notte: altro dolore 
immenso m i parve che fosse nel cie lo mister ioso , i n quelle nuvole 
squarc ia te e t rasc inate ; a l t r a pena a r c a n a neH 'ar ia in fur iata e u r l an te 
in que l la fuga, e, se cos i gli a lber i m u t i s i agitavano, anche uno 
spas imo ignoto doveva certo essere in l o ro . 2 5 

2) V'e po i la possibilitä d i acquisire una coscienza m i t i c a 
arcaica, p r i m i t i v a ed ingenua come quel la dei vagabondi sici-
l i an i , ma anche come quel la manifestata nelle superst iz ioni 
ta lvo l ta ironizzate, ma ta l ' a l t ra prese sul serio e rappresentate 
come v incent i sugli esseri razional i (cfr. per esempio la novel la 
Chi fu...? ο Dal naso al cielo i n quanto agl i s p i r i t i , La jede e 
Lo Storno e l'Angelo Centuno i n quanto alle credenze mi t i che 
nel l ' ingenua religiositä del popolo mer id ionale ; non t ra t teremo 
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qu i delle novelle dove l ' i rrazionale ( i l mi t ico ) vince la scienza, 
smascherando anch essa come m i t o : Donna Mimma e Acqua 
amara e Ii sarebbero gli esempi piü s igni f icat iv i ) ; d ' a l t ra parte 
per l ' inte l let tuale , l 'uomo che vive una certa Erschütterung 
(shock) esistenziale, come lo vede Rauhut, c'e la possibilitä 
d i vivere l ' i r ruz ione della coscienza mi t i ca nuova, l ibera, la 
sensazione d i uno spazio e d i u n tempo m i t i c i attraverso le 
cosiddette epifanie costatate da Hochgesang nell 'opera d i 
Ho fmannstha i . Lo stato d i epifania permanente non viene rag-
g iunto nelle novelle. Ci giunge, semmai, Vitangelo Moscarda 
nel romanzo Uno, nessuno e centomila, e, s icuramente, Cotrone 
con i suoi scalognati nel d ramma / giganti della montagna, 
come lo vede anche Claudio V icent in i : 

L a condizione degli « scalognati» aperta oltre i l mondo degli 
s c h e m i consuet i e dei nos t r i sens i e ovviamente i l pe rmanere nel lo 
stato dei « moment i eccezionali» piü volte d e s c r i t t i . 2 6 

Questa sarebbe dunque, per me, la meta u l t i m a al ia quale 
aspirano t u t t i i t en ta t i v i « momentanei » delle novelle che 
abbiamo cercato d i i l lustrare i n questo piccolo ar t ico lo , che, 
r ipe to , non deve essere letto con la interpretazione nuova d i 
Pirandel lo, unica val ida per i l fu turo ; m a che costituisce sol-
tanto un possibile punto d i vista. Non bisogna diment icare 
ino l t r e che si t r a t t a d i u n fenomeno europeo, nel quale i l 
nostro Pirandel lo si inserirebbe benissimo. Abb iamo comin-
ciato con i l Viennese Hofmannsthal ; per non l im i t a r e questa 
nuova l e t tura d i Pirandel lo a u n dialogo esclusivo Vienna-Si-
c i l ia , dato che u n cr i t i co Viennese parla su u n autore sic i l iano, 
termineremo con una fräse d i Zola che i l l us t ra tanto l 'elemento 
della natura quanto l ' idea d i u n espandersi de i ran ima su tu t t e 
le cose c i rcostant i ; essa e t r a t ta da una lettera a Juleis Lemai t re : 

Vous isolez l ' homme de la nature, je ne le vois pas sans l a terre 
d'oü i l sort et oü i l rentre . L'äme que vous enfermez dans u n etre, 
j e l a sens epandue partout, dans l 'animal dont i l est le frere, dans la 
plante, dans le c a i l l ou . 2 7 

Abbiamo dunque costatato che la coscienza mi t i ca , se la 
consideriamo come aspetto lecito nell 'opera p irandel l iana, non 
si l i m i t a a i M i t i ver i e p r o p r i , ma si trova dapper tut to , e spesso 
anche nelle novelle. E ' questo un argomento d i piü per l'unitä 
sostanziale dell ' insieme delle opere d i Pirandel lo (unitä dal la 
quale non si possono escludere, come venne fat to parecchie 
volte, i M i t i ο l 'opera degli u l t i m i anni come fondamentalmente 
d i f ferent i della produzione anteriore), nonche u n argomento 
di piü per la partecipazione del Nostro al ia zona piü moderna 
del pensiero europeo, ai grandi cambiari ienti nella percezione 
del mondo rappresentat i nell 'opera d 'arte, cambiament i dei 
qua l i non solo no i , ma perf ino i nos t r i f i g l i sono e saranno 
tes t imoni . 
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