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Zusammenfassung Ausgehend von zwei Texten Simone Weils und Charles Baude-
laires untersucht der Beitrag die religiöse Signatur der literarischen und politischen
Moderne des 19. und 20. Jahrhunderts. Manifest wird sie in einem genuin allego-
rischen Sprach- und Weltverständnis, das sich gegen die schlechte Unendlichkeit
einer techno-wissenschaftlich verdinglichten Welt richtet, die sich jeder Alteritätser-
fahrung verschließt. Religiöse Begriffe und Figuren sind in der literarischen Moder-
ne nicht je schon uneigentliche Rede, sondern verlangen nach einer vorurteilsfreien
Lektüre, die theologische Fragen nicht aus-, sondern miteinschließt. Dafür steht
nicht zuletzt auch Walter Benjamins Lektüre Baudelaires ein.

Proletarian Allegorism
On the relationship between Poetry, Religion and Labor at Simone Weil and Charles
Baudelaire

Abstract On the basis of two texts by Simone Weil and Charles Baudelaire, the
article examines the religious signature of literary and political modernity in the
19th and 20th centuries. This signature manifests itself in a genuinely allegorical
understanding of language and the world, which is directed against the bad infinity
of a techno-scientifically reified worldview insulating itself against any experience
of alterity. In literary modernity, religious concepts and figures are not to be catego-
rized a priori as inauthentic speech, but demand an unprejudiced reading that does
not exclude theological questions. Walter Benjamin’s reading of Baudelaire bears
witness to this.
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La vue d’un animal souffrant pousse l’esprit vers tous les êtres que nous aimons, qui sont absents et qui
souffrent, vers tous ceux qui sont privés de quelque chose d’irretrouvable. (Charles Baudelaire, »À Victor
Hugo, 7 décembre 1859«, in: Ders., Correspondance, choix et présentation de Claude Pichois et Jérôme
Thélt, Paris 2000, 178).

I.

In Karl Kraus’ 1912 veröffentlichtem Aphorismenband Pro domo et mundo findet
sich die Umschrift einer berühmten Zahmen Xenie Goethes. Die Pointe besteht in der
Umstellung eines einzigen Wortes. »Nach Goethe: Wer Kunst und Religion besitzt,
der hat auch Wissenschaft. Wer diese beiden nicht besitzt, der habe Wissenschaft.«1

Kraus’ Vertauschung von Wissenschaft und Religion war nicht ironisch gemeint.
Sie richtete sich kulturkritisch »nach Goethe« – und zwar auf Seiten einer mit der
Religion solidarischen Kunst – gegen eine freisinnig-liberale Fortschritts- und Wis-
senschaftskultur, die Kraus bereits vor 1914 für eine brutalisierende Barbarei hielt
und deren Unwesen er mit dem ebenso hellsichtigen wie ungeheuerlichen Satz be-
schrieb: »Der Fortschritt macht Portemonnaies aus Menschenhaut.«2 Die »Letzten
Tage der Menschheit« werden dann Szene für Szene, Extraausgabe nach Extraaus-
gabe das Grauen des industriellen Kriegs, die verlogenen Phrasen des »Manifests
der 93«, die moralische Blamage der Wissenschaft, nicht zuletzt aber auch den poli-
tisch säkularen Missbrauch der Religion durch ihre offiziellen kirchlichen Vertreter
satirisch bloßstellen.

Mit der Verknüpfung von Kunst und Religion versucht Kraus, einer ebenso ge-
schäftig wie heillos voranschreitenden, wissenschaftlichen Moderne entgegenzutre-
ten,3 die ihre Bestimmung in der permanenten Erfindung von Maschinen findet, sich
sämtlichen geschichtlichen Kulturen und Religionen der Erde überlegen, deswegen
auch zu allen Kolonialverbrechen legitimiert glaubt4 und ihre technisch-wissen-
schaftliche, post-metaphysische Vernunft für das nec plus ultra der Weltgeschichte
hält. Im Glauben, Metaphysik durch Physik, das Jenseits durch artifizielle Paradie-
se, religiöse Vorstellungen durch positive, wissenschaftliche Erkenntnis ersetzen zu
können, entgeht ihr die Einsicht, dass Metaphysik noch nie identisch mit Physik
war und Religion noch nie in praktisch-technischem Alltagswissen aufging.

1 Karl Kraus, Schriften, hrsg. Christian Wagenknecht, Band 8: Aphorismen. Sprüche und Widersprüche
[1909]. Pro domo et mundo [1912]. Nachts [1919], Frankfurt a.M. 1986, 280.
2 Ebd., 280.
3 Vgl. dazu auch die Aphorismen aus den Sprüchen und Widersprüchen [1909]: »Die Orthodoxie der Ver-
nunft verdummt die Menschheit mehr als jede Religion. Solange wir uns ein Paradies vorstellen können,
geht es uns immer noch besser, als wenn wir ausschließlich in der Wirklichkeit einer Zeitungsredaktion
lesen müssen. In ihr mögen wir die Überzeugung, dass der Mensch vom Affen abstammt, in Ehren halten.
Aber um einen Wahn, der ein Kunstwerk ist, wär’s schade.« (Ebd., 79) »Wem glauben nicht mehr bedeutet
als nichts wissen, der mag über die Dogmen demonstrativ den Kopf schütteln. Aber es ist jämmerlich, sich
zu einem Standpunkt erst durchringen zu müssen, bei dem ein Hilfslehrer der Physik längst angelangt ist.«
(Ebd., 80) »In Lourdes kann man geheilt werden. Welcher Zauber aber sollte von einem Nervenspezialisten
ausgehen?« (Ebd., 81).
4 Kraus merkt dazu an: »Es gibt einen dunkeln Weltteil, der Entdecker aussendet.« Ebd., 71.
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Mit seinen polemischen Spitzen steht Kraus bekanntlich nicht allein. Er zeichnet
sich damit jener artistischen Wissenschafts- und Fortschrittskritik ein, die – von
Baudelaire bis zu Flaubert, von Chamisso bis zu Benn – die ›Kollateralschäden‹ der
techno-wissenschaftlichen Industrie- und Handelsgesellschaften in den Blick nimmt,
wie sie im bürgerlichen 19. Jahrhundert entstanden waren. Zur kulturell gängigen
Verdrängung und fatalen Akzeptanz dieser Schäden merkt Kraus an: »Es wäre mehr
Unschuld in der Welt, wenn die Menschen für all das verantwortlich wären, wofür
sie nicht können.«5

In der geistesgeschichtlichen Sache artikuliert Kraus’ Umschrift der Goethe’schen
Xenie am Vorabend des Ersten Weltkriegs einen doppelten Einspruch gegen das
»Projekt der Moderne«,6 das im Deutschland des 19. Jahrhunderts unter anderem
von naturalistischen Wissenschaftsverfechtern wie Ernst Haeckel, David Friedrich
Strauß, Wilhelm Bölsche, aber auch von der »Deutschen Gesellschaft für ethische
Kultur«, dem Pendant der englischen, liberalen »secular society«, propagiert worden
war:7 zum einen gegen dessen, wie Walter Benjamin formulieren wird, »gewissen-
losen Optimismus«8, der nur um den Preis willentlicher Blindheit gegenüber den
damit einhergehenden Verelendungs- und Ausbeutungsprozessen, Räubereien und
Genoziden zu haben ist, zum anderen gegen die darin vorgesehene Rolle der Religi-
on, die Kraus – im Gegensatz zu den »Männern der Wissenschaft«9 – gerade nicht
am privaten, neurotischen Ende sieht und deren Vokabeln, Liturgien und Rituale er
nicht für bloße Metaphern rein menschlicher Wirklichkeiten hält. Nicht zufällig hat
Georg Trakl Karl Kraus im Bild des Hohen Priesters portraitiert:

Weißer Hoherpriester der Wahrheit,
Kristallne Stimme, in der Gottes eisiger Odem wohnt,
Zürnender Magier,
Dem unter flammendem Mantel der blaue Panzer des Kriegers klirrt.10

Trakls »Hoherpriester« ist kein pompöses, anderes Wort für »Literaturkritiker«,
»Gottes eisiger Odem« kein Ausdruck für »außergewöhnliche analytische Intel-
ligenz«. Die Begriffe sind ernst gemeint. Karl Kraus versteht Sprach- und Lite-
raturkritik in der Tat als priesterlichen Dienst an der Sprache und der künstleri-
schen Schöpfung, die für ihn – nicht anders übrigens als für Walter Benjamin –

5 Ebd., 280.
6 Vgl. Jürgen Habermas, »Die Moderne – ein unvollendetes Projekt«, in: Ders.,Die Moderne – ein unvoll-
endetes Projekt. Philosophisch-politische Aufsätze 1977–1992, Leipzig 1992, 32–54.
7 Vgl. Hermann Lübbe, »Das Theorem der säkularisierten Gesellschaft« (1966), in: Heinz-Horst Schrey,
Säkularisierung, Darmstadt 1981, 51–66.
8 Walter Benjamin, »Der Sürrealismus«, in: Ders., Angelus Novus. Ausgewählte Schriften 2, Frankfurt
a.M. 1988, 213.
9 Vgl. Kraus’ Aphorismus: »Männer der Wissenschaft! Man sagt ihr viele nach, aber die meisten mit
Unrecht.« Kraus, Aphorismen (Anm. 2), 86.
10 Georg Trakl, Dichtungen, Salzburg, Leipzig 1938, 132.
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religiös fundiert sind.11 Man würde folglich die polemischen Einsätze verkennen,
die sowohl Kraus als auch Trakl gegen die Wissenschaftsmoderne und ihre Pro-
sa ausspielen, wenn man sie einfach – allen Texten und Kontexten zum Trotz –
als lediglich »figürliche«, aus der Sphäre des Religiösen in die Literatur (oder die
»Wertsphäre des Ästhetischen«) übertragene, uneigentliche Rede lesen würde. Die
angebliche Übertragung setzte – und zwar als petitio principii – die Trennung genau
jener »Wertsphären« voraus,12 zwischen denen dann übertragen werden kann, die
als getrennte aber weder für Kraus noch für Trakl existieren. Im Gegenteil: Beide
widersprechen ganz explizit dieser Trennung. Verdrängt bliebe darüber hinaus die
Tatsache, dass ein entscheidender Teil der (welt-)literarischen Moderne seit dem
19. Jahrhundert – ob Agnon, Baudelaire, Brentano, Claudel, Dostojewski, Droste-
Hülshoff, T.S. Eliot, Heym, Huysmans, Joyce, Kafka, Lasker-Schüler, Rilke, Roth,
Tolstoi oder Verlaine (um nur einige der religiös Musikalischen unter den Poeten zu
nennen) – gerade nicht Teil jener kulturpolitischen bürgerlichen Bewegung war, die
sich in Begriffen wie »Säkularisierung«, »wissenschaftlicher Fortschritt«, »moderne
Welt«, »kantische Vernunft«, »Ausdifferenzierung der Wertsphären«, »Modernisie-
rung«, »Rationalisierung« usw. wiedererkannt hat. Literaturgeschichtlich verhält es
sich eher umgekehrt: In ihren prominentesten Teilen war die literarische Moderne
entschiedener Gegner des Fortschritts – und zwar nicht im Modus einer reaktionären
Verneinung, sondern im Modus einer konstruktiven Gestaltung derselben Moderne,
als deren aktiven, um nicht zu sagen revolutionären Teil sie sich begriffen hat. Dass
Moderne und Religion, Moderne und Theologie, Moderne und Metaphysik sich
historisch nach und nach ganz von selbst ausschließen, ist evident nur vor dem
Hintergrund der deutschen Geistesgeschichte des 19. Jahrhunderts, wie Karl Löwith
sie in seiner Studie Von Hegel zu Nietzsche nachgezeichnet hat.13 Jenseits dieser
spezifischen Geschichte des Geistes besitzt die geschichtsphilosophisch konzipierte
Exklusion weitaus weniger Evidenz.14

Für die Literatur- und Kulturgeschichtsschreibung heißt das aber, dass man den
sogenannten Säkularisierungsprozess, der insbesondere in den bundesrepublikani-
schen Geisteswissenschaften dann noch einmal die Rolle eines historischen, ja eines
politisch normativen Ordnungsprinzips gespielt hat,15 nicht länger a priori genera-

11 Vgl. Jens Malte Fischer, Karl Kraus. Der Widersprecher, Wien 2020, 356–367; zur Religiosität des
Benjamin’schen Sprachdenkens vgl. Gershom Scholem, Walter Benjamin – die Geschichte einer Freund-
schaft, Frankfurt a.M. 1975, 257–260.
12 Zur Ausdifferenzierung der Wertsphären vgl. Habermas (Anm. 7), 41–45.
13 Vgl. Karl Löwith, Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionäre Bruch im Denken des neunzehnten Jahr-
hunderts, Hamburg 1986.
14 Zur kulturprotestantischen Spezifizität der deutschen Literatur vgl. Heinz Schlaffer, Die kurze Geschich-
te der deutschen Literatur, München, Wien 2002, 132ff.; vgl. dazu auch Hans Maier, »Literatur und Kon-
fession« (2011), in: Ders., Deutschland. Wegmarken seiner Geschichte, München 2021, 49f. Maier formu-
liert diese Nicht-Evidenz mit der lapidaren Frage: »War nicht auch ›Weimar‹ selbst ein Sonderweg?«.
15 Wie sehr die Begriffe der ›Moderne‹ und ›Anti-Moderne‹ in der Bundesrepublik durch Max Webers
Entzauberungs- und Säkularisierungsthese bestimmt wurden, belegen u.a.: Cornelia Klinger, Flucht. Trost.
Revolte. Die Moderne und ihre ästhetischen Gegenwelten, München 1995; sowie: Norbert Bolz, Auszug aus
der entzauberten Welt. Philosophischer Extremismus zwischen den Weltkriegen, München 1989. – ›Säku-
lar‹, ›wissenschaftlich‹, ›rational‹, ›modern‹ gelten als Synonyme, sodass der gesamte Bereich des ›Religi-
ösen‹ (des Charismatischen, Kirchlichen, Heiligen usw.) in die ›Anti-Moderne‹ resp. den ›Irrationalismus‹
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lisieren und die Texte, Autoren, Epochen entsprechend subsummieren kann – unter
anderem auch nicht stillschweigend dadurch, dass man literarische und religiöse
Rede von vornherein kategorial voneinander trennt. Und es heißt weiter, dass der
Begriff der »Moderne« nicht das impliziert, was ihm noch bis in die jüngste Ver-
gangenheit – als spätestes Verfallsdatum eines naiven Moderne-Begriffs müsste man
vermutlich den 9. September 2001 nennen – an Wesensmerkmalen attribuiert wur-
de, nämlich säkular, post-metaphysisch, fortschrittlich, religionsfern oder -neutral zu
sein.16 Weder der Begriff der »Moderne« noch der Begriff der »Säkularisierung« –
das haben die Studien von Daniel Weidner,17 aber auch der Band von Christiane
Frey, Uwe Hebekus und David Martyn zur »Säkularisierung«18 gezeigt – taugen als
geschichtsphilosophisch substantialistische Beschreibungskategorien. Sinnvoll sind
nur dann, wenn die mit diesen Begriffen jeweils verbundenen historischen kultu-
rellen, sozialen, politischen, aber auch epistemologischen Konflikte rekonstruiert
werden, in denen sie ihre spezifische Bedeutung gewonnen haben.

Wenn im Folgenden, ausgehend von einer Bemerkung Jacob Taubes zur »Alle-
gorie«, zwei Texte von Simone Weil und Charles Baudelaire gelesen werden, dann
um exemplarisch zu zeigen, dass Moderne und Religion im 19. und 20. Jahrhundert
sowohl auf Seiten der poetischen als auch auf Seiten der politischen Avantgarde
korreliert sind und dass deswegen die »Allegorie« – als jene Wahrnehmungs- und
Redefigur, die seit Philo von Alexandrien mit der Erkenntnis transzendenter Wahr-
heiten verknüpft ist19 – auch in der Moderne »nach Goethe«, über den weltimma-
nenten Sinn des Symbols hinaus, nicht einfach nur im technisch-rhetorischen Sinn
als »figürliche Rede« zu lesen ist, sondern nach wie vor Anspruch auf ontologische
und metaphysische Wahrheit erhebt.

fällt, die dann ihrerseits wiederum in den politischen Kontext des Reaktionären und der NS-Katastrophe
gestellt werden. Ein Blick in den Essayband des französischen Soziologen Jean-Paul Aron Les moder-
nes genügt, um die politisch-normative, geschichtsphilosophische Signatur des deutschen Moderne- resp.
Anti-Moderne-Begriffs zu entdecken. Arons ›Moderne‹ versammelt – als beobachtende Chronik der Ge-
genwartskultur – ganz einfach prägende intellektuelle Ereignisse der französischen Nachkriegsgeschichte
zwischen 1945 und 1983. »Les modernes« sind für Aron diejenigen, die die aktuelle Mode bestimmen,
wobei Aron den Begriff der Mode keineswegs pejorativ benutzt. Die freundliche Ironie, die Aron den
›Modernen‹ zuteilwerden lässt, speist sich aus der Erinnerung daran, dass das Neue der neuesten Mode
mitunter nur das vergessene Alte ist. Vgl. Jean-Paul Aron, Les modernes, Paris 1984.
16 Für die Revision einer noch bis in die 1990er Jahre linear konzipierten Moderne vgl. Jürgen Habermas,
Glauben und Wissen. Dankesrede zur Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels, hrsg.
vom Börsenverein des Deutschen Buchhandels, 2001; sowie: Jürgen Habermas, Joseph Ratzinger, Dialek-
tik der Säkularisierung. Über Vernunft und Religion, Freiburg 2005. – Bereits in den 1970er und 1980er
Jahren hatte, ausgehend von der Psychoanalyse Jacques Lacans und konkreten Erfahrungen als juristischer
Experte in in Westafrika, der Rechtshistoriker Pierre Legendre mit Nachdruck auf die Unhaltbarkeit der
»Max-Weber-Thesis«, insbesondere im Hinblick auf den Islam, aufmerksam gemacht; vgl. Pierre Legend-
re, »Droit, communication et politique. Entretien avec Daniel Dayan et Jean-Marc Ferry«, in: Hermes 5–6.
Cognition, Communication, Politique, hrsg. vom Centre National de la Recherche scientifique (CNRS),
Paris 1989, 25ff.
17 Vgl. Daniel Weidner, »Zur Rhetorik der Säkularisierung«, DVjs 78 (2004), Heft 1, 95–132.
18 Vgl. Christiane Frey, Uwe Hebekus, David Martyn (Hrsg.), Säkularisierung. Grundlagentexte zur Theo-
riegeschichte, Frankfurt a.M. 2020, 11–31.
19 Vgl. Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern, München 1948,
210–220; zum Bildbegriff Philos vgl. Anca Vasiliu, »L’exégèse philosophique chez Philon d’Alexandrie«,
Revue des Sciences philosophiques et théologiques, tome 104, janvier-mars 2020, 31–52.
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II.

In seinen »Noten zum Surrealismus« hat Jacob Taubes 1964 das Problem der Allego-
rie in der Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts als das Problem der zunehmenden
Unverbindlichkeit der literarischen Phantasie, der weltlosen Subjektivität und der
Arbitrarität ihrer Bilder beschrieben. Taubes ging es zunächst – im Kontext der
dem Begriff der Moderne programmatisch verpflichteten Forschergruppe »Poetik
und Hermeneutik«20 – noch einmal darum, an den unterschiedlichen Status allegori-
scher Figuren im religions- und theologiegeschichtlichen Kontext zu erinnern, noch
genauer: an die religionsgeschichtliche Signatur des Allegorie-Begriffs.

Die Aufwertung der Phantasie zum Organ der Poesie, wie sie seit der Romantik
gängig ist, geschieht um den Preis des Verlusts der Welthaftigkeit ihrer Sym-
bolik, was der okkasionelle, oft auch unverbindliche Charakter romantischer
Allegorie indiziert. Die mittelalterliche Ontologie ist ›symbolisch‹ strukturiert.
Natur und Heilige Schrift sind beide, in je verschiedener Weise, Offenbarun-
gen des ungeschöpflichen und darum unausschöpflichen verbum divinum. Vom
dreifachen, vierfachen oder vielfachen Sinn der Schrift ließ sich nur sprechen,
weil Dinge und Ereignisse auf verschiedenen Ebenen Abbilder eines exempla-
rischen Urbildes sind. Die Interpretation bleibt daher in der mittelalterlichen
Exegese eine unendliche Aufgabe, denn der Grund, das verbum divinum, bleibt
unausschöpflich. Die hierarchische chain of being erlaubt, ja fordert die Analo-
gie und den Komparativ zwischen Unten und Oben heraus. Seit dem Vordrin-
gen der modernen naturwissenschaftlichen Methode, die seit Bacon, Descartes
und Spinoza den Leitfaden zur Interpretation der Wirklichkeit liefert, wird die
mittelalterliche Interpretation von Natur und Heiliger Schrift ihres Fundaments
beraubt.21

Die Unverbindlichkeit poetischer Bilder in der Moderne hat für Taubes insofern
mit dem neuzeitlichen Säkularisierungsprozess zu tun – im Sinn der »fortschreiten-
den Emanzipation der modernen Kultur aus den geistlichen Bindungen des Glaubens
religiöser Gebundenheit und Bevormundung«22 –, als die symbolische Weltdeutung,
in der die sinnlich wahrnehmbare Welt stets auch auf geistig-übersinnliche, religiöse
Wahrheiten verwiesen hatte,23 in der Neuzeit zugunsten naturwissenschaftlicher Im-
manenz und Eindeutigkeit einkassiert worden ist. Seit dem Siegeszug des sensus li-
teralis, der theologisch mit der reformatorischen Zurückweisung der scholastischen,

20 Vgl. Wolfgang Iser (Hrsg.), Immanente Ästhetik. Ästhetische Reflexion. Lyrik als Paradigma der Mo-
derne. Kolloquium Köln 1964. Vorlagen und Verhandlungen, München 1966.
21 Jacob Taubes, »Noten zum Surrealismus«, in: Ders., Vom Kult zur Kultur. Bausteine zu einer Kritik der
historischen Vernunft. Gesammelte Aufsätze zur Religions- und Geistesgeschichte, hrsg. Aleida und Jan
Assmann, Wolf-Daniel Hartwich, Winfried Menninghaus, München 1996, 136.
22 Heinrich Lübbe, »Das Theorem der säkularisierten Gesellschaft«, in: Heinz-Horst Schrey (Hrsg.), Sä-
kularisierung, Darmstadt 1981, 56.
23 Für die Konzeption der Allegorie in der scholastischen Theologie vgl. Henri de Lubac, »Ein altes Di-
stichon. Die Lehre vom ›vierfachen Schriftsinn‹« (1948), in: Ders., Typologie. Allegorie. Geistiger Sinn.
Studien zur Geschichte der christlichen Schriftauslegung, Einsiedeln, Freiburg 1999, 319–341.
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am vierfachen Schriftsinn orientierten Schrift-Exegese einsetzt,24 und schließlich der
weltimmanenten Seinsbestimmung der Dinge, leidet die Poesie zunehmend an der
metaphysischen Haltlosigkeit ihrer Bilder und symbolischen Korrespondenzen. Als
rhetorische Figuren uneigentlicher Rede können sie keinerlei ontologische Wahrheit
mehr beanspruchen und finden Halt allein noch in der Subjektivität, die sich durch
sie ausdrückt.25

Taubes’ Befund lässt sich schwerlich bestreiten. In der techno-wissenschaftlichen
Welt haben wahre Sätze und Erkenntnisse in der Tat nicht mehr die Form poe-
tischer Vergleiche und Entsprechungen, auch nicht die von Fragen, prophetischen
Visionen oder aphoristischen Pointen. Sie verlangen vielmehr die Form eindeutiger,
feststellender Aussagesätze, deren Idealfall mathematische Funktionsgleichungen
darstellen.26 Dem entsprechend können Sätze wie »La Nature est un temple où de
vivants piliers, / Laissent parfois sortir de confuses paroles«27 keinerlei Wahrheits-
gehalt ›an sich‹ in Anspruch nehmen. Sie fallen, was ihre, wie Hegel formulierte,
»echte Wahrheit«28 angeht, ihrerseits in den Deutungsbereich der Wissenschaften, ob
Philosophie, Psychologie, Soziologie oder Literaturwissenschaft, die Eindeutigkeit
und Klarheit dort herstellen, wo die poetischen Wendungen metaphorisch, mehr-
deutig, dunkel, phantastisch, womöglich konfus und deswegen – in einer prosaisch
gewordenen Welt – ›an sich‹ auch nicht wahrheitsfähig sind. Dass die Verse als poe-
tische Bilder noch eine Erkenntnis der realen Dinge formulieren könnten, dass aus
»lebendigen Pfeilern [des Tempels der Natur] zuweilen wirrenWorte dringen«, bleibt
epistemologisch ausgeschlossen und in den Bereich poetischer Subjektivismen be-

24 »Allegoriis ludere in doctrina christiana est periculosum«, heißt es in Luthers »Vorlesungen über 1. Mo-
se« bündig; zur Frage der Allegorie in der reformatorischen Theologie vgl. Philippe Büttgen, »Doctrine et
allégorie au début de la Réforme. Melanchthon«, in: Gilbert Dahan, Richard Goulet (Hrsg.), Allégorie des
poètes. Allégories des philosophes. Etudes sur la poétique et l’herméneutique de l’allégorie de l’Antiquité
à la Réforme, Paris 2005, 290: »Le moment que nous appelons Réforme est celui où l’allégorie s’est fait
exclure de la scientificité théologique. Ce qui s’est passé chez Luther et ses contemporains [insbesondere
in Melanchthons loci communes rerum theologicarum seu hypotoses theologicae von 1521 sowie in den
Elementa rhetorices von 1531], c’est une mise en question de l’allégorie au nom même de l’exigence
scientifique pour la théologie.« – Für die Zurückweisung der scholastischen Allegorie vgl. auch Luthers
Ausführungen vom Oktober 1540: »Weil ich jung war, da war ich gelertt, vnd sonderlich, ehe ich in die
theologia kam, da ging ich mitt allegoriis, tropologiis, analogiis umb vnd machte lauter kunst; wenn’s jtzt
einer hette, er hilts vor eitel heiltumb. Jch weiß, das ein lauter dreck ist, den nuhn habe ichs faren lassen,
vnd diß ist meine letzte vnd beste kunst: tradere scripturam simplici sensu, denn literalis sensus, der thuts,
da ist leben, trost, krafft, lehr und kunst inen. Das ander ist narren werck, wie wol es hoch gleist.« Martin
Luther, Werke. Kritische Gesamtausgabe, Tischreden 1531–46, Fünfter Band, Weimar 1919, 45, Nr. 5285.
25 Eine literaturgeschichtlich exemplarische Darstellung dieses Leidens, die Taubes’ Befund zum prekären
Status der romantischen Allegorie betätigt, findet sich in Clemens Brentanos Novelle Geschichte vom
braven Kasperl und dem schönen Annerl aus dem Jahr 1817, in der es um die erneute Verankerung und
Legitimierung einer sozial und religiös haltlos gewordenen Poesie geht.
26 Für eine kritische Analyse des identifizierenden, zurichtenden, berechnenden technischen Denkens, das
die Mathematik im Übrigen nicht weniger instrumentalisiert als die berechneten Dinge, vgl. Ute Guzzoni,
»Das Wesen von Wissenschaft und Technik«, in: Dies., Der andere Heidegger. Überlegungen zu seinem
späteren Denken, Freiburg 2009, 19–67.
27 Charles Baudelaire, »Correspondances/Entsprechungen«, in: Ders., Die Blumen des Bösen / Les Fleurs
du Mal, vollständige zweisprachige Ausgabe, aus dem Französischen übertragen, herausgegeben und kom-
mentiert von Friedhelm Kemp, München 1997, 23.
28 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik I, Frankfurt a.M. 1989, 25.
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ziehungsweise der ornamentalen, figürlichen Rede verbannt.29 Das Sprachverständ-
nis der Wissenschaft umreißt Heidegger deswegen mit den lapidaren Sätzen: »Das
Sagen der Sprache [wird] aus dem Hinblick auf die feststellende Aussage bestimmt.
Alles, was sprachlich über den logischen Satzinhalt hinausgeht, [gilt] als bloßer
Redeschmuck, als nachgetragene Umschreibung, als Übertragung (Metapher).«30

Trotz dieses Triumphs des sensus literalis, der more geometrico verfahrenden
Wissenschaften und der Hegelschen Diagnose vom Ende der Kunst, die in der auf-
geklärten Gegenwart nur noch zum unterhaltsamen Schmuck der »Geschäfte des
Lebens« taugt,31 hat die Poesie als Versuch, die Wahrheit der wirklichen Welt in
(und nicht einfach: mittels) Metaphern, in allegorischen Szenen und Analogien zu
sagen, aber nicht aufgehört. Sie hat – von der Romantik bis zum Surrealismus, vom
Dadaismus bis zum Cyber-Punk – weitergemacht und sich damit, wie ohnmächtig
auch immer, gegen das Verdikt des illusionär spielerischen Als-ob, der Uneigent-
lichkeit, der exaltierten Ideale oder der subjektivistischen Phantasterei gewehrt.32

Dabei hat sie sich stets auch gegen ihre Abschiebung ins ästhetisch-spielerische
Reservat schön-geistiger, vom geschäftigen Leben und den »echten Wahrheiten«
abgetrennter Kunst gewehrt. »Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst« – für die li-
terarischen Avantgarden mündet die klassische Sentenz zuletzt nur in jenen Zustand
der bürgerlichen Gesellschaft, den Alfred Döblin 1929 wie folgt charakterisiert hat:

Der Künstler ist ein Idiot, man lasse ihn ruhig reden. [...] Die Herren und Damen
Künstler können ja schreiben und malen, was sie wollen; wir lassen es in Leder
binden, lesen es uns durch oder hängen es an die Wand, darunter rauchen wir
Zigaretten, die Bilder sind eventuell auch im Kunsthandel brauchbar. [...] Die
Künstler sind ja zufrieden mit der literarisch-ästhetischen Rolle, die sie spielen,
besser: mit demHalsbändchen und der Schlummerrolle, die man unseren lieben
Schoßhündchen gegeben hat.33

Seit der Romantik und dem Realismus des frühen 19. Jahrhunderts haben die li-
terarischen Avantgarden diesem ästhetischen Schoßhündchen-Dasein, das heißt, der
ontologischen Neutralisierung ihrer Wirklichkeitsdarstellung in der Welt widerspro-
chen. Mehr oder weniger offen haben sie sich in diesem Widerspruch – mit Jacob

29 Dass die Schrift oder gar die Dinge selbst allegorisch wären, anstelle nur eine Figur, nämlich der »me-
taphora perpetua« resp. ein »mutilatum enthymema« zu sein, zählt für die reformatorische Theologie Me-
lanchthons zu den scholastischen Unwissenschaftlichkeiten: »Sunt ineptissimi qui in sacris literis omnia
transformant in allegorias«; vgl. Büttgen (Anm. 25), 300.
30 Martin Heidegger, »Sprache und Heimat« [1960], in: Ders., Denkerfahrungen 1910–1976, hrsg. Her-
mann Heidegger, Frankfurt a.M. 1983, 111. – Melanchthon formulierte in diesem Sinne: »Allegoria sequi-
tur literalem sententiam« [Elementa rhetorices], zit. nach: Büttgen (Anm. 25), 304.
31 Vgl. Hegel (Anm. 29), 16.
32 Ein ebenso engagiertes wie streitbares Zeugnis dieses Sich-Wehrens stellt Alfred Döblins großer Essay
über den »Bau des epischen Werks« dar, dessen erste Kapitelüberschriften bereits die Stoßrichtung, näm-
lich gegen »unser pseudo-rationalistisch verblödetes Zeitalter« (Döblin), verdeutlichen: »I Das epische
Werk berichtet von einer Überrealität«, »II Das epische Werk lehnt die Wirklichkeit ab«. Vgl. Alfred Döb-
lin, »Der Bau des epischen Werkes« [1928], in: Ders., Schriften zu Ästhetik, Poetik und Literatur, mit einem
Nachwort von Erich Kleinschmidt, Frankfurt a.M. 2013, 215–245.
33 Alfred Döblin, »Kunst ist nicht frei, sondern wirksam: ars militans«, in: Ders., Schriften zu Ästhetik,
Poetik und Literatur (Anm. 33), 247–248.
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Taubes müsste man fast sagen: logischerweise – dem ›welt-entzaubernden‘ Säku-
larisierungsprozess und dem damit verbundenen Wahrheitsbegriff entgegengestellt,
der sie zu diesem Dasein verdammte.34 Inmitten der fortschrittlichen Wissenschafts-
Moderne haben sie auf der verdrängten metaphysischen und ›religiösen‹ Bedeutung
der erscheinenden Dinge insistiert, das heißt, auf der überwirklichen Bedeutung der
Realität und auf dem fortgesetzten Rätsel dessen, was erscheint.35 Die Dinge sind
nicht einfach das, wofür der gemeine Menschenverstand sie hält und als die er sie
behandelt, wenn er mit ihnen handelt.

Baudelaires Notes nouvelles sur Edgar Poe von 1857 sind in diesem Zusammen-
hang exemplarisch. Sie entstammen keiner geschichtlich überwundenen Vormoder-
ne, sondern antworten mit Poe dem prosaischen Naturalismus des 19. Jahrhunderts,
den sie an das erinnern, was er verdrängt.

C’est cet admirable, cet immortel instinct du Beau qui nous fait considérer la
Terre et ses spectacles comme un aperçu, comme une correspondance du ciel.
La soif insatiable de tout ce qui est au-delà, et que révèle la vie, est la preuve
la plus évidente de notre immortalité. C’est à la fois par la poésie et à travers la
poésie, et par et à travers la musique que l’âme entreveoit les splendeurs situées
derrière le tombeau.36

Die religiösen Analogien sind kein Zufall. Sie sind strukturlogisch bedingt, näm-
lich von jenem Status her, den die Wissenschafts- und Fortschrittskultur der poeti-
schen Rede zuweist. Wenn religiöse Referenzen in der modernen Literatur – in den
Motiven, Figuren, narrativen Strukturen, generischen Bezügen, performativen For-
men der Rede (Anruf, Gebet, Bitte, Klage, Jubel, Prophetie, Schrei)37 – hartnäckig

34 Sozialgeschichtlich wird dieser Prozess in Deutschland vorangetrieben durch die bildungspolitisch ak-
tiven Vereine im Umkreis der »Deutschen Gesellschaft für Ethische Kultur«, intellektuell durch die ein-
schlägigen Schriften David Friedrich Strauß’, Ferdinand Tönnies’, Ernst Haeckels, Max Webers und Ernst
Troeltschs; vgl. dazu Hermann Lübbe, »Das Theorem der säkularisierten Gesellschaft« (1966), in: Heinz-
Horst Schrey, Säkularisierung, Darmstadt 1981, 51–66.
35 Das Adjektiv »religiös« – deswegen wird es hier in Anführungszeichen gesetzt – ist nicht zu verstehen
im Sinn von »kirchlich«, gebunden an etablierte Kirchen (also säkulare Institutionen) und die entsprechen-
den Theologien, vielmehr im religionsanthropologischen Sinne, in dem Pierre Legendre ihn – nicht zufällig
unter Bezug auf den Surrealismus – umrissen hat: »Incapables d’apercevoir l’intensité mystique des Au-
delà, cette ultime élaboration poétique du destin échaffaudée par une humanité inconsolable, les industriels
du Bonheur ne peuvent saisir quoi que ce soit de l’énigme des Miroirs: le lien fiduciaire, religieux donc,
de l’animal parlant, confronté à lui-même, au mystère de sa propre image à défendre jusque dans son
transfert sur la scène du Monde et jusque dans la Mort, continuera d’échapper au Scientisme triomphant.
Que la mort de soi et la mort du Monde comme celle d’un autre que soi aient une signification, construite
par l’humain en ultime dévoilement, de cela les sociétés occidentales de la transparence ne veulent rien
savoir.« Pierre Legendre, L’avant dernier des jours. Fragments de quasi mémoires, Paris 2021, 54.
36 Charles Baudelaire, »Notes nouvelles sur Edgar Poe«, in: Ders., Œuvres complètes, hrsg. Claude Pi-
chois, 2 Bde., Paris 1975/1976, Bd. 2, 334. – Baudelaire zitiert hier wörtlich aus Poes »The Poetic Princi-
ple« [1850]: »An immortal instinct, deep within the spirit of man, is thus, plainly, a sense of the Beautiful.
[...] We have still a thirst unquenchable [...] This thirst belongs to the immortality of Man. It is at once
a consequence and an indication of his perennial existence. [...] It is no mere appreciation of the Beauty
before us – but a wild effort to reach the Beauty above.« Vgl. Elisabeth Schulze-Witzenrath, Großstadt
und dichterischer Enthusiasmus: Baudelaire, Rilke, Sarraute, Tübingen 2017, 17f.
37 Vgl. dazu Andrea Allerkamp, Anruf, Adresse, Appell. Figurationen der Kommunikation in Philosophie
und Literatur, Bielefeld 2005; Arnold Stadler, Das Buch der Psalmen und die deutschsprachige Lyrik des



406 C. Pornschlegel

wiederkehren und wenn die Poesie dabei nicht aufhört, auf Formen des religiösen
Sprechens zurückzugreifen, dann weil sie damit der Entwertung ihres anderen Wahr-
Sagens entgegentritt, das die erscheinende Welt nicht als Deponie von Dingen resp.
Waren, sondern als Sinn-Rätsel für Subjekte begreift. In der poetischen Sprache
behauptet sich das, was die moderne Wissenschaft strukturell ausschließt: das Spre-
chen der Dinge zu Subjekten, die davon affiziert werden.38 Die erscheinende Welt
als Rätsel wahrzunehmen, als aenigma, heißt aber, ihr allegorisch zu begegnen.39

Aus diesem Grund meinen die religiösen Zitate in der modernen Literatur nicht
einfach je schon – das hieße, ihren Einspruch zu ignorieren – die säkulare Reduktion
ehemals religiöser Gehalte, die in der Literatur kurzerhand um ihren sensus mysticus
gebracht würden – was sich für die Gedichte Mallarmés oder Heyms, um zwei
prominente Beispiel zu nennen, nur schwerlich behaupten lässt –, sondern sie sind
genau umgekehrt, ungeachtet aller darin jeweils mitformulierten Theologie- und
Kirchenkritik, die verstockte Behauptung der ›religiösen‹, sinnlich-übersinnlichen
Welt inmitten der wissenschaftlich-säkularen. Alfred Döblin formulierte in diesem
Sinne:

Wir haben die Kunstwerke aus der Realität in das Reich der Illusion [...] gesto-
ßen. Wir nennen das ›Leben‹ ernst und haben für die Kunst eine sehr dürftige
und komische Heiterkeit reserviert.Wir lassen als ernste beschäftigteMenschen
die Kunst gelten in unseren schwachen Stunden von 8-10 Uhr abends, im Thea-
ter, oder bei Tag zwischendurch im Autobus. So haben wir es ja auch mit den
religiösen Dingen gemacht. Für sie haben wir Sonntage und Feiertage einge-
richtet und eine Anzahl Beamte zu ihrer Verwaltung angestellt. Nur steht es
so, dass wie in der Religion so in der Kunst einige Leute die Situation durch-
schauen, und zwar ganz anders als die offiziellen ZeitgenossenWie der fromme
Sonntag nicht das letzte Wort der Religion ist, so ist der alte Vaihinger nicht das
letzte Wort der Kunst.40

Bei den religiösen Zitaten, Motiven, Allusionen und Bildern, wie sie in der lite-
rarischen Moderne des 19. und 20. Jahrhunderts ebenso konstant wie poetologisch
reflektiert auftauchen, handelt sich also nicht einfach – jedenfalls nicht per definitio-
nem, wie eine substantialistische Moderne-Theorie glauben machen wollte41 – um
Metaphern und Periphrasen für rein innerweltliche, diesseitige Befindlichkeiten und

20. Jahrhunderts. Zu den Psalmen Bertolt Brechts und Paul Celans, Köln, Wien 1989; Johann Baptist
Metz, Memoria passionis. Ein provozierendes Gedächtnis in pluralistischer Gesellschaft, in Zusammenar-
beit mit Johann Reikerstorfer, Freiburg 2006, 8 ff.
38 Darauf hat Jean-Claude Milner, ausgehend von Erasmus von Rotterdams textkritischer Edition des Neu-
en Testaments, das Erasmus nicht anders als jeden anderen Text behandelte, in seiner Studie »Le Juif de
savoir« nachdrücklich hingewiesen; vgl. Jean-Claude Milner, Le Juif de savoir, Paris 2006, 79ff.
39 Zur Allegorie als »aenigma« vgl. Bettine Menke, »Allegorie: ›Ostentation der Faktur‹ und ›Theorie‹«,
in: Allegorie. DFG-Symposion 2014, hrsg. Ulla Haselstein in Zusammenarbeit mit Friedrich Teja Bach,
Bettine Menke, Daniel Selden, Berlin, Boston 2016, 118–122; sowie: Jens Pfeiffer, »‹Enigmata‹: Überle-
gungen zur Vielsinnigkeit der Allegorese«, ebd., 136–157.
40 Alfred Döblin, »Der Bau des epischen Werks«, in: Ders., Schriften zu Ästhetik, Poetik und Literatur
(Anm. 33), 220–221.
41 Zur Korrektur dieses substantialistischen Moderne- und Säkularisierungsbegriffs vgl. den Aufsatz von
Daniel Weidner, »Zur Rhetorik der Säkularisierung« (Anm. 18), 97–132.
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Zusammenhänge, sondern um das Beharren auf deren überwirklicher, religiöser Be-
deutung. Der Befund gilt für Kafkas Parabeln ebenso sehr wie für die Gedichte Elsa
Lasker-Schülers, für Hugo Balls dadaistische Krippenspiele so sehr wir für Joseph
Roths Legende vom Heiligen Trinker. Und noch pointierter gesagt: Die religiösen
Zitate sind auch in der Moderne nicht einfach per se uneigentliche, sondern nach
wie vor am Überwirklichen orientierte Rede. Rilkes Engel meinen nicht ›den Men-
schen‹, sondern – so steht es da – Engel. Brechts »sieben Todsünden« sind keine
Metapher für falsche Verhaltensweisen unter anderen, sondern – so steht es da –
sieben Todsünden, und zwar auch dann, wenn es Todsünden der kapitalistischen Re-
ligion oder des Kapitalismus als Religion sind. Celans Psalm ist kein uneigentliches
Wort für freirhythmische Oden, sondern es ist ein Psalm mitsamt Gottesanrufung.
Und was die Allegorie in der literarischen Moderne angeht, so bewahrt sie – von
Eichendorff bis zu Aragon oder Celan – durchgängig ihren Bezug auf die Dimension
des Überwirklichen. Sie hat gerade nicht, wie Baudelaire 1855 sagte, die Vorstel-
lung dessen verloren, »was die Erscheinungen der physischen Welt von denen der
geistigen, was das Natürliche von dem Übernatürlichen unterscheidet«.42

Wenn es ein Problem gibt, dann stellt es sich jedenfalls nicht als Problem des irre-
versiblen Verdämmerns der sinnlich-übersinnlichen Welt, welche die allegorischen
Sinnbilder – die Passionen, Grablegungen, Kreuzigungen, Wüstendurchquerungen,
Legenden, Psalmen, Liturgien – nach wie vor in Szene setzen. Die »andere« Welt
verschwindet nicht. Das Problem liegt vielmehr in der Frage nach der sozialen Ga-
rantieinstanz und nach der Legitimität des Bezugs zwischen Bild und Bedeutung,
der in der Moderne – und genau hier greift der Begriff Säkularisierung in seinem
konkreten historisch-politischen Sinn, nämlich als Prozess der Emanzipation von
kirchlicher Herrschaft – nicht mehr hegemonial von den institutionalisierten Kirchen
und ihrem exegetisch-theologischen Monopol verwaltet, kontrolliert und garantiert
wird. Der Bezug zwischen Bild und Bedeutung erscheint deswegen individuell will-
kürlich, als ob man es mit lauter kleinen Privat-Theologien zu tun hätte, mit einem
individualisierten Sammelsurium übernatürlicher Welten. So viele Autoren, so vie-
le Theologien, so viele Über-Realitäten. Die Allegorie – als poetische Darstellung
und als Wahrnehmung der Wirklichkeit, welche die Prosa der Wirklichkeit trans-
figuriert – wird in der Neuzeit deswegen in der Tat zunehmend okkasionell und
fungibel, wie Taubes sagt. Die Bemühungen der modernen Poesie zielen deswe-
gen immer wieder darauf ab, die Ökonomie der allegorischen Bilder verbindlich zu
machen, und das heißt, sie erneut in einer ontologischen Wirklichkeit zu verankern.
Sie setzt dabei in der Tat am »Anderen« der Vernunft an, als das Jürgen Haber-
mas ein »kosmisch umgreifendes Bewusstsein«, die »Hoffnung auf das historische
Ereignis einer erlösenden Botschaft« und die »Solidarität mit den Erniedrigten und
Beleidigten« namhaft macht.43

Ausgehend von diesen – zugegeben: schematischen und pointierten – Überlegun-
gen lassen sich zunächst zwei komplementäre Thesen formulieren, die noch einmal
an Jacob Taubes’ religionsgeschichtliche Kontextualisierung poetischer Bilder an-

42 Charles Baudelaire, »Die Weltausstellung 1855. Die schönen Künste«, in: Ders., Der Künstler und das
moderne Leben. Essays, »Salons«, Intime Tagebücher, hrsg. Henry Schumann, Leipzig 1990, 144.
43 Vgl. Habermas, Ratzinger (Anm. 17), 29.
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knüpfen. Erstens, die Allegorie – sowohl als allegorische Wahrnehmung wie als
Redefigur – verliert auch in der Moderne nicht ihren geschichtlichen Bezug zur
Religion, jedenfalls nicht zwangsläufig. Im Gegenteil. Ihr erneuter Gebrauch in den
literarischen Avantgarden – der Romantik, des Symbolismus, des Dadaismus, des
Surrealismus – nach ihrer Abwertung in der klassischen Ästhetik zugunsten des an-
schaulicheren »Symbols« richtet sich vielmehr gegen die Reduktion der Welt aufs
Säkulare. Zweitens, die Allegorie zielt damit in der Moderne auf eine Erneuerung
des theologisch-metaphysischen Weltverständnisses und steht im (Traditions-)Zu-
sammenhang einer bis in die Spätantike zurückreichenden religiösen und theologi-
schen Tradition, die sie nicht negiert, sondern kontinuierlich fortschreibt.44

III.

Die bislang skizzierte Frage nach der Funktion der Allegorie in der Moderne bezie-
hungsweise die beiden Thesen lassen sich exemplarisch von einer ebenso kuriosen
wie schroffen Überlegung Simone Weils aus genauer fassen. Die Überlegung stammt
aus einem Ende März, Anfang April 1942 entstandenen Aufsatz, der den Titel trägt:
»Condition première d’un travail non servile«, »Grundbedingung einer nicht knech-
tischen Arbeit«. Simone Weil schreibt dort:

Das Universum, in dem die Arbeiter leben, verweigert in sich selbst jede Fina-
lität. Es ist unmöglich, dass Zwecke in sie eindringen – es sei denn für kurze
Perioden, die allerdings stets Ausnahmesituationen sind. [...] Die Leere [pro-
letarischer Arbeit, in der keine Finalität auftaucht und in der das Leben selbst
zum Produktionsmittel wird] erzeugt Leiden. Man stirbt zwar nicht daran, aber
dieses Leiden ist vielleicht ebenso schmerzlich wie der Hunger. Und vielleicht
sogar noch mehr. Es ist wahrscheinlich buchstäblich wahr, wenn man sagt, dass
das Brot für die Arbeiter weniger notwendig sei als ein Mittel gegen jenen
Schmerz. Was die Gegenmittel angeht, so gibt es keine Wahl. Es gibt nur ein
einziges. Eine einzige Sache macht die Monotonie erträglich, nämlich ein Licht
aus der Ewigkeit, und dieses Licht ist die Schönheit.
Es gibt nur einen einzigen Fall, in dem die menschliche Natur es erträgt, dass
der Wunsch der Seele sich nicht auf etwas richtet, was sein könnte oder sein
wird, sondern auf das, was man schon hat. Und dieser Fall ist die Schönheit.
Jedes Schöne ist Gegenstand des Wunsches. Aber man wünscht im Fall des
Schönen gerade nicht, dass es anders sei, als es ist, und dass es sich ändert.
Man wünscht nur das, was ist. Wünschend betrachtet man den Sternenhimmel

44 Die beiden Thesen knüpfen nicht nur an Jacob Taubes, sondern auch an die – in der Literaturwissen-
schaft zu Unrecht in Vergessenheit geratene – große Studie von Dorothee Sölle an: Realisation. Studien
zum Verhältnis von Theologie und Dichtung nach der Aufklärung (Darmstadt 1973). Sölle weist darin,
theologisch überzeugend, die Säkularisierungsthese Albrecht Schönes zurück, die das Religiöse auf kirch-
liche Orthodoxien beschränkt und ausgehend von der Orthodoxie säkulare Umdeutungen in der und in
die Dichtung sicher konstatieren zu können glaubt; Sölle weist gleichzeitig auch das Religionsverständnis
Hans Blumenbergs zurück, sofern er den Rationalismus der Neuzeit als Bruch mit der Theologie zu denken
sucht.
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in einer klaren Nacht, und das, was man sich wünscht, ist allein dieses Schau-
spiel, das man besitzt. Weil das Volk dazu gezwungen ist, all sein Wünschen
auf das zu richten, was es hat, ist die Schönheit für das Volk und das Volk
für die Schönheit gemacht. Für alle anderen sozialen Schichten ist die Poesie
ein bloßer Luxus. Das Volk hingegen braucht die Poesie wie das tägliche Brot;
nicht die in Worte eigeschlossene Poesie, mit denen es nichts anfangen kann.
Dass die Substanz seines Alltags selbst Poesie sei, darin besteht das Bedürfnis
des Volkes. Eine solche Poesie kann nur eine einzige Quelle haben, und diese
Quelle ist Gott. Diese Poesie kann nur Religion sein. Durch keine einzige List,
durch keine Maßnahme, durch keine Reform und durch keine Revolution kann
die Finalität in die Welt der Arbeiter eindringen. Aber diese Welt kann sich an
einem einzigen wahren Ziel festmachen, an Gott selbst. Das Sein der Arbei-
ter besteht darin, dass der Hunger nach Finalität, der die menschliche Natur
bestimmt, in ihrer Welt nicht gestillt werden kann – es sein denn durch Gott.45

Wie alle Texte Simone Weils, hat auch der gerade zitierte den Vorteil, unmittel-
bar zur Sache zu kommen, nämlich die Notwendigkeit von Poesie und Schönheit
in technisch effizient lärmenden, ohne jeden poetischen Gedanken hergerichteten
Fabrikhallen.

Weils Überlegung leuchtet unmittelbar ein. Die Arbeiter leben in einem Univer-
sum, in dem es materiell unmöglich ist, auf ein Ziel hin zu arbeiten, sich Zwecke
zu setzen und das eigene Handeln dementsprechend zu orientieren. Sie haben über
ihre bloße Existenz hinaus – in der man arbeiten muss, um zu essen, und essen, um
wieder zu arbeiten – keinerlei Möglichkeit, etwas zu wünschen, obwohl der Wunsch
[le désir] die einzige Energiequelle des Menschen ist, aus der er die Kraft für seine
Anstrengungen bezieht.

Wenn die Existenz durch kein einziges Gut [auf das hin man arbeiten kann]
mehr geschmückt wird, wenn sie völlig nackt ist, dann hat sie überhaupt keinen
Bezug mehr zu einem erstrebenswerten Gut; sie wird zu einem Übel. Sie setzt
sich dann an die Stelle jedes erstrebenswerten Gutes und wird sich selbst [...]
zum einzigen Gegenstand des Wunsches. Der Wunsch der Seele ist damit an
ein Übel gebunden, und die Seele befindet sich im Zustand des reinen Horrors.
[...] [Wie früher die Sklaven, denen man nichts als das nackte Leben, im Tausch
gegen ihre absolute Verfügbarkeit, ließ], kann man nach keinem anderen Gut
mehr streben als nach dem der schieren Existenz.46

Das Einzige, worauf die Arbeiter ihren Wunsch folglich richten können, ist das,
was da ist. Was da ist, kann man sich aber nur dann wünschen, wenn man es als Ge-
genstand der Schönheit betrachtet. Der Vorschlag zur Verwandlung der industriellen
Sklaverei in nicht-servile Arbeit lautet folgerichtig: Das Leiden an der sinn- und
zwecklosen Existenz lässt sich nur durch eines heilen, nämlich durch die Schön-

45 Simone Weil, »Condition première d’un travail non servile«, in: Dies., La Condition ouvrière, présen-
tation et notes par Robert Chenavier, Paris 2002 [1951], 422–424. – Alle Übersetzungen aus dem Franzö-
sischen im Folgenden, wo nicht anders angegeben, von Vf.
46 Ebd., 419.
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heit der in der Welt sichtbar werdenden Transzendenz. Allein die Schönheit – als
Inbegriff der in Gott vollendeten und erlösten Welt – vermag das innerweltliche
Gefängnis aufzusprengen und es in seiner Monotonie erträglich zu machen.

Die Frage nun, wie die Poesie des Übernatürlichen in der alltäglichen Arbeits-
welt entdeckt und betrachtet werden kann, beantwortet Weil mit einem konkreten
Vorschlag. Und zwar schlägt sie ein umfassendes Programm zur Allegorese der
Arbeitswelt vor – einer Allegorese, die den gestirnten Himmel an die Werkbänke,
Fräsen und Lastenaufzüge versetzt.

Man kann natürlich keine religiösen Bilder in den Fabriken aufhängen und den
Arbeitern sagen, sie sollten sie betrachten. Man kann ihnen auch nicht empfeh-
len, beim Arbeiten zu beten. Die einzigen wahrnehmbaren Gegenstände, auf
die sie ihre Aufmerksamkeit richten können, sind die Stoffe, Werkzeuge, Ma-
schinen und ihre eigenen Handgriffe. Wenn diese Gegenstände sich nicht in
Spiegel des ewigen Lichts verwandeln lassen, ist es völlig unmöglich, dass bei
der Arbeit sich die Aufmerksamkeit auf den Quell jeden Lichts richten kann.
Nichts ist dringlicher und notwendiger als diese Verwandlung. Sie ist nur dann
möglich, wenn sich in der Materie, so wie sie sich der menschlichen Arbeit dar-
stellt, eine spiegelnde Eigenschaft findet. Denn es geht nicht darum, Fiktionen
oder willkürliche Symbole zu fabrizieren. Fiktion, Imagination, Träumereien
sind nirgendwo weniger am Platz als dort, wo es um die Wahrheit geht. Zu
unserem Glück aber besitzt die Materie eine spiegelnde Eigenschaft.47

[...] Die Gesetze der Mechanik, die sich aus der Geometrie ableiten und unsere
Maschinen regieren, enthalten [solche] übernatürlichen Wahrheiten. Die Oszil-
lation einer Wechselbewegung ist das Bild des irdischen Lebens. [...] In den
Geschöpfen [...] gibt es nur Bewegungen, die auf ein Äußeres hin ausgerich-
tet sind, die aber durch ihre Begrenztheit dazu gezwungen sind zu oszillieren;
diese Oszillation ist ein abgeschwächtes Abbild der Orientierung hin auf sich
selbst, die Gott vorbehalten ist. Diese Verbindung nimmt in unseren Maschinen
das Bild der Verbindung zwischen kreisförmiger Bewegung und Wechselbe-
wegung an [wie zwischen einer Rotationsscheibe und einem Kolben]. Und der
Kreis ist zugleich auch der Ort eines geometrischen Mittels. Um auf exakte
Weise die mittlere Proportionale zwischen einer Größe oder einer Einheit und
einer Zahl zu finden (die keine Quadratzahl ist), gibt es keine andere Methode,
als einen Kreis zu zeichnen.48 Die Zahlen, für die es keine natürliche Vermitt-
lung zur Einheit gibt sind die Bilder unseres Elends; und der Kreis, der von
außen, auf transzendente Weise bezüglich des Bereichs der Zahlen, eine Ver-
mittlung bewirkt, ist das Bild des einzigen Gegenmittels gegen dieses Elend.
Diese Wahrheit und noch viele andere sind dem einfachen Schauspiel einer ro-
tierenden Scheibe, die in eine geradlinige Wechselbewegung umgesetzt wird,
eingezeichnet. Sie können mittels elementarer geometrischer Kenntnisse gele-
sen werden. [...] Und man könnte [durch die aufmerksame Betrachtung solcher

47 Ebd., 425.
48 Offenbar denkt Simone Weil hier an die Konstruktion des goldenen Schnitts: a : b = (a + b) : a.
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Symbole] erreichen, dass die Frauen und Männer des Volkes ständig in einer
Atmosphäre übernatürlicher Poesie leben, wie im Mittelalter, ja noch viel mehr
als im Mittelalter.49

Das Programm einer proletarischen Allegorese, das Weil 1942 kurz vor ihrer
Flucht in die USA entwirft, mutet ebenso radikal wie verrückt und weltfremd an.
Es antwortet allerdings einer historischen Situation, in der die Verzweiflung ebenso
groß wie allgegenwärtig ist und die nach außergewöhnlichen Antworten verlangt. In
seiner Radikalität und intellektuellen Aufrichtigkeit lässt es sich vermutlich nur dann
angemessen begreifen, wenn man es auf jene radikale desillusionierende Erfahrung
bezieht, die Simone Weil seit Beginn der 1930er Jahre – wie andere Linksintellek-
tuelle auch – zu machen gezwungen war: nämlich die Erfahrung des anhaltenden,
ausweglosen Scheiterns beziehungsweise der fortgesetzten Perversion der Revolu-
tion in der stalinistisch formierten Sowjetunion und die himmelschreiende Passi-
vität der KPD beziehungsweise der deutschen Arbeiterbewegung gegenüber dem
Nationalsozialismus, der seinerseits die monotone Welt des Proletariats im mörderi-
schen Abenteuer des großen Krieges vergessen zu machen sucht. Für Simone Weil
– dasselbe lässt sich auch für Walter Benjamins geschichtsphilosophische Thesen
behaupten – ist das realpolitische Experiment des revolutionären Sozialismus mit
dem stalinistischen Terror, endgültig dann mit dem Ausbruch des Zweiten Welt-
krieges und dem Hitler-Stalin-Pakt am Ende.50 Die Fragen der sozialen Misere der
Arbeiter, der Revolution, einer gerechteren Gesellschaft müssen aus dem Abgrund
der Katastrophe neu gestellt werden.

Bereits im Sommer 1932 hatte sich Simone Weil in Berlin vor Ort über die
nationalsozialistische Bedrohung und das in ihren Augen skandalöse Versagen der
deutschen Arbeiterbewegung informiert.51 Durch ihre Freundschaft mit Boris Sou-
varine und intensive Gespräche mit Trotzki war sie ab Anfang der 1930er Jahre
über die desaströsen Entwicklungen in der Sowjetunion unterrichtet. Auf die sich
abzeichnende Niederlage des sozialistischen Projekts reagiert sie mit einer kriti-
schen Analyse der Theoreme und Mythen der Arbeiterbewegung und nimmt dabei
– insbesondere in ihren »Überlegungen über die Ursachen von Freiheit und ge-
sellschaftlicher Unterdrückung« von 1934 – einen Großteil jener Themen vorweg,
welche die »New Left« der 1960er und 1970er Jahre dann erneut für sich entde-
cken wird52: die Entmystifizierung der Revolution, in deren Erwartung Weil vor
allem ein Betäubungsmittel der Arbeiterschaft sieht; die Infragestellung des Tech-

49 Weil, »Condition première d’un travail non servile« (Anm. 46), 427–429.
50 Zum Zusammenhang zwischen den geschichtsphilosophischen Thesen und dem Hitler-Stalin-Pakt vgl.
Gershom Scholem, Walter Benjamin – die Geschichte einer Freundschaft, Frankfurt a.M. 1975, 275f.
51 An ihren Freund Urbain Thévenon schreibt sie: »In Deutschland habe ich jede Achtung, die ich gegen
meine eigene Überzeugung noch immer für die Partei empfand, verloren. Der Widerspruch zwischen den
hochtrabenden revolutionären Phrasen und ihrer vollkommenen Passivität ist ein Skandal.« [»J’ai perdu en
Allemagne tout le respect que j’éprouvais encore malgré moi pour le Parti. Le contraste entre ses phrases
révolutionnaires et sa passivité totale est trop scandaleuse.«] Zit. nach: Simone Pétrement, La vie de Simone
Weil, Paris 1997, 212.
52 Vgl. dazu Staughton Lynd, »The First New Left and the Third«, in: George Abbott White, Simone Weil.
Interpretations of a Life, Amherst 1981, 110ff.
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nizismus beziehungsweise des Taylorismus; die Zurückweisung des Produktivismus
sowie die Kritik des marxistischen Geschichtsbegriffs, in dem Weil eine sich selbst
verkennende Fortschrittsreligion am Werk sieht, die dem idolatrischen Popanz der
Produktivkräfte huldigt.53 Ausgehend von ihrer Analyse der produktivistischen Re-
pression kann Weil 1933 schreiben, dass Stalinismus und Nationalsozialismus starke
Affinitäten besitzen und dass es keineswegs Zufall sei, wenn die deutschen Ökono-
men aus dem Umkreis der den Nazis nahestehenden jungkonservativen Zeitschrift
»Die Tat« die UdSSR als nachahmenswertes politisches Modell propagierten.54 Weil
schließt daraus 1933: »Noch nie hat der Sozialismus sich mit weniger Vorzeichen
angekündigt.«55

Was im Lauf der 1930er Jahre noch analytische Prognose war, ist 1942 Wirk-
lichkeit. Der Sozialismus ist eine verratene Vergangenheit; in Deutschland und in
Russland hat er sich in zwei monströse Imperialismen verwandelt.

Das revolutionäre Empfinden ist bei den meisten zunächst eine Revolte ge-
gen die Ungerechtigkeit; bei vielen verwandelt es sich jedoch sehr schnell, wie
man historisch sehen kann, in einen Arbeiterimperialismus, der dem nationalen
Imperialismus vollkommen entspricht. Er zielt auf die unbegrenzte Herrschaft
eines bestimmten Kollektivs über die gesamte Menschheit und über sämtliche
Aspekte des menschlichen Lebens. Die Absurdität dieses Traums besteht darin,
dass die Herrschaft in den Händen genau derer liegen soll, die stets nur Dinge
auszuführen haben und die folglich – alsArbeiter – gerade nicht herrschen kön-
nen. Als Revolte gegen die soziale Ungerechtigkeit ist die revolutionäre Idee
vollkommen gerechtfertigt. Als Revolte gegen das substanzielle Unglück der
proletarischen Existenz ist sie eine Lüge.56

Es ist dieses politisch-historische, zugleich konzeptuelle Scheitern des Sozia-
lismus in seiner marxistisch-leninistischen sowie stalinistischen Variante, ganz zu
schweigen vom National-Sozialismus, vor dessen Hintergrund Simone Weil das
Programm einer Allegorese beziehungsweise einer Poetisierung der proletarischen

53 »Der Aufstieg der Großindustrie hat aus den Produktivkräften eine Art religiöser Gottheit gemacht, de-
ren Einfluss Marx gegen seinen eigenen Willen unterlag, als er seinen Begriff der Geschichte entwickelte.
Der Begriff der Religion mag überraschend klingen, wenn man von Marx spricht. Der Glaube allerdings,
dass unser Wille mit einem mysteriösen Willen der ganzen Welt konvergierte und uns zum Sieg verhelfen
würde, entspringt einem zutiefst religiösen Denken. Es ist der Glaube an die Vorsehung. Symptomatisch
dafür ist Marx’ Vokabular, wenn er auf quasi-mystische Ausdrücke zurückgreift und etwa vom ›histori-
schen Auftrag des Proletariats‹ spricht. Diese Religion der Produktivkräfte, in deren Namen ganze Gene-
rationen von Fabrikherren die arbeitenden Massen ohne den geringsten Anflug von schlechtem Gewissen
unterdrückt und zermalmt haben, bildet auch einen entscheidenden Faktor der Unterdrückung im Innern
der sozialistischen Bewegung. All diese Religionen machen aus dem Menschen ein bloßes Instrument der
historischen Vorsehung. Auch der Sozialismus stellt die Menschen in den Dienst des historischen Fort-
schritts, das heißt des Fortschritts der Produktion.« Simone Weil, »Réflexions sur les causes de la liberté
et de l’oppression sociale« [1934], in: Simone Weil, Œuvres. Edition établie sous la direction de Florence
de Lussy, Gallimard, Collection Quarto 1999, 281–282.
54 Ebd., 258. – Zur Ideologie des »Tat«-Kreises vgl. auch die frühe Darstellung, die der französische
Germanist Edmond Vermeil bereits im Wintersemester 1934/35 an der Sorbonne vorgetragen hat: Edmond
Vermeil, Doctrinaires de la Révolution allemande 1918–1938, Paris 1948 [1. Aufl. Paris 1938], 153–190.
55 Ebd., 251.
56 Weil, »Condition première d’un travail non servile« (Anm. 46), 421.
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Existenz entwickelt – einschließlich der Bildung von Studienzirkeln und Theater-
gruppen für Arbeiter und Bauern, in denen das heilige und profane Wissen erworben
werden kann, das für die allegorische Lektüre von Spulen und Kolben notwendig
ist.57

Verabschiedet werden dabei bislang maßgebliche theoretische Positionen: im Hin-
blick auf die christliche Religion, die Weil gegen jede Spielart von Religionskritik
und Säkularismus rückhaltlos affirmiert, um sie zum Dreh- und Angelpunkt der Be-
freiung zu machen; sodann im Hinblick auf die Kunst, die Weil gegen jede Spielart
von ästhetischem Subjektivismus als Allegorese der göttlichen Schöpfung begreift,
schließlich im Hinblick auf die revolutionäre Utopie eines befreiten, menschenwür-
digen Lebens, das nicht mehr geschichtsimmanent, sondern von der Transzendenz
Christi und seinem Leiden um der Liebe willen her gedacht wird. Kunst und re-
volutionäre Befreiung werden aus dem konzeptuellen Rahmen einer Fortschrittsge-
schichte herausgelöst und religiös re-fundiert.

Das Projekt mutet, wie gesagt, verrückt und weltfremd an. Aber das ist vollkom-
men beabsichtigt. Bei Weils Vorschlägen handelt es sich um ein genau durchdachtes
Programm zur Herstellung von Weltfremdheit und Welt-Verrücktheit, das die pro-
letarische Existenz mittels allegorisch-kontemplativer Lektüre in eine mönchisch-
spirituelle, auf die Transzendenz des ewigen Lebens ausgerichtete verwandeln soll.
»Die Gesellschaft insgesamt«, so Weil abschließend,

sollte derart umgestaltet werden, dass die Arbeit niemals diejenigen nach un-
ten zieht, die sie ausführen. Es geht nicht nur darum, dass man den Arbeitern
das Leiden erspart, sondern darum, dass man ihre Freude will. Nicht billige
Vergnügungen und Zerstreuungen, sondern eine Freude, die den Geist der Ar-
mut unangetastet lässt. Das gesamte Leben der Arbeiter sollte in übernatürliche
Poesie getaucht sein.58

Die Arbeit industrieller Sklaven wäre damit eine Art exercitium spirituale, und das
Proletariat Teil der communio sanctorum. Nicht geht es um den infantilen Wunsch
nach der Beseitigung der Arbeit in einem utopisch-festiven Konsumenten-Schlaraf-
fenland – das war die große Lüge des bisherigen Sozialismus –, sondern um deren
spirituelle Transfiguration und Bejahung.

Insgesamt verweisen Weils Überlegungen zur proletarischen Allegorese noch ein-
mal mit Nachdruck auf den befreiungstheologischen Kern des sozialistischen Kamp-
fes für Gerechtigkeit – ein Kern, der sich bekanntlich auch in Brechts Lehrstücken
und in der Lehre vom großen Einverständnis finden lässt, das die eigene Auslö-
schung und die Bejahung dieser Auslöschung fordert, also eine Art materialistischer
Maximalaskese. Die eine Askese gibt der anderen höchstens insofern etwas nach, als
die Brecht’sche in erster Linie als ars moriendi konzipiert ist, während es Weil eher
um ein gutes christliches Leben geht. Zugleich lassen Weils Überlegungen sich aber
auch im Kontext der Diskussionen um Wesen und Funktion der Kunst in der Mo-
derne lesen, in die Weil ein christlich-mittelalterliches Allegorese-Modell als sozial-

57 Vgl. ebd., 429f.
58 Ebd., 434.
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politisches Zukunftsprojekt wieder einführt, das poetische Schönheit und Religion
substanziell wieder miteinander verknüpfen soll.

Die systematische Frage, die sich für die Kunsttheorie damit stellt, ist die nach
dem Zusammenhang zwischen diesem affirmativen Bezug auf die Allegorie bezie-
hungsweise die Allegorese mitsamt ihren religiösen Voraussetzungen und dem his-
torischen Auftauchen des Proletariats, das Weil als das Subjekt einer neuen, nach-
bürgerlichen Kunst anspricht. Es scheint kein Zufall zu sein, dass Simone Weil die
religiöse Allegorese als Poesie des Volkes in Anspruch nimmt, und zwar im offenen
Gegensatz zum institutionalisierten bürgerlichen Kunstbetrieb, den Weil kurzerhand
ins Reich des unbrauchbaren Unwahren und Überflüssigen stößt. »Es geht nicht
darum, Fiktionen oder willkürliche Symbole zu fabrizieren. Fiktion, Imagination,
Träumereien sind nirgendwo weniger am Platz als dort, wo es um die Wahrheit
geht.«59 Poesie – heißt das im Umkehrschluss – bezieht sich entweder auf die Wahr-
heit der geknechteten Welt, oder sie bleibt das, wozu sie in der bürgerlichen Welt
verdammt ist: willkürliches, illusionierendes Spiel subjektiver Imagination und be-
langloses ästhetisches Vergnügen.

Weils christliches Allegorese- und Poesie-Projekt ist in der Tat nur denkbar unter
der Bedingung, dass man an der ungebrochenen Wahrheit der Religion und ihren
übernatürlichen Zusammenhängen festhält, dass man also festhält an der Formel
»ens et unum et verum et bonum et pulchrum convertuntur.« Die Insistenz auf der
Religion in Sachen der Kunst und die Zurückweisung der Säkularisierung – im Sinn
einer rein innerweltlich gedachten Welt – steht dabei offenkundig in einem substan-
ziellen Zusammenhang mit der Tatsache des Proletariats, das heißt, mit der Tatsache,
dass es eine Klasse von Menschen gibt, die nach wie vor eminent erlösungsbedürftig
sind: unfrei, leidend, geknechtet, gezwungen zu arbeiten für andere, ausgeschlos-
sen aus der Welt der Finalität. Das Proletariat, so könnte man zugespitzt vielleicht
sagen, ist der lebendige Beweis dafür, dass es Bedürfnisse und ein Leiden jenseits
des nackten Lebens und seiner Reproduktion gibt; Bedürfnisse, die in der gegebe-
nen Welt nicht und nie gestillt sind und die sich deswegen auch auf eine andere,
kommende Welt richten.60 Kurzum, das Proletariat ist Symptom des Ungenügens
der Welt, wie sie ist, und ein natürlicher Komplize nicht nur radikaler revolutionärer
Bewegungen, sondern zugleich auch der Poesie und der Religion, jedenfalls dann,
wenn man Religion und Poesie in dem – romantischen – Sinn fasst, den Joseph von
Eichendorff ihnen in seiner Literaturgeschichte von 1857 gegeben hat. Eichendorff
schrieb:

Es geht durch alle Völker und Zeiten ein unabweisbares Gefühl von der Un-
genüge des irdischen Daseins und daher das tiefe Bedürfnis, dasselbe an ein
Höheres über diesem Leben, das Diesseits an ein Jenseits anzuknüpfen, Ver-
gangenheit und Gegenwart beständig mit der geheimnisvollen Zukunft zu ver-
mitteln. Und dieses Streben [...] ist eben das Wesen der Religion. Wo aber die-

59 Ebd., 419.
60 Die kommende Welt ist in diesem Zusammenhang nicht zu denken als in der (linearen) Zeit ausstehen-
de, zukünftige Welt, sondern als bereits gegenwärtige, die gegebene Welt mit dem Vektor der Erlösung
versehende Welt.
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ses religiöse Gefühl wahrhaft lebendig ist, wird es sich nicht mit müßiger Sehn-
sucht begnügen, sondern in allen bedeutenderen Erscheinungen des Lebens sich
abspiegeln; am entschiedensten in der Poesie, deren Aufgabe, wenngleich auf
anderem Gebiet und mit anderen Mitteln, offenbar mit jenem Grundwesen der
Religion zusammenfällt, also in ihrem Kern selbst religiös ist.61

Dass das Proletariat – als handfestes Symptom des irdischen Ungenügens – un-
mittelbare Affinitäten zu Religion und Poesie besitzt, leuchtet von Eichendorffs
Bestimmungen her ein. Wogegen es sich durch seine schiere Existenz als Proletariat
sperrt und was es massiv behindert, ist das behagliche Sich-Einrichten in der Welt,
von der man nicht behaupten kann, dass sie von sich aus schon gut und vernünftig,
menschlich und wunschlos glücklich sei. Gegen die Welt, wie sie ist, behauptet die
hässliche Tatsache des Proletariats deren Imperfektion und deren Elend.

Das größte Leiden der Arbeiter, das Simone Weil namhaft macht, und zwar
ausgehend von ihrem Fabriktagebuch beziehungsweise ihrer Arbeitserfahrung der
Jahre 1934 und 1935, und das – neben der Verweigerung jeden Besitzes und der
ständigen Demütigung – auch den größten Einspruch gegen die Unerträglichkeit der
Welt bildet, ist aber nicht die Ausbeutung und die erpresste Mehr-Arbeit, sondern
es ist: l’Ennui, also die Lustlosigkeit, der Verdruss, die monotone Langeweile, die
Sehnsucht nach einem Anderen. In einem Diskussionsbeitrag aus dem Jahr 1937
zum Projekt einer unpolitischen Einheitsgewerkschaft – die sie ablehnt – schreibt
Weil:

Welche moralischen Leiden, über die konkreten Lohninteressen hinaus, haben
die Arbeiter eigentlich zu den [gewerkschaftlichen] Aktionen getrieben, die wir
in den letzten Jahren gesehen haben? Das Leiden, das hier an allererster Stelle
steht, ist l’Ennui, die Langeweile, der Verdruss, die Unlust; die Arbeiter lang-
weilen sich. [...] Die Arbeiter sind nicht mehr in der Lage, etwas zu wünschen,
sie erleiden eine Art von moralischem Tod. [...] Sie hassen ihren Arbeitsplatz,
an dem sie täglich zu stehen haben, genau so, wie ein Gefangener die Mauern
seiner Zelle hasst.62

Das moralische Leiden des entmenschlichenden Ennui ist es, das vom sinn-
und ausweglosen Gefängnis der monotonen, aufgezwungenen Arbeit hervorgebracht
wird. Das Leben wird darin reduziert auf ein stumpfes, angewidertes Vegetieren oh-
ne Ziele und Entwürfe. Genau dieses Leiden am Ennui aber ist, so Weil, die größte
Triebfeder des gewerkschaftspolitischen Engagements. Den Arbeitern gehe es weni-
ger um Lohnzuschläge und Arbeitszeitverkürzungen, auch wenn sie konkret darum
kämpfen, als um die andere, »mehr oder weniger ferne, stets vage Perspektive eines
vollständigen Umsturzes, der ein völlig neues, frischeres und lebendigeres Leben

61 Joseph von Eichendorff, »Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands«, in: Ders., Sämtliche Wer-
ke in sechs Bänden, Bd. 6: Geschichte der Poesie. Schriften zur Literaturgeschichte, hrsg. Hartwig Schultz,
Frankfurt a.M. 1990, 820.
62 Simone Weil, »A propos du syndicalisme ›unique, apolitique, obligatoire‹«, in: Dies., La Condition
ouvrière (Anm. 46), 411–414.
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voller Enthusiasmus herbeiführte«63. Anders gesagt, die Idee der Revolution, die
vor allem die sehr unbestimmte und vage Vorstellung eines neuen Lebens und einer
neuen Welt beinhaltet, nährt sich vom Leiden am Ennui. Und die Arbeiter haben,
allen politischen und ökonomischen Vernünfteleien zum Trotz, alles Recht der Welt,
sich dem horrenden, unmenschlichen Ennui zu widersetzen, und zwar, wie Weil
formuliert, mit Bildern der Gewalt, »à l’aide d’images violentes«64.

IV.

Der proletarische Ennui, der gewalttätige Bilder oder Vorstellungen destruktiver
Gewalt erzeugt, ist nicht nur das größte Leiden der Arbeiter, sondern der Ennui
steht auch am Beginn der avantgardistischen Poesie, nämlich am Beginn der Fleurs
du Mal. Im Widmungsgedicht »Au Lecteur«, das die Sammlung, eröffnet, heißt es:

Dans la ménagerie infâme de nos vices,

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde !
Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
Il ferait volontiers de la terre un débris
Et dans un bâillement avalerait le monde;

C’est l’Ennui – l’œil chargé d’un pleur involontaire,
Il rêve d’échafauds en fumant son houka,
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
– Hypocrite lecteur, – mon semblable, – mon frère !65

Baudelaires Ennui ist zwar ein raffiniert luxuriöses, blasiertes Monster, das an
exotischen Wasserpfeifen und im lässigen Nichtstun entsteht, nicht in schmutzigen
Fabrikhallen; er geht nicht unmittelbar hervor aus der dumpfen Monotonie der Fa-
brikarbeit. Aber er nährt sich – und das geht über eine zufällige Homonymie hinaus –
vom Leiden an derselben Welt der industriellen Warenproduktion, dessen hässliches,
körperliches Symptom das Proletariat ist und dessen Arbeit, nicht anders als die des
Müßiggängers, gekennzeichnet ist – Walter Benjamin hat es in seiner Studie »Über
einige Motive bei Baudelaire« herausgestellt – von der »Vergeblichkeit, der Leere,
dem Nicht-vollenden-dürfen«.66 Und der Ennui der gelangweilten Haschischraucher
oder -esser bringt nicht weniger gewalttätige, die Schreckensszenen der Revolution
evozierende Bilder hervor als der Ennui der Arbeiter. »Il ferait volontiers de la terre
un débris / [...] Il rêve d’échafauds.« Anders gesagt, der Ennui der Baudelaire’schen
Lüstlinge, der soziologisch in die Bohème und nicht ins Arbeitsproletariat gehört,

63 Ebd., 414.
64 Ebd.
65 Charles Baudelaire, »Au Lecteur«, in: Ders., Die Blumen des Bösen / Les Fleurs du Mal (Anm. 28), 10.
66 Walter Benjamin, »Über einige Motive bei Baudelaire«, in: Ders., Illuminationen. Ausgewählte Schrif-
ten, ausgewählt v. Siegfried Unseld, Frankfurt a.M. 1977, 210.
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entspringt gleichwohl derselben Welt, die sowohl die Arbeit als auch die Kunst
in abstrakte Waren verwandelt und beide dabei entwertet.67 Es ist der Ennui der
Warenwelt, der sich wie Mehltau über das Bewusstsein all jener legt, die nicht
ans Glück der bürgerlichen, liberalen Moderne glauben können – sei es, weil sie,
wie die in die Fabriken gezwungenen Proleten, darin den schreienden Mangel und
die Misere inkarnieren müssen, sei es, weil sie, wie die Poeten, als Mittler einer
anderen Welt in der Welt überflüssig werden. Ihre poetischen Elevationen werden
linkisch und lächerlich. Und derjenige, der, wie es in Baudelaires »Erhebung« heißt,
»über dem Leben schwebt und mühelos die Sprache der Blumen und der stummen
Dinge versteht«68 wird zum Gespött aller vernünftigen Leute, für die es nämlich
als ausgemacht gilt, dass die stummen Dinge nicht sprechen können und dass ein
allegorisches Weltverständnis heillos zurückgebliebenes Mittelalter ist – oder eben
nostalgische Romantik.

Dass und wie Baudelaire mit seiner Insistenz auf der völligen Unbrauchbarkeit
und Unberührbarkeit des Kunstwerks auf den Triumph des Kapitalismus und die
Ankunft der ubiquitären Warenwelt reagiert hat, hat Giorgio Agamben ausgehend
von Baudelaires Artikeln über die Weltausstellung von 1855 gezeigt.

Die Größe Baudelaires angesichts des unaufhaltsamen Vordringens der Wa-
re besteht darin, auf diese Invasion geantwortet zu haben mit der Verwandlung
des Kunstwerks selbst in eineWare und in einen Fetisch. Anders gesagt, Baude-
laire hat bis ins Kunstwerk hinein den Gebrauchswert vom Tauschwert getrennt
und dessen traditionelle Autorität von seiner Authentizität geschieden. Von hier
aus wird die Polemik Baudelaires gegen jede utilitaristische Interpretation des
Kunstwerks und die Hartnäckigkeit verständlich, mit der er verkündet, dass die
Poesie keinen anderen Zweck als sich selbst habe. Von hier aus auch die In-
sistenz auf dem völlig Unbegreiflichen der ästhetischen Erfahrung und seine
Theorie des Schönen als einer augenblicklichen, unerforschlichen Epiphanie.
Die Aura kalter Unberührbarkeit, die das Kunstwerk seither umgibt, ist das
Äquivalent des Fetischcharakters, welcher der Ware durch ihren Tauschwert
zukommt. Was indes Baudelaires Entdeckung wahrhaft revolutionär macht, ist
die Tatsache, dass er sich nicht damit begnügt, im Kunstwerk die Spaltung zwi-
schen Tauschwert und Gebrauchswert zu reproduzieren. Baudelaire unternahm
es, eine Ware zu kreieren, deren Tauschwert sich vollkommen mit ihrem Ge-
brauchswert deckt, eine gewissermaßen absolute Ware, in welcher der Prozess
der Fetischisierung bis an jenen Punkt getrieben ist, wo er die Realität der Ware
als solcher annulliert. Denn eine Ware, in welcher der Gebrauchswert und der
Tauschwert sich gegenseitig annullieren, eine Ware, deren Wert einzig darin

67 Zur soziologischen. Verwandtschaft zwischen Bohème und Proletariat vgl. die bahnbrechende Studie
von Patrick Eiden-Offe, Die Poesie der Klasse. Romantischer Antikapitalismus und die Erfindung des
Proletariats, Berlin 2017.
68 Baudelaire, Die Blumen des Bösen / Les Fleurs du Mal (Anm. 28), 23.
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besteht, zu absolut keinem Gebrauch gut zu sein, und deren Gebrauch allein
in ihrer vollkommenen Unberührbarkeit besteht, ist keine Ware mehr. Die Ver-
wandlung des Kunstwerks in eine absolute Ware bedeutet zugleich auch die
radikalste Abschaffung der Ware.69

Die Verwandlung des Kunstwerks in eine absolute, sich selbst annullierendeWare
betrifft zunächst dessen gewollt a-sozialen Status, der in der hochmütig bejahten,
lasterhaften und sündigen Zurückweisung jeder sozialen Funktion besteht, in der
Ablehnung jeder Teilhabe am Menschenverkehr und an dessen Ökonomie. Auf der
Ebene der poetischen Form und der Gehalte des lyrischen Kunstwerks entspricht die-
ser rebellischen Asozialität zum einen die artistische Perfektion und Makellosigkeit
in der Handhabung des Metrums, der Reime, der Strophenform, der rhetorischen Fi-
guren, der Stilistik, das heißt eine Sprache, deren Gestalt von nachgerade göttlicher,
ebenso unerreichbarer wie unberührbarer Vollkommenheit ist und die den Dichter
zur Apotheose verführt. Zum anderen entspricht ihr – auf der Ebene der Gehalte – der
Rückgriff auf das sozial Verpönte, Ausgeschlossene und vollkommen Nutzlose: das
Sakrale, das Kriminelle, das Widerliche, das Sündige. Baudelaire bejaht letzteres
bekanntlich im doppelten Sinn: als tatsächliche Sünde, die Gewissenbisse erzeugt,
zugleich aber auch als das, dem alle – Leser und Autor – auf ihrem Weg in die
Hölle völlig willenlos und ohne jede mögliche Alternative ergeben sind, aus lauter
Ennui auf dem weichen Kissen des Bösen, auf dem Satan Trismegistos sie wiegt.
»Nos repentirs sont lâches«. Etwas anderes ist deswegen nicht möglich, weil in der
gefängnisartigen Geschlossenheit und ständigen Zirkulation der Warenwelt einzig
die vollendete Nutzlosigkeit noch auf den Fehl einer Finalität der Dinge aufmerksam
machen kann.

Entscheidend ist die Motivation des hochmütigen artistischen Einspruchs und der
asozialen Rebellion gegen die utilitaristische Welt, die alles in verwertbare Ware ver-
wandelt. Sie ist leicht auszumachen und einigermaßen fromm. Das Baudelaire’sche
»l’art pour l’art« lehnt sich auf – und zwar im satanischen Hass – gegen genau
jene unaufhaltsame, alles in sich ziehende Decodierungs-, Destruktions- und Um-
kehrungslogik, wie das Kommunistische Manifest sie 1847 beschrieben hat.

Die Bourgeoisie [...] hat [...] kein anderes Band zwischen Mensch und Mensch
übriggelassen als das nackte Interesse, als die gefühllose ›bare Zahlung‘. Sie
[...] hat alle bisher [...] mit frommer Scheu betrachteten Tätigkeiten ihres Heili-
genscheins entkleidet. Sie hat den Arzt, den Juristen, den Pfaffen, den Poeten,
den Mann der Wissenschaft in ihre bezahlten Lohnarbeiter verwandelt. [...] Die
fortwährende Umwälzung der Produktion, die ununterbrochene Erschütterung
aller gesellschaftlichen Zustände, die ewige Unsicherheit und Bewegung zeich-
net die Bourgeoisepoche vor allen anderen aus. [...] Alles Ständische und Ste-
hende verdampft, alles Heilige wird entweiht, und die Menschen sind endlich
gezwungen, ihre Lebensstellung, ihre gegenseitigen Beziehungen mit nüchter-

69 Giorgio Agamben, »Baudelaire ou la marchandise absolue« [1980], in: Ders., Stanze. Parole et fantasme
dans la culture occidentale, Paris 1998, 80–81.
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nen Augen anzusehen.70

Die nüchternen Augen, die Marx und Engels als Sendboten der materialisti-
schen Wahrheit begrüßen und als historische Notwendigkeit gutheißen, bleiben in
den Fleurs du Mal aber gerade nicht nüchtern. Sie verwandeln sich, wenn sie das
immense Zerstörungswerk des höllischen Fortschritts betrachten,71 in böse, blut-
unterlaufene Augen, die das Hässliche, Gemeine, Lasterhafte und Schamlose der
Gegenwart sehen – um es als Böses zu affirmieren, das heißt, um es explizit als
blendendes Satanswerk zu feiern und damit ex negativo, nämlich im funkelnden Re-
flex des Bösen, ans verschwundene Gute zu erinnern.72 Das Böse ist das Böse dieser
Welt, das seinen Namen stets verneint, um es unter anderen Ehrentiteln fleißig zu
propagieren: Fortschritt, Verbesserung der Menschheit, Zivilisation, Wohlstand, Kul-
tur, Wissenschaft, Rationalität, Demokratie, Moderne. Und deren Kehrseite heißen:
Prostitution, Ausbeutung, Egoismus, Elend, Versklavung, Raub, Krieg, Verbrechen,
Gier – oder auch, so die erste Zeile der Fleurs du Mal: »La sottise, l’erreur, le péché,
la lésine.«

Das größte Laster unter allen, welche die Warenwelt hervorbringt, ist, wie gesagt
aber: l’Ennui, der blasierte, träumende Ekel an der Welt, der sich dem Fürsten dersel-
ben Welt ergibt, um sich, willenlos an seinen Fäden hängend, von den widerlichsten
Dingen ködern zu lassen.

Sur l’oreiller du mal c’est Satan Trismégiste
Qui berce longuement notre esprit enchanté,
Et le riche métal de notre volonté
Est tout vaporisé par ce savant chimiste.

C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent !
Aux objets répugnants nous trouvons des appas;
Chaque jour vers l’Enfer nous descendons d’un pas,
Sans horreur, à travers des ténèbres qui puent.73

Die Logik der alchimistischen Umkehrung oder Perversion, die gerade aus dem
Bösen das Schöne herausdestilliert, antwortet dem Verschwinden des Guten und
Schönen aus einer Welt, die kein Jenseits und keinen metaphysischen Himmel mehr
kennt beziehungsweise die beide nur noch imModus des zynisch Profanierten kennt.
Die Geste Baudelaires besteht darin, die metaphysische Schließung oder, anders ge-
sagt, die ungeheuerliche Korruption Gottes im Dienst der Verhältnisse zur Kenntnis

70 Karl Marx, Friedrich Engels, »Das Kommunistische Manifest«, in: Dies., Werke, Bd. 4, 6. Auflage,
Berlin 1972, unveränderter Nachdruck der 1. Auflage 1959, Berlin/DDR, 464–465.
71 Baudelaire schreibt: »Noch vor einem weiteren Irrtum, der heute sehr im Schwange ist, möchte ich
mich wie vor der Hölle hüten. Ich meine die Idee des Fortschritts. Dieses düstere Fanal [...]« Baudelaire,
»Die Weltausstellung 1855« (Anm. 43), 143–144.
72 Zu diesem »Reflex« des Guten im (parasitären) Bösen – als »Parypostasis« – vgl. Bernhard Teuber,
»Nachahmung des Bösen bei Baudelaire«, in: Andreas Kablitz, Gerhard Neumann (Hrsg.), Mimesis und
Simulation, Freiburg 1998, 603–630, insbesondere 609ff.
73 Baudelaire, »Au Lecteur« (Anm. 66), 8.
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zu nehmen, ihr allerdings den Titel des Guten zu entziehen, um stattdessen Satan
als Herrscher an- und auszurufen. Wenn die Himmlischen sich nicht mehr erwei-
chen lassen, muss man die Hölle und ihren Fürsten in Bewegung setzen. Archeronta
movebo.

V.

So unterschiedlich die Weil’schen Allegorien der Arbeitswelt und Baudelaires sata-
nische Bilder auch sind – der ascensus hier, der descensus dort, die Überwindung
des Ennui durch Allegorese auf der einen Seite, die satanische Hingabe an die bösen
Blumen, die aus dem Ennui erwachsen, auf der anderen –, so kommen doch beide
darin überein, der Welt der frenetisch zirkulierenden Waren religiöse Sinn-Bilder
entgegenzustellen, welche die Welt, wie sie ist, auf eine andere beziehen, um sie –
als Gefängnis des Säkularen – aufzusprengen. Jedenfalls widersprechen sie nicht
den beiden vorläufig formulierten Thesen: Erstens, die Allegorie verliert auch in
der Moderne ihren Bezug zur Religion nicht, sie richtet sich vielmehr gegen die
Reduktion der Welt aufs Säkulare; zweitens, die Allegorie zielt in der Moderne auf
eine Erneuerung des metaphysischen Weltverständnisses.

Und man kann noch eine dritte These hinzufügen: Diese Erneuerung heftet sich
seit Beginn des 19. Jahrhunderts an genau das, was in der Welt hässlich, gemein,
böse und widerlich ist und das genau deswegen – als Hässliches und Gemeines – auf
eine andere Welt verwiesen bleibt. Ein anderer Name für dieses Hässliche, welches
das Ungenügen der Welt, wie sie ist, inkarniert, ist in der industriellen Moderne das
Proletariat. Es ist das Symptom der unschönen, hässlichen, elenden, unfertigen und
– vor allem – der unerlösten Welt. Ihr antwortet zum einen das Beharren der Poesie
auf der Allegorie, die jedes Wort und Ding über sich selbst hinaus noch auf ein
anderes seiner selbst verweist. Zum anderen antwortet ihr die Allianz der Poesie mit
dem Proletariat, dessen revolutionäre Hoffnung auf das Ende der gegebenen Welt
sie gerade im Ennui teilt. Diese Hoffnung zeichnet sich einer Dialektik der Säkulari-
sierung ein: Nicht das Religiöse verdampft ins säkulare Kunst-Schöne, sondern das
Schöne behauptet im Säkularen die fortwährende Gegenwart des Religiösen. Aus
der hässlichen Welt macht sie satanisch leuchtende Blumen, fleurs du Mal.

Walter Benjamin hat in seiner Studie »Über einige Motive bei Baudelaire« von
1939 diese Dialektik wie folgt beschrieben: »Was Baudelaire mit den correspondan-
ces im Sinn hatte, kann als eine Erfahrung bezeichnet werden, die sich krisensicher
zu etablieren versucht. Möglich ist sie nur im Bereich des Kultischen. Dringt sie über
diesen Bereich hinaus, so stellt sie sich als ›das Schöne‹ dar. Im Schönen erscheint
der Kultwert als Wert der Kunst.«74
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