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Uneasy heads. Shakespeares schlafende
Herrscher

Eine Filmszene: Der Minister ist sehr ungehalten. „Aber das Resultat bitte“, ruft er
ins Telefon, „das Resultat!“ Der Polizeipräsident sucht ihn nach Kräften zu be-
sänftigen und legt dar, was für Anstrengungen seine Leute unternehmen, um den
Mörder schnellstens zu ermitteln – schier übermenschliche Strapazen verlangen
sie sich ab: „Herr Minister, meine Leute haben in der Woche keine zwölf Stunden
Schlaf mehr. Die Mannschaften vomÜberfallkommando kommen nie mehr richtig
zur Ruhe, und wenn sie den Dienst antreten, sind sie beinah noch müder, als
wenn sie abgelöst werden. […] Die Beamten der Mordkommission kommen nicht
mehr aus den Kleidern heraus, leben beständig auf dem Quivive, ständig in der
Hochspannung der Alarmbereitschaft, leben ständig auf dem Sprung!“¹ Während
dieser Ausführungen sehen wir einige Uniformierte in der Wachstube schla-
fen; womöglich sollen sie eben den Dienst antreten und sind doch seit dem letzten
nicht mehr aus den Kleidern rausgekommen. Denn interessanterweise sagt ihr
Vorgesetzter ja, dass ihre eigentliche Dienstzeit weniger ermüdend als die vor-
geblichen Ruhephasen sei, wahrscheinlich weil die strapaziöse Arbeit Wach-
samkeit nicht nur erfordert, sondern zugleich schafft. Nur so mag man mut-
maßlich mit zwölf Stunden Schlaf pro Woche – das sind pro Nacht rund
einhundert Minuten – durchkommen: in Permanenzalarmbereitschaft. Ist man
erst aus den Kleidern raus, ist es mit dem Quivive vorbei: ein vielsagender Aus-
druck, wörtlich „wer lebt?“ oder „wer da?“, eigentlich der Ruf eines Wachpostens
aus dem Ancien Régime,² der redensartlich heute noch ein Körperregime hoch-
gespannter Wachheit meint.

Auf diese Weise inszeniert Fritz Langs Film M – eine Stadt sucht einen
Mörder (1931) den Beginn der Großfahndung nach einem Berliner Kinder-
schänder: als einen fast schon rauschhaft mitreißenden Massenzustand kollek-
tiver Dauervigilanz, der die gesamte Stadtbevölkerung von den Eliten und den
Ordnungskräften, die sich in der zitierten Szene am Telefon verständigen, über
die bürgerlichen Schichten bis zu den Straßenhändlern, Bettlern, Ganoven, Halb-
und Unterweltbaronen vollständig ergreift und zur Zusammenarbeit bringt.

 Transkription des Dialogs 0:15:31–0:16:07 von folgender DVD-Version des Films: M – Eine
Stadt sucht einen Mörder (Deutschland, 1931). Die großen deutschen Filmklassiker. Film-
museum Berlin, Deutsche Kinemathek, 2003.
 Duden (2021), https://www.duden.de/rechtschreibung/Quivive [letzter Zugriff: 11. August 2021].
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Letztlich,wie der Film behauptet, mit Erfolg. Auchwenn der Polizeipräsident dem
Minister telefonisch noch erklären muss (das ist die oben ausgelassene Passage),
dass dieser Dienst „nichts als eine nervenfressende Kleinarbeit“ sei, „die zu 80, ja
zu 90 Prozent aus Misserfolgen besteht“, führt diese Arbeit doch zum Ziel und
bietet schließlich das erhoffte Resultat. Erst dann, so dürfenwir ergänzen, können
auch die Mannschaften vom Überfallkommando endlich wieder schlafen. Für
sie endet die Zeit der Wachsamkeit mit der Verhaftung des Verdächtigen – vorerst
jedenfalls und sicher lang genug, bis sie mit frischen Kleidern sowie Kräften
wieder neu auf dem Quivive sind. Wann aber endet diese Zeit für die Instanz,
die telefonisch drängt und mahnt? Wann schlafen eigentlich die höheren und
höchsten Autoritäten?

Dieser Frage will mein Beitrag nachgehen und richtet sich dafür auf Beispiele
aus der Theaterkultur im frühneuzeitlichen England. Mit ausgewählten Dra-
mentexten insbesondere William Shakespeares und Blick auf deren Kontexte er-
kundet er, welche kulturellen Anleitungen zur Wachsamkeit sich zeitgenössisch
ausprägen und in sowohl wie an den Stücken reflexiv verhandelt werden. Dazu
richtet er sich exemplarisch auf das englische Historiendrama der 1590er Jahre,
für die Elisabethaner ein modernes, nicht antik verbürgtes und sehr populäres
Bühnengenre, das Ereignisse und Figuren der spätmittelalterlichen Landesge-
schichte auf Grundlage der Tudor-Historiographie auf die Bühne bringt und dabei
immer wieder insistent nach Rollen- und Funktionsmustern von Autoritätsfiguren
fragt. Nicht nur deshalb scheint es vornehmlich geeignet, Überlegungen über das
Verhältnis von Schlaf und Herrschaft anzustoßen:Wie ist dies in der Zeit um 1600
modelliert und diskutiert worden? In welcher Weise trägt speziell die Shake-
speare-Bühne dazu bei, Zeiten herrschaftlicher Wachsamkeit zu bestimmen oder
zu entgrenzen? Und ließe sich das Playhouse, das solche Dramen öffentlicher
Aufmerksamkeit unterstellt, womöglich nicht allein als Reflexionsmedium, son-
dern selbst als Aushandlungs- oder Gestaltungsraum für dieses Verhältnis be-
greifen?

Meine Ausführungen zielen auf drei Hypothesen, die sich stichwortartig so
zusammenfassen lassen: Erstens, wer von Vigilanzkulturen sprechen will, kann
nicht von Schlafkulturen schweigen. Zweitens, souverän ist, wer nicht nur über
den Schlaf, sondern im Schlaf herrscht. Drittens, im Shakespeare-Theater ist das
Publikum in diesem Sinne souverän. Doch ob damit auch Prestigeprofit verbun-
den sei, mag und muss vorerst offenbleiben. Denn wie das Titelzitat meines
Beitrags andeutet, sind Schlafentzug und Schlafentzogenheit nicht unbedingt
und immer von Gewinn:
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Then, happy low, lie down;
Uneasy lies the head that wears a crown.
(2 Henry IV, 3.1.30–31)³

So heißt es in einem von Shakespeares Historiendramen: ein Imperativ und eine
Sentenz, die bereits sprichwörtlich gewordenes Wissen kundtut. „Crowns have
cares“, sagt man zu Shakespeares Zeiten⁴ und meint, dass einen König so viel
Sorge umtreibt, dass er nie zum Schlafen kommt. In Shakespeares Fassung dieser
Weisheit finden wir sie in einem Couplet, das crown semantisch kontrastiv auf
down reimt und damit zu verstehen gibt, dass die da unten, „the happy low“, ihr
Haupt so unbeschwert zur Ruhe betten können, wie es gekrönten Häuptern eben
nicht vergönnt sei.

Hier spricht ein viel geplagter Herrscher, Henry IV, der sich des Nachts nach
nichts so sehr sehnt wie nach Schlaf:

O Sleep, O gentle Sleep,
Nature’s soft nurse, how have I frighted thee,
That thou no more wilt weigh my eyelids down
And steep my senses in forgetfulness?
(2 Henry IV, 3.1.5–8)

Die Verse stammen aus King Henry IV, Part 2, erstmals aufgeführt um 1597. Zu
mitternächtlicher Stunde erklärt die Titelfigur monologisch, warum sie keine
Ruhe findet. So führt ein kurzer Weg vom Polizeichef in LangsM zu Shakespeares
Herrscher: Beide sind Figuren andauernder Wachsamkeit undWachheit, die auch
dann noch gilt und gelten muss, wenn ihre Untergebenen endlich in den wohl-
verdienten Schlaf sinken. An der Spitze der gesellschaftlichen Hierarchie, die mit
„the head“ auch metaphorisch angesprochenwird, ist Vigilanz ein Dauerzustand:
„uneasy“, das heißt besorgt, bedrängt, gestört, unruhig, umgetrieben, unwohl
oder unbequem mögen solche Häupter sein – das Adverb hat zeitgenössisch ein
breites Bedeutungsspektrum,⁵ durch das sich das semantische Merkmal „keine
Ruhe“ hindurchzieht – schläfrig oder schlafend sind sie jedoch nie.

Dieser Zusammenhang wurde zeitgenössisch auch schon programmatisch
formuliert: „a great watchman and shepheard“ sei der König seinem Volk, erklärt
1620 King James I in einem Traktat mit dem Titel A Paterne for a Kings Inaugu-

 Alle Shakespeare-Zitate nach folgender Gesamtausgabe, angeben mit Kurztitel des Stücks so-
wie Akt, Szene, Zeile: Greenblatt u.a., The Norton Shakespeare.
 Bulman, King Henry IV, Part 2, S. 286
 Vgl. Oxford English Dictionary.
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ration, „and his eye must neuer slumber nor sleepe for the care of his flocke“.⁶ Er
richtet sich an seinen Sohn und Nachfolger Prince Charles und sagt ganz explizit,
dass eine Krone nie ein Daunenkissen sei und niemanden zur Ruhe lade: „Looke
not therefore to finde the softnesse of a doune-pillowe in a croune, but remember
that it is a thornie peece of stuffe, & ful of continual cares“.⁷ Die Formulierung
dieser Wächter- und Schäferrolle, auf die der alternde Monarch (fünf Jahre vor
dem eigenen Ableben) seinen Erben einstimmt, folgt fast wörtlich einem bibli-
schen Topos, den wir aus den Psalmen kennen: „The Lord is my shepherd“, heißt
es in Psalm 23 und in Psalm 121: „He that keepeth thee will not slumber. Behold,
He that keepeth Israel shall neither slumber nor sleep.“⁸ Im absolutistischen
Herrschaftsverständnis der Stuarts, das James propagiert, wird Königtum ver-
mittels permanenter Wachheit als göttliche oder zumindest gottgleiche Instanz
ausgewiesen. Der Souverän ist nicht nur der Allsehende, gemäß einer bekannten
Herrschertopik, die sich vornehmlich in Spiegelattributen und ‐assoziationen
darstellt,⁹ sondern zugleich der Nieschlafende. Beide Zuschreibungen sind er-
sichtlich eng verbunden, denn königlich-göttliche Allsicht verträgt offenkundig
keine Augen, die jemals geschlossen sind.

In emblematischer Darstellung bedarf es für den Königsschlaf daher beson-
derer Aufwendung,wie eindrucksvoll der folgende Emblemtext zeigt (vgl. Abb. 1):

Ob ich gleich schon lig und ruhe / mein Augen doch halb offenstahn /
Spricht der schlaffende Löw / mein Schwanz ohn vnderlaß sich regt /
Ein König / Fürst vnd Herr sorg für die Vnderthanen tregt /
Sein Herz wacht / ob er schon den natürlichen Schlaff nimbt an.¹⁰

Diese Subscriptio zieht eine Differenz zwischen natürlichem, das heißt körperli-
chem Schlaf und wachendem Herzen – gewiss eine subtile Unterscheidung, die
nicht ohne weiteres zu erkennen sein dürfte und daher für Beobachter des Löwen
an seinem regsamen Schwanz kenntlich werden soll. Zugleich konkretisiert sich
der hier reklamierte Doppelzustand von Wachen und Schlafen in dem Hinweis,

 James VI and I, A Paterne for a Kings Inauguration, S. 50 f.
 James VI and I, A Paterne for a Kings Inauguration, The Epistle Dedicatorie, n.p.
 Psalms. In: King James Bible Online (2021) [1611], https://www.kingjamesbibleonline.org/
Psalms-Chapter-121/ [letzter Zugriff: 11. August 2021].
 Dieser Zusammenhang wird im Teilprojekt „Spiegelspiele“ im Rahmen des Sonderfor-
schungsbereichs ‚Vigilanzkulturen‘, dem der vorliegende Band entstammt, ausführlich unter-
sucht.
 Parte Tamen Vigilat. In: Sapientia Picta (1624). Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel:
Li 6643 (2), http://emblematica.grainger.illinois.edu/detail/emblem/E000571 [letzter Zugriff:
11. August 2021].

106 Tobias Döring

https://www.kingjamesbibleonline.org/Psalms-Chapter-121/
https://www.kingjamesbibleonline.org/Psalms-Chapter-121/
https://www.kingjamesbibleonline.org/Psalms-Chapter-121/
https://www.kingjamesbibleonline.org/Psalms-Chapter-121/
https://www.kingjamesbibleonline.org/Psalms-Chapter-121/
https://www.kingjamesbibleonline.org/Psalms-Chapter-121/
https://www.kingjamesbibleonline.org/Psalms-Chapter-121/
http://emblematica.grainger.illinois.edu/detail/emblem/E000571
http://emblematica.grainger.illinois.edu/detail/emblem/E000571
http://emblematica.grainger.illinois.edu/detail/emblem/E000571
http://emblematica.grainger.illinois.edu/detail/emblem/E000571
http://emblematica.grainger.illinois.edu/detail/emblem/E000571
http://emblematica.grainger.illinois.edu/detail/emblem/E000571
http://emblematica.grainger.illinois.edu/detail/emblem/E000571
http://emblematica.grainger.illinois.edu/detail/emblem/E000571
http://emblematica.grainger.illinois.edu/detail/emblem/E000571
http://emblematica.grainger.illinois.edu/detail/emblem/E000571


Abb. 1: Parte Tamen Vigilat. In: Hoefnagel, Jakob: Sapientia Picta […]. Frankfurt 1624.
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dass der ideale Herrscherlöwe die Augen immer nur zur Hälfte schließt oder, wie
man sinngemäß auslegen darf, mit einem Auge schläft, während das andere ge-
öffnet bleibt. Denn eine Anmerkung über der Pictura verweist uns auf die Quelle
und das mythische Modell, dem dieses Idealbild folgt: Argos, der hundertäugige
Riese, von dem das erste Buch in Ovids Metamorphosen erzählt,¹¹ dass er zum
Schlafen stets nur einige seiner zahlreichen Augen schließe und mit den anderen
weiter aufpasse (weshalb Hera ihn als Wächter einsetzt, um Zeus daran zu hin-
dern, die liebreizende Io, von Zeus vorsorglich schon in eine Kuh verwandelt, zu
begatten). Ein gleichermaßen vigilanter Schlaf, so argumentiert das Emblem,
komme auch dem Fürsten zu. Seine Sorge um die Untergebenen lasse mindestens
das Herz stets wachen. Schläft der Fürst dagegen völlig, so lässt sich folgern, fällt
das Reich in Unordnung und alle Untertanen kommen in Gefahr. Wer daher
frühneuzeitliche Herrscher mit solcherart Modellfiguren nach Zeiten der Wach-
samkeit befragt, kommt kaum umhin zu konstatieren, dass sie bei ihnen auf
Dauer gestellt sind. Herrschen hieße prinzipiell und programmatisch, immer
wachsam sein zu müssen.

Tatsächlich zeigen etliche von Shakespeares Dramen, beispielsweise Hamlet,
Macbeth und The Tempest,¹² was passiert, wenn dieser Grundsatz nicht beachtet
wird: Mord, Verrat, Umsturz und Usurpation sind eine stete Konsequenz, sobald
der höchste Wächter seiner höchsten Pflicht nicht nachkommt. Der Grund liegt
auf der Hand. Schlaf, so heißt es schon bei medizinischen Autoritätenwie Thomas
Cogan 1589, sei immer eine Stillstellung der Sinne – „an impotencie of the sen-
ses“ – und damit Ausschaltung der Wahrnehmungsfunktionen, die sie ansonsten
für uns leisten: „the senses be unable to execute their office, as the eye to see, the
eare to heare, the nose to smell, the mouth to taste […], and therefore Sleepe is
called of some the bonde of the senses.“¹³ Der Souverän als der zentrale Leis-
tungsträger des Gemeinwesens darf einer solchen Sinnesfesselung nicht unter-
worfen sein. Daraus hat man in der Forschung gefolgert, dass Königtum und
Schlaf in keinem Fall zusammengehen können, nicht nur bei Shakespeare, son-
dern überhaupt im zeitgenössischen Verständnis. Benjamin Parris nennt Schlaf
einen Widerspruch zur maßgeblichen Vorstellung eines Monarchen, „a concep-
tual aporia for the doctrine of the King’s Two Bodies“.¹⁴ Wer sich als König einem
Schlafbedürfnis hingibt, stellt die Bedürfnisse des „body natural“ über die For-
derung des „body politic“ – um die Konzepte, die Ernst Kantorowicz für diese

 Ovid, Metamorphoses, S. 45–48.
 Siehe zu den genannten Dramen die Aufsätze von Totaro, Securing Sleep in Hamlet, v. Kop-
penfels, Macbeth und Sherman, Shakespearean Somniloquy.
 Cogan, The Haven of Health, S. 231.
 Parris, Sovereign sleep, S. 108.
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Doktrin eingeführt hat (1957), aufzurufen – und riskiert damit nicht nur das eigene
Leben wie der alte Hamlet oder King Alonso in The Tempest, sondern überhaupt
das Selbstverständnis einer Weltordnung, die darauf gründet, dass ihr Oberhaupt
in anhaltender Wachheit allpräsent bleibt. Soweit jedenfalls die Programmatik.

Tatsächlich jedoch sind die hier verhandelten Verhältnisse komplexer. Zu-
mindest sind die Evidenzen, die uns die Shakespeare-Dramen dafür bieten, rei-
cher, vielfältiger und widersprüchlicher, als dass sie sich auf eine derart simple
Formel bringen ließen. Allein schon, wenn wir den genannten Mitternachts-Mo-
nolog heranziehen, fällt sofort auf, dass Henrys Wachheit keineswegs als idealer
oder überhaupt erstrebenswerter Zustand inszeniert wird, sondern als Heimsu-
chung und Bürde, ja als körperliche wie mentale Qual.

In der medizinischen Ratgeberliteratur der Zeit wird ebenfalls mit Nachdruck
vor allzu langen Wachphasen gewarnt: „too much watching is hurthful to the
braine: it doth debilitate and weaken the senses: it doth burne the humors, and is
the cause of sharpe diseases: sometimes of frensies, of madnesse, melancholy,
and deliriums“, heißt es 1609 bei Petrus Pomarius Valentinus¹⁵ – ein Hinweis auf
den Zusammenhang zwischen Schlafmangel und Wahnvorstellungen, dem auch
die psychologischen Einsichten in Shakespeares Stücken folgen, zum Beispiel
schon in der frühen Comedy of Errors, wo es über einen Protagonisten heißt: „It
seems his sleeps were hindered by thy railing, / And thereof comes it that his head
is light“ (5.1.71–72). An anderer Stelle, in der misogynen Komödie The Taming of
the Shrew, wird vorsätzlicher Schlafentzug sogar als ein probates Mittel vorge-
führt, eine widerspenstige Person zu zähmen, das heißt ihre Persönlichkeit zu
brechen und künftig männlichem Diktat zu unterwerfen: „she shall watch all
night“, verkündet Petruccio seinen Plan zur Domestizierung seiner Ehefrau, „And
if she chance to nod, I’ll rail and brawl / And with the clamor keep her still
awake./ This is a way to kill a wife with kindness, / And thus I’ll curb her mad and
headstrong humor“ (4.1.186– 190) – eine Methode, wie der Ehemann zu Anfang
seiner Rede klarstellt, wenn er von der Frau als „falcon“ spricht (4.1.171), die an-
sonsten zur Zähmung wilder Tiere, beispielsweise Falken, eingesetzt und in der
zeitgenössischen Fachliteratur in der Tat auch so beschrieben wird: „as those that
watch Deere to tame them by keeping them from sleepe“, erklärt 1619 Thomas
Gataker.¹⁶ Wer also in der Lage ist, anderen den Schlaf zu nehmen und ihren
Schlaf-Wach-Rhythmus zu bestimmen, unterwirft sie einem strengen Regiment,
bindet sie für eigene Zielvorgaben einwie der Jäger den Falken undmanifestiert so
die eigene Machtposition.

 Valentinus, Enchiridion Medicum, S. 34.
 Gataker, The Spiritvall Watch, S. 8.
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Schon diese wenigen Beispiele verdeutlichen, dass Schlaf ein überaus prä-
sentes Phänomen ist, „an almost obsessive concern“, wie David Roberts formu-
liert,¹⁷ das Shakespeare häufiger auf die Bühne bringt und dort stärker themati-
siert als jeder andere Dramatiker seiner Zeit und dies obschon immittelalterlichen
wie frühneuzeitlichen Drama, anders als noch im antiken, Schlafszenen durchaus
nicht selten sind.¹⁸ Mehr als tausend Textstellen zu diesem Thema lassen sich bei
Shakespeare finden, so hat Ronald Hall ermittelt,¹⁹ und darüber hinaus so viele
Passagen, in denen Schlafen szenisch auf der Bühne präsentiert wird, dass sie,
hintereinander gespielt, anderthalb ganze Stücke ergäben – vermutlich keine
allzu unterhaltsamen. Dennoch mag man diese Zahl als Hinweis darauf werten,
wie bewusst Shakespeares Dramen eine Schlaf- und Wachrhythmik gestalten und
ihre Spannung oftmals gerade durch den Kontrapunkt mit szenischen Ruhepha-
sen ausprägen. Nicht zuletzt aus diesem Grund sind sie zur Erforschung von
Vigilanzkulturen von Belang, weil sie Vigilanzintervalle und ‐interferenzen of-
fenkundig gezielt inszenieren und dabei die Bedingungen vonWachsamkeit nicht
bloß in den Geschichten, die sie zeigen, vorführen und erkunden, sondern zu-
gleich einem weiteren Aufmerksamkeitsregime unterstellen: dem des Publi-
kums, das diesen Geschichten zuschauend folgt und womöglich immer dann am
wachsamsten sein muss, wenn deren Protagonisten es nicht sind. So werden
Zeiten der Wachsamkeit im Playhouse nicht nur beobachtbar und erfahrbar ge-
macht, sondern reflexiv und selbstreflexiv wie in einem Selbstversuch erkundet.
Dass Zuschauer oftmals die eigentlichen Wächter sein mögen, folgt nämlich ei-
nem strukturellen Merkmal, das die Dramentheorie als „diskrepante Informiert-
heit“ zwischen dem inneren und äußeren Kommunikationssystem von Dramen
beschreibt und das sich oft, wenngleich nicht notwendig, als Wissensvorsprung
für das Publikum darstellt.²⁰ Wer mehr sieht oder mehr weiß als die eigentlich
Beteiligten, folgt ihrem Handeln aufmerksamer, da er es in weitere Kontexte
einordnen und dessen – womöglich fatale – Folgen besser abschätzen kann.
Vorwissen bringt Machtgewinn, wie auch andere Zusammenhänge zeigen: Wer
beispielsweise schon Ovid gelesen hat, wird dem oben diskutierten Emblem nur
bedingt folgen wollen, denn er weiß, dass der Riese Argos letztlich doch mit allen
seinen Augen einschläft und genau dann von Hermes erschlagen wird. Ebenso
geht es einigen von Shakespeares Schläfern. In drei Schritten will mein Beitrag
diesen Zusammenhängen nunmehr nachgehen und dabei die drei genannten
Hypothesen zu begründen suchen.

 Roberts, Sleeping Beauties, S. 235.
 Bevington, Asleep Onstage, S. 51.
 Hall, Sleeping Through Shakespeare, S. 24.
 Pfister, Das Drama, S. 79.
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Schlafkulturen

Schlaf, so Matthew Fuller, ist etwas, das kein Roboter jemals kann: „People sleep,
dogs sleep, but not machines.“²¹ Diese Einsicht ist ein Ansatzpunkt zur kultur-
geschichtlichen Schlafforschung als einer Form historischer Anthropologie, die
weitreichenden Aufschluss über die kulturelle Praxis und praxisleitenden Vor-
stellungen einer spezifischen Epoche oder Gesellschaft verspricht. Für die frühe
Neuzeit ist das mehrfach unternommen worden: „Sleep may appear to be an
entirely natural activity“, schreibt Sasha Handley zum Eingang ihrer umfangrei-
chen Studie, „but its boundaries are heavily shaped by time, place, and culture.“²²
Worauf diese Bemerkung zielt und in welcher Weise gerade literarische Texte, die
Handley in der Tat auch selbst heranzieht, zur historischen Alltagsforschung
beitragen können, lässt sich an folgendem Shakespeare-Beispiel nachvollziehen.
Es stammt aus dem Dialog zweier Ehepartner im ersten Teil von King Henry IV; die
Ehefrau berichtet, wie sie die letzten Nächte zugebracht hat:

Lady Percy
In thy faint slumbers I by thee have watched
And heard thee murmur tales of iron wars,
Speak terms of manage to thy bounding steed,
Cry, „Courage! To the field!“ And thou hast talked
Of sallies and retires, of trenches, tents,
Of palisadoes, frontiers, parapets,
Of basilisks, of cannon, culverin,
Of prisoners‘ ransom, and of soldiers slain,
And all the currents of a heady fight.
Thy spirit within thee hath been so at war,
And thus hath so bestirred thee in thy sleep,
That beads of sweat have stood upon thy brow
Like bubbles in a late-disturbed stream,
And in thy face strange motions have appeared
Such as we see when men restrain their breath
On some great sudden hest. Oh, what portents are these?
(1 Henry IV, 2.3.42–57)

Was die Ehefrau beschreibt, ist offenbar ein Traum beziehungsweise Albtraum,
der ihren Mann erregt hat und für den sich unschwer ein spezifisches Szenario
rekonstruieren sowie einer Deutung unterziehen lässt. Traumdeutungsdiskurse

 Fuller, How to sleep, S. 158.
 Handley, Sleep in Early Modern England, S. 5.
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finden ohnehin ein reiches Feld in Shakespeare.²³ Doch dem liegt hier noch eine
andere Ebene voraus, die ebenfalls zu Interpretationsakten auffordert, allerdings
nicht mutmaßliche Traumbilder betreffend, sondern konkrete Körperreaktionen.
Lady Percys Rede demonstriert, wie aufmerksam sie einen Schlafenden beob-
achtet und sorgsam seine Körperzeichen hermeneutischer Arbeit unterzieht: „Oh,
what portents are these?“, fragt sie und erkundigt sich damit nach den semioti-
schen Bedingungen, die ihr ermöglichen,was ihr der Ehemann verschweigenwill,
dennoch durch Lektüre seines Körpers zu erfahren. Percy plant den Aufstand und
nimmt im Schlaf die Schlacht, mit der er seinen König schlagen will, vorweg. Lady
Percys Rede ist somit Teichoskopie eines militärischen Geschehens, das noch
gar nicht stattgefunden hat und sich bislang nur auf dem Leib eines ambitio-
nierten Kämpfers wie auf einer Bühne abzeichnet. Mit ihrer Lektüre des schla-
fenden Körpers will sie ihm bedeuten, dass sie weit mehr weiß, als er weiß, dass
sie weiß – und demonstriert zugleich dem Publikum die Bedeutsamkeit von
Schlaftheater.

Schlaf, so zeigt sich hier, ist weder einfach Einstellung aller Aktivität –wie der
Off-Zustand einer Maschine – noch Abwesenheit von Signifikanz, sondern ist
selbst in vielfältiger Weise bedeutungstragend und bedeutungsproduzierend, ja,
im strikten Sinn des Wortes performativ: durch Schlaf verändert sich etwas in der
Welt. Das mag ein Grund sein, warum Schlafen auf der Bühne – eigentlich, wie
man mit Sherman meinen sollte, „unpromising for dramatic representation“ –
derart häufig auftritt und zumal von Shakespeare in vielen Sinn- und Hand-
lungsdimensionen ausgestaltet wird.²⁴ Diese reichen bis zur Unterstellung, dass
sich alles handlungsleitende Begehren erst bei Schlafenden wahrhaft entdecken
lasse: Als Iago seinem Herrn Othello die Untreue Desdemonas einreden will,
behauptet er, ihren angeblichen Liebhaber im Schlaf beobachtet und bemerkt zu
haben, wie er seiner Lust sprachlich sowie gestisch Ausdruck gab (Othello,
3.3.410–422). Die Behauptung ist erlogen, gewinnt jedoch nur daraus Plausibili-
tät, dass Schlaf als Zeitraum unverstellter Seelenaussprache gilt.

Schlafende allein schon zu betrachten, versetzt daher Beobachter in eine
Position erhöhter Kenntnis und Autorität, was im zitierten Beispiel die Ehefrau
zumindest zeitweilig klar über ihren Mann erhebt. Ihren eigenen Akt bezeichnet
sie hier mit dem Verb to watch, das im Sprachgebrauch der Shakespeare-Zeit nicht
allein ‚wach sein‘ heißt als Antonym zu sleep, sondern interessanterweise immer
schon den Akzent auf ‚wachsam sein‘, ‚aufpassen‘, ‚Vigilanz üben‘ setzt und dabei

 Siehe hierzu beispielsweise Fretz, Dreams, Garber, Dream in Shakespeare und Hodgkin u.a.,
Reading the Early Modern Dream.
 Sherman, Shakespearean Somniloquy, S. 180.
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vornehmlich im körperlichen Sinn verstanden wird: „Watching is, to speake
properly, an affection of the body: and is by way of metaphore onely aplied vnto
the soule“, erklärt Thomas Gataker in seiner frommen Meditation über Christi
Mahnung zur Wachsamkeit (Markus 13,37). Die Bedeutung der betreffenden
Verben differenziert er wie folgt:

Watching therefore and waking are two seuerall things: it is one thing to wake or to be
awake, and an other thing to watch. For example: we are all here (I presume) at this present
waking; but cannot properly be said to be watching, because neither is it now the ordinarie
time of rest, neither (it may be) haue we any present inclination thereunto. But the Disci-
ples of our Sauiour the night before he suffered are said to haue watched with him, Could ye
not watch an houre with mee? because both it was then the ordinary time of repose, and
they very sleepie and drowsie also themselues.²⁵

Die Pointe dieser Unterscheidung liegt wohl darin, dass watching einer Willens-
anstrengung bedarf, die mit Vorsatz und Zielsetzungen verbunden ist, also nicht
einfach von selbst oder habituell vor sich geht, sondern Geist und Körper rich-
tiggehend etwas abverlangt und zwar mehr noch als beim bloßen Zuhören einer
Predigt (worauf der Prediger beziehungsweise Autor ja selbstreferentiell anspielt).
Damit betrifft die semantische Opposition watch versus sleep dezidiert kulturelle
Praktiken und verweist auf einen Handlungshorizont, der mit dem Terminus
Schlafkulturen ausgemessen wird.

Nach Autoren wie Sasha Handley (2016), Gareth Sullivan (2012) und Roger
Ekirch (2005) ist daher Schlaf nie bloß als biologisch-physiologische Gegebenheit
zu nehmen, sondern als kulturelle Praxis zu begreifen, semiotisch produktiv und
historisch sehr spezifisch realisiert. In seiner Grundlagenstudie spricht Ekirch für
vorindustrielle Gesellschaften von einer Zweiphasenpraxis des segmentierten
Schlafens: Einer ersten Schlafphase („first sleep“) bis gegen Mitternacht habe
eine Zeit ruhevoller Regsamkeit – „quiet wakefulness“ – gefolgt, die mit Lektüre,
leichter Hausarbeit, Gebeten oder Sex gefüllt wurde, ehe sich nach ein, zwei
Stunden eine zweite Schlafphase („second sleep“) anschloss.²⁶ Wenn Handley
daher, wie oben zitiert, von den „boundaries“ des Schlafens spricht,²⁷ bleibt zu
bedenken, dass solche Grenzen in der frühen Neuzeit nicht nur anders gezogen
waren, als wir es selbst gewohnt sind, sondern sich überhaupt ganz anders dar-
stellen und weniger ausgeprägt sein mochten als unter den Bedingungen indu-
strialisierter Lebensformen.

 Gataker, The Spiritvall Watch, S. 3.
 Ekirch, At Day’s Close, S. 300–311.
 Handley, Sleep in Early Modern England, S. 5.
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Von dem komplexen Bedingungsgefüge eines gesunden, erholsamen und
bekömmlichen Schlafes handelt im 16. und 17. Jahrhundert eine reichhaltige
Ratgeberliteratur. Wie man, wann man und wo man am besten schläft, wie lang
oder wie kurz, auf der linken Körperseite liegend (dies am besten zum Ein-
schlafen, damit das Essen derweil richtig in den Magen rutscht) oder auf der
rechten Körperseite (dies am besten erst beim zweiten Schlaf) oder gar auf dem
Rücken (am besten gar nicht, denn das fördert Albträume), mit welchen Hilfs-
mitteln, nach welchem Essen, mit was für Folgen, in wessen Gesellschaft und in
welcher besser nicht: solche Fragen werden in Gesundheitsbüchern der Epoche
ausführlich verhandelt.²⁸ Derlei Maßnahmen ergeben sich aus dem prekären
Fließgleichgewicht der vier Körpersäfte, wie im galenischen Verständnis formu-
liert, das für die Erhaltung körperlicher Ausgeglichenheit entscheidend und für
die gesamte Epoche weiterhin modellbildend ist. „The commodite of moderate
slepe“, heißt es im Grundlagenwerk The Castle of Health des Humanisten Thomas
Elyot, 1536 erstmals erschienen und jahrzehntelang immer wieder aufgelegt,
„appereth by this, that natural heate,which is occupied about the matter,whereof
procedeth noryshment, is converted in the places of digestion, & so digestion is
made better, or more perfit by slepe, the body fatter, the mind more quyet and
clere, the humours temperate.“²⁹ Schlaf steht also mit den Wirkungsweisen von
Verdauungsprozessen in dynamischem Zusammenhang, wie hier beschrieben,
entfaltet seine positive Wirkung jedoch nur unter der eingangs genannten Prä-
misse, dass er „moderate“ erfolge. Dieses Adjektiv, das nicht nur ‚maßvoll‘ und
‚gemäßigt‘, sondern grundlegend ‚angemessen‘ oder ‚wohlbemessen‘ meint, do-
miniert als Leitvorstellung die Debatte. Extreme, heißt es durchweg, seien un-
bedingt zu meiden wie auch jeder eigenmächtige Verstoß gegen die Tag-Nacht-
Rhythmik geregelten Wachens und Schlafens, die als naturgegebener Ord-
nungsrahmen gilt und der nächtliches Studium ebenso abträglich sei wie bei-
spielsweise auch ein Mittagsschlaf. Letzterer – dem im Shakespeare-Kontext
König Hamlet sich bekanntlich mit fatalen Folgen hingab – fällt schon unter
Schlafexzess undwird von den Experten deshalb abgelehnt: „For toomuch sleepe
(besides that it maketh heauie the spirits and senses, the partie also becommeth
slouthfull, weake, and effeminate with ouvermuche ydlenesse) ingendreth much
humiditie and rawe humors in the bodie, which commonlye assaulte it with
sundrie infirmities, messengers of death, and of finall ruine.“³⁰ Insgesamt be-
zeugen und bestimmen derlei Aushandlungen, wie an den wenigen Zitaten im-

 Die zitierten Ratschläge entstammen dem Traktat Viæ rectæ ad vitam longam von Tobias
Venner, 1623.
 Elyot, The Castle of Health, S. 46.
 Northbrooke, Spiritus est vicarius Christi in terra, S. 19.
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merhin skizzenhaft belegt, eine normative Perspektive auf Praktiken, Rhythmen,
Intervalle und Akte des Schlafens, die zur Erforschung von Zeiten der Wach-
samkeit wesentlich sein dürfte.

Mit Marcel Mauss und seinem vielzitierten Vortrag von 1934 lässt Schlafen
sich daher wie Schwimmen, Fechten, Tanzen oder Gehen als eine Körpertechnik
auffassen: „Die Vorstellung, daß das Sich-schlafen-Legen etwas Natürliches sei“
so Mauss, „ist vollkommen falsch.“³¹ Denn ebenso wie es Kulturen und Techniken
des Wachseins gibt, gebe es auch solche des Ausruhens, wie er erklärt, Schlaf-
praktiken also, „die einmal Techniken des Körpers waren.“³² Was heißt das nun,
so meine Frage, für Techniken frühneuzeitlicher Herrschaft?

Überwachen und Schlafen

Könige, so der programmatische Konsens der Zeit, sollen dauerhaft wachen,
gottgleich weder schlafen noch schlummern. Aber wollen sie das überhaupt? Für
die weiteren Überlegungen hierzu lohnt ein Blick auf den vollständigen Mitter-
nachts-Monolog von Shakespeares King Henry IV:

King
How many thousand of my poorest subjects
Are at this hour asleep? O Sleep, O gentle Sleep,
Nature’s soft nurse, how have I frighted thee,
That thou no more wilt weigh my eyelids down
And steep my senses in forgetfulness?
Why, rather, Sleep, liest thou in smoky cribs,
Upon uneasy pallets stretching thee
And hushed with buzzing night-flies to thy slumber,
Than in the perfumed chambers of the great,
Under the canopies of costly state,
And lulled with sound of sweetest melody?
O thou dull god, why li‘st thou with the vile
In loathsome beds and leavest the kingly couch
A watch-case, or a common larum bell?
Wilt thou upon the high and giddy mast
Seal up the ship-boy‘s eyes, and rock his brains
In cradle of the rude imperious surge,
And in the visitation of the winds,
Who take the ruffian billows by the top,
Curling their monstrous heads and hanging them

 Mauss, Die Techniken des Körpers, S. 212.
 Ebd., S. 213.
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With deafing clamor in the slippery clouds,
That, with the hurly, death itself awakes?
Canst thou, O partial Sleep, give them repose
To the wet sea son in an hour so rude,
And in the calmest and most stillest night,
With all appliances and means to boot,
Deny it to a king? Then, happy low, lie down;
Uneasy lies the head that wears a crown.
(2 Henry IV, 3.1.4–31)

Daran ist etliches bemerkenswert, vor allem die nachgerade schmerzhaft starke
Schlafsehnsucht des Königs, die sich mit jedem Vers zu steigern scheint und
doch dem eigentlich verlangten Herrscherbild zuwiderläuft. Denn, wie gezeigt,
haben sich körperliche Belange wie Müdigkeit den idealen Wächterpflichten ei-
nes Königs nachzuordnen, in den Worten von Benjamin Parris, „the highly
wrought fictions of constant vigilance, immortality, and stately perfection that
help to legitimate the doctrine of the King’s Two Bodies.“³³ Mit dieser Fiktion
bricht der König hier, wie übrigens später auch sein Sohn, King Henry V, der im
nachfolgenden Stück von Shakespeares Historien-Zyklus ebenfalls einen mitter-
nächtlichen Monolog hält und gleichermaßen bitter seinen Schlafentzug beklagt:

King
I am a king […], and I know
‘Tis not the balm, the scepter, and the ball,
The sword, the mace, the crown imperial,
The intertissued robe of gold and pearl,
The farcèd title running fore the king,
The throne he sits on, nor the tide of pomp
That beats upon the high shore of this world –
No, not all these, thrice-gorgeous ceremony,
Not all these, laid in bed majestical,
Can sleep so soundly as the wretched slave
Who, with a body filled and vacant mind
Gets him to rest […];
The slave, a member of the country’s peace,
Enjoys it, but in gross brain little wots
What watch the king keeps to maintain the peace,
Whose hours the peasant best advantages.
(Henry V, 4.1.236–261)

 Parris, Sovereign sleep, S. 102.
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Spät nachts vor der Entscheidungsschlacht streift hier der königliche Feld-
herr, getarnt in einfacher Soldatenkleidung, durchs Lager und sinniert, was ihn
gleichwohl von allen Untertanen kategorisch trennt: die stete Sorge um den
Frieden, der noch den Geringsten unter ihnen ruhig schlafen lässt, während der
König diesen Frieden wahren muss und eben davon umgetrieben wird. In fast den
gleichenWortenwie sein Vorgänger und Vater undmit demselben Argument zieht
Henry V so die Grenze zwischen Schlaf und Wachen als Distinktionslinie des
Königtums. Denn anders beispielsweise als die Wächter, die zu Beginn von
Hamlet auf Schloss Elsinore die Ruhe sichern und dazu jeweils eine klar be-
messene Dienstzeit leisten, bevor sie sich zu Bett legen – „‘Tis now struck twelve –
get thee to bed, Francisco“, sagt der ablösende Kollege (Hamlet, 1.1.5) –, dürfen
königliche Herrscher nie auf Schichtwechsel hoffen. Ihr Wächteramt währt dau-
erhaft. Warum aber hadern diese beiden Shakespeare-Könige dann derart mit
dieser Grundbedingung ihrer Rolle?

In einer scharfsinnigen Lesart des Mitternachts-Monologs von Henry IV hat
Garrett Sullivan argumentiert, dass hier ein König seine Schlaflosigkeit derart
herausstellen und dramatisieren muss, um sich durch sie in seinem Status zu
bestätigen: „Insomnia marks the king as king, and as such his sleeplessness puts
to rest the anxious question of Henry’s right to rule, or least so Henry hopes. That
he does not sleep marks him as true king.“³⁴ Dieser Status nämlich ist höchst
anfechtbar. Die Legitimität von Henrys Herrschaft ist so zweifelhaft, weil er einst
den rechtmäßigen, gottgeweihten, aber schwachen Vorgänger, Richard II, zur
Abdankung gezwungen und ihm die Krone abgenommen hat – das zeigt Shake-
speares vorausgehendes Historiendrama Richard II –, weshalb ihn seither das
schlechte Gewissen plagt und nicht zur Ruhe kommen lässt. Diesen Zusammen-
hang, so Sullivan, unterziehen Henry IV wie auch sein Sohn Henry V, der die
väterliche Schuld geerbt hat, in ihren Monologen einer strategischen Umdeutung,
indem sie sich auf Schlaflosigkeit als Distinktionsmerkmal für Könige berufen, um
sich auf diese Art entsprechend zu markieren, das heißt als königstauglich aus-
zuweisen: „Sovreign authority throughout the Henry IV plays and Henry V is
constituted in terms of both sleeplessness and wakeful vigilance – with, that is,
the denial of monarchical sleep and, by extension, of the insistent demands on
the king’s biological life.“³⁵ Diese These, die später noch weiterzudenken und
womöglich auch zu überdenken ist, fordert zunächst eine etwas genauere Lektüre
der Schlaflosigkeitsrede von Henry IV.

 Sullivan, Sleep, Romance and Human Embodiment, S. 92.
 Ebd., S. 90f.
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Vorangetrieben durch eine ganze Serie von Fragen, werden darin eine Reihe
von Vergleichs- und Kontrastfiguren aufgeboten, Schläfer, von denen sich der
König, wie er darlegt, unterscheidet. Am kuriosesten darunter ist die Figur des
Schiffsjungen (Vers 19 ff.), der hoch oben im Mastkorb Wache halten soll und der
sich dennoch irgendwann,vom Schwanken derWellen und desWindes eingelullt,
dem sanften Schlaf ergeben darf. Eigentlich eine Vigilanzfigur ersten Ranges,
bezeugt sie für Henry dennoch bloß die Allmacht des Schlafes, die jeden Wächter
früher oder später überwältigt, sich der Macht des Königs aber widersetzen und
dauerhaft entziehen will. Das Königsbett, „the kingly couch“ (Vers 16), so heißt es
weiter, sei ein „watch-case“ (Vers 17), erneut ein doppelsinniger Ausdruck, der
sich entweder als Wächterhäuschen oder als Uhrengehäuse lesen lässt.³⁶ Sofern
wir der zweiten Lesart folgen, wäre die Implikation, dass die darin befindliche
Königsperson der ewig emsigen Mechanik gleiche, die niemals ruht, sonst wäre
sie außer Funktion. Für das Jahr 1413, in dem die Szene historisch spielt, ist ein
solches Uhren-Bild anachronistisch (die älteste Taschenuhr datiert vom Ende des
15. Jahrhunderts).³⁷ Entscheidend ist vielmehr die semantische Suggestion der
englischen Bezeichnung für eine portable Uhr, a watch, die nicht wie eine sta-
tionäre clock durch Glockenschlag die Zeit verkündet, sondern beachtet und be-
trachtet werden muss – to watch –, also einen aktiven Uhrenleser verlangt, der
im Bedarfsfall selbst die anschließend genannte Alarmglocke schlägt. Taschen-
uhren, wie sie erst zu Shakespeares Zeiten gängig werden und tatsächlich in der
Ikonographie der Tudor-Porträtkunst erstaunlich präsent sind,³⁸ melden sich
grundsätzlich nicht von selbst; so sind Taschenuhrenträger allein deshalb schon
zur Wachsamkeit gefordert, weil sie nicht vergessen dürfen, auf die Uhr zu
schauen.

Shakespeares König aber sehnt sich nach Vergessenheit, „steep my senses
in forgetfulness“ (Vers 8), und dramatisiert die eigene Schlaflosigkeit in dem
Maße,wie er die sinnliche Lust der Ruhe preist. Für ihn, so der Sprechakt, soll die
Zeit der Wachheit endlich an ein Ende kommen. Das steht in so offenkundigem
Kontrast zum königlichen Selbstverständnis als müdigkeitsbefreitem sowie
schlafenthobenem Wächter, dass man darüber weiter nachdenken muss. Dieser
Kontrast zeigt sich auch körperlich unübersehbar auf der Bühne, denn der
Monarch tritt hier im Nachtgewand auf, wie die Szenenanweisung ausdrücklich
verlangt: „Enter the King in his nightgown“. Auch wenn das unserer Vorstellung

 Vgl. Humphreys, King Henry IV, Part 2, S. 90 und Bulman, King Henry IV, Part 2, S. 284.
 Vgl. Dohrn-van Rossum, Geschichte der Stunde; für diesen Hinweis danke ich Arndt Bren-
decke.
 Vgl. Faraday, Tudor time machines; für diesen Hinweis danke ich Chiara Franceschini.
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von einem Schlafanzug nicht ganz entsprechen mag,³⁹ ist dennoch völlig klar,
dass ein solches Kleidungsstück, wie es im Shakespeare-Kontext sonst allein
der Geist des alten Hamlet trägt, als er den Sohn im Schlafgemach der Mutter
heimsucht (3. Akt, 4. Szene), aller königlichen Ikonographie eklatant zuwider-
läuft.

Wenn man deshalb bildliche Darstellungen englischer Herrscher einmal darauf-
hin durchsieht, wird man in der National Portrait Gallery nur ein einziges Ge-
mälde finden, das einen König derart porträtiert (vgl. Abb. 2): Es ist ein anonymes
Gruppenbild aus den 1560er Jahren (das heißt zu Beginn der elisabethanischen
Zeit), das Henry VIII im Bett und „nightgown“ zeigt, allerdings nicht schlafend,
sondern wachend und sterbend und – das ist entscheidend – mit einer spre-
chenden Geste, die auf seinen Sohn und Nachfolger Edward VI verweist und
so signalisiert, dass dieser nun das Werk des Vaters (gemeint ist die englische
Reformation) fortsetzen und vollenden werde.⁴⁰ Im Nachtgewand also ist der

 Vgl. Linthicum, Costume in the Drama of Shakespeare and his Contemporaries, S. 184.
 Vgl. Aston, The King’s Bedpost.

Abb. 2: Künstler unbekannt: Edward VI and the Pope, um 1570, Öl auf Holz, The National Por-
trait Gallery, London.
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Monarch eigentlich keiner mehr, entrückt schon wie ein Geist. Das Gewand zeigt
vielmehr an,wie jetzt das Königtum auf einen anderen übergeht und weist den so
signifizierten Körper als body natural, das heißt zeitlich begrenzten Körper aus,
während der überzeitliche body politic, ganz wie im Bild zu sehen, künftig in
einem anderen fortlebt. Wenn uns daher Shakespeares König auf der Bühne
solcherart begegnet, mag schon sein Schlafkostüm bezeugen, dass er sich selbst
der Zeitlichkeit unterstellt. Dabei ist Henrys Gewand wohl weniger ein Akt der
Erniedrigung als eine Selbsterniedrigung zum Zweck einer demonstrativen De-
mutsgeste: Das Nachthemd erscheint zugleich als Bußgewand im Sinne von Gerd
Althoff, der die Symbolik solcher Herrschaftsgesten untersucht hat.⁴¹ Kaum an-
ders nämlich als Richard III oder Macbeth – Königsschurken, die den Thron durch
Usurpation und Mord erlangt haben, zeigt sich auch Henry IV schlaflos und ge-
plagt als Sünder: „sleeplessness“, stellt Marjorie Garber in ihrer Studie über
Shakespeares Träumer fest, ist generell „the mark of a troubled condition, the
outward sign of an inward sin.“⁴² Darauf deutet letztlich auch der Doppelsinn des
Verbs, mit dem Henry seinen Monolog beschließt: „Uneasy lies the head“ (Vers 31)
kann, einem oft gebrauchtenWortspiel folgend, ja auch heißen, dass dieses Haupt
nicht nur liegt, sondern lügt.

In jedem Fall sind königliche Schlafgewänder wie übrigens auch Schlafge-
mächer, wie von Anna Whitelock (2013) untersucht, emphatisch als politische
Markierungen zu lesen, Signifikanten der frühneuzeitlichen Herrschaftspraxis,
die privilegierte Sichtfreigaben kennt,⁴³ das heißt Akte der Zurschaustellung und
wechselweise des Verbergens, aber kaum königliche Privatsphäre. In dem Zu-
sammenhang ist daher vielleicht von Belang, dass der früheste Textdruck von
Henry IV, Part 2, die erste Quartausgabe von 1600, die gesamte diskutierte Szene
und damit auch die besagte Kostümanweisung nicht enthält. In der editorischen
Diskussion darüber spielen auch Überlegungen zur Zensur beziehungsweise
Selbstzensur eine Rolle;⁴⁴ allerdings ist, soweit ich sehe, bislang noch nie die
öffentliche Vorführung des königlichen Nachtgewands als möglicher Zensuran-
lass gesehen worden. Entscheidend bleibt in jedem Fall für unser Thema festzu-
halten, dass dieser Bühnentext in seiner später gedruckten und oft gespielten
Form gängige Vorstellungen, Erwartungen, Konventionen und Ikonographien
royaler (Selbst‐)präsentationen revidiert.

Revisionsmaßnahmen zeigen sich dazu in einem intertextuellen Akt gleich zu
Beginn des Monologs. Henrys große Anrufung des Schlafs „O Sleep, O gentle

 Althoff, Das Grundvokabular der Rituale, S. 151.
 Garber, Dream in Shakespeare, S. 19.
 Vgl. Montrose, Shakespeare, the Stage, and the State.
 Vgl. Bulman, King Henry IV, Part 2, S. 440–447.
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Sleep“ (Vers 5) gibt mit dieser Apostrophe klar ein Echo, wie viele Shakespeare-
Rezipienten schon bemerkt haben, auf ein Sonett von Philip Sidney:

Come sleep, O sleep, the certain knot of peace,
The baiting place of wit, the balm of woe,
The poor man’s wealth, the prisoner’s release,
The indifferent judge between the high and low;
With shield of proof shield me from out the press
Of those fierce darts despair at me doth throw:
O make in me those civil wars to cease;
I will good tribute pay, if thou do so. […]⁴⁵

Bislang kaum bemerkt, aber wohl viel bemerkenswerter, ist allerdings die Tat-
sache, dass Henrys Rede dem zentralen Argument seines bekannten Prätexts
widerspricht. Sidneys Sonett preist den Schlaf nämlich als einen großen Gleich-
macher, „The indifferent judge between the high and low“ (Vers 4) und bietet
damit eine Aktualisierung wie auch Abwandlung des Topos Tod als großem Ni-
vellierer, der uns alle trifft und unterschiedslos niederstreckt; Schlaf und Tod,
Morpheus und Thanatos sind ja auch mythologisch schon verbrüdert. Genau
diesen Punkt stellen Shakespeares Könige, wie wir gesehen haben, dezidiert in
Abrede: Für Henry IV wie auch Henry V ist Schlaf kein Gleich-, sondern ein Un-
terschiedmacher, da Schlaf ihnen nicht Entdifferenzierung, sondern soziale Dis-
tinktion verheißt. Henry IV redet von „partial sleep“ (Vers 26), denn dieser spart
den Herrscher aus, lässt sich von ihm schlechterdings nicht herbeibefehlen und
hat keinen Platz im königlichen Bett. Die Pointe des Monologs liegt also in einer
Umschrift oder Revokation des kulturell Vorgefundenen. Und als solle dieser
Umstand noch markiert werden, findet sich in der betreffenden Verszeile ein
Versfuß zu viel: „Are at this hour asleep? O Sleep, O gentle Sleep“ (Vers 5) besteht
aus sechs statt regulär fünf Jamben, das heißt das Echo des Vertrauten findet
buchstäblich keinen rechten Platz in ihrer Ordnung.

Damit zurück zu Sullivans zitierter These, die andere seither übernommen
haben – Brian Chalk spricht von Schlaflosigkeit als „necessary attribute of the
monarch, with the divide between sleeping and waking doubling for the ontolo-
gical barrier that separates the ruler from his subject“⁴⁶ – und die doch eher, wie
mir scheint, auch Revision oder jedenfalls Erweiterung verlangt. Aus dem Argu-
ment, dass Henry IV die Schlaflosigkeit inszeniere, um seinen königlichen Status
zu demonstrieren und gegen alle Anfechtung und Zweifel zu legitimieren, ließe
sich ja auch der Schluss ziehen, dass eine wahrhaft ausgewiesene und gefestigte

 Astrophil and Stella, No. 39; Duncan-Jones, Sir Philip Sidney, S. 168.
 Chalk, Monarchical Exhaustion, S. 128.
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Königsautorität, ein unanfechtbarer Herrscher also sich den Schlaf wohl leisten
können sollte, weil er einer solchen Demonstration gar nicht bedarf. Eigentliche
Souveränität kann womöglich gerade darin liegen, nicht ständig die sprichwört-
liche Litanei der schlafraubenden Kronensorgen aufsagen zu müssen, sondern
ruhig seinen Schlaf zu halten in der gelassenen Gewissheit, dass dennoch alles
seinen ordentlichen Gang geht, seinen Platz hat und jeder Aufstand gegen diese
Ordnung fruchtlos ist. Überwachen und Schlafen, nicht komplementär oder se-
quentiell, sondern in ko-präsenter Kombination: das schiene eine ideale Herr-
schaftsform zu sein. In Shakespeares Historien und Tragödien findenwir sie kaum
realisiert, allenfalls im grausigen Vexier- und Zerrbild der Schlafwandelei einer
Lady Macbeth: „Agreat pertubation in nature“,wie es über sie heißt, „to receive at
once the benefit of sleep and do the effects of watching“ (Macbeth, 5.1.8–9,
Hervorhebung hinzugefügt). Wie jedes Vexierbild kann man das aber auch an-
ders sehen und in der Kombination von „the benefit of sleep“ mit „the effects of
watching“ das eingangs betrachtete Löwen-Emblem wiederfinden: schlafend
wachen, wachend schlafen.

Auf diese idealtypische Kombination souveräner Vigilanz- und Schlafakte
deuten jedenfalls auch andere frühneuzeitliche Quellen. Montaigne berichtet in
seinen Essais, die zu den wenigen Texten gehören, die Shakespeare (in John
Florios Übertragung) zweifelsfrei gekannt hat, von großen Feldherren und Herr-
schern wie Alexander, die zu Zeiten höchster Anspannung wie namentlich vor der
Entscheidungsschlacht souverän in Schlaf gesunken seien: „I have therefore
mark’t it as a rare thing, to see great personages sometimes, even in their
weightiest enterprises, and most important affaires, hold themselves so resolutely
assured in their state that they doe not so much as break their sleepe for them.“⁴⁷
Was Montaigne hier mit sichtlicher Bewunderung herausstellt, findet sich in
Shakespeares Historien am ehesten in der Figur seines gerechten Rächers Rich-
mond, Gründungsvater der Tudor-Dynastie, der im frühen Stück Richard III das
Land von der Tyrannenherrschaft rettet und als Henry VII den Thron besteigt: „I’ll
strive with troubled thoughts to take a nap,“ erklärt Richmond seinen Getreuen
am Abend vor der Schlacht, „Lest leaden slumber peise me down tomorrow /
When I should mount with wings of victory. / Once more, good night, kind lords
and gentlemen“ (5.3.102– 105). Im frommen Nachtgebet legt er sodann sein
Schicksal in die Hand des Höchsten – „To thee I do commend my watchful soul/
Ere I let fall the windows of mine eyes. / Sleeping and waking, oh, defend me
still!“ (5.3.113– 115) und schläft tatsächlich friedvoll ein. Sein böser Widersacher
Richard dagegen verbringt derweil den Abend mit Anweisungen für eine durch-

 Montaigne, Essayes, S. 146.
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wachte Nacht – „Fill me a bowl of wine. Give me a watch“ (5.3.61) – und wird
anschließend von Gewissensqualen für seine Schreckenstaten heimgesucht.

Triumphal realisiert sich die von Richmond vorgebrachte Wunschformel
wirklich souveräner Herrschaft – „sleeping and waking“ mit Emphase auf der
Konjunktion – erst in der romanzenhaften Idealwelt einer Wunderinsel, wie
Shakespeare sie im Spätwerk The Tempest, seinem letzten Solostück (ca. 1611),
gestaltet. In dieser Parabel über Macht- und Herrschaftstechniken steht Prospero
im Fokus, ein Zauber- und zentraler Spielmeister, der nicht nur andere Figuren
nach Belieben in Schlaf versetzen und aufwecken kann, sondern dem auch sein
eigenes Ruhebedürfnis nicht schadet. Ausdrücklich heißt es von ihm, dass er
nachmittags ganz gern ein Schläfchen hält (3.2.82–83), was die Verschwörer ge-
gen ihn zum Attentat und Umsturz nutzenwollen. Anders aber als der alte Hamlet
kann Prospero sich seinem Mittagsschlaf beruhigt hingeben und überlebt ihn
souverän. Selbst wenn er die Augen schließt, kann er gewiss sein, dass alles, wie
er es in Gang gesetzt hat,weiterläuft. Die Inselrebellion ist fruchtlos. Souverän ist
demnach also, wer über den Schlafzustand entscheidet und ihn, wenn er denn
will, in Anspruch nehmen kann.

Theaterschlaf

Im Kontext christlicher Lebensführung und Glaubensethik ist Wachsamsein ein
kontinuierlicher Imperativ, der weder Ausnahmen noch Auszeiten erlaubt. Denn
sonst, so Pastor Thomas Gataker in der bereits zitierten Auslegung von Christi
Vigilanzwort „Watch“, wird der Widersacher sich jede Unachtsamkeit zum eige-
nen Vorteil machen:

Shall Satan be more vigilant in watching to doe vs a shrewd turne or a mischiefe, then we in
watching to keepe our selues safe from his malice? Vndoubtedly if he watch thus contin-
ually to assault vs, vnlesse we watch as constantly on the other side to preuent him, we
shall soone come to be surprised and vanquished againe of him. Continuall watch therefore
is to be held of vs, because our enemie continually lies in waite for vs.⁴⁸

Was der Geistliche beschreibt, nimmt sich wie ein Wachsamkeitswettkampf aus,
ein Duell von Antagonisten, die sich wechselseitig beobachten und jede Auf-
merksamkeitsschwäche des anderen sogleich für sich selbst nutzen. Dabei gleicht
das so entworfene Szenario strukturell durchaus dem Playhouse, wo sich eben-
falls die Blicke kreuzen und Spieler wie Publikum einander mit erhöhter Auf-

 Gataker, The Spiritvall Watch, S. 7.
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merksamkeit wahrnehmen. In einem dritten Diskussionsschritt ist daher jetzt zu
fragen, was es für die kulturellen Phantasien und idealisierten Herrscherbilder,
von denen die genannten Shakespeare-Texte zeugen, eigentlich bedeutet, dass sie
ihr Zeugnis auf der Bühne ablegen, das heißt im Medium von Schauspiel und
Theaterkunst mit seinen komplexen Beobachterverhältnissen und Wechselwir-
kungen von Schein und Sein.Und, zunächst ganz schlicht gefragt,wie wird Schlaf
überhaupt im Theater dargeboten? Wenn es sich beim Schlafen, gemäß Marcel
Mauss,um eine Körpertechnik handelt,wie verhält sie sich zur Schauspieltechnik,
wie wäre sie also erlern- und simulierbar?

Offenbar nicht ganz so leicht. Anders als bei sonstigen Körpertechniken wie
dem Weinen, das sehr wohl und gerade durch besonders hohe Körperkunst auf
der Bühne willentlich herbeizuführen ist,⁴⁹ lässt sich Schlafen nicht erzwingen
und kaum je beglaubigen. Schlaf eignet eine Eigentlichkeit, der wir uns körperlich
überantworten und dabei unsere eigene Körperkontrolle aufgeben. Der Satz „Ich
schlafe“ ist ebenso unglaubwürdig wie der Satz „Ich bin tot.“⁵⁰ So etwas im
Theater sinnfällig zu machen, ist daher problematisch. Große Tragöden und
Bühnenstars der Shakespeare-Zeit,wie beispielsweise Richard Burbage,waren für
ihre starken Sterbeszenen berühmt;⁵¹ von starken Schlafszenen dagegen ist nichts
überliefert. Schlafen ist bewusster Selbstkontrolle entzogen,weil es gerade in der
Suspendierung eigener Kontrollfunktionen liegt: ein Ausgeliefertsein, eine Ent-
mächtigung, die sich weder mit dem Status von Monarchen noch mit dem von
Schauspielern verträgt. Dazu gibt es ein Distinktionsproblem: Ein Schauspieler,
der einen Schlafenden spielt, lässt sich kaum von einem unterscheiden, der einen
Toten spielt. Schlaf und Tod sind nicht nur mythologisch, sondern auch mime-
tisch Brüder: Sie ähneln sich derart, dass Beobachter und Zuschauer das eine
oftmals für das andere halten mögen – mit fatalen Folgen.

Genau das passiert im weiteren Verlauf von Shakespeares Königsdrama
Henry IV, Part 2. Trotz aller wortreichen Klage über die Schrecken der Schlaflo-
sigkeit zeigt uns der nächste Akt nämlich doch,wie King Henry einschläft und wie
sein Sohn, der Kronprinz, über ihn wacht:

Prince
No, I will sit and watch here by the King.

[Exeunt all but the Prince and the King.]
Why doth the crown lie there upon his pillow,
Being so troublesome a bedfellow?

 Vgl. Döring, How to do things with tears.
 Vgl. Barthes, Textual Analysis.
 Vgl. Döring,Writing Performance.
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O polished pertubation, golden care,
That keep’st the ports of slumber open wide
To many a watchful night! – Sleep with it now;
Yet not so sound and half so deeply sweet
As he whose brow, with homely biggen bound,
Snores out the watch of night. […]
[…] My gracious lord, my father!
This sleep is sound indeed; this is a sleep
That from this golden rigol hath divorced
So many English kings. Thy due from me
Is tears and heavy sorrows of the blood,
Which nature, love and filial tenderness
Shall, O dear father, pay thee plenteously.
My due from thee is this imperial crown
Which, as immediate from thy place and blood,
Derives itself to me.
[He puts the crown on his head.]

Lo, where it sits,
Which God shall guard; and put the world’s whole strength
Into one giant arm, it shall not force
This lineal honor from me. This from thee
Will I to mine leave, as ‘tis left to me. Exit.
King [awaking]
(2 Henry IV, 4.3.151– 178)

Ohne diese Rede, die in mancher Hinsicht kontrastiv auf die Schlafdeutung von
Lady Percy aus dem ersten Teil des Stücks,wie schon zitiert, bezogen ist, noch im
Detail durchzugehen, dürfte klar sein, wie sie auf der Bühne die Uneindeutigkeit
von Schlaf und Tod ironisch ausstellt und damit metatheatral auf die genannten
Schwierigkeiten, Schlafende plausibel darzustellen, weist. Innerdiegetisch spielt
sie also das Problem durch, das Schlafschauspieler regelmäßig trifft: Unter den
Augen ihrer Zuschauer und Wächter können sie ihren Status nie recht klären.
„I will sit and watch here by the King“, sagt der Prinz, gewinnt aber schon bald
den Eindruck, dass der Vater endgültig entschlafen, also gestorben sei.Woraufhin
der Prinz die Szene in derselben Weise wendet wie auf dem oben diskutierten
Tudor-Gruppenbild und den Todesschlaf als Übergangsritual zur eigenen Kö-
nigswürde nutzt: eigenmächtig nimmt er die Krone, die neben dem Vater auf dem
Kissen liegt, und setzt sie sich aufs Haupt. Mit dem Unterschied allerdings, dass
der König kurz drauf erwacht und den Sohn zur Rede stellt. Er war ja gar nicht tot,
hat nur geschlummert.

Bemerkenswert ist überdies, dass King James im anfangs zitierten program-
matischen Traktat über das Wächteramt des Königs genau diese Szene nach-

Uneasy heads. Shakespeares schlafende Herrscher 125



erzählt⁵² und durch die Art, in der er deren Ablauf wiedergebt, durchaus zu ver-
stehen gibt, dass er dabei weniger die historische Quelle, die sogenannten
Chronicles von Raphael Holinshed, die Shakespeare bearbeitet, sondern eben
Shakespeares Bühnenversion vor Augen haben mochte: Auch vom Theater kann
ein wacher Herrscher also etwas lernen. Dabei ist von King James selbst über-
liefert, dass er bei öffentlichen Anlässen – zumal, wenn er Theateraufführungen
beiwohnte – gern die Augen für ein Schläfchen schloss.⁵³ Das konnte er sich of-
fenkundig leisten und hat ihn keineswegs daran gehindert, das Theaterleben
kräftig zu befördern und sogar das Patronat über Shakespeares Truppe auszu-
üben.

Was also lässt sich tentativ aus all dem folgern? Zum einen, dass wir Schlaf,
anders als ein gängiges Vorurteil besagt,⁵⁴ nicht als einen defizitären, unpro-
duktiven und daher am besten zumeidenden Zustand betrachten sollten, sondern
im Sinne des oben Dargelegten als eine kulturelle Praxis, die nicht nur regene-
rativ, sondern generativ ist: zumal in Interaktionsszenarien wie den betrachteten
generiert sie Bedeutung und soziale Bindung.

Zum anderen zeigt sich an dem frühneuzeitlichen Material, dass ohnehin die
Grenze zwischen Schlafen und Wachen sich damals wohl viel weniger klar ziehen
lässt, als sie uns geläufig scheint, weniger kategorisch, denn das eine wird nicht
komplementär zum anderen gesetzt oder erlebt, sondern überlagernd wahr- und
angenommen, changierend, interferierend, mit vielen Zwischenzuständen und
Mischungsverhältnissen. Schon die erwähnte Ekirch-Diagnose vom segmentier-
ten Schlaf läuft ja darauf hinaus, und die diskutierte Schlafszene der Percys legt
gleichfalls nahe, dass im und durch das Schlafen viel geschehen kann, da auch
das Bett eine soziale Bühne bildet, die vieles,was erst wirklich werden soll, schon
einmal vorbereitet, erprobt oder vorwegnimmt.

So bleibt abschließend die Frage, ob sich diese Relation vielleicht auch um-
gekehrt verstehen ließe, ob also die Shakespeare-Bühne ein kultureller Ort sein
mag, der uns in dem besagten produktiven Sinn einlädt, den Schlaf in unser
Wachbewusstsein einzulassen. Immerhin ist Shakespeares eindrucksvollster und
potentester Schläfer, der alte Ritter Falstaff, der in beiden Henry IV-Dramen einen
starken Widerpart zum schlaflosen König bildet,⁵⁵ zugleich eine eminent meta-
theatrale Figur, die stückintern beständig Rollenspiel betreibt und ausweitet und
sich sogar traut, den König darzustellen und dazu die Königskrone mit einem
Kissen zu ersetzen (1 Henry IV, 2.4.345). Wäre also das Playhouse womöglich in

 James VI and I, A Paterne for a Kings Inauguration, The Epistle Dedicatorie, n.p.
 Parris, Sovereign sleep, S. 108.
 Vgl. Lockley/Foster, Sleep, S. 1.
 Vgl. Sullivan, Sleep, Romance and Human Embodiment, S. 81 f.
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einem grundlegenden Sinne auch als Schlafhaus aufzufassen, als Ort veränderter,
jedenfalls ausgelagerter Wachsamkeit, der Zuschauern die Chance bietet, für eine
gewisse Zeit den Vigilanzimperativ einer Gesellschaft zu lockern, für die sie sonst
ständig auf dem Quivive sein müssen?

„That you have but slumbered here, / while these visions did appear“, heißt
es im Epilog zu A Midsummer Night’s Dream. Das immerhin wäre ein starker
Grund für das genannte Faktum, dass Schlaf bei Shakespeare derart prominent
verhandelt wird, auch wenn gewiss niemand behaupten will, dass alle Zuschauer
bei seinen Stücken einschlafen. Zumindest aber wird man sagen können, dass die
vieläugige Argos-Figur, der wir bei Ovid begegnen, ein sinnfälliges Modell, wenn
nicht für den Herrscher, so doch sicher fürs Theaterpublikum abgibt: schlafend
zu wachen sowie wachend zu schlafen. In diesem Sinne wäre es bei Shakespeare
souverän zu nennen, und die „uneasy heads“, von denen der Theaterkönig
spricht, wären in Wahrheit die der Zuschauer. Ihre „uneasiness“ ist es, ein ru-
heloser wie zugleich auch wachbefreiter Zwischenzustand, der eine Ermögli-
chungsbedingung kultureller Arbeit gibt.
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