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Vorwort

Die vorliegende Publikation versammelt neue und bestehende Texte, 
die in den letzten zwei Jahrzehnten entstanden sind. Was sie vereint, ist 
das Interesse am US-amerikanischen Film, der aus unterschiedlichen 
Perspektiven betrachtet wird. Sie wurden für die neue Zusammenstel-
lung überarbeitet und ergänzt, um in kompakter Form einen Einstieg 
in Fragen der Geschichte, Ästhetik und Theorie zu ermöglichen. Das 
erste Kapitel setzt im Sinn einer ›kleinen‹ Geschichte den historischen 
Rahmen, der in den folgenden Kapiteln vertieft und erweitert wird. Die 
Publikation verbindet damit einen einführenden Charakter mit wei-
terführenden Studien und will vor allem Anregungen für eine eigen-
ständige Beschäftigung mit den vielen Facetten des US-amerikanischen 
Films geben. Sie richtet sich in diesem Sinn an alle Interessierten in 
Studium, Schule und den Bereichen des lebenslangen Lernens. Wie 
ich in der Einleitung ausführe, wird jedes tiefergehende Studium des 
Films früher oder später englischsprachige Untersuchungen einbezie-
hen müssen, die seit den 1960er Jahren international Standards gesetzt 
haben; viele davon werden in den Literaturverweisen genannt.

Zudem sollte klar sein, dass die Bezeichnung US-amerikanischer 
Film, die im Folgenden verwendet wird, keine trennscharfe Kategorie 
darstellt. Während die internationale Amerikanistik an dem Begriff 
›amerikanisch‹ häufig die fehlende ethnische, religiöse, kulturelle 
oder geografische Differenziertheit bemängelt hat und die Tendenz 
zur geschichtsvergessenen Vereinheitlichung kritisch bewertet, ist die 
Lage der Kulturproduktion noch stärker durch ihren transnationalen 
Charakter gekennzeichnet. Die frühen, technisch basierten Massenme-
dien wie die Musikproduktion, der Film oder das Radio entstanden zu 
einer Zeit des rapiden urbanen Wachstums, angetrieben durch Immig-
rationsschübe. Mit dem US-amerikanischen Film ist daher kein primär 
nationales Kino gemeint, sondern ein dynamisches Umfeld, das seine 
Talente ebenso aus einheimischen Regionen wie aus den neuen Immi-
grantenmilieus und nicht zuletzt aus konkurrierenden Produktions-
ländern gewann. Es verband damit eine kosmopolitische Ausrichtung 
auf Seiten der Produktion und des Publikums mit einem US-amerikani-
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schen Industriekontext – eine komplexe sozialhistorische Konstellation, 
die in den folgenden Kapiteln punktuell aufgegriffen wird.

Die Neuveröffentlichung von Kapitel 1 geschieht mit freundlicher 
Genehmigung des Verlags (Erstveröffentlichung in Visuelle Kulturen 
der USA. Zur Geschichte von Malerei, Fotografie, Film, Fernsehen und 
Neuen Medien in Amerika. Hg. Christof Decker. Bielefeld: transcript, 
2010). Frühere Versionen der übrigen Kapitel wurden in den folgenden 
Zusammenhängen publiziert: Kapitel 3 in LWU: Literatur in Wissenschaft 
und Unterricht 42.1–2 (2009); Kapitel 5 in Die Passion des Künstlers. 
Kreativität und Krise im Film. Hg. Christopher Balme, Fabienne Liptay,  
Miriam Drewes. München: edition text + kritik, 2011 (mit freund licher 
Genehmigung des Verlags); Kapitel 6 in Augen-Blick 31 (Oktober 
2000); Kapitel 7 in Inszenierte Erfahrung. Gender und Genre in Tage-
buch, Autobiographie, Essay. Hg. Renate Hof, Susanne Rohr. Tübingen:  
Stauffenburg, 2008 (mit freundlicher Genehmigung des Verlags); Kapi-
tel 8 in Montage AV 25.1 (2016).

Mein Dank geht an alle, die am Zustandekommen der Texte betei-
ligt waren: Christopher Balme, Christine N. Brinckmann, Astrid Böger, 
Miriam Drewes, Winfried Fluck, Bettina Friedl, Randi Gunzenhäuser, 
Britta Hartmann, Renate Hof, Heinz Ickstadt, Martin Klepper, Astrid 
Kley, Fabienne Liptay, Dorothee Lossin, Stephen Lowry, Ralph J. Poole, 
Wolfgang Rathert, Susanne Rohr und nicht zuletzt die Studierenden 
meiner Seminare.



Einleitung

Die akademische Beschäftigung mit dem Film ist eine vergleichsweise 
junge Disziplin, auch wenn die neue Kunstform von Anbeginn the-
oretisch reflektiert wurde. An britischen und nordamerikanischen 
Universitäten begann die Institutionalisierung der Filmwissenschaft 
ab den 1960er Jahren, überwiegend in den Geisteswissenschaften. 
Sie wurde schnell zum internationalen Vorbild und Referenzpunkt. 
Im deutschsprachigen Raum spielten Disziplinen wie die Germa-
nistik, Kommunikationswissenschaft, Anglistik, Amerikanistik u.a. 
eine Rolle bei der Etablierung des Films als akademischer Gegen-
stand (vgl.  Decker, »American Studies«). Seit den 1990er Jahren hat 
der durch die Digitalisierung ausgelöste technologische Wandel eine 
ausschließliche Beschäftigung mit dem Medium Film weniger plau-
sibel gemacht. Viele Universitäten haben medienwissenschaftliche 
Fragestellungen – von der Fernsehforschung bis zur Beschäftigung 
mit Social Media – in ihr Programm aufgenommen, oder sie siedeln 
den Film in systematisch verwandten Gebieten an, beispielsweise  
den kulturwissenschaftlich ausgerichteten Studien zur visuellen Kultur.

Die postulierte Krise der Filmtheorie, die mit diesen Entwicklungen 
im deutschsprachigen Umfeld mitunter verbunden wird, zeigen schlag-
lichtartig zwei Publikationen, die nach einer langen Publikationspause 
zu Theoriefragen in jüngerer Zeit erschienen sind und kurz kommen-
tiert werden sollen. Die Einleitungen von Jens Bonnemann in Film-
theorie sowie von Bernhard Groß und Thomas Morsch im Handbuch 
Filmtheorie vermitteln ein widersprüchliches, vielleicht aber auch sym-
ptomatisches Bild. Das Buch von Bonnemann ist aus philosophischer 
Perspektive auf Denkansätze einzelner Autoren und Autorinnen gerich-
tet, die überwiegend als Klassiker gelten können, aber es berücksich-
tigt mit Gilles Deleuze, David Bordwell, Kristin Thompson und Vivian 
Sobchack auch neuere Ansätze. Die Einleitung formuliert zu Beginn die 
überraschende These, dass viele Filmwissenschaftler meinten, »ohne 
die Beiträge der Filmtheorie auskommen zu können« (1), ein Seiten-
hieb, für den keine Belege angeführt werden. Zugleich verdeutlicht das 
Abschlusskapitel (303–320), dass es dem Autor letztlich um ein Pladoyer 
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für eine phänomenologische Filmtheorie geht, was nicht wirklich zum 
Charakter einer Einführung passen will. 

Das Handbuch von Groß und Morsch wählt einen systematischen 
Zugriff auf Fragen der Filmtheorie, die in Subkategorien aufgeteilt wer-
den. Im Unterschied zu Bonnemann geht es nicht um eine Rekonst-
ruktion personenzentrierter Ansätze, sondern um einen Theorieplu-
ralismus, der möglichst viele Aspekte abdecken möchte. Gleichzeitig 
können sich die beiden Autoren einen Seitenhieb auf Bonnemann nicht 
verkneifen, dessen Einführung sie als Angriff auf die Filmwissenschaft 
von Seiten der Philosophie verstehen und dem sie Reduktionismus vor-
werfen, da primär ontologische Fragestellungen verfolgt würden (9). 

Aus amerikanistischer Sicht fällt in der Einleitung von Groß und 
Morsch (1-21) etwas anderes auf, das beide Publikationen nicht thema-
tisieren. Auf dem langen Literaturverzeichnis, das die Autoren für ihren 
Abriss der Geschichte der Filmtheorie anführen, finden sich nur etwa 
10% der Titel in deutscher Sprache, alle übrigen Publikationen sind eng-
lischsprachig. Dieser Umstand verdeutlicht, dass international – trans-
atlantisch, innereuropäisch und darüber hinaus – die nicht auf Englisch 
publizierte Forschung kaum wahrgenommen wird. Warum sollten Stu-
dierende eine deutschsprachige Einführung in die Filmtheorie lesen, 
wenn der Weg dann ohnehin zur englischsprachigen Forschung führt? 
Auch auf der Ebene des wissenschaftlichen Nachwuchses muss für eine 
internationale Sichtbarkeit auf Englisch publiziert werden.

Daraus resultiert einerseits die Frage nach der Leserschaft, an die 
sich deutschsprachige Texte richten. Welches Publikum soll erreicht 
werden, wer wird die Publikationen nutzen können? Andererseits sei 
daran erinnert, dass der Anspruch und Status von Theorie in der anglo-
amerikanischen Forschung häufig einen einladenderen Gestus hat. Gibt 
es überhaupt eine Krise der Filmtheorie? Trotz neuer Medienkonstella-
tionen ist das Kino für zahlreiche Formen des audiovisuellen Erzählens 
nach wie vor prägend – auch und gerade in seiner historischen Dimen-
sion, die vieles, was heute neu erscheint, bereits enthält. Darüber hin-
aus gilt auch weiterhin, dass ein wesentliches Interesse an kulturellen 
Erzählungen die Erschließung ihrer Bedeutungshorizonte ist. Wenn die 
interpretatorische Arbeit im akademischen Diskurs nach wie vor erlernt 
werden soll, sind konzeptionelle und theoretische Annahmen unver-
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zichtbar. Vielleicht geht es daher weniger darum, Theorie an sich zu legi-
timieren, als theoretisches Denken anschaulich und gut zu vermitteln.

Ein Blick in Dudley Andrews Concepts in Film Theory von 1984 zeigt 
in dieser Hinsicht zweierlei. Zum einen existieren in den 1980er Jahren 
bereits alle Themen, die heute als Krise der Filmtheorie beschrieben 
werden, vom Konflikt zwischen Empirie und Hermeneutik über die 
Methodenvielfalt zur (vermeintlichen) Ansprüchlichkeit der Philoso-
phie. Zum anderen ist es jedoch möglich, jene konzeptionell-theoreti-
schen Fragen, die trotz verschiedener Theoriemoden einer konstanten 
Klärung bedürfen, anschaulich darzustellen. Dass der Film mit Konzep-
ten der Wahrnehmung, Repräsentation, Zeichenhaftigkeit, Narrativität –  
um nur einige wenige Kategorien von Andrew zu nennen – beschreib-
bar sein sollte, ist auch vierzig Jahre später noch zutreffend. Indem 
Theorie als Arbeit an Konzepten beschrieben wird, die vielschichtig 
angelegt sind und nicht durch eine totalisierende Perspektive erfasst 
werden können, bekommt sie einen gleichermaßen grundlegenden 
wie nützlichen Charakter. Zudem ist sie dynamisch angelegt, denn die 
Arbeit an Konzepten ist ständigem Wandel unterworfen. Diese Art der 
Theorie ist heute so relevant wie in den Anfängen der Filmwissenschaft.

Zur gleichen Zeit, als Andrew seine theoretische Zusammenschau 
veröffentlicht, formuliert Bill Nichols im zweiten Band seiner bahnbre-
chenden Anthologie Movies and Methods einen pessimistischen Aus-
blick, dessen Echo bei Groß und Morsch zu vernehmen ist. Die neuen 
elektronischen und digitalen Formen audiovisueller Kommunikation 
hätten so stark zugenommen, dass Nichols in ihnen eine Gefahr für 
die Filmwissenschaft sieht und die bewegten Bilder zum Anachronis-
mus geworden seien (2). Ohne Zweifel verändert die Digitalisierung in 
teilweise radikaler Form die Produktion, den Vertrieb und die Rezep-
tion audiovisueller Erzählungen. Aber das Streben nach qual ity tele-
vision der 1990er Jahre oder die Produktionsbemühungen der Strea-
mingdienste im 21. Jahrhundert belegen, dass die normative Kraft der 
Kinoerzählung und damit auch die Notwendigkeit ihrer konzeptio-
nellen Erschließung fortbestehen. Die Befürchtungen von Nichols in 
den 1980er Jahren haben sich nicht bestätigt. Auch in der Fotografie, 
die ähnlich pessimistisch eingeschätzt wurde, hat die Digitalisierung 
nicht dazu geführt, dass ihre akademische oder theoretische Diskussion 
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obsolet geworden ist. Im Gegenteil: Die Notwendigkeit und der Bedarf 
an konzeptioneller, theoretischer Arbeit zum Umgang mit screens jeg-
licher Art ist trotz gegenteiliger Prognosen in den 1980er Jahren eher 
gewachsen als zurückgegangen.

Die polemische Intervention von David Bordwell zu »Contempo-
rary Film Studies« in dem von ihm 1996 mit herausgegebenen Band 
Post-Theory: Reconstructing Film Studies, die Groß und Morsch als 
Wendepunkt der Theoriedebatte verstehen, wird in dieser Hinsicht  
häufig irrtümlich wahrgenommen. Bei Dudley Andrew ist der Kon-
flikt zwischen empirischen und kulturwissenschaftlich-hermeneuti-
schen Ansätzen bereits am Horizont erkennbar, aber es handelt sich 
nicht um eine Entweder-oder-Debatte. Bordwell geht es in seinem Bei-
trag vor allem darum, ein Plädoyer für middle-level research zu halten. 
Darunter versteht er ein klares Verständnis, welche begrenzten theore-
tischen Fragestellungen an einer nach gut begründeten Kriterien erfolg-
ten Filmauswahl erforscht und beantwortet werden können. Niemand 
wird ernsthaft bestreiten, dass es dem Neoformalismus immer wieder 
gelungen ist, solche konkreten Fragestellungen zu untersuchen und zu 
höchst interessanten, für Forschung und Lehre ergiebigen Ergebnissen 
gekommen zu sein.

Gleichzeitig hat es das Paradigma des middle-level research nur 
selten vermocht, eine Brücke zur hermeneutisch-interpretatorischen 
Arbeit zu schlagen – nicht zuletzt weil Bordwell das in seinem pro-
grammatischen Beitrag von 1996 explizit ablehnt. Noch im Jahr 2017 
polemisiert er in Reinventing Hollywood gegen eine »reflectionist line 
of interpretation« (4) im Stil von Siegfried Kracauer, die heutzutage gar 
nicht mehr praktiziert wird, und das heißt: gegen das Interpretieren 
schlechthin. Das bedeutet jedoch, dass Bordwells und Kristin Thomp-
sons Studien für narratologische und produktionshistorische Anlie-
gen einerseits höchst relevant sind, andererseits jedoch zu wenig zum 
Verständnis des Kinos als sozialem oder gesellschaftlichem Phänomen 
beigetragen haben. Das Interesse an diesen Fragen ist jedoch nach wie 
vor prägend, nicht nur in den humanities. Wer sich dafür interessiert, 
greift nicht zu David Bordwell, sondern zu Studien von Linda Williams, 
James Naremore, Melvyn Stokes und vielen anderen, die in den folgen-
den Kapiteln genannt werden.
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Für das vorliegende Buch und die Frage, welche konzeptionell-theo-
retischen Zugänge zum Film (noch) relevant sind, ist der Streit zwi-
schen empirischen und kulturwissenschaftlich-interpretierenden 
Zugängen daher ein Scheinkonflikt. Die Präzision einer umfassenden 
Analyse, die konkrete Fragestellungen verfolgt und eine gut begrün-
dete Auswahl an Studienobjekten trifft – also das, was mit Bordwell 
häufig, wenngleich nicht im naturwissenschaftlichen Sinn, als Empi-
rie bezeichnet wird –, ist das Fundament, auf dem weiterführende 
Studien aufbauen können. Üblicherweise werden sie in historische 
oder kulturhermeneutische Richtungen gehen, aber solange nach 
Verständnis und Bedeutungspotentialen von Kultur gefragt wird, 
sind sie integraler Bestandteil filmwissenschaftlicher Arbeit. Einen 
Gegensatz zwischen Empirie und ›Kulturalismus‹ zu konstruieren 
und nur die erste mit genuiner Erkenntnis zu verknüpfen, erscheint 
als Stand der Diskussion aus den 1990er Jahren ebenso unproduk-
tiv wie überholt. Mehrere Ebenen unterhalb akademischer Theorie-
diskussionen – in Schulen und anderen Bildungseinreichtungen –  
wäre es ein großer Fortschritt, wenn die Notwendigkeit, beides zu tun, 
präzise Analyse, Archivarbeit, produktionshistorische Forschung einer-
seits und konzeptgeleitete Interpretation andererseits, überhaupt ein-
mal ankommen würde.

Aus diesen Bemerkungen sollte klar geworden sein, dass Studien 
zum Film auf unterschiedlichen Ebenen ansetzen müssen, die metho-
disch und theoretisch multiperspektivisch erschlossen werden. Für 
die Frage nach Produktionsformen, Studiopraktiken oder anderen 
Institutionen (z.B. Zensureinrichtungen) ist Archivarbeit unerlässlich. 
Aspekte einer narrativen, argumentativen oder wirkungsästhetischen 
Logik müssen auf der Ebene einzelner Filme oder Filmcluster bestimmt 
werden. Schließlich kann ein neu gefasster Funktionsbegriff hilfreich 
sein, filmische Strukturmerkmale auf soziale oder kulturelle Kontexte 
zu beziehen und in ihrer historischen Entwicklungsdynamik zu erfor-
schen (vgl. Decker, »Historicising«). Aber damit sind nur einige der 
möglichen Ebenen beschrieben. Die folgenden Studien zeigen, dass die 
notwendigen Bezüge häufig von der jeweiligen Fragestellung abhängen.

Wer die englischsprachigen Publikationen zum nordamerikanischen 
Film der letzten zwei Jahrzente überblickt, wird auf jeden Fall feststellen, 
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dass alles, was zum Kino gehört und vom early cinema bis in die aktu-
elle Zeit hybrider Formen reicht, intensiv und innovativ erforscht wird. 
Neben etablierten Ansätzen zu Genres und Regisseuren, der Frage nach 
dem Verhältnis von Film und Differenz im Sinn von race, sexual orienta-
tion und gender oder zur filmischen Verhandlung von Geschichte haben 
sich bestimmte Bereiche – etwa die Erforschung der Filmmusik und des 
Dokumentarfilms – besonders rapide weiterentwickelt. Stellvertretend 
für viele innovative Publikationen seien das Buch Comic Venus von 
Kristen Anderson Wagner zur Wiederentdeckung der Komikerinnen 
der Stummfilmzeit sowie die Geschichte der Filmmusik von Mervyn  
Cooke genannt.

Als Thomas Elsaesser vor einigen Jahren einen Vortrag in Mün-
chen hielt, erwähnte er in der anschließenden Diskussion, dass Ideen 
zu neuen wissenschaftlichen Fragestellungen häufig aus überraschen-
den Szenen enstehen, die bei der Filmbetrachtung eine besondere Auf-
merksamkeit, Verwunderung oder Neugierde auslösen. Vielleicht sollte 
diese intuitiv-subjektive Wachheit als erster Zugang jeglicher Kunst-
erfahrung wieder stärker aufgewertet werden. Ohne Zweifel war es bei 
Thomas Elsaesser die Haltung einer Person, die sich professionell und 
akademisch mit ihrem Gegenstand beschäftigte und auf eine reichhal-
tige Vorerfahrung zurückgreifen konnte. Aber in ihrem Kern stellt sie 
eine Offenheit für die Besonderheiten der ästhetischen Erfahrung von 
Kunst dar, die für jedes Publikum gilt und einen wesentlichen Grund 
für die Auseinandersetzung mit Kultur bildet. Wenn die Zusammen-
stellung der Studien in diesem Buch dazu beiträgt, dass alte und neue 
Filme angesehen, erschlossen oder wiederentdeckt werden, dann hat 
es eine wichtige Aufgabe bereits erfüllt.

Kapitelübersicht
Kapitel 1 bietet zum Einstieg einen Überblick signifikanter Epochen, 
Beispiele und Entwicklungsstufen des US-amerikanischen Films. Es 
steckt zudem einen einführenden Rahmen ab, welche methodischen 
Ansätze für die Beschäftigung mit historischen oder zeitgenössischen 
Entwicklungen geeignet sind. Kapitel 2 und 3 wenden sich der Zeit-
spanne des klassischen Hollywood-Kinos der 1930er bis 1960er Jahre 
zu. Sie untersuchen in theoretischer Hinsicht die Frage, wie Performa-
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tivität mit Differenz in Beziehung gesetzt werden kann. Kapitel 2 disku-
tiert den Aspekt der Geschlechterdifferenz, Kapitel 3 die Unterschiede 
zwischen Erwachsenen und Kindern. Kapitel 4 bis 6 widmen sich dem 
postklassischen Kino mit besonderer Berücksichtigung des Regisseurs 
Robert Altman. In Kapitel 4 untersuche ich Altmans Ansatz der Lite-
raturverfilmung am Beispiel von Raymond Carvers Kurzgeschichten. 
Kapitel 5 beschreibt die Tendenz des New Hollywood Cinema, mit Stra-
tegien der Reflexivität gleichermaßen kritische wie innovative Filmer-
zählungen zu schaffen. Kapitel 6 erörtert schließlich, inwiefern Robert 
Altmans The Player als Satire jener Konventionen des kommerziellen 
Kinos gelten kann, die die Mehrzahl aktueller Produktionen nach wie 
vor prägen. Kapitel 7 und 8 verschieben die Perspektive auf den Doku-
mentarfilm. In Kapitel 7 steht zur Diskussion, wie der Subjektbegriff in 
autobiografischen Projekten problematisiert wird, die auf die Kamera 
als Werkzeug der ›Einschreibung‹ angewiesen sind. Kapitel 8 themati-
siert Fragen der dokumentarischen Ethik, die für diese Form des nicht-
fiktionalen filmischen Ausdrucks eine besondere Rolle spielen. Durch 
ihren Anspruch, Aussagen über Wirklichkeit zu treffen, entsteht eine 
Verantwortung für den Umgang mit Bildlichkeit, der für die Zeit nach 
den Anschlägen des 11. September 2001 erörtert wird.
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1 Eine kleine Geschichte des  
US-amerikanischen Films

The Photoshow is the best school in the world in which to study 
human nature. Not only are the pictures themselves a good mir-
ror of conditions that are and were, but the audiences are like a 
sensitized photoplate which takes every impression.

The Motion Picture Story Magazine (1911)

Tränenreiche Dankesreden, exquisite Kleider, witzige Moderationen, 
Stars, die auch im Alter noch jugendlich und sexy wirken: Für viele 
Menschen sind die jährlich wiederkehrenden Oscar-Preisverleihungen 
der Inbegriff des Hollywood-Glamour. Als sie in den späten 1920er 
Jahren eingerichtet werden, sind sie zunächst als Public Relations-
Maßnahme gedacht. Einer durch Drogenskandale in Verruf geratenen 
Industrie sollten sie zu besserem Ansehen und höherem kulturellen 
Status verhelfen. Mit den Jahren wurden sie dann zu jener ritualisierten 
Form der kollektiven Selbstfeier, die die Einzigartigkeit, aber auch die 
Eigenartigkeit der Hollywood-Community veranschaulicht.

Bei den Oscars präsentiert sich die US-amerikanische Filmindustrie 
als hochgradig spezialisiertes Zusammenspiel kreativer Kräfte: Regie, 
Produktion, Schauspieler, Kamera, Schnitt, Ausstattung, Sounddesign, 
Musik, Spezialeffekte und vieles mehr müssen koordiniert werden, 
damit ein Ganzes entstehen kann. Diese kreativen, in Dachverbänden 
organisierten Kräfte wollen – trotz der Kommerzialität Hollywoods –  
am Ideal des Künstlers oder zumindest des kunstschaffenden Handwer-
kers gemessen werden. Darüber hinaus zeigen die Preisverleihungen 
zwei weitere Seiten: das utopische Versprechen einer neuen Kultur, die 
auf Jugendlichkeit und Individualismus beruht, auf körperlicher Attrak-
tivität und Popularität – ein Versprechen, das seit den 1920er Jahren mit 
Hollywood assoziiert und bei der glamourös-modebewussten Inszenie-
rung der Oscars immer wieder aufs Neue bekräftigt wird. Aber auch das 
Gegenstück dieser Fantasie: die Selbstdarstellung einer Industrie, die 
hermetisch und künstlich wirkt, abgeschottet von anderen Kunstberei-
chen (ganz zu schweigen von gesellschaftlicher Realität), und die mit 
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einer untergründigen Sorge versehen ist, das Publikum könnte sie für 
weniger anspruchsvoll halten als Literatur, Theater oder Musik. Hundert 
Jahre nach ihrer Einführung sind die Oscars unvermindert ein Symbol 
für den Wunsch nach Anerkennung künstlerischer Leistungen und glei-
chermaßen für ein System finanzieller Anreize, das durch aggressiven 
Lobbyismus und Kulturkämpfe gekennzeichnet ist (vgl. Aleksander).

Hinter dem Spektakel der Oscar-Preisverleihungen stehen dem-
nach bereits zahlreiche Spannungsfelder und kulturgeschichtliche Fra-
gen, die den US-amerikanischen Film zu einem äußerst faszinierenden 
und vielschichtigen Phänomen machen. Wobei zu betonen ist, dass 
unter der Bezeichnung in diesem Kapitel eine große Bandbreite filmi-
scher Formen verstanden werden soll: neben fiktionalen Spielfilmen, 
die an ganz unterschiedlichen Orten (also nicht nur in einem kleinen 
Stadtteil von Los Angeles namens Hollywood) sowie unter ganz unter-
schiedlichen Bedingungen entstanden sind, auch Animationsfilme und 
nicht-fiktionale Formen. Obwohl das Hollywood-Kino zweifellos die 
öffentliche Wahrnehmung dominiert, lässt sich der US-amerikanische 
Film – national wie international – nur als interdependentes Ensemble 
unterschiedlicher Filmkulturen und -formen angemessen darstellen.

Zum besseren Verständnis sollen einleitend einige Merkmale von 
Spiel-, Dokumentar-, Experimental- sowie Animationsfilmen stich-
punktartig genannt werden, die es im weiteren Verlauf im Sinn einer 
funktionalen Differenzierung von Gattungen und Genres zu vertiefen 
gilt (andere Bereiche, die zu einer nationalen Filmkultur gehören, etwa 
Industriefilme, werden nicht berücksichtigt).

Der Dokumentarfilm entsteht in den 1920er Jahren und ist eine fak-
tuale Erzählung, die ihre Autorität durch den Bezug auf die außerfil-
mische Wirklichkeit erhält. Das Filmmedium wird als Realitätsspei-
cher verstanden, mit dem Aussagen über Wirklichkeit oder Geschichte 
verbürgt, dokumentiert oder appellativ untermauert werden können –  
auch wenn es in der berühmten Definition von John Grierson nur eine 
kreative, sprich: künstlerisch-ästhetische Bearbeitung von ›Wirklichkeit‹ 
sein kann. Das Verhältnis zwischen Filmmedium und Realität ist kom-
plex, aber zwei zentrale Anliegen kennzeichnen den Dokumentarfilm: 
Er problematisiert zum einen Wirklichkeit(en) und das Verständnis 
von Wirklichkeit, zum anderen stellt er eine Auseinandersetzung über 
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Geschichte dar; er ist gleichermaßen eine Geschichtsintervention wie 
-konstruktion. Unterschiedliche Ausprägungen dieser Konstruktion –  
etwa expositorische, beobachtende, interaktive, performative oder refle-
xive Formen – haben sich historisch herausgebildet (vgl. Nichols).

Der Experimentalfilm (in seiner ersten Phase ab den späten 1910er 
Jahren häufig als Film-Avantgarde bezeichnet) betont im Unterschied 
zur Wirklichkeitsreferenz des Dokumentarfilms die Selbstreferenz des 
Mediums. Seine Experimente beziehen sich zum einen auf Prozesse 
der Wahrnehmung und Erfahrung, wie sie durch den Rückbezug auf 
die Materialität des Mediums oder formale Verfahren aktiviert werden 
können. Darin ähnelt er der modernen Kunst. Zum anderen gelten 
die Experimente alternativen Erzählformen, die im Hollywoodfilm kei-
nen Eingang finden, weil sie ihn subversiv unterlaufen (Surrealismus, 
Underground Film) oder andere expressive Ziele verfolgen – etwa den 
lyrischen Ausdruck einer Künstlerin oder eine nicht lineare Erzählform.

Der Animationsfilm verknüpft unterschiedliche visuelle Darstel-
lungstraditionen (Bildergeschichten, Comics, Puppenspiel) mit der 
Bewegungsillusion des Filmmediums. Er bringt in den 1920er Jahren 
mit den Anfängen des Disney-Studios eine höchst einflussreiche Ästhe-
tik hervor und wird zur bevorzugten Gattung des vollständig digitali-
sierten Kinos.

Der Spielfilm verweist mit seinen Bildern und Tönen auf fiktionale, 
imaginäre Welten. Er ist als Erzählsystem organisiert, das bestimm-
ten Konventionen und historischen Normen folgt. Für das sogenannte 
›klassische‹ Hollywood-Kino (ab den späten 1910er Jahren) werden die 
starke dramaturgische und stilistische Geschlossenheit sowie die all-
gemeinverständliche Nachvollziehbarkeit der Erzählungen betont, die 
einen weltweit wirksamen Standard etablieren. Ein typischer Holly-
woodfilm schafft ein in den jeweiligen Genregrenzen plausibles Konti-
nuum von Raum und Zeit, dem die Zuschauerinnen ohne Mühe folgen 
können und das ihnen ein bestimmtes Vergnügen bereiten soll. Die-
ses Vergnügen speist sich neben dem konkreten Akt des Kinobesuchs 
häufig aus alltagsnahen, aber auch aus spektakulären oder spannenden 
Geschichten, die durch die Transparenz der Vermittlung, Ökonomie der 
Mittel und durch ihre schiere Geschwindigkeit beeindrucken. Moder-
nität, Alltagsnähe, Körperlichkeit und treffender Ausdruck des Zeit-
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geistes werden dem US-amerikanischen Spielfilm seit den 1920er Jahren 
immer wieder attestiert. Sie hängen eng mit der Dominanz populärer 
Genres, dem Starsystem sowie dem Vorherrschen einer »kommerzi-
ellen Ästhetik« (Maltby) zusammen, die ihre production values (die 
investierten Finanzmittel) ausstellt. Neben der Schaffung imaginärer 
Welten trägt der Spielfilm zur kulturellen Selbstverständigung in zwei-
erlei Hinsicht bei: Er reflektiert zum einen Umgangsformen zwischen 
Individuum und Gesellschaft sowie die ihnen zugrundeliegenden Wert-
vorstellungen, zum anderen thematisiert er das Streben nach Glück und 
dem guten Leben. Historisch wird ein spektakuläres Kino der Attrak-
tionen von einem stärker konventionsgebundenen Kino der Narration 
unterschieden (vgl. Gunning). Nicht zu vergessen ist, dass der Spielfilm 
in Zeiten des Medienumbruchs, der Medienkonkurrenz oder -konver-
genz auch hochgradig selbstbezüglich sein kann. Neben den beiden 
idealtypischen Polen des spektakulären Effekts und der regelgebunde-
nen Erzählung muss daher auch die Selbstreferenz Beachtung finden.

Für die Analyse der unterschiedlichen Filmgattungen haben sich 
drei konzeptionelle Bereiche bewährt, die das Spezifische des US-ame-
rikanischen Kinos über seinen gesamten Entwicklungszeitraum hinweg 
ergründen helfen. Sie werden mit den Begriffen »Kino als Institution«, 
»Filmästhetik und Filmstil« sowie die »kulturellen Funktionen« des 
Films den roten Faden des vorliegenden Kapitels darstellen. Damit sind 
zwei Vorannahmen verbunden: Zum einen kann Filmgeschichte nicht 
nur eine Geschichte von Filmen oder von Filmästhetiken sein. Dafür 
ist das Phänomen Film oder genauer gesagt, das Phänomen Kino als 
Resultat technologisch-industrieller, kulturpolitischer oder ökonomi-
scher Faktoren zu komplex. Filmästhetik muss demnach immer auf 
den Kontext ihres Produktionssystems und auf ihre kulturellen Funk-
tionen bezogen werden. Zum anderen können derartig breit angelegte 
Begriffe nur im Sinn eines Spannungsfeldes gedacht werden, das ein 
weit gefächertes, häufig widersprüchliches Spektrum an Möglichkeiten 
aufweist, aber zu keinem Zeitpunkt seiner historischen Entwicklung 
auf eine dieser Möglichkeiten reduziert werden kann. Um ein Beispiel 
zu nennen: Es wurde Hollywood häufig vorgehalten, dass es aufgrund 
seiner kommerziellen Ausrichtung oder aus Selbsterhaltungsgründen 
die negativen Seiten des Kapitalismus verharmlost hat (vgl. Ryan und 
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Kellner). Auch wenn diese Tendenz immer wieder zu beobachten war, 
gab es keine Periode, in der nicht auch gegenläufige Tendenzen bestan-
den hätten und in einzelnen Produktionen oder Genres Kritik an den 
gesellschaftlichen Verhältnissen geäußert wurde.

Kurz, mit den drei konzeptionellen Bereichen, die im Folgenden 
genauer charakterisiert werden, verbindet sich eine Analyse von Span-
nungsfeldern oder Feldkräften (Bourdieu), deren historische Ent-
wicklung keiner monokausalen Logik folgt. Es soll daher zunächst 
um eine möglichst präzise Beschreibung ihrer jeweiligen Konstellatio-
nen gehen – ihres Verhältnisses von Produktionsweisen, ästhetischen 
Formen und gesellschaftlichen Machtverhältnissen – und in einem 
zweiten Schritt um mögliche Erklärungen für diese Konstellationen. 
Damit folgt das vorliegende Kapitel einer deskriptiven und explika-
torischen (erklärenden) Filmgeschichtsschreibung, die ihren Gegen-
stand anhand von bestimmten Leitfragen erschließt (vgl. Bordwell und 
Thompson, »Doing«). Sie lauten in ihrer einfachsten Formulierung:  
1. Welche Wechselwirkungen bestehen zwischen den ästhetischen Kon-
ventionen des US-amerikanischen Films und seinem institutionellen 
Kontext? 2. Welche kulturellen Funktionen charakterisieren ihn? Und  
3. Welche kulturgeschichtliche Bedeutung nimmt das Filmmedium 
damit im Umfeld der vielfältigen visuellen, audiovisuellen oder lite-
rarischen Erzählformen ein? Thomas Elsaesser und Warren Buckland 
haben das Hollywood-Kino als »American art par excellence« bezeich-
net; es stelle eine neue kulturelle Form dar, die für das 20. Jahrhundert 
den Triumph des amerikanischen Jahrhunderts belege: »the twentieth 
century was the American century, and its cinema – its film genres, 
stars and stories – most consistently enchanted a public, an internatio-
nal public« (4). Doch obwohl seit dem Ersten Weltkrieg eine mehr als 
hundert Jahre währende prägende Kraft des US-amerikanischen Films 
besteht, ist diese kulturhistorische Bedeutung voller Brüche und Wider-
sprüche, die es im Folgenden darzustellen gilt.

Das Kino als Institution
Mit dem ersten Themenfeld »Kino als Institution« ist die grundsätz-
liche Frage gemeint, welche Faktoren für eine spezifische Filmpraxis 
besonders einflussreich sind und wie sie mit Kultur und Gesellschaft 
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insgesamt in Wechselwirkung stehen. Betrachten wir das Kino als Ins-
titution, ist die Ausgangsüberlegung, dass alle Schritte von der Herstel-
lung über den Vertrieb bis zur Aufführung von Filmen in einer organi-
sierten Form ablaufen. Der Grad dieser Organisiertheit kann einfach 
oder komplex, spontan oder regelgesteuert, zufällig oder systematisch 
sein, aber sie ist in jedem Fall Ausdruck eines kulturellen Arrangements, 
das als Institution bezeichnet werden kann. Dies gilt in besonderer, ja 
konstitutiver Weise für den Film, da er ohne ein industriell-technisches 
Fundament nicht existieren würde und sich sein ästhetischer oder the-
matischer Wandel daher nur mit Bezug auf die Entwicklungsgeschichte 
seiner institutionellen Organisation erklären lässt.

Zu den wichtigsten Faktoren dieser Organisation gehört der Pro-
duktionsmodus (mode of production), der häufig auch als Produkti-
onssystem bezeichnet wird. Hierzu zählen Filmtechnologien und die 
Arbeitsorganisation der einzelnen kreativen Prozesse sowie das System 
der Finanzierung und ökonomischen Verwertung. Jenseits der Produk-
tion ist auch der Vertrieb von Filmen auf Institutionen angewiesen, und 
schließlich findet ihre Aufführung an Orten statt, deren Entstehung 
beispielsweise durch Zusammenarbeit von Investoren, Architekten, 
Stadtplanerinnen und Behörden ebenfalls in einem zumeist hochgra-
dig organisierten gesellschaftlichen Umfeld stattfindet. Die sogenannte 
vertikale Integration des Studiosystems, als ein Studio wie MGM sowohl 
den Produktionsmodus, die Vertriebswege und die Aufführungsstätten 
kontrollieren konnte, führt alle Merkmale des Kinos als Institution an 
einem (allerdings hoch komplexen) Punkt – eben dem Filmstudio –  
zusammen. Doch gilt es, für die US-amerikanische Filmgeschichte 
die Vielfalt der Organisationsformen in ihrer Gesamtheit zu betonen. 
Als modernes Medium stellt der Film traditionelle Vorstellungen von 
Kunst auf eine neue Grundlage: Er beruht auf einem profitorientierten 
und arbeitsteiligen Produktionssystem, das die Frankfurter Schule in 
den 1940er Jahren als Kulturindustrie bezeichnet. Aber neben dieser 
industriellen Form hat es immer auch alternative Produktionsprak-
tiken gegeben: den experimentellen Bastler, den passionierten Ama-
teur, die multimediale Künstlerin, das Filmkollektiv, das Ministudio 
des Autorenfilmers.
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Ob ein Film arbeitsteilig von vielen Spezialisten geschaffen wird wie 
im Studiosystem, oder ob eine Einzelperson die wichtigsten Produk-
tionsschritte selbständig durchführt, hat zu heftigen Diskussionen über 
den Status seiner Autorschaft geführt. Ist es, wie Thomas Schatz in 
The Genius of the System argumentiert, ein ›geniales‹ System, das die 
Hollywood-Ästhetik hervorbringt, oder gibt es herausragende Auto-
rinnen mit individueller Handschrift, wie es die Autorentheorie pos-
tuliert (Cook, Cinema Book 387–483)? Wer ist dann für den Filmstil 
verantwortlich: Regie oder Drehbuch, Kameraführung, Schauspiel oder 
Musik? In diesem allgemeinen Sinn verstanden, verbirgt sich hinter 
der Frage nach dem Produktionsmodus die Einsicht, dass Filmästhe-
tik ohne die systemische Logik ihrer Produktionsweise nicht histori-
sierbar ist. Wie David E. James (3–28) argumentiert, schreibt sich das 
Produktionssystem in die Ästhetik eines Films ein, und damit werden 
auch die in den Produktionsverhältnissen wirksamen gesellschaftlichen 
Machtverhältnisse erkennbar. Den Spezialeffekten des neuesten Block-
busterfilms soll ihre Herkunft aus einem hoch spezialisierten Bereich 
der Hightech-Industrie ebenso anzusehen sein, wie sich in home movies 
ihre bescheidenen Mittel und ihre Amateurhaftigkeit einschreiben.

Wie für die anderen beiden Themenbereiche gilt, dass der Begriff 
des Kinos als Institution in jeder historischen Periode im Plural ver-
standen sein will. Es gibt zumeist dominierende Vorstellungen, wel-
cher Produktionsmodus als besonders professionell – und damit als 
historische Norm, als Orientierung und Gradmesser für andere Filme –  
gilt, aber es lassen sich immer auch gegenläufige Praxen beobachten, 
die zum Mainstream häufig in kreativer Opposition stehen und an 
den Rändern des Produktionssystems alternative filmische Formen 
und Produktionsweisen entwickeln. Der Dokumentarfilmer Richard 
Leacock hat beispielsweise immer wieder eine falsch verstandene Vor-
stellung von Professionalität angeprangert und demgegenüber – wie 
die Filmavantgarde insgesamt – das Amateurhafte aufgewertet, weil 
es ihm spontaner und lebensnäher erschien. Aber der Kontrast zwi-
schen Zentrum und Peripherie geht darüber hinaus: Spannungsfelder 
lassen sich innerhalb des Studiosystems beobachten (etwa zwischen 
A- und B-movies), zwischen unterschiedlichen Industriebereichen wie 
dem Independentfilm und dem Hollywood-Kino, aber auch auf inter-
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nationaler Ebene zwischen markt- oder subventionsgesteuerten Pro-
duktionssystemen. Seit den 2000er Jahren hat eine Neuausrichtung 
von Produktion und Vertrieb durch die Streamingdienste begonnen. 
Die Analyse des Kinos als Institution berücksichtigt diese Relationen 
und ihre je spezfische Art der Einschreibung in die Filmästhetik in 
synchroner wie diachroner Hinsicht (im Sinn eines historischen Quer- 
oder Längsschnitts).

Die Produktion, der Vertrieb und die Aufführung können als pri-
märe Ebene des Kinos als Institution gelten. Sie stehen auf einer sekun-
dären Ebene in konstanter Wechselwirkung mit anderen politischen 
und kulturellen Institutionen, die in der gesamten Kino- und Film-
geschichte versucht haben, auf die primäre Ebene Einfluss zu nehmen. 
Gerade die Anfänge des US-amerikanischen Films fallen in die Zeit der 
Progressive Era, als kulturelle Kommunikation eng mit politisch moti-
vierten Zielen und Moralvorstellungen abgestimmt wird – etwa der 
Amerikanisierung von Immigranten. Das Kino erscheint dank seiner 
industriell-technischen Basis nicht nur als Inbegriff einer Massenkul-
tur, die auf ähnliche Weise und zeitgleich an unterschiedlichen Orten 
rezipierbar ist, es schafft auch einen neuen Modus des regulatorischen 
Eingriffs durch politische oder kulturpolitische Kräfte. Mit anderen 
Worten, die primäre Ebene des Kinos als Institution ist häufig eng ver-
zahnt mit sekundären Institutionen, und es gilt, ihre lange, häufig kom-
plizierte gegenseitige Beeinflussung zu untersuchen.

Damit kann deutlich werden, dass die Frage nach dem Kino als Ins-
titution neben der Analyse von Produktion und Rezeption auch den 
zentralen Ansatzpunkt für periodisch wiederkehrende Diskussionen 
bildet, welches Kulturverständnis mit dem Film als neuer Form von 
Unterhaltung und Kunst verbunden wird. Ohne Zweifel ist der Film 
für die Emergenz einer modernen, weltumspannenden Populärkultur 
mitverantwortlich, die sich an ein möglichst großes Publikum wendet 
und diesem in der Konkurrenzdynamik eines kommerziellen Marktes 
die Auswahl der kulturellen Objekte und damit auch den Grad ihrer 
Popularität überlässt. Doch ist dies bei genauerer Betrachtung ein recht 
vielschichtiger Prozess, und es ist bei weitem nicht die einzige Vor-
stellung von Kultur, die es in der Geschichte des Kinos gegeben hat. 
Unterschiedliche soziokulturelle Kräfte, darunter das Publikum, Bil-
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dungseinrichtungen, Zensurbehörden oder Hüter traditioneller Werte, 
tragen dazu bei, dass mit dem Film ein neuer Kampf um kulturelle 
Legitimität beginnt.

Darüber hinaus zeigt sich das Kulturverständnis einer Filmpraxis in 
der ästhetischen Erfahrung, die ein Film anbietet oder möglich macht. 
Das Hollywood-Kino wird nicht zuletzt deshalb so stilprägend, weil es 
neben der Ansprache eines heterogenen, multiethnischen Publikums 
eine Filmästhetik entwickelt, die auf Nachvollziehbarkeit und Zugäng-
lichkeit ausgelegt ist. Den packenden Erlebnissen der Alltagshelden 
möglichst unmittelbar folgen zu können, wird zum Erfolgsrezept der 
US-amerikanischen Populärkultur, aber auch zum Ausgangspunkt für 
gegenläufige – etwa reflexive oder experimentelle – Erzählformen. Das 
Kulturverständnis einer Filmpraxis lässt sich demnach aus einer je spe-
zifischen Modellierung von Kommunikation herauslesen: einem Ange-
bot, mit Filmen ästhetische, affektive oder intellektuelle Erfahrungen 
zu machen.

Häufig wurde das Hollywood-Kino hinsichtlich dieser Modellierung 
weniger mit Populärkultur als mit Massenkultur assoziiert, einem zumeist 
negativ konnotierten Konzept, das für den Niedergang der abendländi-
schen Kultur verantwortlich gemacht wurde (vgl. Macdonald). Mit Mas-
senkultur verbanden ihre Kritiker die Profitorientierung der Produzen-
ten, ein ›Herunterziehen‹ der Hochkultur, die kurzfristige Gratifikation 
von Zuschauerbedürfnissen oder die allgemeine Einbuße an Qualität. 
Doch mittlerweile ergibt sich ein differenzierteres Bild, das die – vergli-
chen mit früheren Jahrhunderten – unvorstellbare Ausweitung populär-
kultureller Formen und Angebote als stetigen (wenngleich nicht unum-
strittenen) Demokratisierungsprozess versteht. Stellvertretend sei hier 
der Soziologe Herbert J. Gans genannt, der sich in den 1960er Jahren um 
eine weniger normative Analyse von Populärkultur bemüht.

Ohne Kunst von Unterhaltung, Freizeit oder Konsum genauer abzu-
grenzen, unterscheidet er zwischen Geschmackskulturen (taste cultures)  
und Geschmacksöffentlichkeiten (taste publics). Für eine taste subcul-
ture gilt, dass sie über Standards von kulturellen Objekten verfügt, die 
sie für ästhetisch wertvoll hält, ohne dass damit bereits ein allgemeines 
oder allgemeingültiges Qualitätsurteil verbunden wäre. Eine taste public  
ergibt sich, sobald unterschiedliche Menschen ähnliche Produkte auf-
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grund ähnlicher ästhetischer Vorlieben auswählen. Beide Phänomene, 
Geschmackskulturen wie Geschmacksöffentlichkeiten, lassen sich 
nach Gans sowohl im Bereich der Populärkultur als auch der Hoch-
kultur beobachten. Strukturell unterscheiden sie sich daher nicht –  
anders als die Gegner der Massenkultur behaupten –, aber sie sind 
auch nicht identisch. Der Hauptunterschied zwischen den kulturellen 
Schichten, die Gans in sechs Gruppen (von der lower-lower culture bis 
zur creator-oriented high culture) ausdifferenziert, besteht vielmehr in 
dem stark abweichenden Bildungsgrad. Sein Fazit ist demnach nicht 
die Verteufelung von Massenkultur, sondern ein Plädoyer für größere 
Bildungschancen und damit für eine größere Bandbreite an Wahlmög-
lichkeiten, die Menschen zur Verfügung stehen sollten. Gans vertritt 
damit einen kultursoziologischen Ansatz, der neben dem Bemühen 
um größere Differenziertheit veranschaulicht, dass die Frage nach dem 
Kulturbegriff einer Filmpraxis immer auch ein kulturpolitisches Anlie-
gen ist. Gegen die Kritiker der Massenkultur wendet Gans (598) ein:

The sociological analysis of popular culture makes it possible to look at 
the popular-culture critique in a different light. Such an analysis sug-
gests that popular culture is composed of varying taste cultures and pub-
lics that in both structure and function resemble high culture and its 
public. All of them have aesthetic standards that reflect their cultural 
backgrounds and needs, and all of them seek to express these standards 
in their cultures. They differ only because differing backgrounds have 
caused them to develop different aesthetic standards.

Mit dieser Argumentation verschiebt Gans die Diskussion über ästhe-
tische Standards und ihre Bewertung als qualitativ hochwertig oder 
anspruchslos auf die ungleiche Verteilung von Bildungschancen und 
damit auf die Frage, welche Prioritäten eine Gesellschaft beim Umgang 
mit Kultur setzt. Was dem Publikum zugetraut wird oder zugemutet 
werden kann, ist letztlich eine Frage der Rezeptionskompetenz.

Am Ausgangspunkt der kulturellen Kommunikation – dem Pro-
duktionsprozess – setzt eine ähnlich gelagerte Diskussion an, die sich 
dem Status der formelhaften Erzählungen von Genres widmet. Kann 
die neue Massenkultur eine Kunst sein, wenn sie in den 1910er Jahren  
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bereits beginnt, Erzählformen zu standardisieren, um einen wach-
senden Bedarf an Filmen möglichst effizient zu produzieren? Gerade 
das US-amerikanische Kino nutzt früh die Popularität von Genres wie 
dem Western, Gangsterfilm, Melodrama, Kriegsfilm oder der Komödie, 
um dem Publikum etwas anzubieten, womit es in den erzählerischen 
Grundzügen bereits vertraut ist. Aus dem Blickwinkel eines moder-
nistischen Kunstverständnisses, das auf Innovation und Originalität 
ausgerichtet ist, kann eine Kultur, deren Erzählungen auf Wiederho-
lung und Standardisierung beruhen, nur als Verfallsphänomen erschei-
nen. Doch ähnlich wie der differenzierte Blick auf das Publikum zeigt 
die Genreforschung ab den 1960er Jahren, dass Genreerzählungen bei 
genauerer Betrachtung ihre eigene Komplexität besitzen, auch wenn 
sie von den Studios häufig primär als berechenbare Investition oder 
als Einsatzgebiet ihres Starpersonals betrachtet wurden. Den unwie-
derbringlichen Kunstcharakter der Stummfilmkomödie beschwört bei-
spielsweise der Kulturkritiker und Schriftsteller James Agee in einem 
berühmten Aufsatz, der in den späten 1940er Jahren bereits nostal-
gisch auf die Anfänge des Films zurückblickt. Der Aufsatz zeigt, dass 
Genreerzählungen differenziert betrachtet werden müssen und inner-
halb eines groben Gerüsts – hier der Slapstick-Komödie – eine große 
Bandbreite an Variationen und Feinheiten besteht. Die Genreforschung 
systematisiert diesen Ansatz und zeigt auf, dass weder die Definition 
eindeutiger Genremerkmale noch die Fragen ihrer Entstehung, Ent-
wicklung und kulturellen Bedeutung einfach zu beantworten sind. 
Gerade ihre ideologische Kraft, die in der Tendenz zur Mythenbildung, 
im Happy End oder in der Bekräftigung des Status Quo gesehen wird, 
scheint weniger starr zu sein, als es häufig angenommen wurde. Tho-
mas Schatz (Hollywood Genres 35) formuliert zu dieser Ambivalenz von 
Genres zusammenfassend:

As has often been said, Hollywood movies are considerably more effec-
tive in their capacity to raise questions than to answer them. This char-
acteristic seems particularly true of genre films. And as such, the genre’s 
fundamental impulse is to continually renegotiate the tenets of American 
ideology. And what is so fascinating and confounding about Hollywood 



20 1 Eine kleine Geschichte des US-amerikanischen Films

genre films is their capacity to »play it both ways,« to both criticize and 
reinforce the values, beliefs, and ideals of our culture within the same 
narrative context.

Die Beobachtung, dass Genreerzählungen gleichermaßen kritisch wie 
affirmativ sein können, ist neben vielen anderen Ergebnissen der Gen-
reforschung eine Einsicht, die auch aus der Perspektive eines auf Effizi-
enz getrimmten Produktionssystems ein Argument für die ästhetische 
und inhaltliche Komplexität der Massenkultur bereithält. Filmgenres 
beruhen auf dem Bedürfnis der Studios, populäre Stoffe für ein Pub-
likum zu finden, das empfänglich für sie ist und sich darauf einlassen 
möchte. Aber selbst die künstlichsten und am wenigsten dem Realis-
mus verpflichteten Formen wie das Musical müssen an der von Schatz 
beschriebenen Neuverhandlung von gesellschaftlichen Werten teilha-
ben, wenn sie wirklich eine Resonanz haben wollen. In dieser Dynamik 
liegt die zeitaktuelle Aussagekraft vieler Genres, aber gleichzeitig auch 
die kurze Vefallszeit einzelner Filme, deren renegotiation schnell über-
holt erscheinen kann – als Bestandteil eines Zeitgeists, der beständig 
auf das Neue ausgerichtet ist.

Filmästhetik und Filmstil
Der zweite Themenbereich, der einen roten Faden dieses Kapitels bil-
den wird, ist die Filmästhetik. Sie umfasst die grundsätzliche Frage, wel-
che gestalterischen Mittel einen Film kennzeichnen und welches Ange-
bot einer ästhetischen Erfahrung damit für das Publikum gemacht wird. 
Auch wenn unter Ästhetik traditionell das Schöne oder Künstlerische 
verstanden wird, soll sie hier in einem umfassenderen Sinn gebraucht 
und – wie erwähnt – immer in Relation zu den institutionellen oder 
systemischen Bedingungen des Kinos sowie zu ihrer Funktion für eine 
kulturelle Selbstdefinition verstanden werden. Aus welchen formalen 
Bausteinen ein Film zusammengesetzt ist und wie diese aufeinander 
bezogen sind, lässt sich auf einer ersten, grundsätzlichen Ebene als 
Design eines Films beschreiben. Die Wahl eines Objekts, die Entfer-
nung der Kamera zum Geschehen, die Perspektive auf das Geschehen, 
die Entscheidung, die Kamera zu bewegen oder nicht – allein anhand 
dieser nur auf wenige Aspekte der Kamera bezogenen Möglichkeiten 
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kann deutlich werden, dass das Filmdesign bei genauerer Analyse ein 
hochkomplexes ästhetisches Gebilde darstellt und seine sorgfältige 
Untersuchung eingeübt werden muss.

Für die Filmanalyse haben Kristin Thompson und David Bordwell 
einen Ansatz entwickelt, der Konstruktionsprinzipien filmischer For-
men erkennen und beschreiben hilft. Auf der Designebene unterschei-
den sie vier große Bereiche: Mise en Scène, Bildgestaltung (cinema-
tography), Montage und Ton. Mit Mise en Scène ist die Inszenierung 
des Bildraums gemeint, die aus dem Zusammenspiel von Ausleuch-
tung, Setting, Kostümen, Platzierung der Figuren im Raum u.a. ent-
steht. Hierbei werden viele Elemente aus dem Theater übernommen 
und adaptiert. Die Bildgestaltung umfasst alle Entscheidungen, die hin-
sichtlich zentraler Filmtechnologien wie der Kamera getroffen werden 
und auf die Komposition der Einstellungen – des Bildkaders – einwir-
ken: Filmmaterial, Seitenverhältnis, Objektive, Entfernung zum Objekt 
(Einstellungsgröße), Perspektive, Bewegungen der Kamera etc. In der 
Montage werden Einstellungen bzw. Bildsequenzen in eine Abfolge 
gebracht, die räumliche und temporale Verhältnisse definiert oder 
rhythmische und grafische Muster entstehen lässt. Schließlich spricht 
der Film neben der visuellen auch die akustische Ebene an, für die es 
gilt, zwischen Geräuschen, Stimme oder Musik zu unterscheiden sowie 
das Verhältnis zwischen Bild- und Tonspur zu bestimmen (vgl. Bord-
well und Thompson, Film Art, Flückiger, Krützen).

Jeder Film lässt sich mit diesen Kategorien als Designobjekt beschrei-
ben, das nach bestimmten Prinzipien zusammengesetzt ist, und jeder 
Film erreicht seine Wirkungen aufgrund der im Design angelegten und 
im Rezeptionssprozess aktivierten ästhetischen Vermittlung. Doch für 
die Filmästhetik werden diese Prozesse nicht nuf auf der basalen Ebene 
gestalterischer Einzelmerkmale untersucht, sie lassen sich zu größeren 
formalen und stilistischen Einheiten zusammenfassen. Filme, die in 
bestimmter Hinsicht gemeinsame Merkmale aufweisen, werden Grup-
pen zugeordnet: Bordwell und Thompson unterscheiden zwischen nar-
rativen oder nicht narrativen Formen, andere Klassifikationen greifen 
auf Gattungsbegriffe wie Spiel-, Dokumentar- und Experimentalfilm 
zurück und differenzieren diese hinsichtlich unterschiedlicher Genres 
aus. Die Filmnarratologie untersucht, wie fiktionale Geschichten mit 
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filmischen Mitteln erzählt werden, wie es also zu dem Eindruck einer 
(mehr oder weniger) kohärenten und nachvollziehbaren Ereigniskette 
kommt. Oder sie widmet sich nicht-fiktionalen bzw. faktualen Erzäh-
lungen, die im Dokumentarfilm überwiegen. Auch experimentelle For-
men, die abstrakten oder assoziativen Gestaltungsprinzipien folgen, las-
sen bestimmte Gemeinsamkeiten erkennen.

Neben Filmdesign und gattungsspezifischen Formen der Erzäh-
lung, Rhetorik oder nicht narrativen Gestaltung gehört zur Filmäs-
thetik auch die Stilgeschichte. Hier steht die Frage im Vordergrund, 
wie innerhalb eines institutionellen Systems kreative Entscheidungen 
getroffen werden, die ästhetische Parameter festlegen und die es dann 
sowohl synchron (mit zeitgleichen Filmen) als auch diachron (in ihrer 
Entwicklungsgeschichte) einzuordnen gilt. Dies trifft auf alle Filmäs-
thetiken zu und ließe sich für einen Western wie High Noon (Fred Zin-
nemann, 1952) ebenso untersuchen wie für Roger and Me (1989) von 
Michael Moore. Entscheidend für die Stilgeschichte ist die Frage nach 
historischen Gestaltungskonventionen oder -normen, denen ein Film 
entspricht oder von denen er sich absetzt – oder die er durch radikale 
Innovation auf eine neue Grundlage stellt. Aus der Vorstellung vom 
Kino als Institution resultiert, dass kreative Prozesse in großem Maß 
regelgesteuert sind und Konventionen folgen, beispielsweise wie das 
Team in einem Studiofilm der 1930er Jahre ein Gespräch aufnimmt und 
montiert. Wenn diese Konventionen allgemein anerkannt sind und in 
der täglichen Praxis reproduziert werden, nehmen sie einen normbil-
denden Charakter an: Sie sind der Maßstab, an dem die Praxis anderer 
Filmästhetiken gemessen wird.

Für den US-amerikanischen Film wird häufig zwischen einem Grup-
penstil und einem Individualstil unterschieden. So zeichnen sich die 
Filme bestimmter Studios durch einen wiederkehrenden Look, einen 
Studiostil aus, und da dieser aufgrund der starken Arbeitsteilung nicht 
mehr auf Individuen zurückgeht, wird er Gruppenstil genannt. Dem-
gegenüber hat es immer auch Bemühungen gegeben, traditionelle 
Vorstellungen von Kunst als kreative Autonomie umzusetzen. Viele 
Filmästhetiken jenseits von Hollywood halten an diesem Ideal eines 
individuellen Ausdrucks und Stils fest, aber auch innerhalb des Holly-
wood-Gruppenstils wurden Möglichkeiten einer individuellen Hand-
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schrift aufgezeigt. Angesichts der vielen kreativen Kräfte ist das Spek-
trum möglichst weit anzusetzen: Individualstil kann sich auf einen 
Regisseur (wie Frank Capra) beziehen, aber auch auf Filmkomponisten 
(Bernard Herrmann), Produzenten (David O. Selznick), Drehbuchau-
torinnen (Anita Loos), Kameraleute (Gregg Toland), Schauspielerinnen 
(Bette Davis) und viele andere Gruppen.

In diesem Sinn definiert David Bordwell Filmstil als systematischen 
Einsatz bestimmter Stilmittel (techniques), die zu einem historischen 
Zeitpunkt als Optionen der Bild- und Tongestaltung verfügbar sind 
und dem Film eine spezifische Textur geben.

Those techniques fall into broad domains: mise en scène (staging, lighting, 
performance, and setting); framing, focus, control of color values, and 
other aspects of cinematography; editing; and sound. Style is, minimally, 
the texture of the film’s images and sounds, the result of choices made 
by the filmmaker(s) in particular historical circumstances. (Bordwell, 
On the History 4)

Als Textur verstanden, die die Zuschauerinnen durchdringen müssen, 
ist es nun jedoch nicht so, dass sich der Inhalt enthüllt. Form und Inhalt, 
Äußeres und Inneres, Hülle und Materie müssen, wie Susan Sontag 
in ihrem berühmten Essay der 1960er Jahre betont, als Zusammen-
spiel verstanden werden (vgl. Sontag). Es mag sein, dass Stilformen 
ihre Gemachtheit hevorheben oder im Sinn einer Illusion von Trans-
parenz ihre Mittel zu verbergen versuchen. Wenn im Anschluss an 
Marie-Laure Ryan jedoch eine Geschichte oder ein Narrativ als »men-
tal representation« (26) verstanden wird – ein mentales und imaginä-
res Konstrukt –, wird deutlich, dass die Textur des Stils je nach ihrer 
Beschaffenheit eine andere mentale Repräsentation hervorbringen wird. 
Anders gesagt, jeder Filmstil schafft ein kognitives Konstrukt, dessen 
Bestandteile sich mit der traditionellen Unterscheidung zwischen Form 
und Inhalt nicht beschreiben lassen. Nur die ›Bewegung‹ durch die Tex-
tur der Bilder und Töne lässt eine mentale Repräsentation entstehen.

Der von Thomas H. Ince als Produzent betreute Stummfilm The 
Italian (Reginald Barker, 1915) kann diese Dynamik kurz veranschau-
lichen. Er erzählt die tragische Geschichte des italienischen Einwan-
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derers Beppo (George Beban), dessen neugeborenes Kind in einem 
heißen New Yorker Sommer stirbt. Die Umstände des Todes und die 
fehlende Hilfsbereitschaft seines Umfelds treiben ihn zum Wunsch 
nach Rache an einem anderen Kind, die er am Schluss jedoch nicht 
durchführen kann. Die stilistische Textur umfasst den frontalen, halb-
nahen Blick auf die Hauptfigur, die verzweifelt nach Rettungsmöglich-
keiten für das kranke Kind sucht (Abb. 1.1).

Andere Szenen zeigen Bildkompositio-
nen mit Überblendungen, die zwei frü-
here Handlungsstränge verbinden und 
als Rückblende erkannt werden müssen 
(Abb. 1.2).

Weitere Einstellungen nutzen schließ  - 
lich das Mittel der Großaufnahme, um 
die Wut und Verzweiflung des Vaters, 
die seinem Rachewunsch vorausgehen, 
in den Regungen des Gesichts auszu-
drücken (Abb. 1.3).

Diese und viele weitere Stilmit-
tel setzen sich in The Italian zu einem 
vielschichtigen Muster zusammen, 
das die expressive Körpersprache der 
Stummfilmära mit den neuen Poten-
tialen der Montage zusammenführt. 
Wenn mit Marie-Laure Ryan unter 
einer Geschichte ein mentales Kons-
trukt verstanden wird, das räumliche 
und zeitliche Dimensionen, narrative 
Agenten und eine Kausalität der Ereig-
nisse aufweist, kann die Entstehung die-
ser Geschichte im Kino nur durch die 
konkrete Spezifik und historische Ver-
ankerung der Bilder und Töne zustande 
kommen – durch einen kognitiven 
Prozess, der den Stil als Textur und als 
Inhalt begreift.

Abb. 1.1: The Italian (Reginald Barker, Kamera:  
Joseph H. August, Paramount, 1915)

Abb. 1.2: The Italian (Reginald Barker, Kamera: 
Joseph H. August, Paramount, 1915)

Abb. 1.3: The Italian (Reginald Barker, Kamera: 
Joseph H. August, Paramount, 1915)
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Kulturelle Funktionen des Kinos
Die dritte Analysekategorie dieses Kapitels versteht Filme als Bestand-
teil einer kulturellen Selbstverständigung und Selbstdefinition. Damit 
ist zum einen gemeint, dass die filmästhetischen Angebote vom Pub-
likum ganz unterschiedlich aufgenommen und verstanden werden 
können. Im Prozess der Rezeption treffen sie auf individuelle Erfah-
rungs- und Erwartungshorizonte, auf unterschiedliche Niveaus der 
Rezeptionskompetenz und auf ein breites Spektrum an taste cultures. 
Die Wirkung von Filmen ist daher sehr vielfältig und kann nur annä-
herungsweise durch (mitunter mühsame) Rekonstruktion historischer 
Quellen bestimmt werden. Zum anderen wird die kulturelle Selbstde-
finition aber auch aus den Themen und Figuren, den Darstellungsfor-
men und Konfliktlösungen der Filme selbst bestimmt. Wie Literatur 
oder Theater ist das Kino ein Forum populärer Fantasien oder faktualer 
Erzählungen, mit denen eine Gesellschaft versucht, ihre Werte und ihr 
kulturelles Selbstverständnis zu definieren.

Gerade dem Film wird häufig ein kollektiver, in besonderem Maß 
öffentlichkeitsbezogener Charakter nachgesagt. Das diesem Kapitel vor-
angestellte Motto stammt beispielsweise aus der Zeitschrift The Motion 
Picture Story Magazine. Darin findet sich eine Kolumne, in der ein ano-
nymer Photoplay Philosopher über die Bedeutung des neuen Mediums 
reflektiert. In der Ausgabe vom November 1911 hebt er den besonderen 
Wirklichkeitsbezug des Films sowie die aisthetische, alle Sinne aktivie-
rende Empfänglichkeit des Publikums für das neue Medium hervor. 
Dann merkt er ein weiteres Charakteristikum an: »And, too, the pic-
ture makers seem to have their finger on the public pulse; they are very 
near to the people. They know, for example, that race prejudice is just 
so strong that it would never do to let a black villain conquer a white 
hero, nor the Indians to defeat the cowboys« (»Musings« 146).

Diese Einschätzung veranschaulicht, wie eng das US-amerikani-
sche Kino seit seinen Anfängen mit gesellschaftlichen Verhältnissen 
in Verbindung gebracht wird, da es ihm gelingt, im Positiven wie im 
Negativen unmittelbar mit populären Affekten kurzgeschlossen zu sein. 
Auch das ist ein zentrales Kennzeichen kultureller Selbstverständigung, 
wobei bis heute umstritten ist, ob dieses Kennzeichen eine Reaktion 
des Kinos auf bereits bestehende Affekte darstellt, oder ob diese mit 
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ihrer filmischen Darstellung überhaupt erst heraufbeschworen werden –  
eine Frage, die zumeist an Gewaltdarstellungen entwickelt wurde. Tat-
sächlich trifft häufig sicherlich beides zu, denn das Kino schafft einen 
neuen Modus, wie Prozesse der Sozialisation unter den Bedingungen 
einer Massenkultur ablaufen. Bis in die 1950er Jahre (als das Fernse-
hen hinzukommt) prägt es Rollenbilder und Verhaltensmodelle, die 
für den Prozess der individuellen und kollektiven Selbstwahrnehmung 
eine exemplarische Bedeutung annehmen können. Nicht zuletzt der –  
periodisch wiederkehrende – öffentliche Druck, bestimmte Inhalte 
einer normativen (und idealisierten) Vorstellung des richtigen und 
guten Verhaltens anpassen zu müssen, belegt die Annahme, dass das 
Kino als neue Instanz der kulturellen Sozialisation verstanden wird.

In diesem Sinn werden Filmen wichtige kulturelle Funktionen zuge-
sprochen. Dies gilt zwar bereits für Literatur, Theater und andere For-
men populärer Unterhaltung wie minstrel shows und Vaudeville, aber 
das Kino steht als genuines Massenphänomen und durch die inten-
sivierte Visualität unter besonderer Beobachtung. Es gibt unzählige 
potentielle Funktionen, die Filme erfüllen können, aber die Diskus-
sion hat sich vordringlich mit Mythen und Ideologien der US-ameri-
kanischen Selbstwahrnehmung auseinandergesetzt. Als Prämisse die-
ser Diskussionen gilt, dass die filmische Darstellung gesellschaftlicher 
oder kultureller Werte – selbst in Produktionen, die vordergründig auf 
harmlose Unterhaltung ausgelegt erscheinen – häufig widersprüchlich 
und mit widerstreitenden Bedürfnis- oder Affektqualitäten erfolgt. Die 
kulturelle Definition von Werten findet dabei in zwischenmenschlichen 
Interaktionsprozessen statt, für die Dietrich Schwanitz (am Beispiel des 
Theaters) den Begriff der »Interaktionsprogramme« vorgeschlagen hat 
(99–129). Darunter versteht er Formen der Interaktion zwischen Indi-
viduen und Gruppen, die das Publikum aus Alltagssituationen wieder-
erkennt und mit denen soziale Kommunikation simuliert wird: Rituale, 
Intrigen, Konflikte, Manieren, Täuschungen oder das Spiel im Spiel 
(die Verdoppelung der Beobachterposition in der Diegese). Um regel-
abhängige »Programme« handelt es sich nach Schwanitz, weil sie durch 
»Eingrenzung der Themen, der prinzipiellen Einteilung des Ablaufs, der 
vorherigen Rollenverteilung und der Festlegung eines gewissen Inter-
aktionsstils einen deutlich identifizierbaren ›Rahmen‹ abstecken, aus 
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dem man dann nicht fallen darf, wenn man sich beteiligen will« (107). 
Und was er über das Drama schreibt, lässt sich durchaus auch auf das 
Filmmedium übertragen, zumal der US-amerikanische Spielfilm darum 
bemüht ist, einen möglichst transparenten ›Durchblick‹ auf seine Figu-
ren und ihre Handlungen zu schaffen: »Das Drama bezieht seine Wir-
kung aus der überhöhten und stilisierten Repräsentation von Inter-
aktionsprogrammen und lebensweltlichen Inszenierungen, die bereits 
theateranalog sind« (110).

Auch der US-amerikanische Film entwickelt also eine große Viel-
falt dieser Interaktionsprogramme, da für das Selbstverständnis einer 
demokratischen Kultur ›Interaktion‹ den entscheidenden Prozess dar-
stellt, mit dem sich das demokratische Versprechen realisieren lässt 
oder an dem es scheitert. Rituale, Täuschungen oder Konflikte sol-
len demnach als Rahmungen von Interaktion verstanden werden, die 
ihre kulturgeschichtliche Bedeutung erklären helfen. Denn sie lassen 
sich mit einer Fähigkeit in Beziehung setzen, die Norbert Elias in sei-
ner Studie der höfischen Kultur als Kunst der Menschenbeobachtung 
bezeichnet hat. Hierbei geht es um komplexe Prozesse der Beobachtung, 
bei denen man »das Individuum immer in seiner gesellschaftlichen 
Verflochtenheit, als Menschen in seiner Beziehung zu anderen« (180) 
betrachtet, weil Individuen (in der höfischen Kultur) nach Prestige und 
Einfluss streben und den Blick immer auf das Verhalten der anderen 
und insbesondere des Königs richten müssen.

Im Unterschied zur höfischen Gesellschaft bei Elias, auf die er die 
Kunst der Menschenbeobachtung zunächst beschränkt sieht, sind 
moderne Gesellschaften nicht auf die Gunst einer Person ausgerich-
tet. Dennoch besteht in ihnen ein hoher Orientierungsbedarf, wie 
Interaktionen organisiert sind und wie sich aus ihnen unterschiedli-
che Rollen sowie Fremd- und Selbstbilder ergeben. Die Sozialisation 
durch das Kino meint daher Folgendes: In modernen Gesellschaften 
vermitteln Filme Wissen über Regeln der Interaktion, und sie führen 
unterschiedliche Formen der Anpassung an diese Regeln, ihre Varia-
tion oder auch ihre Überschreitung vor. Das US-amerikanische Kino 
mit seiner transparenten Erzählweise, seinem Fokus auf Individuen 
und seiner starken Handlungsdominanz wird daher zum modernen 
Experimentierfeld der Menschenbeobachtung, es zeigt uns »models of 
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human behavior« (Naremore, Acting 71). Genreerzählungen, die in der 
historischen Entwicklung von großer Bedeutung sind, erscheinen in 
diesem Sinn als Rahmungen unterschiedlicher Interaktionsprogramme. 
In einer unübersichtlichen, funktional ausdifferenzierten Gesellschaft 
leisten sie punktuelle (wenngleich höchst stilisierte) Orientierungshil-
fen, wie Interaktionsprogramme – konkret etwa: der Flirt, der Kampf, 
der Umgang mit Autoritäten, die Verstellung, das Teamwork, die Trauer, 
der Protest, die empathische Zuwendung, das Freundschaftsritual – 
ablaufen oder ablaufen könnten. Zur Sozialisation tragen sie bei, wenn 
sie einen performativen Charakter annehmen, also Verhaltensmuster, 
Sprechakte, Skripte, Posen, Charaktereigenschaften, Konfliktlösungen, 
Etikette oder Genderfantasien einstudieren helfen.

Die Interaktion zwischen Figuren und Gruppen dient daher in vie-
len Fällen dazu, gesellschaftliche Werte zur Diskussion zu stellen und 
ihre Spannungen oder widerstreitenden Kräfte performativ in Szene 
zu setzen. Drei kulturgeschichtlich bedeutsame Wertediskurse werden 
dabei für den US-amerikanischen Film besonders prägend: das Zivili-
sationsversprechen, das Streben nach Glück und der Individualismus. 
Zum besonderen Zivilisationsversprechen der US-amerikanischen Kul-
tur gehört die Vorstellung, eine neue, historisch weniger vorbelastete, 
christlich vorbildliche und gerechte Gesellschaft darzustellen. Auch in 
der reformorientierten Progressive Era, die im späten 19. Jahrhundert 
angesichts rasanter Urbanisierung und Immigration entsteht, ist diese 
kulturelle Selbstwahrnehmung noch virulent. Für das Kino begründet 
sie einen ausgeprägten Moralismus, der auf den Fortschritt der US-
amerikanischen Kultur hinarbeitet. Gleichzeitig leitet es daraus zahlrei-
che konzeptionelle Oppositionen ab: den Kontrast zwischen Urbanität 
und Landleben, Unrecht und Wiedergutmachung, Unterdrückung und 
Freiheit, Gewalt und Ordnung oder den Zusammenprall von zivilisa-
tionsstiftenden Siedlern und unerschlossener, feindlicher Wildnis, die 
es im Sinn der frontier-Mythologie des Western zu erobern gilt. Die 
Vorstellung zivilisatorischer Höherwertigkeit ruht, wie der Photoplay 
Philosopher andeutet (und ideologiekritische Ansätze betonen), auf 
einem rassistisch-exkludierenden Fundament, das das Kino gleicher-
maßen zum Ausdruck bringen kann. Aber es scheint unstrittig, dass 
die Selbstwahrnehmung eines herausgehobenen zivilsatorischen Auf-
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trags der US-amerikanischen Kultur in der gesamten Filmgeschichte 
ihre kulturelle Selbstdefinition prägt.

Ähnliches gilt für das Streben nach Glück. Es umfasst die Bedeu-
tung von Arbeit und den Wandel der Arbeitsethik, aber auch die ausge-
prägte Erfolgsideologie. »Nice guys finish last«, so umschreibt Michael 
Wood den ambivalenten Charakter von Erfolgs- und Aufstiegsszena-
rien, die bestimmte Werte wie materiellen Wohlstand und persönliches 
self-improvement propagieren, sie aber auch mit einer gegenläufigen 
Vorstellung von Rücksichtslosigkeit und antisozialem Verhalten ver-
koppeln (75–96). Eine weitere – vielleicht die wichtigste – Facette von 
Glück ist der allgegenwärtige Liebesdiskurs, mit dem Rituale sozia-
ler Bindungen und Formen der Integration thematisch werden. Auch 
hier gilt, dass die Darstellungen kultureller Ideale von Partnerschaft 
oder Familie selten ohne Erwähnung ihres Gegenteils (Zerstörung des 
Zuhauses, Unmöglichkeit wahrer Liebe) erfolgen, und dass sie als in 
besonderem Maß wertstiftend wie ideologieträchtig gesehen werden.

Erzählerisch wird dies zumeist durch parallel laufende, häufig mit-
einander verschränkte Erzähllinien umgesetzt. Neben unterschiedli-
chen Konflikten existiert im klassischen Hollywood-Kino fast immer 
eine zweite romance-Linie, eine romantische, dabei häufig klischiert 
und konventionell wirkende, aber für den Liebesdiskurs unerlässliche 
(meist heterosexuelle) Verbindung, die den Glauben an das Prinzip 
Liebe bekräftigt (vgl. Bordwell, Staiger und Thompson 17). Auch für 
die Vorstellung, über eine Liebesheirat neue ethnische, interkulturelle 
oder Klassengrenzen sprengende Verbindungen herstellen zu können, 
um auf diesem Weg das US-amerikanische Zivilisationsversprechen 
einer neuen (anti-europäischen) Kultur der Gleichheit und sozialen 
Mobilität zu realisieren, ist die emotionale Bekräftigung von Liebe ein 
wesentlicher Grund.

Die hohe wertstiftende (wie ideologieträchtige) Bedeutung trifft 
auch auf den dritten Aspekt der kulturellen Selbstdefinition zu, den 
Individualismus oder genauer gesagt: das Verhältnis von Individuum 
und Gruppe. Ohne Zweifel ist der US-amerikanische Film – abgese-
hen vielleicht von einigen experimentellen und dokumentarischen For-
men – in überwiegendem Maß ein Kino der Individuen. Das Starsys-
tem entwickelt sich schnell zu einer wesentlichen Attraktion des neuen 
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Mediums, und es besteht von Anbeginn die Tendenz, historische oder 
soziale Verhältnisse zu personalisieren. Doch im Unterschied zur vik-
torianisch geprägten Kultur des 19. Jahrhunderts ändert sich der kultu-
relle Rahmen für die Definition des Subjekts im 20. Jahrhundert grund-
sätzlich. Als Ausdruck der neuen Massenkultur trägt das Kino dazu 
bei, dass neue ›Programme‹ für die Interaktion zwischen Individuum 
und Gruppe gefunden werden. Auch wenn kritische Beobachter den 
Menschen im Film echte Individualität abgesprochen haben – »Jeder 
ist nur noch, wodurch er jeden anderen ersetzen kann: fungibel, ein 
Exemplar« (Horkheimer und Adorno 154) –, gilt ihre filmische Reprä-
sentation als wesentliches Anschauungsobjekt für moderne Konflikte 
um Rollenbilder und Identität. Vorstellungen des exzentrischen oder 
konformen Verhaltens, Spannungen zwischen Egoismus und Altruis-
mus, Fantasien einer multiethnischen oder nativistisch-homogenen 
nationalen Identität, Imaginationen von Weiblichkeit oder Männlich-
keit und vieles mehr, was in den Interaktionsprogrammen vermittelt 
wird, sind kontinuierlicher Bestandteil der dritten Analysekategorie, 
der kulturellen Selbstdefinition.

Perioden und Schwellenphänomene
Für die folgende Darstellung der wichtigsten historischen Entwick-
lungslinien gilt es nun, Wechselwirkungen und Spannungsfelder der 
drei Kategorien Industrie, Ästhetik und kulturelle Funktion herauszu-
arbeiten. Sechs historische Abschnitte sollen dabei der Orientierung 
dienen; ihre Periodisierung folgt wichtigen ästhetischen, technischen, 
kulturhistorischen oder politischen Zäsuren. Doch historischer Wan-
del lässt sich selten an einzelnen Jahreszahlen festmachen. Diese sind 
daher primär als Hinweise auf Schwellenphänomene zu verstehen: auf 
eine quantitative Ballung bestimmter Merkmale, die schließlich eine 
neue Qualität begründen. Im ersten Abschnitt wird der frühe Film von 
seinen Anfängen in den 1890er Jahren bis zum Jahr 1918 angesetzt, als 
wesentliche Parameter des klassischen Hollywood-Kinos etabliert sind 
und der Erste Weltkrieg eine historische Zäsur darstellt. Von 1918 bis 
1941 dominiert in Hollywood das Studiosystem, im Dokumentarfilm 
entsteht ein eigenständiges, häufig sozial engagiertes Kino. Das Jahr 
1941 ist für die USA durch den Kriegseintritt eine historische Zäsur, die 
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als neue globale Rolle Amerikas im Film thematisch wird und den in 
den späten 1930er Jahren vor allem nach innen gerichteten Diskurs zum 
politischen Selbstbild fortsetzt. Der Kriegseintritt markiert im Spiel- 
und Dokumentarfilm eine zunehmende Ausrichtung auf kriegsrele-
vante Produktionen und schafft – verstärkt durch den Kalten Krieg – 
eine neue, politisierte soziokulturelle Konstellation, die bis in die 1960er 
Jahre einflussreich bleibt.

Von 1960 bis in die Mitte der 1980er Jahre spannt sich eine Periode 
des ästhetischen Umbruchs, die im Dokumentar- und Underground-
film beginnt und gegen Ende der 1960er Jahre auch das Hollywood-Kino 
erreicht. Dort scheint sie wenige Jahre später schon wieder an kreativer 
Kraft einzubüßen, doch die vorliegende Darstellung setzt die nächste 
Zäsur in der Mitte der 1980er Jahre an. Zu diesem Zeitpunkt erreichen 
zwei signifikante Entwicklungen eine neue Qualität: Das analoge Film-
medium beginnt langsam, aber stetig mit neuen, digitalen Technologien 
zu konvergieren, und es entsteht ein Kino, das im Anschluss an das New 
Hollywood Cinema um eine kritische Ausweitung von Identitätskon-
zepten im Sinn einer multiethnischen Gesellschaft bemüht ist.

Um die Jahrtausendwende ist schließlich eine neue Medienkonstel-
lation erkennbar. Während das Kino mit spektakulären Produktionen 
und Comic-Verfilmungen finanzielle Erfolge feiert, wird das per Abon-
nement buchbare Kabelfernsehen zu einer ernsten Konkurrenz für 
inneramerikanische Geschichten, die kein globales Publikum suchen, 
sondern das Lokale neu entdecken. Mit dem Übergang des Vertriebs 
auf digitale Netzwerke folgt der Aufstieg der Streamingdienste, die zwar 
keine Kinoerfahrung bieten können, aber in bislang ungekannter Viel-
falt das Lokale und das Globale, den Blockbuster und das Kunstkino 
oder den Spielfilm und die Serienerzählung für ein internationales Pub-
likum bereithalten.

Diese sechs Abschnitte sind – das muss ausdrücklich betont werden –  
nur Hilfskonstruktionen. Sie sollen keine geordnete Abfolge oder 
einfachen Kausalitäten suggerieren. Historische Entwicklungen sind 
vielschichtig, voller Brüche, Überraschungen und Widersprüche, die 
in einer knappen Darstellung zu kurz kommen müssen. Aber die 
Abschnitte können einer ersten Orientierung dienen, und sie zeigen, 
dass sich der US-amerikanische Film immer in Wechselwirkung mit 
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anderen kulturellen Bereichen entwickelt hat. Er steht zudem von 
Anbeginn im Zusammenspiel mit anderen nationalen Filmkulturen, 
sei es durch Anfertigung mehrsprachiger Versionen für den interna-
tionalen Markt oder durch die Emigration vieler europäischer Film-
schaffenden in die USA. Das Kino ist in dieser Hinsicht ab den späten 
1910er Jahren eine auf Globalität angelegte Kunst und Kulturindust-
rie. Dennoch hat es sein wichtigstes Publikum zunächst innerhalb des 
Landes und richtet sich an den Bedürfnissen einer durch Immigration, 
Urbanisierung und Multikulturalität gekennzeichneten, im rasanten 
Umbruch befindlichen Gesellschaft aus (vgl. Fluck).

Für die in diesem Kapitel betrachteten Filmgattungen gilt, dass sich 
ihre ästhetischen und expressiven Mittel seit den Anfängen im späten 
19. Jahrhundert kontinuierlich erweitern oder verfeinern. Obwohl der 
farbige Tonfilm bereits in den 1890er Jahren imaginiert (und teilweise 
auch realisiert) wird, kann er erst in den 1930er Jahren mit erheblichem 
technischen Aufwand umgesetzt werden. Die gesamte Filmgeschichte 
ist gekennzeichnet von solchen technischen Umbrüchen und Innova-
tionen, die zu einer Ausweitung der darstellerischen Mittel (aber bei-
spielsweise auch der Rezeptionssituation im Kino) beigetragen haben. 
Es wäre jedoch irreführend, diese Verbindung von Technikentwicklung 
und Filmästhetik als kontinuierliche Fortschrittsgeschichte zu erzählen. 
Zum einen unterscheiden sich die Gestaltungsmittel in den verschiede-
nen Filmgattungen erheblich, da sie immense Kosten verursachen und 
dadurch zu einer produktionsbedingten Ungleichzeitigkeit führen. Für 
die Dokumentaristen der 1960er Jahre wird das 16mm-Format zum 
neuen Standard, obwohl es für andere Bereiche, etwa den Spielfilm, 
ein Amateurformat darstellt. Zum anderen kann weder für die Film-
ästhetik noch für die Rezeption ein (teleologisches) Ziel ausgemacht 
werden, das einen linearen Fortschrittsgedanken rechtfertigen würde. 
Vielmehr sollte die Spezifik der historischen Konstellationen heraus-
gestellt werden: Zum Beispiel könnte das heutige Publikum durchaus 
glauben, dass der Stummfilm der 1920er Jahre im Vergleich zu aktuel-
len Klangsystemen weniger intensiv wirkte. Doch stellt man sich vor, 
in den Roaring Twenties im ausverkauften New Yorker Loew’s State The-
atre (Fassungsvermögen 3500 Zuschauer) zu sitzen, vor der Leinwand 
ein Orchester bestens ausgebildeter Musiker zu hören und eine Show 
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zu erleben, die neben dem Film auch Gesangseinlagen, Tanz und Sket-
che aufweist, dann wird klar, dass die Filmerfahrung der 1920er Jahre 
schlichtweg eine ganz andere war als die der 2020er Jahre (vgl. Gomery 
57–82, Koszarski). Ob und wie sie vergleichbar sind, ist in der Filmge-
schichte umstritten. Auf jeden Fall muss der heutige Kinobesuch dank 
des technischen Wandels nicht notwendigerweise intensiver oder gar 
besser sein als das Erlebnis einer anderen Periode. Es ist also durchaus 
sinnvoll, nach langfristigen Entwicklungen zu fragen – wie hat sich 
das Erzählen durch den beschleunigten Filmschnitt verändert, welche 
Folgen ergeben sich aus der gesteigerten Intensität von Gewaltdarstel-
lungen –, aber es gilt, sie nach Filmgattungen, Genres oder kulturellen 
Funktionen zu differenzieren und sie nicht technisch zu erklären. Einen 
stetigen künstlerischen oder thematischen Fortschritt (oder Nieder-
gang) des US-amerikanischen Films gibt es nicht.

1.1 Früher Film: eine neue demokratische 
Kunst, 1890er Jahre–1918

Die Vorstellung, bewegte Bilder projizieren zu können und damit zum 
Leben zu erwecken, lässt sich kulturgeschichtlich über viele Jahrhun-
derte zurückverfolgen. Im 19. Jahrhundert nehmen diese utopischen 
Imaginationen und Vorstufen des Kinos jedoch immer konkretere For-
men an, und sie gehen gleichermaßen auf ein spielerisches wie naturwis-
senschaftlich-experimentelles Interesse zurück. Spielzeuge wie das Zoe-
trope gehören ebenso zur Vorgeschichte des Filmmediums wie Laterna 
Magica-Vorführungen, aber vor allem die Fotografie, die mit den Bild-
reihen der Serienfotografie in den 1870er Jahren wesentliche Funktions-
prinzipien des Films enthält (vgl. Thompson und Bordwell 3–21). Na-
thaniel Hawthorne beschreibt in seiner Kurzgeschichte »The Birthmark« 
aus dem Jahr 1843 die magisch-fantastische Seite dieser Manipulatio-
nen von Licht und Bewegung, als ein Wissenschaftler bewegte Bilder 
für seine Frau (die er bei einer späteren Operation töten wird) erzeugt:

Airy figures, absolutely bodiless ideas, and forms of unsubstantial beauty 
came and danced before her, imprinting their momentary footsteps on 
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beams of light. Though she had some indistinct idea of the method of 
these optical phenomena, still the illusion was almost perfect enough 
to warrant the belief that her husband possessed sway over the spiritual 
world. (Hawthorne 182)

In vielen Ländern – neben den USA u.a. auch Frankreich, Großbri-
tannien und Deutschland – steht die Entwicklung erster Filmkameras 
und Projektoren im Zusammenhang weiterer technologischer Inno-
vationen (z.B. der Tonaufzeichnung) und der Suche nach Möglich-
keiten kommerzieller Expansion: Thomas A. Edison, der für die USA 
wichtigste Erfinder und Industrielle dieser Jahre, stellt seinen Kineto-
graphen im Jahr 1893 vor. Wenig später eröffnet er in New York City 
einen Kinetoscope parlor, in dem das Publikum an Sichtgeräten kurze 
Filme anschauen kann. In der Metropole an der Ostküste sind die wich-
tigsten Produktionsfirmen dieser frühen Phase angesiedelt, die Edi-
son Manufacturing Company, American Mutoscope and Biograph oder 
die Vitagraph Company. Doch die Filmindustrie steht von Anbeginn 
sowohl hinsichtlich der technischen Ausrüstung und der dazu gehöri-
gen Patente als auch bezüglich der Filme in einem globalen Wettbewerb. 
Die mit Abstand einflussreichste Produktionsfirma der frühen Jahre in 
den USA ist die französische Pathé (vgl. Grainge, Jancovich und Mon-
teith 3–20, Musser 55–89).

Zwei Entwicklungen sind für den frühen Film entscheidend: Zum 
einen bilden sich um das Jahr 1906 eigenständige Abspielstätten heraus, 
an denen Filme gezeigt werden und die dem neuen Medium – sozial 
wie ästhetisch – einen eigenen Raum geben. Zum anderen werden nach 
den sehr kurzen Filmen der Anfangsjahre – von wenigen Sekunden 
bis zur maximalen Länge einer Filmspule (engl. reel, ca. 15 Minuten) –  
ab etwa 1913 immer ambitioniertere Projekte produziert. Eine Anlei-
tung zum Drehbuchschreiben aus diesem Jahr beschreibt den rasanten 
Wandel:

Five years ago, almost anyone connected with the moving-picture indus-
try would have laughed at the idea of taking five reels to tell a film story, 
yet the Milano films Company produced Dante’s ›Inferno‹ in five reels, 



and now we have an immense production of Victor Hugo’s masterpiece, 
›Les Miserables,‹ which requires eleven reels of film to show complete. 
(Esenwein und Leeds 142).

Die Entstehung eigenständiger Kinobauten sowie diese durch den euro-
päischen Film angeregte Verschiebung von kurzen zu längeren Formen 
tragen zu spürbaren Entwicklungsschüben bei. Das Kino wird zu einer 
im urbanen Lebensraum sichtbaren Institution, und die längere Form 
schafft Freiräume sowie Herausforderungen für eine kreative neue 
Kunst. Doch auch die ersten Jahre des Mediums sind kulturhistorisch 
äußerst bedeutsam. Sie zeigen die Umrisse einer neuen Massenkultur 
auf, die zur Demokratisierung des Freizeitlebens beitragen wird.

Dabei greift der frühe Film einflussreiche Erzählmuster des 19. 
Jahrhunderts auf, die längerfristig zur Enthierarchisierung kultureller 
Umgangsformen beitragen und die Rede von einer neuen demokrati-
schen Populärkultur erlauben. Aus aktionsbetonten Genres wie dem 
Western stammt die spannungslösende Konfrontation als mitreißen-
des Vergnügen, die Komödie verbindet körperbetonte Akrobatik mit 
einer (temporären) Umkehrung kultureller Hierarchien, und das Melo-
drama überwältigt die Zuschauer mit einer erschütternden Unrechts-
erfahrung, die nach Wiedergutmachung, nach poetischer Gerechtig-
keit verlangt. Hier, in den populären Niederungen von Aktion, Komik 
und Melodrama, liegen die Anfänge des Spielfilms, nicht im modernen 
Theater oder im realistisch-naturalistischen Roman der Jahrhundert-
wende (vgl. Musser 109–189, Elsaesser, Early Cinema).

Am Ende des 19. Jahrhunderts sind Freizeit und Unterhaltung im 
urbanen Raum entlang bestimmter Geschlechter- und Klassengrenzen 
aufgeteilt. In die Oper und das Theater gehen ›gehobene‹ Schichten, 
Konzertsäle sind mit Kirchengemeinden verbunden, dann folgen in der 
kulturellen Hierarchie Vaudeville, minstrel shows oder das melodrama-
tische Theater, und am Schluss stehen die den männlichen Besuchern 
vorbehaltenen vice districts (May 3–21). Der Film durchbricht diese Hie-
rarchie in mehrfacher Hinsicht. Als Attraktion auf Jahrmärkten und in 
amusement parks oder als Teil von Vaudeville-Shows spricht er zunächst 
jene ›niederen‹ Schichten an, die vom Vergnügen kultureller Eliten aus-
geschlossen sind. Das Komische in seiner derben oder vulgären Spielart 
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sowie die hyperbolischen Affekte des populären Melodramas, kurz, die 
starke Körperlichkeit der Darstellung sind eine Folge dieser Anfänge. 
Gleichzeitig wendet sich der frühe Film an die Arbeiterschichten und 
Immigranten, die in steigender Zahl das Land erreichen. Längerfristig –  
besonders prägnant mit der »nickel madness« im Jahr 1907, als die Zahl 
der nickelodeons bzw. Ladenkinos (mit üblicherweise zwischen 100 bis 
200 Zuschauern) explodiert – definiert das Kino damit den urbanen 
öffentlich Raum um (vgl. Musser 417–448). Das Freizeitvergnügen wird 
für ein möglichst großes Publikum erschwinglich und soll allen gesell-
schaftlichen Gruppen – zum Beispiel Frauen ohne männliche Beglei-
tung – offen stehen. Dabei kommt den Kinobetreibern eine Schlüssel-
funktion zu. In der Präsentation und Vorführung können die vielen 
kurzen Filme zu einem unterhaltsamen Ganzen zusammengestellt und 
auf die Bedürfnisse des jeweiligen urbanen Publikums abgestimmt wer-
den (vgl. Bowser 1–20, Musser 193–224, Hansen).

Die Demokratisierung durch den Film umfasst demnach zwei zen-
trale Aspekte: Zum einen orientiert sich populäre Massenkultur hin-
sichtlich ihrer Inhalte an den Interessen und Vorlieben der ›niederen‹ 
Schichten und unterläuft damit bestehende Hierarchien kultureller 
Wertschätzung. Zum anderen muss sie darum bemüht sein, niemanden 
vom Kulturkonsum auszuschließen und ist dezidiert nicht elitär angelegt. 
Um die Jahrhundertwende kann man, wie Charles Musser (297–369) 
zeigt, noch nicht von einer wirklichen Massenkultur des Films sprechen, 
aber die Anzeichen einer Enthierarchisierung der Kultur sind bereits 
so deutlich, dass im US-amerikanischen Kontext (aber nicht nur dort) 
massive Anstrengungen unternommen werden, die Folgen des Kinos 
einzudämmen oder zu kanalisieren. Dies gilt für verschiedene kultur-
politische Institutionen und Initiativen, aber auch für Filmproduzenten 
und Kinobetreiber, die zunehmend darauf abzielen, neue Publikums-
schichten – die sogenannten better classes – für das Kino zu gewinnen.

In den ersten zehn Jahren (bis ca. 1906/07) sind die häufig sehr kur-
zen und einfach gehaltenen Filme Bestandteil von Unterhaltungspro-
grammen, vor allem im Vaudeville (vgl. Gomery 3–17). Es gibt bereits 
kurze Spielhandlungen, die für die zumeist stationäre, in einer mitt-
leren Entfernung aufgebaute Kamera inszeniert werden, doch das ist 
eher die Ausnahme. Die erhalten gebliebenen Filme aus dieser Zeit (die 
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überwiegende Mehrheit wurde nicht aufbewahrt und ist verloren) legen 
nahe, dass eine aufzeichnende Funktion überwogen hat. Zum einen 
werden mit Hilfe der Kamera bestehende Nummern unterschiedlicher 
Shows aufgenommen: akrobatische Akte, komische Vaudeville-Sketche, 
burlesk-anzügliche Gags, Tanzeinlagen oder Tiervorführungen. Hier 
wird an der Nummer zumeist nichts verändert, sie findet statt wie auf 
der Bühne. Zum anderen resultiert die Faszination an bewegten Bildern 
aber auch aus einer neuen Repräsentation von Wirklichkeit. Den größ-
ten Anteil des frühen Films haben sogenannte actualities, deren Genre-
verständnis häufig aus der Fotografie stammt und die dank der Bewe-
gungsillusion unmittelbar auf alle Lebensbereiche ausgedehnt werden: 
Boxkämpfe, Reiseerlebnisse, technischer Fortschritt, Freizeitvergnügen, 
Politik und Gesellschaft, Natureindrücke, Handel, das Leben in der 
Großstadt. Katastrophen wie das Erdbeben in San Francisco von 1906 
oder der Spanisch-Amerikanische Krieg von 1898 werden zu doku-
mentarischen Ereignissen und tragen auf diese Weise zu einem neuen 
kulturellen Gedächtnis des modernen öffentlichen Lebens bei.

Für den frühen Film, der seine Themen und Ästhetik zunächst 
überwiegend aus bestehenden Formen ableitet (auch wenn bereits mit 
kamerabedingten Tricktechniken gearbeitet wird), spielen demnach 
faktual-dokumentarische Vorbilder eine wichtigere Rolle als fiktionale 
Spielhandlungen. Tatsächlich wird häufig nicht genau zwischen beidem 
unterschieden. Viele Aufnahmen aus dem Spanisch-Amerikanischen-
Krieg sind beispielsweise nachinszeniert, und im allgemeinen werden 
die kurzen Szenen neben einer Begleitung durch Musik (Klavier) und 
Geräusche mit Kommentaren und Erklärungen der Filmvorführer ver-
sehen. Tom Gunning hat vorgeschlagen, den frühen Film als »Kino der 
Attraktionen« zu verstehen. Von den filmischen Formen nach 1907, als 
es zu einer Hegemonie des (fiktionalen) Erzählens kommt, möchte er 
ein davor liegendes Filmverständnis abgrenzen, das primär auf spekta-
kuläre Formen von Bildlichkeit ausgerichtet ist. Nicht die Abfolge von 
kausalen Ereignissen ist hier der Reiz, sondern die Sichtbarkeit an sich, 
das Spektakel oder der visuell stimulierende Eindruck. Gunning ver-
steht in diesem Sinn unter Attraktionen das Vergnügen am Visuellen 
und jenen Charakter von showmanship, der mit den Anleihen beim 
Vaudeville einhergeht: eine Mischung aus exhibitionistischer Selbstdar-
stellung und Illusionsbruch durch Ansprache des Publikums.
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Als erste Orientierung ist die Unterscheidung von Gunning hilfreich. 
Im frühen US-amerikanischen Film dominiert eine serielle Ästhetik der 
Attraktionen, stark beeinflusst durch die Auswahl und Präsentations-
weise der Filmvorführer, angetrieben durch das schiere Vergnügen am 
Schauen. In den späten 1900er Jahren setzt dann eine Dynamik ein, die 
der Lust am Spektakel die stärkere Ordnung des Narrativen entgegen-
setzt und spektakuläre Exzesse einzudämmen beginnt. Tatsächlich ist 
mit dieser Spannung zwischen visueller Attraktion und narrativer Ord-
nung eine für das US-amerikanische Kino immer wieder beschriebene 
Dialektik umrissen. Aber auch der frühe Film kann stärker differenziert 
werden. Ben Brewster und Lea Jacobs merken an, dass unter Attrak-
tion am ehesten eine Form der Präsentation verstanden werden kann, 
die sich auf narrative Filme und actualities gleichermaßen beziehen 
lässt. Sie betonen daher die herausragende Bedeutung der Filmvorfüh-
rung für das neue Medium. Darüber hinaus entwickeln sie stärker als 
Gunning die frühe Visualität aus der Tradition des stage pictorialism 
des Theaters (85–187). Schließlich ist es notwendig, die ersten faktual-
dokumentarischen Filme mit der fotografischen Tradition des späten 
19. Jahrhunderts – beispielsweise der Slumdarstellung – kurzzuschlie-
ßen. Aus heutiger Sicht besitzen die kurzen Einblicke in Szenen des 
Alltags selten die Qualität eines Spektakels. Aber als Beginn sozialdoku-
mentarischer und newsreel-artiger Darstellungsformen sind sie höchst 
aufschlussreich.

Was lässt sich unter den kurzen frühen Filmen konkret vorstellen? 
Aus dem Fundus der Library of Congress, die ein Archiv mit Edison-
Produktionen online bereithält, seien zwei Beispiele herausgegriffen. 
In dem nur zwanzig Sekunden dauernden Shooting Captured Insur-
gents von 1898 (Edison) sehen wir aus größerer Distanz eine Szene 
aus dem Spanisch-Amerikanischen-Krieg. Einige (kubanische) Kämp-
fer werden vor einer Wand stehend von spanischen Soldaten erschos-
sen. In Edisons Katalog heißt es dazu: »The flash of rifles and drifting 
smoke make a very striking picture«. Nur durch die große Distanz der 
Kamera zum Geschehen kommt dieser Effekt der weißen Rauchwolke 
vor dunklem Hintergrund zur Geltung. Und vielleicht soll dies die 
wesentliche Attraktion darstellen, denn was den Anschein des authen-
tischen Geschehens erweckt, wird von den Archivaren der Library  
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of Congress als »reenactment« bezeichnet (»probably in New Jersey«). 
Das Vergnügen an historischer Bewegtheit – in anderen Filmen etwa 
die Mobilmachung der Soldaten – und die Bewegung im Bild, die 
Geschichte zum Spektakel machen kann, sind kaum voneinander zu 
trennen. Andere Kurzfilme verweisen noch deutlicher auf das Bedürf-
nis, die Zuschauer durch das Bild zu faszinieren: From Show Girl to 
Burlesque Queen von 1903 (American Mutsocope and Biograph) zeigt 
eine Bühnendarstellerin, die in ihrer Ankleide von einem knöchellan-
gen Kostüm in einen kurzen, beinfreien Rock wechselt und damit zur 
»burlesque queen« wird. Immer wieder schaut sie kokett in die Kamera 
oder in den Spiegel an der Wand, kurz zieht sie den Träger des Kostüms 
provokativ über die nackte Schulter, schließlich verschwindet sie hin-
ter einem Paravent. Die dezenten Anleihen beim Striptease sowie der 
Augenkontakt der jungen Frau unterstreichen in dieser frühen Vaude-
ville-Nummer das Bemühen um eine möglichst direkte, spektakuläre 
Ansprache der Zuschauer.

Auch für geschlossene, illusionsstiftende Erzählungen lassen sich in 
der Frühzeit erstaunlich komplexe Beispiele finden. Eine der berühm-
testen Edison-Produktionen dieser Zeit ist The Great Train Robbery von 
1903 des Produzenten Edwin S. Porter (Abb. 1.4). Der Edison-Katalog-
eintrag veranschaulicht, dass mit diesem Überfall auf einen Zug, bei 
dem die Reisenden ausgeraubt, die Räuber aber später gefasst und zum 
Teil erschossen werden, ein spektakuläres Sujet zur Vorführung steht:

This sensational and highly tragic subject will certainly make a decided 
›hit‹ whenever shown. In every respect we consider it absolutely the supe-
rior of any moving picture ever made. It has been posed and acted in 
faithful duplication of the genuine ›Hold Ups‹ made famous by various 
outlaw bands in the far West, and only recently the East has been shocked 
by several crimes of the frontier order, which fact will increase the popu-
lar interest in this great Headline Attraction. (»The great train robbery«)

Der Hinweis auf das populäre Interesse, das mit dem Film befriedigt 
würde, wie auch seine Charakterisierung als »Headline Attraction« 
veranschaulichen, wie schnell das Kino zum Motor einer auf Konkur-
renz beruhenden Populärkultur geworden ist, in der kommerzieller 
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Erfolg zunächst primär am Schauwert und Sensationalismus festge-
macht wird. Doch The Great Train Robbery ist auch durch verschiedene 
gestalterische Mittel bemerkenswert. Er verbindet Szenen in Innenräu-
men mit Kampfszenen auf der fahrenden Lokomotive, den Schrecken 
des Überfalls mit dem Thrill der Verfolgung. Unverkennbar nimmt 
das Kino die handlungsdominierten, dynamischen Konflikte der wild 
west shows auf, die den Kontrast zwischen Zivilisation und Wildnis 
aus der frontier-Erfahrung zu einer populären Mythologie entwickelt 

haben. Mit den Elementen Überfall, 
Raub, Verfolgung, Kampf und Sieg der 
Verfolger enthält The Great Train Rob-
bery aber bereits das Kerngerüst des im 
Grunde bis heute gültigen US-amerika-
nischen Aktionskinos. Der Film endet 
mit dem berühmten Schuss des Anfüh-
rers der outlaws direkt in das Objek-
tiv und damit in den Zuschauerraum. 
Der Katalog verspricht: »The resulting  
excitement is great«.

Auch das beliebteste Genre der Frühzeit, die Slapstick-Komödie im 
Stil von Buster Keaton, Mack Sennetts Keystone Kops, Charles Chap-
lin oder Harold Lloyd lebt von der schieren kinetischen Energie und 
Akrobatik des Körpers sowie von den Vaudeville-Fantasien einer  
antibürgerlichen und antiautoritären Grenzüberschreitung. Gleicher-
maßen werden jedoch – etwa in den Biograph-Kurzfilmen von D.W. 
Griffith wie A Corner in Wheat (1909) – gegenläufige und die Mentali-
tät des progressivism deutlich zum Ausdruck bringende Erzählungen 
produziert. Mit einer melodramatisch gesteigerten Wirkungsästhetik 
entfalten sie Geschichten von Opferfiguren, deren Notlage aus destruk-
tiven und lasterhaften Handlungen resultiert. Der gierige Weizenspeku-
lant, der profitsüchtige Fabrikbesitzer, der alkoholabhängige Vater, sie 
alle werden im kruden Melodrama des frühen Films zu Allegorien einer 
unmoralischen Gesellschaft, die es zu reformieren gilt. Dabei soll das 
Kino nicht nur mahnende Konversionsgeschichten vorstellen, es steht 
für viele Sozialreformer auch selbst unter der normativen Vorgabe des 
uplift. Als neues Forum kultureller Selbstverständigung soll es die Kul-
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tur insgesamt weiter- und höherentwickeln, oder es muss Eingriffe von 
Einrichtungen wie dem National Board of Censorship (gegründet im 
Jahr 1909) fürchten. Dem Kino als Massenmedium wird ein instrumen-
teller Charakter zugesprochen, den die kulturellen Eliten zu steuern 
bemüht sind, es unterliegt nach einem Urteil von 1915 (Mutual decision) 
nicht dem Schutz der freien Meinungsäußerung (Brownlow 4–23, Bow-
ser, Uricchio und Pearson). Dass die Filmproduzenten danach streben, 
sich aus kommerziellen Erwägungen diesem Erwartungsdruck (wie 
in späteren Jahren auch) anzupassen, unterstreicht eine Liste, die der 
anonyme Photoplay Philosopher 1911 veröffentlicht. Er hat die Lektionen 
zahlreicher Filme notiert und offenbart damit die besondere Bedeutung 
moralischer Instruktion für den Legitimationsprozess des frühen Films: 
»Respect the aged; decide not rashly; return good for evil; defer not to 
give what thou intendest; relieve the wants of thy friends; disparage 
none; boast not of strength; be civil to all; give no occasion for repro-
ach; accomplish quickly; do not that which though shalt repent« (146).

Emergenz der Feature Films
Der Übergang von kurzen Filmen zur längeren Form der mehrere Film-
rollen umfassenden feature films vollzieht sich in den 1910er Jahren im 
Kontext weitreichender institutioneller Verschiebungen. Die ersten 
Produktionsfirmen (u.a. Edison, Vitagraph und Biograph), die sich 
zum Schutz ihrer Patente und ihrer Marktmacht in der Motion Pic-
ture Patents Company (MPPC) zusammengeschlossen haben, werden 
durch neue Gruppierungen, etwa die Independents mit Carl Laemmle 
als Wortführer, herausgefordert (vgl. Thompson und Bordwell 28–29). 
Sie entstammen dem Milieu der Kinobetreiber und sind häufig jüdische 
Immigranten, die mit ihrem Publikum gut vertraut sind – in den 1920er 
und 1930er Jahren werden sie die großen Studios leiten. Gegen die 
Abschottung der MPPC weichen sie auf längere Filme aus, die sie jenseits 
der etablierten Produktions- und Vertriebswege vermarkten können, 
und sie engagieren sich stärker als die alteingesessenen Produktionsfir-
men bei der Schaffung eines Starsystems. Die Produktion verlagert sich 
nicht zuletzt angesichts der geeigneteren klimatischen Verhältnisse und 
einer abwechslungsreicheren Landschaft von New York nach Los Ange-
les an die Westküste, wo die ersten Studiokomplexe entstehen, etwa der 
Nestor Company im Jahr 1911 (vgl. Bowser 149–165, Gabler).
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Die längere Form verlangt nach größerer erzählerischer Komplexi-
tät, auch das Bemühen um eine möglichst klar und logisch struktu-
rierte Filmerzählung wird mit ihr verstärkt. Der feature film erlaubt die 
Ausweitung des Publikums auf Schichten, die üblicherweise ins Thea-
ter gehen würden, und lässt damit die Erzählkonventionen des Dra-
mas einflussreicher werden als für die kurzen one-reelers oder serials. 
Gleichzeitig gewinnen die Produzenten mit der langen Form größe-
ren Einfluss auf die Aufführung, denn neben ein individuell durch die 
Kinobetreiber zusammengestelltes Programm von Kurzfilmen tritt die 
Konzentration auf wenige, dafür längere und komplexere Attraktionen 
(vgl. Bowser 191–215, Musser 337–369).

In ihrer Anleitung zum Drehbuchschreiben von 1913 formulieren  
J. Berg Esenwein und Arthur Leeds einen pragmatischen ›Katechismus‹ 
für angehende Drehbuchautorinnen, der zahlreiche der institutionellen 
Veränderungen veranschaulicht: »Is my plot really fresh?«, lautet ihre 
erste Frage, »Is it strong enough? Is it logical?«. Damit deuten sie den 
Innovationsdruck innerhalb der Industrie an (es muss etwas Neues, 
Unverbrauchtes sein) sowie das Bemühen, Filmhandlungen möglichst 
nachvollziehbar und plausibel zu erzählen. Gleichzeitig heben sie die 
Bedeutung eines ausdifferenzierten Produktionssystems hervor, in dem 
es einen Produzenten geben sollte, dem das Drehbuch gefallen muss: 
»Is the material desired by the producer to whom I am sending it? 
Does the company make that style of story?«. Schließlich zeigen ihre 
Ratschläge, dass für den neuen feature film weniger die Angst vor der 
Zensur als der Versuch dominiert, vor dem Geschmacksurteil des Pub-
likums bestehen zu können: »Will it pass the Censors? Even if it does, 
will it offend even one spectator?« (Esenwein und Leeds, 150–151). Ein 
Drehbuch, das neuartig ist, nachvollziehbar erzählt wird, für Produ-
zenten von kommerziellem Reiz sein soll und ein breites Publikum 
erreichen könnte: In den frühen 1910er Jahren stehen bereits Rahmen-
bedingungen der Filmindustrie fest, die im späteren Studiosystem per-
fektioniert werden und in dieser Form auch für andere kommerziell 
ausgerichtete Kulturbereiche – beispielsweise das Theater oder den 
Kurzgeschichtenmarkt – gelten.

Bekannte Langfilme der 1910er Jahre sind Regeneration (Raoul Walsh,  
1915) oder The Cheat (Cecil B. De Mille, 1915). Mit Abstand am einfluss-
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reichsten ist jedoch The Birth of a Nation von D.W. Griffith aus dem 
Jahr 1915. Das Bürgerkriegsepos geht auf den Roman bzw. das Thea-
terstück The Clansman (1905) von Thomas Dixon zurück und sprengt 
alle Dimensionen damals üblicher Projekte. Mit zwölf Filmrollen und 
einer Gesamtlänge von etwa drei Stunden ist er der bis dahin längste 
US-amerikanische Film. Er hat die höchsten Produktionskosten, spielt 
die höchsten Erlöse ein und ist der erste Film, für den eine eigene Film-
musik komponiert wird. Wie Melvyn Stokes schreibt, kann er für das 
US-amerikanische Kino getrost als »the first ›blockbuster‹« (3) bezeich-
net werden.

Neben diesen Superlativen gewinnt 
er jedoch vor allem in zweierlei Hin-
sicht kulturgeschichtliche Bedeutung: 
Er perfektioniert die frühen Formen 
des filmischen Erzählens auf eine Weise, 
die eine ›Geburt‹ des Kinos signalisiert, 
und er propagiert eine unverholen ras-
sistische Deutung der US-amerikani-
schen Geschichte, die ihn unmittelbar 
zu einem bis heute nachwirkenden Poli-
tikum macht (Abb. 1.5). Für die Natio-
nal Association for the Advancement of Colored People (NAACP) ist 
seine Darstellung von Bürgerkrieg und Rekonstruktionszeit, die exem-
plarisch anhand von zwei befreundeten Familien aus den Nord- und 
Südstaaten erzählt wird, eine Provokation, die sie mit öffentlichen Pro-
testen, Zensur und rechtlichen Mitteln zu bekämpfen versucht. Gleich-
zeitig verhilft der Film dank seiner opulenten Racheerzählung, die den 
»myth of the bestial black rapist« (Williams 105) propagiert, dem Klu 
Klux Klan zu einer modernen Wiederauferstehung (Stokes 231–235). 
Michael Rogin führt beide Beobachtungen – die ›Geburt‹ der US-ame-
rikanischen Filmkunst sowie den Rassismus der Darstellung – zu einem 
provokativen Schluss zusammen: »American movies were born, then, 
in a racist epic« (Rogin, »Sword« 150).

D.W. Griffith ist zweifellos einer der wichtigsten Stummfilmregis-
seure. Er ist geprägt durch das populäre melodramatische Theater, in 
dem er als Autor und Schauspieler allerdings nicht Fuß fassen kann, 
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erweist sich in seinen unzähligen one-reelers jedoch als innovativer 
Regisseur, der die Möglichkeiten des neuen Filmmediums entschei-
dend voranbringt: eine elaborierte Mise en Scène, die den Bildraum 
in Vorder- und Hintergrund strukturiert und dem Handlungsraum 
mehr Tiefe verleiht; eine Lichtführung, die selektiver und expressiver 
eingesetzt wird; eine analytische Montage, die durch den Wechsel von 
Einstellungsgrößen (Bildausschnitt und Distanz zum Objekt) die erzäh-
lerisch wichtigen Details betont; sowie eine auf zeitliche Kontinuität 
angelegte Parallelführung unterschiedlicher Schauplätze, die als Paral-
lelmontage vor allem der Spannungssteigerung (aber in den frühen Bio-
graph-Produktionen auch der anklagenden Kontrastierung von Arm 
und Reich) dient. Griffith entdeckt also auf der einen Seite die Moder-
nität des Films mit rapiden Perspektivwechseln, der analytischen Zer-
legung und Neukonstruktion von Wirklichkeitsfragmenten oder der 
Beschleunigung von Wahrnehmungsprozessen. Auf der anderen Seite 
ist er mentalitätsgeschichtlich jedoch noch fest dem viktorianischen 
Weltbild verpflichtet. Diese paradoxe Spannung zeigt sich in The Birth 
of a Nation nicht zuletzt in dem Umstand, dass nur wenige afroame-
rikanische Schauspieler zum Einsatz kommen. Die Hauptrollen der 
schwarzen villains werden durch weiße Darsteller und Darstellerin-
nen in blackface verkörpert, womit diese auf Ausschluss und rassisti-
scher Stereotypie beruhende Tradition ungebrochen weitergeführt wird.

Das Interaktionsprogramm von The Birth of a Nation ist der Konflikt, 
dem immer eine Logik der Eskalation zugrundeliegt. In diesem Fall 
steuert die Auseinandersetzung zwischen den auftrumpfenden Afro-
amerikanern und ihren Verbündeten im Norden mit den gedemütigten 
›Ehrenmännern‹ und Familien des Südens auf einen unaufhaltsamen 
Kampf zu, bei dem Willenskraft und Gewaltmittel entscheiden müs-
sen. Diese Eskalation wird durch die ausgeklügelte Parallelmontage, mit 
der das Epos von Griffith endet, in neuer, bislang unerreichter Intensi-
tät dargestellt. Am Ende sprengt die Gewalt den Interaktionsrahmen, 
indem die Kampfhandlungen den Bildrahmen als umkämpfte Grenze 
hervorheben und die weißen Uniformen alles Dunkle aus dem Bild 
scheuchen. Das (weiße) Individuum ist zum Bestandteil eines siegrei-
chen Kollektivs geworden, in dem es nicht mehr ›gedemütigt‹ werden 
kann. Aus dem instabilen Gegeneinander zwischen Afroamerikanern 
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und Repräsentanten der Südstaaten geht die Allianz zwischen dem wei-
ßen Amerika des Nordens sowie des Südens hervor, das in einer neuen 
Hierarchie vereinigt wird. Das pazifizierte und geeinte Gemeinschafts-
gefühl des weißen Amerika beruht auf der Unterdrückung der Afro-
amerikanerinnen und einer Ideologie ihrer ›rassischen‹ Minderwertig-
keit (vgl. Rogin, »Sword«).

Mit dieser ideologisch motivierten Umdeutung von Geschichte 
markiert The Birth of a Nation zunächst den Anspruch des Kinos, neben 
historischem Roman und Theaterstück wirkungsmächtige Geschichts-
bilder schaffen zu wollen. Der Film wird den politischen Eliten des 
Landes vorgeführt (u.a. Präsident Woodrow Wilson) und dort zum Teil 
begeistert aufgenommen. Gleichzeitig wird deutlich, wie stark das Kino 
trotz des historischen Themas in die moderne Selbstwahrnehmung ein-
gebunden ist. Denn neben den Attraktionen der frühen Populärkultur 
und dem Reformeifer der Progressive Era zeigt sich mit The Birth of a 
Nation ein weiterer Diskurs der Jahrhundertwende. Es ist die Frage 
nationaler Identität, die seit den 1890er Jahren verstärkt zur Diskus-
sion steht – insbesondere seit dem Spanisch-Amerikanischen Krieg, 
dessen imperiales Programm die Konturen der Nation nicht nur nach 
innen, sondern auch gegenüber der Fremdheit anderer Nationen nach 
außen klärungsbedürftig macht. Die literarischen Vorlagen von Dixon 
erscheinen bereits in der ersten Dekade des 20. Jahrhunderts, aber erst 
Griffith gelingt es, einen umfassenden Gegendiskurs zur bis dahin 
kanonisierten Geschichte von Uncle Tom zu schaffen. Die nationale 
Einheit in der Folge des Bürgerkriegs beruht nicht mehr auf der Empa-
thie mit den Afroamerikanern wie bei Harriet Beecher Stowe, sondern 
auf ihrer Unterwerfung und ihrem Ausschluss. Ein neues Selbstbild des 
weißen Amerika und ein modernisiertes, rassistisch geprägtes Bild des 
Fremden sind ›geboren‹ (vgl. Rogin, »Sword«, Williams 96–135).

Trotz der beinahe übermächtigen Präsenz von D.W. Griffith wäre es 
allerdings falsch, den Rassismus seines Films als einziges oder domi-
nantes Modell nationaler Identität zu verstehen. Der Konflikt zwischen 
dem weißen und schwarzen Amerika wird sich zwar fortsetzen, aber 
die Auseinandersetzungen um nativistische oder multiethnische Selbst-
bilder sind wesentlich komplexer. Zum einen sind die regionalen Emp-
findlichkeiten so unterschiedlich, dass die Popularität oder Ablehnung 
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von Filmen nicht pauschal für die gesamte Nation gilt (im Bundesstaat 
Kansas wird The Birth of a Nation beispielsweise temporär verboten, vgl. 
Stokes 6). Zum anderen hat sich der Filmmarkt bereits so weit ausdiffe-
renziert, dass es eigene Produktionsfirmen für ethnische Minderheiten 
gibt, etwa die Filme des Afroamerikaners Oscar Micheaux (und etliche 
auf derartige Produktionen spezialisierte Kinos, vgl. Gomery 155–196). 
Schließlich gibt es trotz des großen Erfolgs von The Birth of a Nation 
zahlreiche parallele Projekte, die in der Hinwendung zur modernen, 
von Urbanisierung und Immigration gekennzeichneten Gesellschaft 
zu einem anderen, stärker multiethnischen Bild beitragen, beispiels-
weise The Italian (Reginald Barker, Thomas H. Ince, C. Gardner Sul-
livan, 1915) – obwohl die afroamerikanische Minderheit auch hier nur 
selten zu einem integralen Bestandteil wird.

In den späten 1910er Jahren hat der US-amerikanische Spielfilm eine 
Form angenommen, die gemeinhin als »klassisch« bezeichnet wird. 
Sie folgt ästhetischen, praktisch-gestalterischen und soziokulturellen 
Regeln, die als Standard Akzeptanz gefunden haben und den Charakter 
einer historischen Norm besitzen – eines Möglichkeitsspektrums, das 
kreativen Entscheidungen als Vorgabe dient, aber immer wieder auch 
überschritten werden kann (vgl. Bordwell, Staiger und Thompson 3–11). 
Nach dem Ersten Weltkrieg setzt sich diese Norm im globalen Maßstab 
durch, wobei sie dies nur durch stetige Weiterentwicklung erreicht und 
vielfältige Wechselwirkungen mit anderen Filmkulturen bestehen. Zum 
klassischen Charakter gehören zahlreiche gestalterische Merkmale: 
eine auf Geschlossenheit und Kontinuität angelegte Konstruktion von 
Raum und Zeit, die kausale Verbindung von Szenen, wobei die Helden-
figuren durch ihre Wünsche und ihr Begehren – ihre psychologischen 
Motivationen – zum antreibenden Element der Geschichte werden, 
eine Parallelführung von zwei zentralen Handlungslinien, von denen 
eine zumeist dem romantischen Liebesdiskurs gewidmet ist, sowie eine 
Erzählform, die alle stilistischen und narrativen Mittel (Fokalisierung, 
Bildkomposition, Räumlichkeit, Kontinuitätsmontage) in den Dienst 
der Geschichte stellt. Das (heldenhafte) Individuum mit seinen oder 
ihren Motivationen und dem Versuch, diese durch aktives Handeln 
zu realisieren, steht im Zentrum des klassischen Hollywoodfilms (vgl. 
Bordwell, Staiger und Thompson 1–84). David Bordwell fasst zusam-
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men, dass diese Erzählkonventionen starke Anleihen beim well-made 
play des späten 19. Jahrhunderts machen:

Psychological causality, presented through defined characters acting to 
achieve announced goals, gives the classical film its characteristic pro-
gression. The two lines of action advance as chains of cause and effect. 
The tradition of the well-made play, as reformulated at the end of the 
nineteenth century, survives in Hollywood scenarists’ academic insis-
tence upon formulas for Exposition, Conflict, Complication, Crisis, and 
Denouement. (Bordwell, Staiger und Thompson 17)

Hollywood wird zum neuen Zentrum der Produktion (die Finanzab-
teilungen bleiben hingegen in New York), aber auch zum Fixpunkt 
einer neuen Populärkultur, deren Wertesystem – Modernität, Konsum, 
Individualität, Attraktivität, Jugendlichkeit und Körperlichkeit – den 
Wertekanon des viktorianischen Zeitalters radikal umdefiniert. Dieser 
kulturelle Wandel kommt ebenfalls in den neuen Kinobauten zum Aus-
druck, die größer, komfortabler und architektonisch gewagter werden. 
Die Zeit der nickelodeons geht langsam zu Ende und wird von der Ära 
des movie palace abgelöst, in dem der Kinobesuch für das urbane Mit-
telklassepublikum zu einem exquisiten Freizeiterlebnis beitragen soll. 
In den Produktionsfirmen – Warner und die Fox Film Corporation 
werden 1913 gegründet, Metro 1914, Goldwyn and Mayer 1917 – wird 
die Arbeitsweise im Sinn eines ökonomisch effizienten Systems orga-
nisiert, das den steigenden Bedarf an Filmen decken soll. Dazu gehört 
die Unterteilung der Produktion in einzelne Arbeitsschritte, die von 
speziell ausgebildeten Fachleuten übernommen werden, oder eine Auf-
nahme von Szenen, die nicht der Chronologie der Geschichte, sondern 
den Bedürfnissen einer effektiven Planung (etwa bei der Nutzung von 
Kulissen) dient (vgl. Grainge, Jancovich und Monteith 67–92). Als der 
damalige UFA-Regisseur Fritz Lang im Jahr 1924 von einer Reise nach 
Hollywood zurückkehrt, schreibt er bewundernd: »Dieser Hunger des 
ungeheuren Landes ist nur durch Massenspeisung mit einer fabrikmä-
ßig hergestellten Ware zu stillen« (213).

Auch die starke Genredominanz und das Starsystem können im 
Sinn dieses »Fabrikmäßigen« verstanden werden. Populäre Genres 
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erlauben es, bewährte Handlungsverläufe, Schauspielerinnen und 
Ausstattungsmerkmale in leicht variierter Form erneut zu verwenden 
und standardisieren damit die Herstellung einer publikumswirksa-
men Erzählung. Mit Stars schaffen sich die Produktionsfirmen zudem 
beliebte und wiedererkennbare Markenzeichen, die ein bestimmtes 
Vergnügen (zusammengefasst in den Merkmalen der Starpersona) 
versprechen und ökonomischen Erfolg berechenbarer machen sollen. 
Das emergente Studiosystem schafft mit seinen Prämissen der Effizienz 
(Rationalisierung, Standardisierung, Wiederholung), Innovation und 
Diversifikation von Kulturprodukten den neuen Typus einer moder-
nen Kulturindustrie (vgl. Grainge, Jancovich und Monteith 67–92). 
Beide Kennzeichen des klassischen Hollywood-Kinos, Stars und Gen-
res, haben neben der starken ökonomischen Bedeutung jedoch auch 
wichtige kulturelle Funktionen. Die Möglichkeit des Identitätswechsels, 
der mit Stars wie Mary Pickford oder Lillian Gish assoziiert wird, ist 
beispielsweise ein zentraler Faktor beim Wandel von Weiblichkeitsbil-
dern und der Popularisierung der new woman.

Den stetigen Wandel der Filmindustrie bekommt auch D.W. Grif-
fith zu spüren, dessen Karriere im wesentlichen auf den Stummfilm 
beschränkt ist. Mit Intolerance (1916), Broken Blossoms (1919) oder Way 
Down East (1920) schafft er Filme, die sehr dezidiert den Anspruch 
einer neuen Filmkunst markieren und auf der unumstrittenen Posi-
tion des Regisseurs als letzter kreativer Instanz beruhen. Diese Posi-
tion kann Griffith in den späten 1910er Jahren noch einnehmen, doch 
mit dem ökonomischen Wachstum der Produktionsfirmen, die durch 
Zusammenschlüsse und Übernahmen in den 1920er Jahren zu einem 
Oligopol weniger starker Studios wachsen, kommt es zu einer Macht-
verschiebung von kreativen, aber exzentrischen Regisseuren wie Grif-
fith oder Erich von Stroheim (Greed, 1924) zu den ausführenden Pro-
duzenten in den Studios. Die Kulturindustrie von Hollywood schafft es, 
eine hochgradig effiziente, aber für Filmkünstlerinnen aus aller Welt 
auch überaus anziehende Filmfabrik darzustellen, die mit ihren Erzähl-
konventionen die Lingua franca des internationalen Films definiert.
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1.2 Studiosystem und ›goldenes‹ Zeitalter: 
1918–1941

Modernität, Geschwindigkeit und die Gegenwartsbezogenheit der 
Geschichten, aber auch die Professionalität des Produktionssystems 
sind Merkmale des US-amerikanischen Kinos, die für Filmschaffende 
aus aller Welt einen Vorbildcharakter annehmen. Ernst Lubitsch, Victor 
Sjöström, F.W. Murnau, Paul Fejos oder Josef von Sternberg emigrie-
ren in den 1920er Jahren nach Hollywood. Das Studiosystem wird am 
Ende der Dekade von fünf großen und drei kleineren Studios domi-
niert (MGM, Warner, Fox, Paramount und RKO sind die big five, Uni-
versal, Columbia, United Artists die little three). Viele von ihnen ver-
fügen nach Zusammenschlüssen nicht nur über Produktionsanlagen, 
sondern auch über Kinoketten, in denen sie sich einen berechenbaren 
Absatz der Filmware sichern. Es kommt zu einer vertikalen Integration 
der Studios, die alle Stationen der Wertschöpfungskette kontrollieren: 
Produktion, Vertrieb und Aufführung (vgl. Thompson und Bordwell 
195–206). Gerade der Kinobesuch hat sich im Umfeld der modernen 
Konsumkultur mit ihren neuen Strategien der Werbung stark weiter-
entwickelt. In den Kinopalästen ist der Spielfilm häufig nur eine Attrak-
tion unter vielen: Musikstücke, Lieder, Ballettnummern, newsreels und 
Filme bilden häufig ein bunt gemischtes Programm, das den eklekti-
schen Charakter der Populärkultur hervorhebt: Sie fragmentiert län-
gere Werke, wählt die populärsten Passagen aus und kombiniert diese 
frei nach ihrem Unterhaltungswert oder ihrer kulturellen Reputation 
(vgl. Gomery 57–82, Koszarski).

In anspruchsvollen Produktionen von D.W. Griffith wie Way Down 
East (1920) ist der vorherrschende Erzählmodus das Melodrama. Es 
dient einer kritischen Auseinandersetzung mit gesellschaftlichen Ver-
hältnissen, die anhand der Viktimisierungserfahrung der weiblichen 
Hauptfigur Anna Moore (Lillian Gish) als ungerecht und beschädigend 
dargestellt werden. Indem sie wegen einer unehelichen Schwangerschaft 
ausgestoßen wird und im dramatischen Finale auf Eisschollen vor dem 
Tod gerettet werden muss, appelliert der Film an ein Ethos der männ-
lichen Selbstdisziplinierung und das Ideal der Monogamie. Die Sexual-
politik einer Reglementierung des weiblichen und männlichen Körpers 
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ist ein wesentliches Reformanliegen in der Progressive Era. Neben dem 
Melodrama, dessen emotionale Zuschaueransprache solche Anliegen 
im Akt des Kinobesuchs legitimieren möchte, sind sie auch Gegenstand 
der Komödie, die subversiver mit ihnen verfährt. In zahllosen one-reel-
ers wählt Charles Chaplin, der wichtigste Komiker des Stummfilms, die 
Reformpolitiker oder Repräsentanten gesellschaftlicher Institutionen zu 
Objekten einer mitunter recht handfesten Slapstick-Komik.

In The Kid (1921), Chaplins erstem fea-
ture film, verbindet er auf eine für ihn 
typische Weise sentimentale mit komi-
schen Elementen. Auch hier steht ein 
uneheliches Kind am Anfang, das die 
junge Mutter in ihrer sozialen Not aus-
setzt und das der Tramp – jene von 
Chaplin geschaffene und bis in die letzte 
Geste perfektionierte Kunstfigur – fin-
det und aufziehen wird. Als das Jugend-
amt ihm, dem deklassierten Außensei-

ter, das Kind entreißen will, kommt es zum emotionalen Höhepunkt: 
der schmerzhaften Trennung und glücklichen Wiedervereinigung, als 
das Kind der Institution entfliehen kann (Abb. 1.6). Schließlich kommt 
auch die mittlerweile wohlhabende Mutter zu ihrem Recht, für das 
Kind sorgen zu können. Die vom erzählerischen Grundgerüst her ein-
fach gehaltene Geschichte – wie bei Griffith wird noch kein Wert auf 
eine übermäßige Individualisierung der Figuren gelegt, sie stellen viel-
mehr Typen dar – gewinnt ihre wahre Komplexität erst durch die von 
Chaplin unglaublich virtuos eingesetzte Körpersprache. Seit den frü-
hen 1900er Jahren vermitteln Zwischentitel wichtige narrative Infor-
mationen (Schauplätze, Dialoge, Kommentare), und immer werden die 
sogenannten Stummfilme durch Musik und manchmal auch Geräusche 
begleitet (Bowser 137–147). Neben der musikalischen Improvisation 
(auf dem Klavier oder der Orgel) entstehen eigenständige Filmkompo-
sitionen, daneben kommen genretypische Musikstücke aus der gesam-
ten Musikgeschichte für entsprechende Filmszenen zum Einsatz. Doch 
Charles Chaplin gewinnt seine Ausnahmestellung durch die Vielfalt 
und Nuancen des nonverbalen Spiels.
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In The Kid reicht das Spektrum von der Sorge um das Kind in der ärm-
lichen Behausung des Tramp bis zum Boxkampf im Slum-Milieu, bei 
dem er sich gegen körperlich übermächtige Gegner bewährt. Charakte-
ristisch ist das enge Zusammenspiel zwischen Mimik und Körperbewe-
gung sowie die Fähigkeit, Situationen durch blitzschnelle Verhaltensän-
derungen zu seinen Gunsten zu beeinflussen. Das nuancenreiche Spiel 
erreicht Chaplin, der als Regisseur, Produzent, Hauptfigur und Kom-
ponist in Personalunion auftritt, dabei durch eine dem Effizienzden-
ken diametral entgegengesetzte Inszenierungsstrategie: Er entwickelt 
Handlungsverläufe und das exakte Timing häufig erst durch zahllose 
Improvisationsversuche vor laufender Kamera. Nicht Effizienz, son-
dern Verschwendung kennzeichnet dieses Verfahren, doch der welt-
weite Erfolg seiner Filme bestätigt die Arbeitsweise.

Die akrobatische, körperbetonte Filmkomik ist in den 1920er Jahren 
ein populäres Genre, das durch die häufigen sight gags (Situationen, die 
mit den Erwartungen der Zuschauer spielen) in einen beständigen Dia-
log mit dem Publikum tritt. Neben Chaplin gelten Harold Lloyd, Harry 
Langdon und Buster Keaton als besonders einflussreich. Lloyd erschafft –  
beispielsweise in Safety Last (1923) – eine ebenso reaktionsschnelle und 
anpassungsfähige Figur wie der Tramp, siedelt sie aber in der konsum-
orientierten jungen Mittelklasse der 1920er Jahre an. Bei Chaplins 
Tramp und der Lloyd-Persona werden zentrale kulturelle Funktionen 
der Komik deutlich. Zum einen zeigt sie mit ihren Formen der Subver-
sion und Wiederherstellung kultureller Hierarchien das soziale Gefüge 
als dynamisch und instabil: als Interaktionsfeld, in dem der Wunsch 
nach sozialem Aufstieg nur durch geschmeidige Anpassungsfähigkeit 
gelingt, in dem sich aber auch niemand sicher sein kann, der es nach 
oben geschafft hat. Zum anderen führt sie die zentralen komischen 
Figuren als Modelle der Grenzüberschreitung, als transgressive Figu-
ren vor. Nur weil der Tramp den Habitus und die Körperspräche des 
Millionärs kennt und temporär in seine Rolle schlüpfen kann (wie in 
City Lights von 1931), kann er Klassengrenzen überschreiten, ohne sie 
damit aufzuheben. Das Interaktionsprogramm vieler Komödien ist das 
Spiel im Spiel, eine soziale Interaktion, die ihre Rollenhaftigkeit und 
Regelgebundenheit betont und auf diese Weise kulturelle Hierarchien 
unterlaufen kann.
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Ein Film wie Safety Last, bei dem die Harold Lloyd-Persona am Schluss 
ohne Netz und unter Lebensgefahr ein Hochhaus erklimmen muss, par-
tizipiert allerdings auch ganz entscheidend am Kino der Attraktionen. 
In anderen Produktionen der Zeit, beispielsweise The Thief of Bagdad 
(Raoul Walsh, 1924) mit dem virilen man of action Douglas Fairbanks in 
der Hauptrolle, kommen gleichermaßen elaborierte Spezialeffekte zum 
Einsatz, die die Faszination am visuellen Spektakel unterstreichen. Als 
der Dieb sich zur liebesbedingten, persönlichen Umkehr entschließt, 
muss er zur Bewährung gegen Drachen, Feuer und feindliche Armeen 
kämpfen. Mit dieser kinetischen Energie schafft der Spielfilm offen-
sichtlich eine Rezeptionserfahrung, die eine spürbare Differenz zwi-
schen dem amerikanischen und dem europäischen Kino markiert. Fritz 
Lang, der in den 1930er Jahren vor den Nazis nach Frankreich fliehen 
und später nach Hollwood emigrieren wird, berichtet Mitte der 1920er 
Jahre für die Leserinnen des Film-Kurier, was den amerikanischen Film 
für ihn so attraktiv macht:

Ich sitze im Kino, lasse mir anderthalb Stunden lang durch eine herrliche 
Räubergeschichte alles Europäisch-allzu-Europäische aus dem Kopf bla-
sen und bin hinterher vergnügt und guter Dinge und irgendwie erfrischt. 
[...] Fast unerreichbar sind die Amerikaner, wo sie Themen mitten aus 
ihrem ureigensten Leben verfilmen. Sei es kurz vergangene Vergangen-
heit – aus der ihnen die Geste des Revolverhaltens noch in allen Finger-
spitzen kribbelt und lebendig ist – oder die Geschichte einer Broadway-
Tänzerin, eines Bowery-Boxers. (Lang 212–213)

Technisch wie ästhetisch kommt es in den späten 1920er Jahren zu einer 
radikalen Zäsur. Im Konkurrenzkampf der Studios setzen die Warner 
Brothers auf eine Strategie der technischen Innovation, indem sie den 
Tonfilm einführen. Versuche mit der Verbindung von Bild- und Tonauf-
nahmen hat es schon früher gegeben, aber erst jetzt stehen technische 
Verfahren der Vitaphone Company zur Verfügung, die einen flächende-
ckenden Einsatz erlauben. Produktion und Aufführung müssen in der 
Folgezeit angepasst werden, und auch die Filmästhetik wird beeinflusst. 
Modernität und Gegenwartsbezug werden auch weiterhin Kennzeichen 
des Spielfilms sein, doch das große Zeitalter der Stummfilm-Erzählun-
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gen, der ausgefeilten Körpersprache und des vordringlichen Erzählens 
in Bildern ist in den frühen 1930er Jahren zu Ende (vgl. Thompson und 
Bordwell, 128–151, 178–184, Naremore, Acting 34–67, Crafton).

Für die Übergangszeit vom Stumm- zum Tonfilm ist The Jazz Singer 
(Alan Crosland, 1927) mit Al Jolson in der Hauptrolle das wichtigste Bei-
spiel. Nur wenige Gesangspassagen und Gespräche sind tatsächlich mit 
Synchronton aufgenommen – die religiösen Lieder des Kantors Rabi-
nowitz und die Jazz-Nummern seines Sohns Jakie –, doch gerade dieser 
Zusammenprall zwischen dem gestenreichen Pathos des Stummfilms 
und der neuen Präsenz des Individuums durch die Synchronität von 
Stimme und Bild veranschaulicht die tiefe filmästhetische Zäsur. Viele 
Aspekte der Zwischentitel können tatsächlich unmittelbar übernommen 
werden, ihr Witz, ihre Milieuverbundenheit, ihre Konzentration auf das 
Wesentliche der Geschichte, aber das Ausdrucksspektrum der Stimme 
trägt – nachdem die anfänglichen technischen Schwierigkeiten der Ton-
aufnahme weitgehend überwunden sind – zu einer spürbaren Beschleu-
nigung und Modernisierung in den frühen 1930er Jahren mit Filmen 
wie Little Caesar (Mervyn LeRoy, 1930), 42nd Street (Lloyd Bacon, 1933) 
oder It Happened One Night (Frank Capra, 1934) bei.

In The Jazz Singer dient der Synchronton zudem einer Ethnisierung 
der Erzählung, die den für die 1920er Jahre typischen Konflikt zwi-
schen Tradition und jugendlichem Aufbruch als Wettstreit zwischen 
jüdisch-religiösen Liedern und Jazz ansetzt. Jakie Rabinowitz, der sich 
den neuen Namen Jack Robin gibt, ist zerrissen zwischen der Kantoren-
Tradition seiner Familie, in die er sich einreihen soll, und der populär-
kulturellen Attraktion des Jazz, den er gleichermaßen beherrscht und 
als die ihm zeitgemäße Musik empfindet. Es ist ein paradigmatischer 
Generationenkonflikt, mit dem die Assimilationsproblematik unter-
schiedlicher Immigrantengruppen thematisch wird. Die Eltern verhar-
ren im religiösen und kulturellen Wertesystem der alten Welt, ihre Kin-
der suchen Zugehörigkeit im melting pot der US-amerikanischen Kultur. 
Als sein Vater im Sterben liegt, singt Jakie in der Synagoge zum Kol 
Nidre-Gebet, doch unmittelbar danach steht er wieder auf der Bühne 
und singt »My Mammy« vor den Augen seiner Mutter, die im Unter-
schied zum Vater seine Begeisterung für die neue Musik des Jazz immer 
verstanden hat.
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Bei seinen letzten Gesangseinlagen tritt Jakie in blackface auf, mit 
dem eingeschwärzten Gesicht der minstrel shows. Damit werden die 
bislang ausgeblendeten afroamerikanischen Ursprünge des Jazz prä-
sent gehalten, gleichzeitig bekommt die Auseinandersetzung um jüdi-

sche Orthodoxie und Assimilation eine 
weitere komplexe Wendung (Abb. 1.7).  
Denn der Weg in den Mainstream der 
Unterhaltungsindustrie scheint für Jakie 
nur über den Umweg einer Verkleidung 
möglich zu sein, die Marginalität signa-
lisiert und gleichzeitig überwindet. Als 
Nicht-Schwarzer könnte er nominell 
zum weißen Amerika gehören, in der 
blackface-Verkleidung markiert er aber 
eine Distanz, die zweifellos zum protes-
tantisch-weißen Milieu besteht.

Das Interaktionsprogramm von The Jazz Singer ist demnach hoch-
gradig reflexiv. Durch die permanente Thematisierung von Bühnen-
situationen sowie des unterschiedlichen Rollenverständnisses, das sie 
mit sich bringen – hier das strenge religiöse Ritual mit der Anrufung 
Gottes, dort das Showbusiness mit dem Konkurrenzdruck, unterhal-
ten zu müssen –, thematisiert der Film die Ängste und Hoffnungen 
eines Assimilationswunsches, der sich in einer Phase des Übergangs 
befindet, seine stabile Rolle also noch nicht gefunden hat. Die gespal-
tene Selbstwahrnehmung von Jakie ist dabei nicht nur für Al Jolson 
selbst und andere jüdische Entertainer charakteristisch, sie trifft auch 
auf viele Studiogründer wie Samuel Goldwyn, die Warner Brothers 
oder Louis B. Mayer zu, die aus einem jüdischen Immigrantenmilieu 
stammen und das Filmmedium als Möglichkeit verstehen, sich grö-
ßere kulturelle Akzeptanz zu verschaffen. Ist für den alten Kantor die 
Bezeichnung »Jazz Singer« eine Schmähung, so will der junge Jakie 
zeigen, dass der künstlerische und ökonomische Erfolg in der Populär-
kultur für ethnische oder religiöse Minoritäten zum Gradmesser ihrer 
gesellschaftlichen Zugehörigkeit geworden ist. Dies gilt nicht nur für 
ihn als Einzelperson, es ist ein kulturelles Begehren, dem die Studios 
insgesamt anhängen (vgl. Rogin, Blackface, Gabler).

Abb. 1.7: The Jazz Singer (Alan Crosland, Kamera: 
Hal Mohr, Warner Brothers, 1927)
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Die Metropole im Film
Großstädte wie Chicago oder New York City sind in den Anfangsjah-
ren des US-amerikanischen Films nicht nur Produktionszentren, sie 
werden auch zu bevorzugten Schauplätzen des beschleunigten moder-
nen Lebensstils der 1920er Jahre. Mit Tin Pan Alley (Musik), Broad-
way (Theater, Musical), Madison Avenue (Werbeindustrie), Radiosta-
tionen und Filmgesellschaften ist New York City das Medienzentrum 
der Nation. Gleichzeitig hält es mit Immigrantenghettos, dem afroame-
rikanischen Harlem oder berüchtigten Sozialmilieus wie Hell’s Kitchen 
zahlreiche Orte bereit, die – wie in der modernen Kunst insgesamt – 
nationale Entwicklungen vorwegnehmen. Für die literarische Moderne 
bringt New York City in F. Scott Fitzgeralds The Great Gatsby (1925) das 
neue materialistische Ethos der Kultur am deutlichsten zum Ausdruck, 
und es unterwirft in Manhattan Transfer (1925) von John Dos Passos 
den Handlungsraum des Individuums einer unausweichlichen Dyna-
mik der Wahrnehmungsfragmentierung und des Konkurrenzdrucks.

Auch in unterschiedlichen Filmgenres wird die Großstadt als 
Ort des Verbrechens, des sozialen Aufstiegs, der Multiethnizität, des 
Zusammenpralls von alter und neuer Welt, des technischen Fortschritts, 
der ästhetischen Kontraste oder der Vergnügungssucht thematisch. In 
The Crowd von King Vidor aus dem Jahr 1928 überwiegt wie bei Dos 
Passos, wenngleich im Milieu der unteren Mittelschicht angesiedelt, 
eine skeptische Darstellung des Großstadtlebens. Jugendlichkeit und 
Dynamik stehen am Anfang der Beziehungsgeschichte von John Sims 
(James Murray) und Mary (Eleanor Boardman), aber die Anonymität 
der Metropole und ein Gefühl der Austauschbarkeit, das in der stren-
gen visuellen Rasterung des Großraumbüros anschaulich wird, heben 
die destruktiven Folgen des Modernisierungsprozesses hervor. Als sein 
Kind von einem Auto angefahren wird und im Sterben liegt, versucht 
John vergeblich, sich gegen den unerträglichen Lärm der Großstadt zu 
stemmen. Es stirbt, und ein Zwischentitel (von Joe Farnham) formuliert 
die resignative Moral des Films: »The crowd laughs with you always, but 
it will cry with you for only a day«.

In seinem urbanen Setting veranschaulicht The Crowd damit einen 
Grundkonflikt der modernen Erfahrung: Wie können sich Individua-
lität, Glück und sozialer Fortschritt in einem Umfeld entwickeln, das 
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auf Konkurrenz angelegt und im Arbeits- wie auch im Freizeitleben 
durch zunehmende Standardisierung gekennzeichnet ist? Dabei bringt 
der Film diesen Konflikt zum Ausdruck, als Bestandteil einer techni-
sierten Kultur verstärkt er ihn aber auch. Unterhaltungsmedien in der 
Geschichte (Coney Island, Grammofonmusik) bieten ein künstlerisches 
oder vergnügliches Refugium, aber sie entlasten die Entfremdungs-
gefühle moderner Subjektivität nur kurzfristig. Dies kann schließlich 
nur durch die Hinwendung zu neuen Erzählungen und Attraktionen –  
in diesem Fall durch den abschließenden Besuch einer Vaudeville-
Show – besänftigt werden. The Crowd offenbart die Verlockungen, aber 
auch die Paradoxien der neuen Konsum- und Unterhaltungskultur (vgl. 
Decker, Blick 172–223).

Einer der ersten US-amerikanischen Avantgardefilme wendet sich 
ebenfalls der Metropole New York City zu, aber er offenbart ein ganz 
anders gelagertes Interesse. Manhatta von Paul Strand und Charles 
Sheeler entsteht 1921 und kann als frühe Stadtsinfonie bezeichnet wer-
den. Zwischentitel aus Gedichten von Walt Whitman gliedern den Film 
in einzelne Kapitel, die unterschiedliche zeitliche und räumliche Aus-
schnitte des Stadtlebens zeigen und dabei den hymnischen Ton von 
Whitman adaptieren (»Gorgeous clouds of sunset! drench with your 
splendor me or the men and women generations after me«). Strand und 
Sheeler sind beide als Fotografen (Sheeler auch als Maler) aktiv und 
nähern sich den Stadtmotiven mit der kühlen Sachlichkeit der straight 
photography. Menschenmassen strömen in die Stadt, verteilen sich in 
den Straßen, Häuser werden gebaut, Kräne ragen empor, Schiffe und 
Eisenbahnen kommen an – Manhatta wählt die Beobachterposition 
aus höchster Distanz und setzt das dynamische, technisch bedingte 
Wachstum der Stadt in eine kreative Spannung mit der menschen- und 
naturverbundenen Perspektive von Whitman. Im Unterschied zu The 
Crowd ist der urbane Raum weniger ein soziales Interaktionsfeld als 
ein Raum der ästhetischen Kontraste und künstlerischen Abstraktion.

Mit ihrer Faszination an der schlichten Funktionalität der neuen 
skyscraper und an der kontinuierlichen Bewegtheit des Stadtlebens, 
die das Bild von innen her dynamisiert – durch Rauchschwaden und 
Maschinen, durch den Kontrast zwischen Architektur und ameisen-
gleichen Menschenströmen – repräsentieren Strand und Sheeler einen 
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technikzugewandten Strang der Moderne. In der abstrakten (ästheti-
schen) Reduktion der neuen Stadtlandschaft verschwindet zwar das 
Individuum, aber es wird in einen übergeordneten urbanen Mechanis-
mus integriert, der traditionellen Vorstellungen eines organisch-natür-
lichen Gebildes entsprechen soll. Die Vision der Stadt als lebendiger 
Organismus kennzeichnet auch andere Filme der frühen Avantgarde 
wie The Twenty-Four-Dollar Island (Robert Flaherty, 1927), A Bronx 
Morning (Jay Leyda, 1931) oder City of Contrasts (Irving Browning, 1931). 
Doch obwohl fast immer New York City und damit die stilbildende 
Stadt der Moderne gewählt wird, erreichen diese Stadtsinfonien nicht 
die gleiche virtuose Komplexität wie ihre europäischen Pendants (z.B. 
Walter Ruttmanns Berlin: Die Sinfonie der Großstadt von 1927). Durch 
die starke Dominanz von Hollywood entwickeln sich die für den Avant-
garde- wie auch Dokumentarfilm nötigen Institutionen (Filmclubs, art 
cinemas) langsamer als in Europa, wo das kommerzielle US-amerika-
nische Kino häufig als künstlerisches Feindbild dienen kann. Dennoch 
entsteht neben den Stadtsinfonien mit Formen des experimentellen 
Erzählens oder des Kompilationsfilms eine eigenständige Filmavant-
garde (vgl. Horak 14–66).

Im Dokumentarfilm, dessen Anfänge nach den actualities der Früh-
phase mit Nanook of the North (Robert Flaherty, 1922) im Bereich der 
Reiseexplorationen und -exotik liegen, wird New York City zum Zen-
trum zahlreicher Gruppen und Initiativen. Tatsächlich überschneiden 
sich in den Stadtsinfonien Darstellungsanprüche des dokumentari-
schen Films und der künstlerischen Avantgarde. Doch spätestens in 
den 1930er Jahren wird deutlich, dass die Dokumentarfilmbewegung –  
mit Gruppen wie The Workers Film and Photo League of America, 
Nykino oder Frontier Films – ihre Filme als Interventionen in histori-
sche, politische oder sozialplanerische Diskurse versteht. Obwohl die 
Repräsentation von Realität ein kreativ-künstlerisches Anliegen dar-
stellt, entstehen viele Projekte aus einem gesellschaftspolitischen Enga-
gement, das in den 1930er Jahren primär von der politischen Linken 
sowie unterschiedlichen Reformgruppen geprägt wird. Auch die ersten 
Wochenschauen wie The March of Time kommen in dieser Dekade in 
die Kinos (vgl. Barsam 137–169, Balio 351–386).

1.2 Studiosystem und ›goldenes‹ Zeitalter: 1918–1941 57



Eine der wichtigsten dokumentarischen Stadtdarstellungen, The City 
von Ralph Steiner und Willard van Dyke aus dem Jahr 1939, wird 
anlässlich der New Yorker Weltausstellung dieses Jahres produziert 
und soll unmittelbar der Popularisierung des Konzepts der garden city 
dienen. Es geht u.a. auf Lewis Mumford zurück und enthält im Kern 
die Vorstellung einer harmonischen Synthese von Urbanität und natür-
licher Umgebung, die mit der naturnahen, gesunden Entwicklung des 
Einzelnen auch der sozialen Gemeinschaft zugute kommt. In The City 
bildet das Ideal der garden city das vierte und abschließende Segment 
eines rhetorischen Aufbaus, der durch die Begleitung einer männlichen 
Kommentarstimme sowie die dramatische Musik von Aaron Copland 
die Interpretation der Bildsequenzen lenkt. Das geruhsam-gemächli-
che, erdverbundene Landleben des ersten Segments gehört der Ver-
gangenheit an. Dann folgen die beiden Gegenpole der garden city: die 
menschenfeindliche, krankmachende Umgebung des industriellen steel 
belt sowie die hektische Unruhe der Metropole. Obwohl eine gekonnte 
Montage im Stil der avantgardistischen Stadtsinfonien die Dynamk des 
Großstadtlebens evoziert, wendet die Rhetorik von The City die Moder-
nität der Metropole letztlich gegen sie. Innerhalb weniger Jahre ist sie 
vom Signum des Gegenwärtigen und Neuen zum reformbedürftigen 
Moloch geworden, dem nur durch die Reintegration der Natur beizu-
kommen ist. Doch wirklich neu ist dieser Gedanke nicht. Auch The 
Crowd oder Manhatta lassen sich als implizites Plädoyer der Moderne 
verstehen, Urbanität in einer Balance mit Natürlichkeit zu halten.

Zu den Genreinnovationen der Großstadt, die eher die destruktiven 
Auswüchse als die harmonische Balance innerhalb ihres Soziotops beto-
nen, gehört der frühe Gangsterfilm. Auch wenn er mit Beispielen wie 
The Musketeers of Pig Alley (D.W. Griffith, 1912) bis in die 1910er Jahre 
zurückreicht, wird er erst mit dem frühen Tonfilm – beispielsweise in 
Doorway to Hell (Archie L. Mayo, 1930), Little Caesar (Mervyn LeRoy, 
1930), The Public Enemy (William A. Wellman, 1931), Scarface (Howard 
Hawks, 1932), Dead End (William Wyler, 1937) oder The Roaring Twen-
ties (Raoul Walsh, 1939) – zu einem ausgereiften neuen Sozialisations-
typus. Wie Jolsons Jazz Singer ist der Gangster ethnisch kodiert, ein 
sozialer Außenseiter, der mit Ehrgeiz und Tatkraft den sozialen Auf-
stieg versucht und kulturelle Anerkennung begehrt. Aus der Umklam-
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merung der ersten Immigrantengeneration muss er sich herauslösen, 
ökonomischer Erfolg – häufig verdichtet in einer Ankleideszene neuer 
Anzüge –, wird zum Zeichen seiner Assimilation in die Gesellschaft. 
Doch im Unterschied zum Jazz ist das Medium des Gangsters die 
Gewalt. Gerade der frühe Tonfilm, in dem Musik spärlich eingesetzt 
wird, nutzt die neue Klangkulisse der Pistolen und Maschinengewehre 
gekonnt für sein Bild des Großstadtdschungels.

Zu einem neuen Typus wird der Gangster daher, indem er die out-
law-Tradition der frontier-Erfahrung in eine Großstadt transponiert, 
die durch vielfältige Ethnien und einen Kampf gekennzeichnet ist, an 
dem moderne Institutionen wie Politik, Polizei und Gangstersyndikate 
ebenso beteiligt sind wie herausragende Individuen, die durch beson-
ders rücksichtslose Brutalität an die Spitze der jeweiligen Organisatio-
nen kommen. In dieser Gangster- und Räubermythologie steckt die 
Vision einer blitzartigen Erfolgsgeschichte, deren Aufstieg auf Durch-
setzungskraft, aber eben auch auf ungesetzlichen und antisozialen 
Mitteln beruht, und die den Gangster zum Antipoden einer Ethik der 
harten und ehrlichen Arbeit macht (vgl. Munby 39–65, Cook, Cinema 
Book 279–285). Dass diese Geschichte nicht nur durch ihre Kampf-
szenen einen besonderen Thrill verspricht, ist seit den Anfängen des 
Kinos bekannt. In den frühen 1930er Jahren sind es jedoch vor allem 
die intensivierten Darstellungen von Gewaltakten und sexueller Attrak-
tion, die eine lange währende Zensurdebatte des Kinos um das Jahr 1934 
kulminieren lassen.

Am Ende dieser Debatte, die als plötzliche Läuterung gepriesen wird, 
obwohl sie auf einen stetigen Prozess zurückgeht, steht die Produc-
tion Code Administration (PCA) unter der neuen Leitung von Joseph I. 
Breen sowie der Production Code, ein normatives Regelwerk, welches 
filmische Inhalte und Darstellungsformen festlegt. Der Code wurde 
häufig als Ausdruck puritanischer Engstirnigkeit interpretiert, doch 
das Filmmedium wird – wie viele andere Kulturbereiche – in allen Län-
dern von staatlichen Behörden überwacht und mit Vorgaben versehen. 
Seit den 1900er Jahren gibt es in den USA entsprechende Bemühungen, 
auf den Inhalt von Filmen einzuwirken. Die Produzenten und Kino-
betreiber haben ein Interesse an möglichst sensationellen Attraktionen, 
während die kulturellen Eliten Einfluss auf Lebensstile und Wertdis-
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kurse nehmen wollen. Am Ende überwiegt jedoch aus kommerziel-
len und Effizienzgründen das Ziel der Filmindustrie, die Risiken ihrer 
Produkte kalkulierbar zu halten und den Zugriff durch Behörden von 
außen abzuwehren (vgl. Balio 37–72).

In den frühen 1920er Jahren soll angesichts publikumsträchtiger 
Drogen- und Sexskandale das nach Will H. Hays benannte Hays Office 
diesen Zweck erfüllen. Es formuliert eine Liste der »Do’s and Dont’s«, 
die den Produzenten als Orientierungshilfe dienen soll (und frühere 
Vorschläge weiterführt). Auch die Preisverleihungen der Academy of 
Motion Picture Arts and Sciences werden 1927 partiell ins Leben geru-
fen, um den ramponierten Ruf der Industrie aufzupolieren und ihre 
Leistungsfähigkeit zu demonstrieren. Doch spätestens in der Wirt-
schaftskrise der Great Depression, als die Studios verzweifelt nach 
neuen Einnahmequellen suchen und Tabugrenzen testen, wird die 
inkonsequente Anwendung des Code offenbar. Gruppierungen wie die 
katholisch geprägte National Legion of Decency machen gegen Holly-
wood mobil, dessen Position als vermeintlich jüdische Industrie ohne-
hin fragil erscheint. Als einzelne Filme und Kinos boykottiert werden, 
entschließen sich die Studios, den Production Code im Produktions-
prozess systematisch zu berücksichtigen. Nur Filme mit dem Siegel 
der PCA können in den großen Kinoketten aufgeführt werden. Die 
PCA repräsentiert damit eine ungeliebte Selbstregulation von innen, 
die jedoch eine Zensur von außen verhindern hilft. Viele Vorschriften 
des Code sind konservativ und kunstfeindlich, aber den Filmschaffen-
den gelingt es mitunter, sie kreativ zu umgehen oder zu nutzen. In den 
1950er Jahren wird der Code durch ambitionierte Produktionen über-
schritten oder missachtet (The Man with the Golden Arm von Otto 
Preminger erhält 1955 kein Siegel), bis er in den späten 1960er Jahren 
durch das rating system der Motion Picture Association of America 
abgelöst wird, ein Verfahren, das nicht in die Produktion eingreift, son-
dern Altersempfehlungen für den Kinobesuch der Filme gibt und damit 
die Aufführungspraxis neu ordnet (vgl. Nowell-Smith 235–248, Brown 
low 4–23, Inglis, Black).
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Das zivile Engagement des Kinos
Das ›goldene‹ Zeitalter des US-amerikanischen Kinos liegt in den 
1930er Jahren und hat seinen Höhepunkt 1939, als innerhalb eines Jah-
res zahlreiche seiner populärsten Klassiker entstehen, darunter Gone 
with the Wind (Victor Fleming, George Cukor, Sam Wood), The Wizard 
of Oz (Victor Fleming, King Vidor), Dark Victory (Edmund Golding), 
Stage coach (John Ford), Young Mr. Lincoln (John Ford) oder Wuthe-
ring Heights (William Wyler). Mit bis zu 80 Millionen Zuschauern pro 
Woche ist das Kino unbestritten das Leitmedium der Zeit (Maltby 124). 
Trotz der weltweiten Wirtschaftskrise geht das Studiosystem (u.a. dank 
des Code of Fair Competition for the Motion Picture Industry von 1933) 
strukturell gestärkt aus der Great Depression hervor. Es muss zwar die 
zuvor bekämpften Aktivitäten von Gewerkschaften zulassen, sieht aber 
auch die Grundlagen der vertikalen Integration bestätigt. Die monpo-
listischen Praktiken (u.a. das block-booking, die erzwungene Abnahme 
von kompletten Filmpaketen durch Kinobetreiber unabhängig von der 
Qualität der einzelnen Produktionen) werden von der Regierung nicht 
angetastet (Balio 13–36). Künstlerisch haben Regisseure wie John Ford, 
Howard Hawks, Lewis Milestone, Frank Borzage, Frank Capra, Preston 
Sturges, William Wyler, Ernst Lubitsch oder Fritz Lang die Produkti-
vität des Studiosystems mit eigenen Akzenten versehen können, einer 
Handschrift, die ihnen die Autorentheorie retrospektiv zuerkennen 
wird. Das Gros der Produktionen ist jedoch durch Stars, Genrekonven-
tionen, einen spezifischen Studiostil sowie die gewachsene Bedeutung 
der Produzenten (wie Irving Thalberg, Hal Wallis oder David O. Selz-
nick) geprägt. MGM repräsentiert Glamour (Greta Garbo, Clark Gable), 
opulente Kostüme (Cedrick Gibbons) und Sets, Warner Brothers steht 
für ökonomisch erzählte, urbane und sozial engagierte Geschichten (I 
Am a Fugitive From a Chain Gang, 1932), Paramount prägt intelligente 
Gesellschaftskomödien (The Lady Eve, 1941), RKO mit Fred Astaire und 
Ginger Rogers das Musical, und 20th Century-Fox hat den mit Abstand 
beliebtesten Filmstar der 1930er Jahre unter Vertrag: Shirley Temple, die 
singt und tanzt, aber insgesamt in eher formelhaften Filmerzählungen 
auftritt. Die kleineren Firmen spezialisieren sich auf bestimmte Gen-
res oder Produktionssegmente, Universal auf den Horrorfilm, United 
Artists (eine Vertriebsgesellschaft, die 1919 von Charles Chaplin, Mary 
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Pickford, Douglas Fairbanks und D.W. Griffith gegründet wird) auf 
besonders anspruchsvolle Filme, beispielsweise Produktionen von Sam 
Goldwyn wie Dead End (vgl. Cook, Cinema Book 19–44).

Die spektakulärste Attraktion dieser Zeit liegt sicherlich in der 
neuen Farbästhetik, die mit großem technischen Aufwand in Gone 
With the Wind, der Traumsequenz von The Wizard of Oz, aber auch im 
ersten animierten Spielfilm Snow White and the Seven Dwarfs (1937) der 
Disney Studios zum Einsatz kommt. Mit ihrer starken Farbintensität 
steht sie dort ganz im Zeichen des Märchenhaft-Fantastischen und der 
melodramatischen Effektsteigerung. Weniger prominent, aber ange-
sichts der noch geringen Verbreitung des Farbfilms zu diesem Zeit-
punkt vielleicht bedeutsamer ist der gestiegene Einfluss der Filmmu-
sik. Sie wird mittlerweile von klassisch geschulten Europäern wie Max 
Steiner oder Erich Wolfgang Korngold sowie von Komponisten wie 
Alfred Newman, Aaron Copland oder Bernard Herrmann eigens für 
die jeweiligen Filmerzählungen geschrieben. Von der flächigen und 
mitunter recht konventionellen Untermalung (etwa bei Chaplin) hat 
sie sich zunehmend zu einem eigenständigen Stilmittel der Filmerzäh-
lung entwickelt, das durch Leitmotive, Handlungsunterstützung, Kon-
trapunkte, Spannungssteigerung oder Vorwegnahme narrativer Wen-
dungen immer präziser mit dem Bild abgestimmt wird und die affektive 
Dimension der Filmerfahrung ganz wesentlich ausbildet – Max Steiners 
Kompositionen bilden in komprimierter Form die Ouvertüre von Gone 
with the Wind.

Das ›goldene‹ Zeitalter beruht demnach zum Teil auf einer intensi-
vierten Qualität des Spektakels, doch es ist gleichermaßen durch den 
Geist des New Deal geprägt. Die Studiomogule sind politisch überwie-
gend konservativ und in ihrer Studiopolitik dezidiert gegen die Inter-
essen der Arbeiter und Gewerkschaften eingestellt. Auf der Ebene der 
Filmschaffenden jedoch, bei den Themen und hinsichtlich der kultu-
rellen Anliegen, bestehen personelle Verbindungen zu den Kulturpro-
grammen des New Deal, aber auch zum politisch radikaleren Spektrum 
der popular front. Nie wieder wird die vielbeschworene social signifi-
cance des Spielfilms eine ähnliche Bedeutung erlangen wie in den 1930er 
und 1940er Jahren. Das zivile Engagement umkreist dabei zwei zentrale 
Problembereiche: die krisenhafte Wahrnehmung politischer Institutio-
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nen innerhalb des Landes und die Notwendigkeit, Vorstellungen einer 
nationalen Identität angesichts der Bedrohung von außen – durch Dik-
taturen in Europa und Asien – neu zu definieren.

Im Dokumentarfilm findet das sozialkritische Engagement seinen 
Höhepunkt in Native Land (1942) von Leo Hurwitz und Paul Strand. 
In einer zeittypischen Mischform von Reenactments und faktual-zeit-
historischen Aufnahmen, die durch die sonore Kommentarstimme von 
Paul Robeson thematisch verbunden wird, bilanziert der Film die zahl-
reichen Bürgerrechtsverletzungen der Zeit gegenüber Gewerkschaften, 
Minoritäten und Arbeiterführern. Den politischen Kampf der Linken 
setzt er als Ringen um das besondere Versprechen der Demokratie an, 
das in diesen Gewaltakten zur Disposition steht. Der Film betont damit 
eine patriotische Besorgnis, die im Jahr seines Erscheinens allerdings 
bereits tendenziell überholt erscheint, denn das Land befindet sich im 
Krieg und hat die inneren Missstände durch den Kampf gegen den 
äußeren Feind überblendet. Der Spielfilm ist weit weniger explizit in 
seinem systemkritischen Engagement, aber auch hier ist die Politisie-
rung der Kultur nicht zu übersehen, mit der eine junge Generation von 
Filmschaffenden die Reformbedürftigkeit demokratischer Traditionen 
und Ideale zur Diskussion stellt.

Im Jahr 1941 kommt mit Citizen Kane von Orson Welles ein Film in 
die Kinos, der mitunter als bester US-amerikanischer Spielfilm bezeich-
net wird; eine zweifelhafte Charakterisierung, die das Bedürfnis, aber 
auch die Schwierigkeit belegt, Populärkultur im Sinn einer Geschichte 
der Meisterwerke erzählen zu können. Dem jungen Regisseur Orson 
Welles, der aus der Theaterszene von New York stammt, gelingt ein 
bemerkenswert innovativer Debütfilm, aber er profitiert vom außer-
ordentlichen Talent der beteiligten kreativen Kräfte (und belegt damit 
den kollektiven Schaffensprozess des Filmkunstwerks). Mit der Anleh-
nung an die Biografie von William Randolph Hearst im Drehbuch von 
Herman J. Mankiewicz wählt er ein skandalträchtiges Sujet, das ihm im 
Produktionsprozess größte Aufmerksamkeit garantiert. Der Kamera-
mann Gregg Toland perfektioniert in Citizen Kane die deep space pho-
tography, ein Verfahren, das verschiedene Schichten der Dramaturgie 
(Handlungsteile und Personen) in einem scharf konturierten, große 
Tiefe suggerierenden Bildraum vereint. Der Komponist Bernard Herr-
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mann steuert schließlich eine Filmmusik bei, die statt der üblichen Leit-
motivik stärker auf flächige Tonkaskaden und Stimmungsbilder setzt.

Die stärksten Impulse für das filmische Erzählen setzt Citizen Kane 
jedoch mit zwei weiteren Merkmalen. Durch die flashback-Narration, 
die das Leben von Charles Foster Kane aus verschiedenen Perspektiven 
beleuchtet (und auch gattungsspezifisch differenziert wird, denn der 
Film beginnt mit einer fingierten newsreel-Sequenz über sein Leben), 
definiert er eine neue (filmische) Form des multiperspektivischen 
Erzählens. Das Porträt der Hauptfigur entsteht aus fünf unterschiedli-
chen Erinnungslinien, die sich nicht in allen Details decken und damit 
die Relativität von Narration und Wirklichkeit betonen. Zudem ver-
weigert Citizen Kane auch die üblichen Muster einer psychologischen 
Eindeutigkeit der Figuren, denn die tatsächliche Bedeutung des Wortes 
»Rosebud«, das Kane kurz vor seinem Tod flüstert, enthüllt sich nur für 
die Zuschauerinnen (nicht jedoch für die Figuren in der Diegese). Als 
am Schluss Kanes Kinderschlitten im Feuer verbrennt, auf dem das 
Wort »Rosebud« zu lesen ist, entsteht eine Verbindung zu seiner (trau-
matischen) Trennung von der Mutter in der Kindheit, doch ob damit 
seine Persönlichkeit wirklich erklärt werden kann, bleibt offen.

Citizen Kane hebt damit eine Rätselhaftigkeit und Undurchsichtigkeit 
der Hauptfigur hervor, die der mitunter sehr einfach gehaltenen Psycho-
logie des klassischen Hollywoodfilms zuwiderläuft – einer Persönlich-
keitskonzeption, die (innere) psychologische Motivation und (äußeres) 
Handeln häufig in einen direkten und kausalen Zusammenhang stellt. 
Darin liegt allerdings auch sein entscheidender Beitrag für die Vision 
des Politischen. Denn mit Kane, dem egomanen Medientycoon, entwirft 
der Film eine allegorische Figur, die die Ambitionen und das Scheitern 
der Nation seit den 1890er Jahren – seit jener Dekade imperialer Expan-
sion, in die auch die Anfänge des Films fallen – symbolisieren soll. Das 
Verfahren ist nicht neu, da das Kino seit den 1910er Jahren Erzählungen 
hervorbringt, die den nationalen Charakter definieren oder problemati-
sieren sollen. In The Crowd wird diese nationale Symbolik beispielsweise 
dadurch ausgedrückt, dass die Hauptfigur John am 4. Juli, dem Tag der 
Unabhängigkeit, zur Welt kommt. Über sechzig Jahre später bedient sich 
Oliver Stone der gleichen Rhetorik, um in Born on the Fourth of July von 
1989 die Integrationsschwierigkeiten von Vietnamveteranen anzupran-
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gern und an die besondere Verantwortung der Nation zu appellieren. 
Doch bei Welles drückt die Allegorie des Nationalen am eindringlichs-
ten eine kulturelle Selbstdefinition aus, die nationale Größe in Größen-
wahn, Korruption, kulturelle Leere und den Verlust kindlicher Unschuld 
münden sieht. Die Biografie der Hauptfigur personalisiert das ambiva-
lente Begehren nach nationaler Expansion, gleichzeitig erweist sich der 
multiperspektivische Erzählprozess aber auch als offen und in seiner 
Rätselhaftigkeit unabschließbar. Als Erklärungsversuch ist der Kinder-
schlitten mit der Rosebud-Inschrift zu oberflächlich, um das (nationale) 
Dilemma der Figur wirklich auflösen zu können.

Mit den internationalen Verstrickungen von Kane sowie seiner 
Unfähigkeit, politische und kulturelle Ideale einzulösen, wendet sich 
das Kino demnach dem Motiv der verlorenen (nationalen) Unschuld 
zu und gibt dem darin aufgerufenen exzeptionalistischen Denken eine 
dezidiert desillusioniert-skeptische Wendung. Für die inneramerika-
nische Wertediskussion ist in dieser Hinsicht Frank Capras Mr. Smith 
Goes to Washington von 1939 noch wichtiger. Capra verantwortet wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs mit Why We Fight die einflussreichste 
Reihe faktual-propagandistischer Produktionen. In den frühen 1930er 
Jahren entwickelt er in Zusammenarbeit mit Drehbuchautor Robert 
Riskin ein populistisches Protestkino, das jugendlich-naive Helden in 
den Kampf mit politischer Korruption, tyrannisch-hartherzigen Unter-
nehmern oder den neuen Herrschern über Medien und die öffentliche 
Meinung schickt. Zwar lässt sich seine Filmarbeit keinesfalls auf diese 
Ausrichtung reduzieren (er beginnt als Komödienspezialist), aber Mr. 
Smith Goes to Washington formuliert ähnlich ambitioniert wie Citizen 
Kane eine populäre Imagination politischer Ideale, die am Ende der 
1930er Jahre bedroht erscheint und für die der Spielfilm eine neue Form 
der affektiven Revitalisierung sucht (vgl. Decker, Blick 374–433).
Diese Revitalisierung gelingt Capra durch eine geschickte Verschrän-
kung von Handlungsebenen. Das primäre Interaktionsprogramm ist 
das politische Ritual. Jefferson Smith (James Stewart), der jugendliche 
Held, erscheint als naiv und idealistisch, weil er – im Unterschied zu 
den zynisch-abgeklärten Akteuren in Washington – an das Funktionie-
ren politischer Institutionen glaubt. Sowohl ihre ritualisierten Rollen 
und Abläufe als auch ihre Ziele haben für ihn unverrückbare Gültigkeit. 
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Als Smith in Washington eintrifft, zeigt eine Montage berühmter his-
torischer Monumente (angefertigt vom Spezialisten Slavko Vorkapich) 
jene demokratischen Institutionen und Erinnerungsorte, aus denen er 
seine patriotische Energie bezieht (Abb. 1.8). Sobald er jedoch an politi-
schen Prozessen partizipieren möchte, wird er durch öffentliche Demü-
tigungen in die korrupte Realität der väterlichen Machteliten eingeführt.

Dieser Problemlage verleiht Capra die 
revitalisierende Funktion durch das 
nicht minder wichtige Interaktions-
programm des Spiels im Spiel. Der 
Schlussteil des Films verdoppelt die 
Beobachterposition der Kinozuschaue-
rinnen, indem Smith vor den Augen 
der Zuschauer im Senat (aber auch des 
Senatspräsidenten) auf der politischen 
Bühne beobachtet wird. Das Ritual 
kann gezeigt und zugleich hinsichtlich 

seiner Rollen und Interaktionsregeln analysiert werden. Als Smith mit 
seinem filibuster an die Grenzen des Zulässigen geht und sich schließ-
lich in einen tranceähnlichen Zustand der patriotischen Autosugges-
tion hineinsteigert – »either I’m dead right, or I’m crazy« –, wird er 
durch die treue Helferin des zweiten Handlungsstrangs, Clarissa Saun-
ders (Jean Arthur), angeleitet und unterstützt. Ihre Zwischenrufe und 
bewundernden Blicke auf den jugendlichen Helden montiert Capra zur 
zentralen Regenerationsfantasie des Films. Das korrupte demokrati-
sche System kann durch die radikale, aber patriotisch inspirierte Über-
schreitung seiner Grenzen reformiert werden, wenn sich zwischen den 
Zuschauern und den politischen Akteuren eine unmittelbare, affektive 
Verbindung herstellen lässt. In Mr. Smith Goes to Washington gewinnt 
diese Gefühlsökonomie durch den zugleich affirmativen wie reflexi-
ven Umgang mit politischen Ritualen an Überzeugungskraft. Sie ver-
anschaulicht für den Spielfilm eine Individualisierung des demokra-
tischen Helden, die sich in dieser Form nicht auf andere Gattungen 
übertragen lässt. In der Kriegspropaganda von Why We Fight wird 
Capra immer wieder die Glocken für Freiheit und Gleichheit schlagen 
lassen, aber es dominiert das Bild des kämpfenden Kollektivs.
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1.3 Kriegsschauplätze und Medienum bruch: 
1941–1960

Nach dem Kriegseintritt der USA entsteht – wie im Ersten Weltkrieg – 
eine enge institutionelle und personelle Verflechtung zwischen Politik, 
Militär und Filmindustrie. Zahlreiche Filmschaffende (darunter John 
Ford, John Huston und William Wyler) sowie Studios wie Disney wid-
men sich kriegsbedingten Produktionen. Die sieben von Frank Capra 
betreuten Teile von Why We Fight (über die Ursachen des Kriegs, seine 
Gegner, die Kriegsziele) entstehen für das 1942 gegründete Office of 
War Information (vgl. Barsam 216–238, Doherty). Tatsächlich wurde 
eine systematische Kriegspropaganda aufgrund der negativen Erfah-
rungen mit dem Creel Committee im Ersten Weltkrieg eher vernach-
lässigt und sieht sich nun gezwungen, eine ähnlich wirksame Filmrhe-
torik zu entwickeln, wie sie in den faschistischen und kommunistischen 
Diktaturen bereits besteht. Im Kriegsfilm der 1930er Jahre – etwa dem 
eindrucksvollen All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone, 1930) 
oder The Big Parade (King Vidor, 1925) – ist Krieg als destruktives Relikt 
des alten Europa gezeigt worden, von dem sich die Neue Welt fern 
halten sollte. Eine isolationistische Mentalität, die bis zu den europäi-
schen Ruinenfragmenten in Citizen Kane reicht, sieht in der alten Welt 
einen Ort der Kultur, aber auch der Krankheit und des Verfalls. Zudem 
versuchen einige Hollywood-Studios (darunter MGM, Paramount und 
20th Century-Fox) bis zuletzt, sich die europäischen Absatzmärkte zu 
erhalten und vermeiden aus diesem Grund Darstellungen, die wie die 
Hassfiktionen von Nazi-Deutschland Anlass zur Zensur durch natio-
nale Behörden bieten würden (vgl. Spieker). Nur jene Studios wie War-
ner Brothers, die seit dem Machtwechsel 1933 ihre Produktionen nicht 
mehr in Deutschland vertreiben, nehmen mit Filmen wie Confessions 
of a Nazi Spy (Anatole Litvak, 1939) den symbolischen Kampf gegen 
den faschistischen Gegner auf; viele europäische Emigrantinnen, die 
es in die USA geschafft haben, engagieren sich bei diesen Projekten 
(vgl. Birdwell).

Für die von Frank Capra betreuten Why We Fight-Filme, die den 
Krieg erklären und legitimieren sollen, ist der Kampf gegen das rassisti-
sche und antisemitische System in Deutschland einer der wesentlichen 
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rhetorischen Gegenpole, von dem die Toleranz und Freiheit der kapi-
talistischen Demokratie abgesetzt wird. Das neue Gebot der Toleranz 
trägt auch im Spielfilm zu einem Bedeutungswandel der Kriegsdarstel-
lung bei, für die das multiethnische platoon als Kontrast zur deutschen 
›Herrenrasse‹ zur neuen Norm wird. Ab 1943 kennzeichnet im combat 
film – beispielsweise in Sahara von Zoltan Korda – die Zusammen-
arbeit unterschiedlicher Ethnien und Religionen das Wesen US-ame-
rikanischer Einheiten, wenngleich afroamerikanische Soldaten – mit 
Ausnahme von Einzelprojekten wie The Negro Soldier (Stuart Heisler, 
1944) des United States War Department – weiterhin kaum sichtbar 
sind. Obwohl kulturelle Hierarchien damit also noch nicht aufgelöst 
sind und in Nachkriegsdokumentarfilmen wie Strange Victory (Leo 
Hurwitz, 1948) auf den nach wie vor virulenten inneramerikanischen 
Rassismus und Antisemitismus reflektiert wird, erweist sich der Zweite 
Weltkrieg als Zäsur für die (filmische) Definition der US-amerikani-
schen Nation. Von der Konfrontation zwischen dem protestantisch-
weißen Mainstream und dem ethnischen Rand, die in The Birth of a 
Nation ganz bewusst auf den Mythos ›arischer Reinheit‹ zurückgeführt 
worden war, hat sich die Konzeption nationaler Identität ins Multieth-
nische verschoben. Das kämpfende, solidarische Kollektiv wird zum 
nationalen Mikrokosmos und ist nach den Regeln einer neuen, auf 
größerer Heterogenität beruhenden Balance zusammengesetzt: Neben 
dem traditionellen WASP (White Anglo-Saxon Protestant) gehören ihm 
Personen mit italienischen, lateinamerikanischen, irischen, jüdischen 
oder anderen Migrationshintergründen an (vgl. Slotkin, Basinger).

Mit dieser (häufig noch zaghaften) Vision kultureller Anerkennung 
und gesellschaftlicher Gleichheit finden Anliegen der popular front Ein-
gang in den Film, gegen die sich allerdings bereits Widerstand gebildet 
hat, da sie zunehmend unter Kommunismusverdacht gestellt werden. 
Drehbuchautor John Howard Lawson, der an Sahara mitarbeitet und 
1933 der erste Präsident der Screen Writers Guild ist, wird wenige Jahre 
später zu einer Gefängnisstrafe verurteilt, weil er sich weigert, mit dem 
House Committee on Un-American Activities (häufig mit HUAC abge-
kürzt) zu kooperieren. Diese Anhörungen der Jahre 1947/48 zu mög-
lichen Kontakten der Filmschaffenden mit der kommunistischen Par-
tei oder kommunistischen Kultureinrichtungen sind der deutlichste 
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Ausdruck des Kalten Kriegs im Hollywood-Milieu und ein besonders 
unrühmliches Kapitel in der Geschichte der Studios. Für zahlreiche 
Kreative ist der Kontakt mit kommunistischen Einrichtungen, die 
in den 1930er Jahren weit verbreitet waren, selbstverständlich gewe-
sen, aber jetzt sehen sie mit den damit verbundenen Zweifeln an ihrer 
Staatstreue ihre gesamte, mühsam erworbene Reputation gefährdet. Ob 
die Vorgeladenen mit dem Kommittee unter der Leitung von Senator 
J. Parnell Thomas kooperieren und Namen anderer ›Sympathisanten‹ 
nennen oder nicht, wird zur Gewissensfrage, an der politische Über-
zeugungen, aber auch Karrieren zerbrechen. Prominente Regisseure 
wie Elia Kazan versuchen, ihre Kooperation in Zeitungsanzeigen zu 
legitimieren, doch Ressentiments gegen die informer sind noch Jahr-
zehnte später virulent (etwa als Kazan im Jahr 1999 den Ehrenoscar 
erhalten soll). Am problematischsten verhalten sich jedoch die Studios. 
Sie zwingen im berüchtigten »Waldorf statement« ihr Personal, mit 
dem Kommittee zu kooperieren und setzen all jene auf schwarze Lis-
ten, die es nicht tun. Viele verlieren durch die blacklist ihre Arbeit, ver-
suchen unter Pseudonymen weiterzuschreiben oder müssen das Land 
verlassen (vgl. Schatz, Boom 307–319, Sklar 249–268, Cogley).

Die zweite institutionelle Zäsur in den 1940er Jahren ist ein Gerichts-
urteil, das die Studios zwingt, die vertikale Integration aufzugeben und 
sich von ihren Kinoketten zu trennen. Das Urteil des Supreme Court 
(Paramount decision) von 1948 stellt – wie die HUAC-Anhörungen – den 
Schlusspunkt einer Entwicklung dar, die in den 1930er Jahren begonnen 
hatte, aber durch die New Deal-Gesetze und den Krieg unterbrochen 
worden war. Jetzt hat der Kampf gegen die monopolartige Stellung der 
Studios Erfolg, und das Urteil leitet einen Prozess ein, bei dem die Stu-
dios – auch durch die zunehmende Konkurrenz durch das Fernsehen 
und das veränderte Freizeitverhalten in der Nachkriegsgesellschaft – bis 
in die 1960er Jahre an Einfluss verlieren werden. Unabhängige Produk-
tionsgesellschaften, häufig von Veteranen des Studiosystems wie Hal 
Wallis gegründet, bereichern ein Produktionsumfeld, das differenzier-
ter und flexibler wird (vgl. Schatz, Boom 329–352).
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Film und Geschlechterverhältnisse
Zu den jungen Regisseuren wie Elia Kazan (Gentleman’s Agreement, 
1947), die nach dem Zweiten Weltkrieg kreative Impulse setzen, gehö-
ren auch Fred Zinnemann (High Noon, 1952), Edward Dmytryk (Cross-
fire, 1947), Nicholas Ray (They Live By Night, 1949), Joseph L. Mankie-
wicz (All About Eve, 1950) oder Robert Rossen (Body and Soul, 1947). 
Obwohl in der Stummfilmära zahlreiche Regisseurinnen wie Lois 
Weber aktiv sind, ist im Studiosystem die für den Begriff der Autor-
schaft entscheidende Position des Regisseurs eine Männerdomäne (mit 
signifikanten Ausnahmen wie Dorothy Arzner). Dies hat zu einer para-
doxen Konstellation geführt: Obwohl Zuschauerinnen das bevorzugte 
Publikum darstellen, weibliche Stars allgegenwärtig sind und Frauen-
figuren (etwa in Mildred Pierce von Michael Curtiz, 1945) häufig den 
erzählerischen Mittelpunkt bilden, sind die strategisch einflussreichs-
ten Positionen des kreativen Prozesses – Produktion, Regie, Drehbuch, 
Kamera, Ausstattung, Musik – zumeist männlich besetzt. In der femi-
nistischen Filmgeschichtsschreibung führt diese Konstellation zu der 
Frage, ob es einen »männlichen Blick« (male gaze) gibt, der die Dar-
stellung von Weiblichkeit dominiert. Laura Mulvey argumentiert in 
einem berühmten Aufsatz von 1975, dass Weiblichkeit innerhalb des 
klassischen Hollywoodfilms mit Passivität gleichgesetzt und sowohl für 
die männlichen Figuren in der Diegese wie auch das Kinopublikum 
als Spektakel in Szene gesetzt wird (Mulvey 14–26). Weiblichkeit steht 
damit für die passive Lust am Exhibitionismus, Männlichkeit für Akti-
vität und ein voyeuristisches Vergnügen (an dem die Kinozuschauer 
mit ihrer ambivalenten Schaulust teilhaben).

Obwohl das Konzept des male gaze zwischenzeitlich weiterentwi-
ckelt wurde (u.a. überschreitet die Fantasietätigkeit des Publikums 
strikte Geschlechtergrenzen), ist damit eine Dynamik benannt, die 
gerade für die größere erzählerische Komplexität ab den 1940er Jahren 
aufschlussreich ist. Bilder von Weiblichkeit und Männlichkeit, die als 
Gendernormen im Mittelpunkt des Liebesdiskurses stehen und damit 
eine zentrale kulturelle Funktion erfüllen, sind nicht nur als Rollen- 
und Verhaltensmodelle zu denken, die vorgestellt werden. Vielmehr 
erscheinen sie als Resultat von ways of seeing (Berger) und audiovisu-
ellen Dispositiven, in denen Blicke, Wahrnehmungsweisen und Pers-
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pektiven zu einem dominanten, von gesellschaftlichen Normen und 
Machtverhältnissen beeinflussten Bild zusammengesetzt werden. Für 
Genderfragen, aber auch für Diskussionen um Ethnizität, Nationalität 
oder Klassenzugehörigkeit wird demnach nicht nur entscheidend, was 
die Zuschauer sehen, sondern ebenso, wie sie es gezeigt und perspek-
tiviert bekommen haben.

Für die 1940er Jahre findet die spürbare Komplexitätszunahme 
erzählerischer und stilistischer Verfahren allerdings nicht nur im Spiel-
film, sondern gerade auch an jenen kreativen Rändern des Avantgarde- 
und Dokumentarfilms statt, die auch für Künstlerinnen offener sind. 
Mit Maya Derens Meshes of the Afternoon von 1943 entsteht einer der 
einflussreichsten Avantgardefilme, mit denen sich das experimentelle 
Filmemachen in den USA aus seinen – im positiven Sinn – amateur-
haften Anfängen lösen und als eigenständige Kunstform emanzipieren 
wird. Maya Deren gewinnt ihre experimentelle Ästhetik, wie viele spä-
tere Filmemacher, aus einer Ablehnung der vorherrschenden Normen 
des kommerziellen Kinos. Das Filmbild repräsentiert für sie in einem 
emphatischen Sinn ein Stück Realität (spätere Experimentalfilmer wie 
Jonas Mekas werden hingegen seinen zeichenhaften Charakter betonen), 
doch diese Realität will sie nicht zu einem geschlossenen und linearen 
Zeitfluss zusammensetzen. Sie betont vielmehr das Potential der zeit-
lichen und räumlichen Verdichtung oder das Spiel mit Kontinuitäten 
und Brüchen (vgl. Deren). Zentrale Mittel zur Umsetzung dieser Anlie-
gen sind eine häufig fragmentierende Bildkomposition, die sprunghafte 
Montage von Zeit- und Bildverhältnissen sowie die Arbeit mit Symbo-
len; zudem tritt Deren in vielen Filmen als Hauptfigur auf.
Mit Meshes of the Afternoon wird eine Form des experimentellen Erzäh-
lens geprägt, die – ähnlich wie Citizen Kane, nur viel umfassender – nach 
neuen Wegen für eine komplexere Figurendarstellung sucht. Deren ori-
entiert sich an einer surrealistischen Bildsprache, die stark vom psycho-
analytischen Modell der Traumerzählung beeinflusst ist. Schlüssel und 
Messer werden zu zentralen Symbolen für eine junge Frau, die in ver-
rätselten, traumartigen Sequenzen (Verfolgung einer Figur in Schwarz, 
Begegnung mit dem gedoppelten Selbst, Treppenstufen als Schwelle zu 
einer anderen Welt) in ihr Unbewusstes eintritt (Abb. 1.9). Vieles ist 
mehrdeutig angelegt – der Schlüssel könnte bedeuten, dass sie Zugang 
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zu ihrem Seelenleben finden muss, das  
Messer verdichtet Aggressionen gegen 
andere, aber auch gegen die Frau selbst,  
die am Ende wie in einer gothic story blut-
überströmt im Sessel sitzt. Es kommt  
zu einem Spiel mit den Ebenen von 
Traum und Realität, mit Brüchen, 
Wieder holungen und überraschenden 
Sprüngen durch Zeit und Raum, aus 
dem eine neue Persönlichkeitskonzep-

tion hervorgeht: ein gespaltenes, widersprüchliches und reflexiv-medi-
tatives Individuum, das der zeitgenössischen Psychologie des Spielfilms 
entgegensteht, sie aber längerfristig auch beeinflussen wird.

Mit ihrer Suche nach experimentellen Erzählformen belegt Maya 
Deren den künstlerischen Anspruch der Filmavantgarde, das radikal 
Neue und Unkonventionelle zu suchen (Stan Brakhage, Marie Menken 
und Robert Breer werden den Prozess einer fragmenthaft-lyrischen Sub-
jektivierung fortführen). Allerdings setzt sich auch im kommerziellen 
Studiosystem eine Suche nach Ausdrucksformen fort, die der neuen 
Zeitwahrnehmung – der Verschiebung globaler Machtverhältnisse, aus 
der die neue Rolle der USA als Weltmacht entsteht, dem Kalten Krieg, 
aber auch den Kriegserlebnissen vieler Filmschaffender – entspricht. 
Regisseure wie William Wyler streben mit Geschichten über die Reinte-
gration von Kriegsveteranen in The Best Years of Our Lives (1946) einen 
neuen Realismus in der Darstellung psychischer Probleme an. Auch 
für Crossfire von 1947 dient die Figur des Kriegsveteranen einer Aus-
einandersetzung mit heimischer Normalität, die nicht gegeben ist. Die 
flashback-Segmente sind stellenweise unzuverlässig erzählt, und einer 
der Veteranen begeht einen Mord an einem Juden, der antisemitisch 
motiviert ist. Kriegsbedingte Pathologien werden mit jener innerame-
rikanischen Angst kurzgeschlossen, die durch die antikommunistischen 
Aktivitäten und den damit verbundenen Kampf gegen Minderheiten zu 
einer mitunter paranoiden Selbstwahrnehmung beiträgt.

Am deutlichsten wird die Zerrissenheit vieler Figuren jedoch im 
Film Noir, eine von The Maltese Falcon (John Huston, 1941) bis Touch 
of Evil (Orson Welles, 1958) reichende Gruppe von crime films, die die 
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ambivalenten Verlockungen des Verbrechens thematisiert und sie in 
einer neuen visuellen Rhetorik der Dunkelheit und Lichtbrechungen, 
der Kontraste und Unsichtbarkeit entfaltet. Der Begriff wird im Nach-
kriegs-Frankreich geprägt, als viele US-amerikanische Filme erstmals 
zugänglich werden, und bezeichnet eher einen Periodenstil als ein 
Genre, da zwischen einzelnen Filmen mit noir-Stimmung recht große 
narrative Unterschiede bestehen können (Naremore, Night 9–39). Ent-
scheidend ist jedoch das Zusammenspiel zweier unterschiedlicher Tra-
ditionslinien: die hard-boiled fiction aus den 1920er und 1930er Jahren 
im Stil von Raymond Chandler, James M. Cain oder Dashiell Ham-
mett sowie die Sensibilität von europäischen Emigranten wie Billy Wil-
der, Fritz Lang und Otto Preminger oder von Regisseuren wie Charles 
Vidor, Howard Hawks und Orson Welles, die in dieser Literatur eine 
Entlarvung des positiv-optimistischen Amerikabildes entdecken. Sie 
zeigen die vitale, aber gierige und obsessiv-zerstörerische Schatten-
seite des amerikanischen Traums. Zwar kennzeichnet die sadistische 
Lust an individuell ausgeübter Gewalt bereits das Gangstergenre oder 
den Gefängnisfilm der frühen 1930er Jahre, doch mit dem Film Noir 
wird der Gewaltakt aus sozial deklassierten Milieus herausgelöst, psy-
chologisiert und häufig als sekundäres Symptom einer tiefer liegenden, 
destruktiven Abhängigkeit oder Pathologie charakterisiert (vgl. Schatz, 
Boom 232–239; Cook, Cinema Book 305–315).

Zu den besten Beispielen dieser Psychodynamik gehört Double 
Indemnity von Billy Wilder aus dem Jahr 1944, das auf einer Geschichte 
von James M. Cain basiert. Mit seiner unverblümten Engführung von 
Sexualität und Aggression läuft der Film eigentlich zahlreichen Gebo-
ten des Production Code zuwider, doch Wilder und Ko-Autor Ray-
mond Chandler finden eine ausgeklügelte Dramaturgie und Erzähl-
weise, die den tabubrechenden Stoff präsentabel machen. Der zentrale 
Mord wird dem Code entsprechend nicht direkt gezeigt, aber gerade 
das Ausweichen auf eine lange Nahaufnahme der regungslosen weib-
lichen Hauptfigur, während ihr Ehemann stirbt, verlagert das Interesse 
vom Horror sichtbarer Gewalt auf die Mentalität des Tötens. Die bei-
den zentralen Handlungslinien umfassen die Suche nach dem perfek-
ten Verbrechen und die Liebesbeziehung zwischen Walter Neff (Fred 
MacMurray) und Phyllis Dietrichson (Barbara Stanwyck), die den 
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Mord gemeinsamen planen und ausführen werden. Da diese Linien 
aber üblicherweise in enger Verbindung stehen, bekommt der für die 
Utopie sozialen Fortschritts im Spielfilm so wichtige romantische Lie-
besdiskurs eine fatale Wendung. Der Mord am Ehemann von Phyllis 
soll das Liebesglück ermöglichen, aber seine destruktive Energie setzt 
ein Affektpotential frei, das zwischenmenschliche Beziehungen grund-
sätzlich bedroht. In der Screwball-Komödie der 1930er Jahre wird auf 
ähnliche Weise, aber spielerischer im verbalen Gefecht und mit der 
Genrekonvention eines nur temporären Ungleichgewichts der Krieg 
der Geschlechter inszeniert (z.B. in Bringing Up Baby, Howard Hawks, 
1938). Der Film Noir hingegen enthüllt mit dem gescheiterten Liebes-
glück eine antisoziale Kraft im Kern von Intimität, die Freundschaft 
und Liebe als verklärte Klischees entmystifiziert. In seiner metaphori-
schen Dunkelheit steckt die Lust an der Zerstörung von Strukturen, die 
das Individuum an seiner egoistischen Selbstentfaltung hindern, aber 
auch ein ›böses‹ Vergnügen in der Tradition von Edgar Allan Poe, das 
Lebendige und Geliebte schlechthin zu bekämpfen.

Die Ursachen für diese destruktive Energie können allerdings sehr 
unterschiedlich gelagert sein. Sie machen den Film Noir zu einem viel-
schichtigen modernen Diskurs über das Böse, der als neo noir auch in 
späteren Dekaden fortgeführt wird. In Double Indemnity überwiegen 
zwei zentrale Vorstellungen: Zum einen wird im Sinn der typischen 
Genderidentitäten die Verführung zum Verbrechen auf die Femme 
fatale projiziert und als Resultat ihrer unwiderstehlichen sexuellen 
Anziehungskraft erklärt. Walter Neff fungiert als Ich-Erzähler des Films 
und richtet sein aufgewühltes Geständnis an seinen männlichen Vor-
gesetzten Barton Keyes (Edward G. Robinson), nachdem er die vormals 
begehrte, aber mittlerweile verhasste Phyllis aus nächster Nähe erschos-
sen hat. Alles, was die Zuschauer über die Begegnung mit ihr sowie die 
Planung und Durchführung des Verbrechens erfahren, ist durch das 
Bewusstsein von Neffs Wahrnehmungen und Erinnerungen gefiltert. 
Diese für den Film Noir typische Erzählstrategie der Subjektivierung 
macht die Femme fatale – ihr verlockendes Aussehen und ihre Aura – 
zu einer männlichen Fantasie. Neff merkt bewundernd an, dass sie nach 
dem Mord keinerlei Nerven zeige, während er hochgradig angespannt 
sei: Ihre Stärke und Coolness verschärft seine Tendenz zur Hysterie und 
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offenbart damit seine Schwäche in einem Interaktionsfeld, das darauf 
beruht, die inneren Gefühle möglichst erfolgreich zu verstecken.

Zum anderen wird das verbrecherische Begehren aber auch in die 
innersten Funktionsmechanismen einer anonymen und verwalteten 
Gesellschaft verlagert, die hier durch ein Versicherungsunternehmen 
repräsentiert ist. Das Interaktionsprogramm von Double Indemnity ist 
die Intrige. Neff möchte mit dem perfekten Verbrechen jene Institution 
täuschen, für die er arbeitet und die er am besten zu kennen glaubt. Um 
dies zu erreichen, passt er sich ihrer durchrationalisierten, statistischen 
Denkweise vollständig an: Minutiös wird das Verbrechen geplant und 
jedes Detail, das ihn verraten könnte, bis ins Kleinste bedacht. Dass 
die Täuschung, in die die Zuschauer (aber nicht der Vorgesetzte Keyes) 
durch die Ich-Erzählung eingeweiht sind, am Ende entlarvt wird, liegt 
einerseits daran, dass Neff die doppelte Täuschung der Femme fatale 
durchschaut – sie hat ihre Liebesgefühle für ihn nur inszeniert, um 
ihn für den Versicherungsbetrug zu gewinnen. Andererseits treibt ihn 
jedoch auch die Angst vor der Allmacht eines bürokratischen Systems, 
das durch Informationen und Statistiken ›Wahrheit‹ produzieren kann, 
zum Geständnis. Das Versicherungsunternehmen symbolisiert (wie 
das Großraumbüro in The Crowd) eine rational-instrumentelle Nor-
malität, die das Individuum absichert, aber auch lückenlos erfasst und 
die es aus diesem Grund zu einem Transgressionsakt treibt, bei dem 
die Logik des Verbrechens der Logik des Systems entspricht. Die Int-
rige wird – wie in vielen Beispielen des Film Noir – am Ende als Täu-
schungsversuch entlarvt und geahndet, die Auflehnung des Individu-
ums scheitert. Sein Begehren, sich als solches in der verwalteten Welt 
behaupten zu können, wird hingegen durch die subjektivierte Erzähl-
weise und einen visuellen Stil, der mit der Innerlichkeit der Figuren 
korrespondiert, für die Zuschauer anschaulich. Der Film Noir inten-
siviert damit die Angst vor einer Entindividualisierung in modernen 
Gesellschaften, aber er findet auch eine neue erzählerische Komplexität, 
um dieser Angst Ausdruck zu geben und sie damit für die kulturelle 
Selbstverständigung wiederum verfügbar zu machen.
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Genretransformationen
Die Femme fatale als Ausdruck männlicher Fantasien ist vielleicht 
das beste Beispiel für die These des male gaze. Auch in Gilda (Charles 
Vidor) von 1946 wird die weibliche Hauptfigur durch das retrospek-
tive Voice-over des männlichen Protagonisten erschaffen. Allerdings 
bestehen neben dieser Ähnlichkeit auch starke Unterschiede zwischen 
den beiden Figuren, die von Barbara Stanwyck und Rita Hayworth 
verkörpert werden. Es ist daher unerlässlich, theoretische Konzepte 
und historiografische Kategorien möglichst differenziert zu verwenden. 
Dass Rita Hayworth in Gilda singt und tanzt, ist ihrer durch das Musical 
geprägten Starpersona zu verdanken (z.B. in Cover Girl, Charles Vidor, 
1944), die das Spektakel ihrer Erscheinung im Film Noir anders kon-
notiert als bei Stanwyck. Die Filmerzählungen des Hollywood-Kinos 
stellen daher keine in sich abgeschlossenen Gebilde dar, sondern wei-
sen zahlreiche Querverbindungen zu anderen semiotischen Systemen 
auf: zu Genres, Star-Images, vorherrschenden Inszenierungsformen 
oder Stilmoden, aber auch zu anderen audiovisuellen Medien. In den 
1930er Jahren findet – z. T. in eigenständigen Genres wie dem Reporter-
film – eine kritische Medienreflexion von Radio und Zeitung statt, die 
Konkurrenten um die Aufmerksamkeit des Publikums sind, während 
Theater und Roman einer kulturellen Aufwertung des Kinos dienen 
sollen. In den 1950er Jahren ist die Situation komplizierter. Mit der 
zunehmenden Verbreitung des Fernsehens verlagert sich ein beträcht-
licher Teil der audiovisuellen Kommunikation in ein neues Medium, 
aber eine direkte Thematisierung seiner Bedrohung ist innerhalb der 
Filmgeschichten noch nicht möglich.

Stattdessen zeigt sich im Spielfilm eine Doppelstrategie zur (indirek-
ten) Thematisierung des Medienumbruchs. Zum einen werden Tech-
nologien und Erzählformen forciert, die (wiederum) den Charakter 
des Spektakels betonen und die ästhetische Differenz zum Fernsehen 
verstärken. Neue Verfahren des Farb- und 3D-Films sowie wide-screen-
Formate (CinemaScope, VistaVision, Panavision) werden eingeführt, 
mit denen das Bild größer und plastischer werden soll (vgl. Cook, 
Cinema Book 154–156, Nowell-Smith 259–267, Brinckmann). Für diese 
größeren Formate suchen die Studios nach monumentalen Stoffen, 
etwa das bereits in den 1920er Jahren von Cecil B. De Mille verfilmte 
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Bibelepos The Ten Commandments, das er 1956 erneut inszeniert, oder 
Ben-Hur (1959) von William Wyler. Zum anderen findet die Auseinan-
dersetzung mit dem Medienwandel indirekt innerhalb der Filmerzäh-
lungen statt. Zahlreiche Filme thematisieren den historischen Über-
gang vom Stumm- zum Tonfilm (in den späten 1920er Jahren) sowie 
den Wandel von Filmgenres, und sie verbinden diese Reflexion mit 
der Frage, welchen kulturellen Status das Kino mittlerweile für sich in 
Anspruch nimmt. Nach dem Zweiten Weltkrieg sehen Produzenten wie 
Darryl Zanuck oder Dore Schary zunächst eine neue Reife des Publi-
kums gegeben und damit die Möglichkeit, erwachsene Themen zu pro-
duzieren. Doch während dieser Elan durch das politische Klima (und 
die konkreten Folgen) der HUAC-Anhörungen gebremst wird, kommt 
durch die Aufrüstung spektakulärer Verfahren in den 1950er Jahren die 
(alte) Angst hinzu, primär als Unterhaltungsindustrie wahrgenommen 
zu werden, für die die Devise der akrobatischen »Make ’em Laugh«-
Gesangseinlage aus Singin’ in the Rain (1952, Gene Kelly, Stanley Donen) 
nach wie vor Priorität hat.

Für kulturkritische Autoren wie Gilbert Seldes und andere ist dies 
tatsächlich der Befund der 1950er Jahre, sie sehen ihre Hoffnungen in 
den Film als demokratische Kunst enttäuscht (vgl. Auerbach). Doch 
auch die Filme selbst umkreisen den Konflikt zwischen Kunstideal 
und Massenspeisung. Sunset Boulevard (1950) von Billy Wilder, eine 
Mischform aus Film Noir und black comedy, erzählt von der (tödlichen) 
Beziehung zwischen einem ausgebrannten Drehbuchautor und dem 
ehemaligen Stummfilmstar Norma Desmond (Gloria Swanson). Mit 
ihren illustren Gästen (darunter Buster Keaton) und ihrem treuen Die-
ner (Erich von Stroheim) erscheint sie als Relikt aus einer fernen, aber 
intensiven und künstlerisch kraftvolleren Zeit. Singin’ in the Rain hin-
gegen sieht die Stummfilmära nicht als Zeitalter der wahren Filmkunst, 
sondern als Bestandteil der Unterhaltungsindustrie im Stil des Vaude-
ville, dessen Regeln – Akrobatik, Geschwindigkeit, komische Effekte, 
Konkurrenz um das Publikum – auch im Tonfilm gelten.

Mit seinen verschachtelten Ebenen des Bühnenhaften, der Public 
Relations und journalistischen Medienberichterstattung ist das pri-
märe Interaktionsprogramm dieses Backstage-Musicals das Spiel im 
Spiel. Doch im Unterschied zur Medienrepräsentation der 1930er Jahre, 
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in der zwischen Rolle und authentischem Selbst noch eine Differenz 
besteht, verstärkt sich der Eindruck einer zunehmenden Selbstreferenz 
der Erzählungen und Zeichensysteme. Das Spiel im Spiel dient nicht 
mehr primär der Reflexion von Rollenvorgaben oder Identitätskrisen, 
es schafft sich eine eigene Welt, auf die in zukünftigen Erzählungen 
referiert werden kann, mit der es sich jedoch auch gegen andere Wel-
ten – andere Medien und ihre Erzählungen – abschottet. Für Singin’ in 
the Rain mit seiner vielschichtigen, dabei fast beiläufigen Reflexion auf 
das Verhältnis von Technologie, Stimme und Subjekt ist dieses Moment 
der selbstreferentiellen Künstlichkeit das Ideal von Unterhaltung, aber 
auch ein Fluch jener isolierten Hollywood-Community, der ihre selbst-
verliebte phoniness vorgehalten wird (vgl. Maltby 66–73, Cook, Cinema 
Book 333–343).

Die Tendenz zur Selbstreferenz ist allerdings auch eine fast unver-
meidliche Folge der starken Genreprägung des Spielfilms. Sobald die 
Grundkoordinaten eines Genres wie Thematik, Figuren, Erzählstruk-
tur und visueller Stil gefunden sind und sich durch populären Publi-
kumszuspruch als Konventionen stabilisiert haben, kommt es zu einer 
Dynamik aus Variation und Wiederholung, in der immer auch eine 
Selbstreferenz auf den Genrerahmen liegt. Doch in den 1950er Jah-
ren besteht nicht nur im Musical, sondern auch in der Komödie die 
Tendenz, diese Selbstreferenz als solche zu überzeichnen und damit 
auch kenntlich zu machen. Gentlemen Prefer Blondes (Howard Hawks, 
1953) wählt einen Stoff von Anita Loos, der schon in den 1920er Jah-
ren das Verhältnis zwischen Authentizität und Künstlichkeit spiele-
risch problematisiert, aber vor allem in Some Like It Hot (Billy Wilder, 
1959) wird erkennbar, dass komische Effekte daraus gewonnen wer-
den können, die Künstlichkeit der Genreerzählungen selbst hervor-

zuheben (Abb. 1.10). Wilder parodiert 
den Gangsterfilm der 1930er Jahre und 
evoziert damit zweierlei: das Vergnü-
gen, mit den Regeln einer fiktiven Welt 
spielerisch-subversiv umzugehen, aber 
auch das Unbehagen, auf nichts ande-
res als Genrekonventionen referieren 
zu können. Das ist auch das Dilemma 
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von Singin’ in the Rain und hat in der Forschung zu der Erkennt-
nis geführt, dass Genres den Charakter von mythischen und ritu-
alisierten Erzählformen haben. Ihr Bezug zur gesellschaftlichen 
Wirklichkeit erfolgt nicht primär über einen realistischen Repräsentati-
onsmodus – sie beanspruchen Plausibilität für ihre jeweiligen Konven-
tionen, nicht jedoch als wirklichkeitsnahe Modellierung von Realität –,  
sondern über ihre kulturellen Funktionen oder die kulturelle Arbeit, 
die sie verrichten (vgl. Cook, Cinema Book 252–264, Langford, Grant).

Auch in den 1950er Jahren gibt es zahlreiche Produktionen, die in 
der realistischen Darstellungstradition des Sozialdramas stehen, etwa 
Salt of the Earth (Herbert J. Biberman, 1953) oder On the Waterfront 
(Elia Kazan, 1954), aber signifikante Genretransformationen lassen 
sich neben den Veränderungen in Komödie und Musical vor allem im 
mythenstiftenden Genre schlechthin, dem Western, beobachten. Mit 
The Searchers von John Ford entsteht 1956 ein sogenannter mature west-
ern, der dieses seit der Frühzeit des Kinos äußerst beliebte, aber wenig 
angesehene Genre für neue Darstellungsansprüche öffnet (vgl. Lang-
ford). Das strukturgebende Interaktionsprogramm des Western ist der 
Konflikt. Die offene Auseinandersetzung zwischen zwei scharf vonei-
nander abgegrenzten Personen (oder Gruppen) teilt die Welt in Ver-
bündete oder Gegner und führt durch die stetige Eskalation zu einer 
neuen Situationsdefinition: »der Konflikt sprengt alle Rahmen und bil-
det einen neuen« (Schwanitz 114). Die zunehmende Reife des Nach-
kriegs-Western entsteht durch die größere Aussagekraft dieses neuen 
Rahmens für Anliegen der kulturellen Selbstverständigung. Der fron-
tier-Grundkonflikt ist der Krieg zwischen Siedlern und den indigenen 
Gruppen des Kontinents. Doch mit Western wie Stagecoach (John Ford, 
1939) wird in diesen Grundkonflikt eine weitere Konfliktebene einge-
zogen, die Aussagen über die im westward movement voranschreitende 
US-amerikanische Zivilisation erlaubt.

Bei John Ford wird diese Zivilisation ähnlich wie in High Noon (Fred 
Zinnemann, 1952) skeptisch betrachtet. Sie erscheint als intolerant und 
elitär oder als feige und heuchlerisch. Weder entspricht sie dem Ideal 
demokratischer Gleichheit, noch erfüllt sie ihre patriotische Pflicht, die 
Freiheit der Community gegen ihre Feinde zu schützen. In beiden Fäl-
len wird das aufrechte Individuum, das sich der Bedrohung entgegen-
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stellt – Ringo (John Wayne) und Will Kane (Gary Cooper) –, die Klein-
stadt zusammen mit seiner Partnerin verlassen, um ganz im Sinn der 
frontier-Mythologie eine bessere Gesellschaft jenseits der bestehenden 
Zivilisation zu gründen. In The Searchers deutet sich hinsichtlich dieses 
kulturgeschichtlich tradierten Musters eine grundsätzliche Akzentver-
schiebung an. Der neue Rahmen für Handlungen und Wertesysteme, 
der nach der Eskalation des Konflikts geschaffen wird, ist nicht die 
Abkehr des Cowboys von der Zivilisation, es ist vielmehr eine verän-
derte, neue Zivilisation, in die der Cowboy nicht mehr passt und die 
er daher notgedrungen, aber ohne utopische Implikationen verlassen 
muss (vgl. Cook, Cinema Book 374–384).

The Searchers erreicht seine größere Komplexität auch durch die 
filmstilistischen Mittel. Wie in High Noon, in dem das Titellied (»Do 
Not Forsake Me, Oh My Darling«) einen theme song bildet, der in der 
Filmmusik von Dimitri Tiomkin vielfach variiert wird, veranschau-
licht die Musik von Max Steiner die Anreicherung des sinfonischen 
Standards mit populären Folk Songs (vgl. Kalinak). Und das farbige 
VistaVision-Breitwandformat erlaubt eine effektvolle, aber auch funk-
tionale Mise en Scène des Monument Valley – jenem mythenstiftenden 
Universum ursprünglicher Wildnis und überwältigender Naturwüch-
sigkeit, in dem John Ford zahlreiche Western dreht. Doch entschei-
dend für die erstaunliche Langzeitwirkung des Films ist die doppelte 
Motivation, die dem Konflikt zugrunde liegt. Zum einen will Ethan 
Edwards (John Wayne) Rache nehmen für den Mord an seinem Bru-
der und dessen Familie, zum anderen will er die junge Debbie, die von 
den ›Indianern‹ verschleppt wurde, befreien und töten, weil sie durch 
den Kontakt ›kontaminiert‹ ist. Die Urszene des Western, ein Überfall 
von Indigenen, den es zu rächen gilt, wird mit einer ins Rassistische 
gewendeten captivity narrative verkoppelt.

Auf die Suche macht sich Ethan Edwards mit Martin Pawley (Jeff-
rey Hunter), einem jungen Begleiter, der seinerseits ein Achtel ›India-
nerblut‹ aufweist und das rassistische Reinheitsdenken von Edwards 
immer stärker hinterfragen wird, bis es am Ende ihm zu verdanken ist, 
dass Debbie überlebt. Das Rachegelüst kann Edwards demnach durch 
den Tod des Häuptlings Scar befriedigen (er schneidet ihm eigenhändig 
die Kehle durch und veranschaulicht damit seine zerstörerisch-unzivi-
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lisierte Triebkraft). Doch die Vision rassischer Reinheit wird weder von 
der jungen Generation noch von einer in der Handlung prominenten 
Immigrantenfamilie geteilt. Wie in zahlreichen Filmen der 1950er Jahre 
(z.B. East of Eden von Elia Kazan, 1955) wird der Generationenkon-
flikt im Sinn einer größeren Toleranz für die Bedürfnisse der jüngeren 
Generation aufgelöst. Und obwohl die Basis des Western nach wie vor 
die vermeintlich legitime Vernichtung der Indigenen darstellt, weitet 
The Searchers das Toleranzplädoyer vorsichtig auf ethnische und reli-
giöse Minderheiten aus. Das ist die neue Zivilisation, in die der Rassist 
Edwards nicht mehr passt und die er in einer berühmten, aus dem Inne-
ren des Hauses aufgenommenen Einstellung verlassen muss. Damit 
kann abschließend ein häufiger Transfer von Genreerzählungen ver-
anschaulicht werden. Denn obwohl der Western ein historisches Genre 
ist, wurde die Rassismusproblematik in The Searchers auch auf die Situ-
ation der afroamerikanischen Minderheit in den 1950er Jahren zurück-
geführt (vgl. Henderson). Die Eigengesetzlichkeit und Künstlichkeit 
von Genrekonventionen schafft damit eine Entlastung vom Anspruch, 
realistische Repräsentationen von Wirklichkeit zu schaffen. Dies kann 
zu spielerischer Selbstreferenz führen (wie in den Komödienbeispielen), 
aber gleichermaßen auch zu einer indirekten, verschobenen Modellie-
rung aktueller gesellschaftlicher Prozesse, die es in ihrer inneren Logik 
und Widersprüchlichkeit zu entschlüsseln gilt.

1.4 Das doppelte New Hollywood Cinema: 
1960–1985

Gegen Ende der 1950er Jahre mehren sich die Anzeichen eines grund-
sätzlichen Wandels in der Filmkultur. Im Studiosystem hat das Ende 
der vertikalen Integration zu einer starken Konzentration auf einzelne 
Filmprojekte geführt, die gegenüber dem Fernsehen auf die Attrakti-
vität des Spektakels setzen. Gleichzeitig sind die Studios nach anfäng-
lichen Berührungsängsten in die Fernsehproduktion eingestiegen und 
haben große Teile ihrer frühen Produktionen an die neuen Sender 
verkauft, die ihre Herstellungsabteilungen von der Ostküste nach Los 
Angeles verlagern – erste Anzeichen einer Konvergenz von Produkti-
ons- und Erzählbereichen, die stetig zunehmen wird (vgl. Lev). Der 
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Production Code, jenes Regelwerk, das der Idee eines kulturkonserva-
tiven Konsenses von Darstellungskonventionen verpflichtet war, ver-
liert weiter an Einfluss und wird 1968 durch ein rating system abgelöst. 
Empfehlungen, für welche Altersklassen Filme geeignet sind, verlagern 
die Kontrolle der Inhalte von der Produktion zur Aufführung (Monaco 
56–66). Alfred Hitchcock, der profilierteste Regisseur von Thrillern (die 
wie Rear Window von 1954 aber auch höchst versiert die Kinosituation 
reflektieren können), verdeutlicht mit dem Überraschungserfolg Psy-
cho von 1960, dass eine neue Ästhetik der Gewalt und des Schreckens 
Eingang in den Mainstream finden kann. Andere Produktionen wie 
die herausragende und tabubrechende Theateradaption Who’s Afraid of 
Virginia Woolf (Mike Nichols, 1966) belegen das künstlerische Bedürf-
nis nach einem größeren Ausdrucksspektrum. Eine logische Konse-
quenz des rating system ist die zunehmende Segmentierung des Publi-
kums. Obwohl gerade die sogenannten Blockbuster in der Tradition des 
alten Studiosystems weiterhin auf die Ansprache eines möglichst breit 
gefassten Familienpublikums bauen, findet eine Ausdifferenzierung der 
Filmzuschauer in unterschiedliche taste cultures und taste publics statt.

Doch die Strategie, durch möglichst spektakuläre oder publikums-
trächtige Blockbuster herausragende ökonomische Erfolge zu erzielen, 
um damit andere, weniger erfolgreiche Produktionen subventionieren 
zu können, ist in den frühen 1960er Jahren in eine Krise geraten. Zahl-
reiche Fehlinvestitionen verschärfen die durch die Fernsehkonkurrenz 
beschleunigten ökonomischen Schwierigkeiten vieler Studios, und die 
finanziellen Flops veranschaulichen, dass es den einstigen Studiomo-
gulen auch schwerer zu fallen scheint, populäre Stoffe zu finden (vgl. 
Schatz, »New Hollywood«). Der erfolgreichste Film dieser Jahre, das 
Musical The Sound of Music (Robert Wise, 1965) über das Leben der 
Von Trapp-Familie im Salzburg der späten 1930er Jahre und ihre Flucht 
nach Amerika, ist ein gutes Beispiel für die altbackene und kitschige 
Harmlosigkeit, die das Hollywood-Kino dieser Jahre kennzeichnen 
kann. Diese im Ökonomischen wie auch Ästhetischen krisenhafte Aus-
gangslage hat zu einer Kontroverse um den Begriff des New Hollywood 
Cinema geführt. Für einige Autoren kennzeichnet er das innovative US-
amerikanische Autorenkino, das Ende der 1960er Jahre den Spielfilm 
mit The Graduate (Mike Nichols, 1967) oder Bonnie and Clyde (Arthur 
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Penn, 1967) künstlerisch belebt. Für andere ist er jedoch mit der per-
fektionierten Rückkehr des traditionellen Blockbuster-Kinos verbun-
den, die mit Jaws (Steven Spielberg, 1975) einsetzt (vgl. Cook, Cinema 
Book 60–68). Beide Positionen erfassen signifikante Entwicklungen des 
Spielfilms, doch die entscheidenden Schwellenphänomene zeigen sich 
am Ende der 1950er Jahre nicht in Hollywood, sondern im Dokumen-
tar- und Experimentalfilmbereich, der sich selbst den Namen des New 
American Cinema verleiht (vgl. Nichols, James).

Bewegungen wie das Free Cinema oder die Nouvelle Vague sind 
Zeichen eines internationalen Aufbruchs, den der Experimentalfilmer 
Jonas Mekas in seinen »Notes on the New American Cinema« auch 
für die US-amerikanische Konstellation beschreibt. Hier ist die Über-
macht von Hollywood der Ausgangspunkt einer neuen Filmkunst, die 
persönlicher und unberechenbarer werden soll. Für Mekas folgt der 
neue Filmkünstler einer Ethik der Wahrhaftigkeit: »His rejection of 
›official‹ (Hollywood) cinema is not always based on artistic objections. 
It is not a question of films being bad or good artistically. It is a ques-
tion of the appearance of a new attitude towards life, a new understan-
ding of man« (16). Hinter dieser Ablehnung des offiziellen Hollywood 
steckt ein grundsätzlicheres kulturelles Unbehagen. Es ist die Vorstel-
lung, dass eine Kultur der Lüge und Verdrängung vorherrscht, von der 
die independent filmmakers sich freimachen möchten und gegen die 
sie rebellieren. Mekas nennt die Dokumentarfilme von Lionel Rogosin 
und Richard Leacock als Ausdruck dieser Rebellion, die Filmpoeten 
Stan Brakhage und Marie Menken, die Spielfilme von John Cassavetes, 
Shirley Clarke oder den Beat-Film Pull My Daisy (Robert Frank, Alf-
red Leslie, 1959), aber auch das method acting von Marlon Brando und 
James Dean. Allen gemeinsam ist ein ästhetisches Programm, mit dem 
die größere Ehrlichkeit im Ausdruck gefunden werden soll: die Impro-
visation. In ihr steckt (wie im Jazz) ein Element der Überraschung und 
Spontaneität, das als »anxiety to be honest« (Mekas) gesehen wird und 
damit die Suche nach Wahrhaftigkeit betont: Für die Improvisation ist 
der Prozess wichtiger als das Resultat.

Die von Jonas Mekas beschriebene Verschiebung im Ästhetischen 
geht mit einer Politisierung der Filmschaffenden einher, die in der 
Gegenkultur der 1960er Jahre weiter zunehmen wird. Im Experimen-
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talfilm, der sich mit Hollis Frampton, Michael Snow, Bruce Conner, 
Carolee Schneeman oder Yvonne Rainer stark ausdifferenziert, entsteht 
im Underground Film eine Tradition unkonventioneller Darstellungen 
von Sexualität. Im Dokumentarfilm prägen Richard Leacock, Donn A. 
Pennebaker, Frederick Wiseman oder die Brüder David und Al Mays-
les mit dem Direct Cinema eine neue, auf teilnehmender Beobach-
tung beruhende Form der filmischen Unmittelbarkeit, während Emile 
de Antonio oder das Newsreel-Kollektiv den Krieg in Vietnam oder 
die Diskriminierung der afroamerikanischen Bevölkerung explizit 
anprangern. Verschiedene Initiativen in New York City wie Cinema 
16 (seit 1947), The Film-Maker’s Cooperative (seit 1962) oder Antho-
logy Film Archives (seit 1969) bieten mittlerweile einen besser organi-
sierten institutionellen Rahmen für diese Bewegungen, und vor allem 
im Dokumentarfilm ist der entscheidende technische Durchbruch ein 
neues Synchrontonverfahren, mit dem es möglich wird, den Ton syn-
chron zum Bild aufzunehmen und die 16-mm-Kameras vergleichsweise 
mobil bewegen zu können (vgl. Barsam 299–351, Nowell-Smith 527–537, 
Decker, »Leacock«).

Im Underground Film liegt die Rebellion und Provokation in der 
Präsentation sexueller Milieus und Praktiken, die wie bei Flaming Crea-
tures von Jack Smith (1963) nicht selten verboten wird. Andy Warhol 
experimentiert mit langen, ungeschnittenen und tonlosen Aufnahmen 
seiner Factory-Besucher, die häufig in Zeitlupe aufgenommen werden. 
Er offenbart dadurch das zeittypische Bemühen, sich der Wesenhaf-
tigkeit – der Essenz – des Filmmediums anzunähern (exemplarisch 
auch in David Holzman’s Diary von Jim McBride, 1967). Kenneth Anger, 
wählt in Scorpio Rising (1964) hingegen ein gegenläufiges Verfahren. 
Sein Film, der in einem schwulen Maskenball kulminiert, unterzieht 
die Jugend- und Populärkultur einer intertextuellen Ironisierung, die 
mit dem von Susan Sontag geprägten Begriff des »Camp« korrespon-
diert. Motorradteile werden in Großaufnahme gezeigt, ebenso die 
Lederkleidung der männlichen Fahrer; immer wieder kontrastiert die 
Montage Popsongs mit Bildinhalten, die einen ironischen Kontrapunkt 
setzen. Durch Stilisierung, Überzeichnung oder komische Entlarvung 
können auf diese Weise konventionelle Bedeutungen von (heterosexu-
eller) Liebe und Männlichkeit subversiv unterlaufen und im Sinn der 
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schwulen Subkultur umgedeutet werden (vgl. Thompson und Bordwell 
536–565, Nowell-Smith 537–550).

Eine andere Facette der Politisierung des Films in den 1960er Jah-
ren ist der Kampf um Bürgerrechte, der für dokumentarische Formen 
prägend wird. Im beobachtenden Direct Cinema sind die Schwierigkei-
ten bei der Überwindung der Rassentrennung sowie der Durchsetzung 
neuer Rechte ein frühes Thema (etwa in The Children Were Watching, 
Drew Associates, 1960; Black Natchez, Ed Pincus, David Newman, 1967). 
Rhetorisch appellativer – und aggresiver – werden sie in Formen des 
Cinéma Vérité angesprochen, die Beobachtung mit Interaktion und 
Interviews mischen. In No Vietnamese Ever Called Me Nigger (1968) von 
David Loeb Weiss alterniert die Montage zwischen einer Anti-Vietnam-
kriegsdemonstration und einem Gespräch mit drei schwarzen Kriegs-
veteranen. Sie erzählen von ihrer Ungleichbehandlung in der Armee 
und von dem Gefühl, für ein Land in den Krieg ziehen zu müssen, das 
ihnen zu Hause fundamentale Bürgerrechte verwehrt. Dabei wenden 
sie sich mit ihrem Appell für mehr Gerechtigkeit an ein weißes Publi-
kum, das im Unterschied zum self-effacement des Direct Cinema expli-
zit als Bestandteil der Filmkommunikation anerkannt wird und durch 
die kontrastive, konfliktverstärkende Rhetorik aufgerüttelt werden soll. 
Mit der Ästhetik der Improvisation, der Hinwendung zur Materiali-
tät des Filmmediums sowie den Errungenschaften des Synchrontons 
im Dokumentarfilm trägt das New American Cinema in den frühen 
1960er Jahren zu einer erstaunlichen Ausdifferenzierung der margina-
len, hollywoodkritischen Praktiken bei. Doch auch der kommerzielle 
Spielfilm wird um das Jahr 1967 von einem Innovationsschub erfasst, 
der erzählerisch, stilistisch sowie thematisch den Charakter des Neuen 
trägt und ein Autorenkino entstehen lässt.

Innovationen des New Hollywood Cinema
Das künstlerisch innovative New Hollywood Cinema – das im vorlie-
genden Kapitel mit diesem Begriff bezeichnet und üblicherweise von 
1967 bis 1975 (manchmal auch nur bis 1971) angesetzt wird – bezieht 
seine Anregungen aus verschiedenen Quellen. Neben Avantgarde, 
Underground und Dokumentarfilm bestehen personelle Verbindungen 
zum exploitation film-Bereich (z.B. von Roger Corman). Viele Regis-
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seure werden in neu eingerichteten universitären Filmprogrammen 
ausgebildet, einige arbeiten für das Fernsehen – die meisten sind ver-
gleichsweise jung und durch die Gegenkultur geprägt. Am wichtigsten 
ist aber wohl das europäische Kino, das mit Filmautoren wie Fran-
çois Truffaut, Jean-Luc Godard, Luis Buñuel oder Ingmar Bergmann, 
aber auch mit einer anspruchsvollen kulturellen Reflexion des Films 
als Kunstform zu seiner Intellektualisierung beiträgt (vgl. Elsaesser, 
»American Auteur«). Das in Amerika zum damaligen Zeitpunkt ein-
flussreichste Buch zur internationalen Filmgeschichte, das 1957 erschie-
nene The Liveliest Art: A Panoramic History of the Movies von Arthur 
Knight, assoziiert mit Europa wahre Filmkunst, während in Holly-
wood standardisierte Erzählformen dominieren würden. Gegen Ende 
der 1960er Jahre gibt es Versuche, diese traditionelle Unterscheidung 
sowohl theoretisch als auch praktisch zu durchbrechen und im Spiel-
film ein neues Verständnis US-amerikanischer Filmkunst zu schaffen. 
Der Filmkritiker Andrew Sarris adaptiert seine nach der Persönlichkeit 
des Regisseurs suchende Autorentheorie vom französischen Konzept 
der politique-des-auteurs, doch es geht ihm um eine Emanzipation im 
Umgang mit der eigenen Filmkultur: »The critics of each country must 
fight their own battles within their own cultures, and no self-respecting 
American film historian should ever accept Paris as the final authority 
on the American cinema« (28).

Trotz des spürbaren Einflusses der Nouvelle Vague auf Filme wie 
Bonnie and Clyde (beispielsweise die elliptische jump cut-Montage 
des Anfangs) ist für das Autorenkino das Verhältnis zwischen dem 
neuen und dem alten Hollywood-Kino entscheidend – jenem klassi-
schen Film des Studiosystems, dessen Genres, Stars und Regisseure als 
genuin amerikanische Tradition eine langsame Aufwertung erfahren. 
Das Verhältnis ist kompliziert, denn die Produktionen von Filmema-
chern wie Arthur Penn, Mike Nichols, Dennis Hopper, John Schlesin-
ger, Bob Rafelson, Peter Bogdanovich, Robert Altman, Sidney Pollack, 
Martin Scorsese oder den wenigen Frauen wie Barbara Loden müssen 
einerseits an etablierte Darstellungstraditionen anknüpfen und suchen 
andererseits nach neuen Erzählweisen und Themen. Diese Ausgangs-
lage führt zu einem symbiotischen Verhältnis der gleichzeitigen An- 
und Ablehnung, das in den Filmen häufig indirekt thematisiert wird. 

86 1 Eine kleine Geschichte des US-amerikanischen Films



Aus der übermächtigen Tradition des Alten kann sich das Neue nur 
lösen, indem es das Alte zitiert und gleichzeitig aggressiv umwertet. 
Diese Umwertungen finden primär in zwei Gestaltungsbereichen statt: 
den Genrekonventionen und den Erzählverfahren.

Das filmische Geschichtenerzählen im New Hollywood Cinema 
revidiert die Linearität und Geschlossenheit des klassischen Erzäh-
lens. Es ist – etwa in Five Easy Pieces (1970) von Bob Rafelson – offen 
und fragmenthaft-episodisch angelegt. Die Handlungslinien können 
einen ziellosen, mäandernden Eindruck erwecken, der nicht der übli-
chen Kausalität von Ursache und Wirkung, sondern dem Primat der 
Improvisation – des Zufälligen und Eigendynamischen – folgt. Am 
Ende von Five Easy Pieces steigt Robert (Jack Nicholson) an einer Tank-
stelle ohne Jacke und sonstige persönliche Gegenstände in einen Last-
wagen ein, Auto und Freundin hinter sich lassend. Das Ende des Films 
unterstreicht seine dramaturgische Offenheit und den Versuch, neue 
Geschichten und Geschlechteridentitäten aus der Berechenbarkeit und 
Klaustrophobie des klassischen Erzählens herauszulösen.

Ähnliches gilt für die Revision von Genrekonventionen. Bonnie and 
Clyde zitiert die Gangstererzählungen der 1930er Jahre, um an entschei-
denden Punkten – etwa der exzessiven Erschießung des Gangsterpaares 
in der Zeitlupensequenz des Endes – darüber hinaus zu gehen. Noch 
interessanter, weil reflektierter ist Arthur Penns Night Moves (1975), der 
den Mythos des Privatdetektivs als moralische und kriminalistische 
Autorität unterläuft. Wie in dem ähnlich revisionistisch angelegten The 
Long Goodbye (1973) und zahlreichen anderen Filmen von Robert Alt-
man zeigt sich damit ein häufiges Muster. Das Alte wird zitiert, aber 
die historischen Normen der Handlungsverläufe, Figureneigenschaften 
oder Konfliktlösungen werden im Neuen radikal in Frage gestellt. Mit 
den Mitteln der Ironie, Dekonstruktion oder nostalgischen Hommage 
kann auf diese Weise das Verhältnis zwischen Alt und Neu umdefi-
niert und für kreative Weiterentwicklungen adaptiert werden. Damit 
lösen sich aber auch die genretypischen Populärmythen des amerika-
nischen Traums, der historischen Unschuld oder des ›wilden‹ Westens 
zunehmend auf, die in den 1950er Jahren noch vergleichsweise stabil 
erscheinen. Einige Genres, etwa der Western oder der private eye-Film, 
scheinen durch den Revisionismus der frühen 1970er Jahre dauerhaft 
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diskreditiert, aber die Entwicklung von Genres folgt keinem evolutio-
nären Muster von Geburt, Blütezeit und Verfall. In späteren Jahren kön-
nen sie durchaus wieder eine traditionellere Form annehmen.

Das New Hollywood Cinema vermittelt durch die skizzierten Ver-
fahren einen ungemein zeitaktuellen und wirklichkeitsnahen Charakter, 
der das Problem der generation gap auch im Spielfilm ästhetisch erfahr-
bar macht. Er ist den neuen Themen und Utopien der Gegenkultur (Ali-
ce’s Restaurant, Arthur Penn, 1969) ebenso geschuldet wie der Improvi-
sations-Ästhetik (A Woman Under the Influence, John Cassavetes, 1974), 
den Genrerevisionen oder dem multiperspektivischen Erzählen (Nash-
ville, Robert Altman, 1975). Mit Easy Rider (Dennis Hopper, 1969) zeigt 
sich, dass die Regenerationsfähigkeit des populären Erzählens in Holly-
wood vor allem in einer neuen Darstellung von Jugendkultur begründet 
ist, die ihre Inspiration durch Scorpio Rising nicht verbergen kann. Dro-
genkonsum, Biker-Subkultur, Suche nach verlorenen Idealen, Rockmu-
sik als Mittel der Emotionalisierung und des Kommentars, aber auch 
die kurzen (proleptischen) Sequenzen des flash cutting, die als Reve-
renz an die Wahrnehmungsexperimente der Filmavantgarde erschei-
nen, markieren eine überraschende Verjüngungskur des Spielfilms im 
Kontakt mit seinen subversiven Rändern, aber wohl auch eine Glättung 
und Kooptation ihrer radikalen Energien (vgl. James).

Da Easy Rider ein höchst rentabler Low Budget-Film ist, setzen 
die Studios temporär auf kleinere Projekte und neue Talente. Doch 
in vielerlei Hinsicht ist es mit dieser neuen Durchlässigkeit zwischen 
Gegenkultur und Mainstream nach wenigen Jahren vorbei, und es zeigt 
sich als primäre Funktion der innovativen frühen Filme, dass sie dabei 
helfen, das Jugendpublikum zurück zu gewinnen, auszudifferenzie-
ren und damit letztlich das alte, erschütterte Produktionssystem wie-
der zu stärken (Elsaesser, »American Auteur« 44). Dass die Ambiva-
lenzen zwischen traditionellen Werten und gegenkulturellen Milieus 
in den Jugendfilmen ausgetragen und häufig im Sinn der Tradition 
aufgelöst werden, lässt sich an vielen Beispielen zeigen. In Midnight 
Cowboy (John Schlesinger, 1969) verschlägt es beispielsweise die bei-
den männlichen Hauptfiguren in ein Milieu, das Andy Warhols factory 
ähnelt. Obwohl der Film zuvor homosexuelle Praktiken und Erfah-
rungen thematisiert hat, betont er an diesem Punkt die Heterosexuali-
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tät der Hauptfiguren und zeigt das Milieu als (traditionelles) Beispiel 
einer elitären und dekadenten Subkultur. Ohne Zweifel jedoch bringt 
das New Hollywood Cinema auch zahlreiche innovative Erzählungen 
hervor, die das Verhältnis von Individuum und Gesellschaft neu zu 
fassen vermögen, indem sie etablierte Interaktionsprogramme kreativ 
weiterentwickeln.

Gerade die erste Hälfte der 1970er Jahre erweist sich als produktives 
Experimentierfeld, in dem ein »posttraumatisches Kino« (Keathley) 
entsteht. Es durchtrennt die von Gilles Deleuze vorgeschlagene Kau-
salkette des US-amerikanischen Spielfilms, der seine Figuren von der 
Wahrnehmung zum Affekt und schließlich zur Handlung führt, und 
lässt sie handlungsunfähig werden. Diese Krise des Aktionsmenschen 
(und Aktionsbildes im Sinn von Deleuze 275–282), der seinen wider-
streitenden Gefühlen ausgesetzt ist und nicht mehr weiß, was zu tun 
ist, kann auf reale historische Ereignisse wie das Kennedy-Attentat, den 
Vietnamkrieg oder die politische Korruption des Watergate-Skandals 
zurückgeführt werden. Filme wie The Parallax View (Alan Pakula, 1974), 
Three Days of the Condor (Sydney Pollack, 1975) oder Taxi Driver (Mar-
tin Scorsese, 1976) versetzen ihre Figuren in eine desillusionierte oder 
überkomplexe Gesellschaft, in der sie Gefühlen politischer Paranoia 
und narzisstischer Leere ausgesetzt sind. Doch Vorläufer dieses moder-
nistischen Topos eines entfremdeten Individuums lassen sich bereits 
in früheren Phasen wie dem Film Noir finden, sodass neben die zeit-
aktuellen Bezüge des New Hollywood Cinema auch das Bemühen tritt, 
ein etabliertes Thema in neuer und intensivierter Form zu erzählen (vgl. 
Cook, Lost Illusions, Dammann).

Ein hervorragendes Beispiel für dieses Bemühen ist The Conversa-
tion von Francis Ford Coppola aus dem Jahr 1974 mit Gene Hackman 
in der Hauptrolle. Harry Caul ist ein versierter Abhörspezialist, der 
seine Arbeit höchst professionell, aber distanziert und eigenbrödle-
risch ausführt. Wissen ist Macht, und da Caul illegal Wissen beschafft 
(das einige Jahre zuvor den Tod Unschuldiger zur Folge hatte), bemüht 
er sich, seine Geheimnisse – die selbstgebauten Überwachungsgeräte 
oder seine Privatsphäre – möglichst strikt zu kontrollieren. Als er bei 
einem Auftrag aus dem Gespräch eines Paares den Satz »he’d kill us 
if he’d got the chance« herausfiltert, imaginiert er ein bevorstehendes 
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Verbrechen, das er nicht zu verhindern vermag und das seine Kon- 
trollillusion zerstören wird. Am Ende zerlegt Caul seine Wohnung, um 
(vergeblich) herauszufinden, wem es gelungen ist, ihn zu überwachen 
(Abb. 1.11). Die (voyeuristische) Machthierarchie zwischen Überwa-
cher und Überwachtem hat sich damit zu Cauls Ungunsten gewendet. 
Dass in einer technisierten Gesellschaft Überwachung allgegenwärtig 
sein und gesichtslos-übermächtigen Institutionen dienen könnte, diese 
›paranoide‹ Fantasie ist Wirklichkeit geworden.

The Conversation verlegt die Krise des Aktionsbildes und damit auch 
die Krise eines konventionellen Bildes von (aktiver) Männlichkeit ans 
Ende der Erzählung. Caul hat seine Privatsphäre im Akt der Zerstörung 
vollständig bloßgelegt, aber die Übermacht lässt sich dadurch nicht 
lokalisieren oder gar bekämpfen. Doch Coppolas Film geht weiter. Er 
veranschaulicht zum einen die Subjektivierung der Narration, indem 
er die Erinnerungen von Caul an den Mord (den er nicht verhindern 
kann) variiert und als Sequenzen unzuverlässigen Erzählens erschei-
nen lässt. Sie drücken seine panische, traumatisierende Angst aus, die 
frühere Schuld, seine Arbeit könnte anderen schaden, wiederholen zu 
müssen. Zum anderen wird die Überwachungsaktion als Spiel im Spiel-
Situation gerahmt, die deutliche Züge einer Inszenierung trägt und 

Harry Caul zu einer Künstlerfigur wer-
den läst. Mit dem Versuch, eine mög-
lichst gelungene Aufnahme zu erhalten, 
den verschiedenen Perspektiven auf 
das Geschehen, dem Fotografieren und 
der späteren minutiösen Arbeit an der 
Tonspur sind Arbeitsschritte beschrie-
ben, die den Überwachungsakt mit dem 
Filmemachen parallel führen und eine 
fragile Selbstwahrnehmung in beiden 
Bereichen signalisieren.

Das Spiel im Spiel führt damit zu einer im New Hollywood Cinema 
nicht untypischen verschobenen Reflexion auf das (künstlerische) Fil-
memachen in seiner Abhängigkeit von übermächtigen Institutionen 
(Studios). Gerade die intensive Beschäftigung mit dem Verhältnis von 
Stimme, Ton und Imagination erfasst einen wesentlichen Bestandteil 
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der Wirklichkeitsillusion des Kinos. Doch die Metareflexion dient vor 
allem der Problematisierung eines erschütterten Rollenverständnis-
ses. Als Caul seine professionelle Distanz verliert und zögerlich in das 
Geschehen eingreifen möchte, um das Verbrechen zu verhindern, feh-
len ihm die Handlungsoptionen; er weiß nicht, was zu tun ist. Einer 
der Gründe für diese Unsicherheit wird erst am Schluss enthüllt, denn 
das Interaktionsprogramm von The Conversation ist (auch) die Intrige. 
Im Unterschied zu Double Indemnity ist das Täuschungsmanöver aller-
dings auch für die Zuschauer nicht offensichtlich. Die Intrige ist nur 
dem abgehörten Paar, nicht jedoch dem Abhörer Caul bewusst, der 
seine (falsche) Interpretation absolut setzt: Caul hört in dem entschei-
denden Satz die Betonung auf »kill«, später scheint sie auf »us« zu lie-
gen und als Rechtfertigung des Paares zu dienen, seinen Widersacher 
umzubringen. Die genauen Zusammenhänge werden zudem am Ende 
auch nicht wirklich aufgelöst, sodass die Hauptfigur mit Ahnungen 
und Erklärungsfragmenten zurück bleibt, aber keine kausalen Zusam-
menhänge mehr herstellen und folgerichtig auch nicht mehr aktiv han-
deln kann. Die Zuschauerinnen, die den Wahrnehmungshorizont der 
Hauptfigur in dieser Hinsicht nicht überschreiten können, werden 
ebenso getäuscht wie der Protagonist.

Es entsteht damit eine neue Qualität in der Ästhetik des Misstrau-
ens, da die Intrige für die Zuschauer und die Hauptfigur nicht mehr 
durchschaubar ist. Sie gehören vielmehr zu den Getäuschten, ohne dass 
ihnen die Täuschungsstrategien offenbart würden. Eine erklärende und 
Ordnung stiftende Rahmung, wie sie in Double Indemnity mit dem 
detektivischen Spürsinn des Vorgesetzten Barton Keyes gegeben ist, 
fehlt in The Conversation. Aus dieser fehlenden Rahmung resultiert 
die Gefangenschaft (Keathly) der Hauptfigur in einem diffusen Affekt-
bild der Deindividualisierung und Nacktheit vor dem allgegenwärtigen 
Auge des übermächtigen Systems (die letzten Einstellungen evozieren 
mit unmotivierten Schwenks den Modus einer Überwachungskamera). 
Stärker als im Film Noir symbolisiert dieses Ende die Vision einer 
Fremdbestimmtheit des handlungsunfähigen Individuums in der ver-
walteten Welt. Doch Coppola erzählt diese pessimistische Dystopie in 
einer durch das art cinema beeinflussten Weise, die man als implizites 
Gegenmodell verstehen könnte, als Rebellion der Kunst gegen das Sys-
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tem. Auf jeden Fall ist dieser Nullpunkt des Individualismus im Spiel-
film nur von kurzer Dauer, denn in den späten 1970er Jahren kommt 
es zu einer Revitalisierung klassischer Erzähltraditionen.

Wiederauferstehung der Blockbuster
Für das New Hollywood Cinema wird – wie erwähnt – häufig die Zeit-
spanne von 1967 bis 1975 angesetzt, als ihm mit Jaws (Steven Spielberg, 
1975) der Garaus gemacht wird. Bei genauerem Hinsehen erweisen 
sich solche Periodisierungen aber häufig als starke Vereinfachung: Das 
Autorenkino ist nach 1975 nicht zu Ende, und der auf mediale Überwäl-
tigung und Profitmaximierung ausgerichtete, spektakuläre Blockbuster 
setzt nicht erst mit Jaws ein. Der erfolgreichste Film von 1970 ist Love 
Story (Arthur Hiller), einerseits ein traditionelles Liebesmelodrama, 
andererseits aber auch – wie der gegenkulturelle Autorenfilm – eine 
Auseinandersetzung mit dem Generationenkonflikt (wenngleich im 
privilegierten Milieu von New England). Es sollte daher kein radikaler 
Gegensatz zwischen kommerziellen Produktionen und Autorenfilmen 
impliziert werden, sondern eher ein spannungsreiches, aber letztlich 
interdependentes Nebeneinander, das unterschiedliche Segmente des 
Publikums zu gewinnen sucht. Allerdings verschieben sich für diese 
kulturelle Konkurrenz in den späten 1970er Jahren die Koordinaten. 
Mit Star Wars und Close Encounters of the Third Kind kann das Jahr 
1977 als Zäsur gelten, bei der Regisseure wie George Lucas und Steven 
Spielberg mit fantastischen und visuell (oder auditiv) möglichst ein-
drucksvollen Produktionen bislang unerreichte kommerzielle Erfolge 
erzielen (vgl. Cook, Lost Illusions).

In gewisser Weise kann ein Film wie Star Wars als Rückkehr zum 
klassischen Hollywood-Märchen der 1920er Jahre gesehen werden. 
Wie in The Thief of Bagdad muss sich ein jugendlicher Held im Kampf 
bewähren, um die geliebte Prinzessin zu gewinnen. Magische Helfer 
(oder Maschinen) unterstützen ihn, und die spektakulärsten Special 
Effects-Szenen sind jene des siegreichen Kampfes. Auch die Krise des 
Aktionsbildes scheint überwunden, der Tatmensch ist wiedergeboren 
und folgt dem traditionellen Credo, dass sich seine Persönlichkeit im 
Handeln enthüllt. Doch wie Thomas Schatz argumentiert, geht der cal-
culated blockbuster, der sich in den 1980er Jahren entwickeln wird, dar-
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über hinaus. Das Studiosystem hat sich erholt und trotz nomineller 
Trennung zwischen Produktion und Aufführung wieder eine vertikale 
Integration durchgesetzt. Die mittlerweile dominierenden integrierten 
Medienkonzerne (wie Time-Warner, Sony-Columbia oder Viacom-
Paramount) mit ihren Kino-, Musik-, Fernseh-, Verlags- und home 
video-Sparten suchen nach Inhalten, die sich in all diesen Bereichen 
vermarkten lassen. Bekanntlich ist das Merchandising mit den Robo-
terfiguren von Star Wars mindestens ebenso lukrativ wie das Einspiel-
ergebnis im Kino (vgl. Schatz, »New Hollywood«, Maltby 205–212).

Wichtiger als diese optimierte Vermarktung ist jedoch die damit ver-
änderte Funktionsbestimmung der Filmerzählung, in der eine postklas-
sische Konstellation erkennbar wird. Sie dient nicht mehr primär einer 
um narrative Geschlossenheit und Plausibilität bemühten Geschichte 
mit mehrdimensionalen Figuren, sondern verschmilzt mit den Zielen 
der multimedialen Verwertung. Schatz argumentiert, dass spektakuläre 
Handlungen, Spezialeffekte und das Fantastische einflussreicher wer-
den als die Figuren. Eine mitunter disparat wirkende Offenheit oder gar 
Inkohärenz der Erzählungen erlaubt horizontale Bezüge zu anderen 
Medien, und es kommt zu einer intertextuellen Überschneidung mit 
Werbestrategien für Produkte, die zum Franchise-System des jeweiligen 
Films gehören (Schatz, »New Hollywood«). Mit dieser Charakterisie-
rung des Zusammenhangs von Ökonomie und Ästhetik holt den Hol-
lywood-Spielfilm offensichtlich ein, was die Frankfurter Schule bereits 
in den 1940er Jahren konstatiert hatte:

Effekt, Trick, die isolierte und wiederholbare Einzelleistung sind von je 
der Ausstellung von Gütern zu Reklamezwecken verschworen gewesen, 
und heute ist jede Großaufnahme der Filmschauspielerin zur Reklame 
für ihren Namen geworden, jeder Schlager zum plug seiner Melodie. 
Technisch so gut wie ökonomisch verschmelzen Reklame und Kultur-
industrie. (Horkheimer und Adorno 172–173)

Doch obwohl diese Verschmelzung von Werbung und Filmfiktion für 
die Wiederauferstehung der Blockbuster tatsächlich kennzeichnend ist, 
müssen die Funktionsbestimmungen des Films in der Kulturindustrie 
differenzierter betrachtet werden. Zum einen kann der calculated block-

1.4 Das doppelte New Hollywood Cinema: 1960–1985 93



buster nicht automatisch mit Popularität gleichgesetzt werden – viele 
Projekte spielen ihre hohen Produktionskosten erst über den Video- 
bzw. DVD-Absatz ein. Zum anderen besteht nach wie vor eine Unter-
teilung in Produktionsgruppen, die neben den besonders kostspieligen 
Projekten auch einen mittleren Bereich und einen kostengünstigeren 
Independentsektor aufweist (vgl. Bordwell, Way 1–18, Tzioumakis). Für 
diese Segmente gelten andere künstlerische Ansprüche und eine Fort-
führung jener kulturellen Selbstverständigung, die auch das klassische 
Studiosystem kennzeichnete.

Ein gutes Beispiel für diese Differenzierung ist Annie Hall von 
Woody Allen, der zusammen mit Star Wars ebenfalls im Jahr 1977 in die 
Kinos kommt. Allen ist – wie Robert Altman oder Stanley Kubrick – ein 
Beleg für die Existenz eines Autorenfilms, der kreative Energien aus der 
Abgrenzung von Hollywood zieht. In Annie Hall lässt sich das wörtlich 
verstehen, Alvy Singer (Woody Allen) ist ein passionierter New Yorker 
und hasst Los Angeles, wo Fernsehkomödien mit laugh tracks unterlegt 
werden. Im Gegensatz dazu folgt Allens (partiell romantische) Komö-
die dem Interaktionsprogramm des Spiels im Spiel, das durch seine ver-
schachtelte und höchst reflektierte Form das Komische beinahe beiläu-
fig aus einer komplexen Metafiktionalität entwickelt. Singer spricht die 
Kamera (wie beim stand-up act) direkt an, durchbricht die Geschlos-
senheit der fiktionalen Diegese, indem er den zuvor erwähnten Mar-
shall McLuhan vor die Kamera rückt, greift in Rückblenden kommen-
tierend ein und nimmt intertextuellen Bezug auf andere Erzählformen 
wie das Theater, Cartoons oder den europäischen Autorenfilm. Die Lie-
besgeschichte zwischen dem jüdischen Singer und Annie Hall (Diane 
Keaton) aus dem Mittleren Westen wird auf diese Weise in eine amü-
sant-spielerische, aber auch tiefsinnige Reflexion des Verhältnisses von 
Fiktion und Wirklichkeit eingebunden.

Ein Grund für diese Reflexion ist der Versuch, die Tradition einer 
möglichst geschlossenen und homogenen Filmerzählung zu durch-
brechen, um mit dem anti-illusionistischen Erzählen auch ein ande-
res Wirklichkeitsverständnis zu schaffen. Es umfasst zwei kontroverse 
Darstellungsanliegen: die Repräsentation von ethnischer oder religiöser 
Alterität sowie die durch den Feminismus der 1970er Jahre veränder-
ten Geschlechterverhältnisse (Abb. 1.12). Wie für Al Jolson wird auch 
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für Alvy Singer sein Jüdischsein durch die Frage aufgeworfen, wie er 
sich als Entertainer einem Publikum präsentieren soll. Aber im Unter-
schied zu einflussreichen Nachkriegsproduktionen wie Gentlemen’s 
Agreement (Elia Kazan, 1947), in denen das Jüdischsein im Verhältnis 
zur WASP-Mehrheit als nicht anders erzählt wird, hebt Annie Hall die 
Differenz zwischen Singer und seiner von ihm als antisemitisch wahr-
genommenen Umwelt besonders hervor. Diese prominente Betonung 
der ethnisch-religiösen Differenz kennzeichnet auch zahlreiche andere 
Produktionen – das italienische Mafiamilieu in The Godfather (Fran-
cis Ford Coppola, 1972) oder das russische Arbeitermilieu in The Deer 
Hunter (Michael Cimino, 1978) –, aber bei Allen wird die damit verbun-
dene Ambivalenz am deutlichsten: Zum einen entspricht das Ethnische 
einer authentischen Selbstwahrnehmung, zum anderen ist es aber auch 
konstruiert, das Resultat einer Selbststilisierung, die reflektiert werden 
muss, wenn es um die Suche nach Gemeinsamkeiten des Amerikani-
schen geht (die Problematisierung dieser Dialektik von Differenz und 
Ähnlichkeit führt Allen 1983 mit Zelig fort).

Das zweite Darstellungsanliegen in 
Annie Hall ist ebenfalls ein zentrales  
Thema der 1970er Jahre: die Revision  
der Geschlechterverhältnisse. Im femi- 
nistischen Dokumentarfilm von Michelle  
Citron, Marjorie Keller, Yvonne Rainer 
oder Joyce Chopra dominiert – wie bei 
Alvy Singer – ein autobiografisches Inte-
resse an der Entwicklungsgeschichte der 
eigenen Person, an familiären Prägun-
gen und dem Versuch, tradierte Geschlechterbilder weiter zu entwickeln. 
Der öffentlichkeitswirksamste Spielfilm zur Geschlechterproblematik 
ist Kramer vs. Kramer (Robert Benton, 1979), der allerdings weniger 
die weibliche Entwicklungsgeschichte als die neue Anpassungsfähigkeit 
des Ehemanns – einem ›Opfer‹ weiblicher Selbstverwirklichungswün-
sche – zeigt. Wie in diesem Scheidungsdrama scheitert in Annie Hall 
die Paarbeziehung am Ende, die romantische Komödie beginnt und 
endet melancholisch. Doch Allens Film veranschaulicht, dass die Suche 
nach individuellem Glück mittlerweile unter erschwerten Bedingungen 
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stattfindet, denn sie scheint nur noch mit therapeutischer Hilfe mög-
lich zu sein. Diese psychoanalytische Therapiebedürftigkeit von Alvy 
Singer (und Annie Hall) gehört zwar zum komischen Stereotyp des 
schizophrenen New Yorkers, aber sie ist nicht nur thematisch relevant. 
Mit der direkten Ansprache durch die Hauptfigur und ihren beständi-
gen, kontrollierenden oder umlenkenden Eingriffen in die Narration 
manifestiert der Film formal eine exzessive Selbstbezüglichkeit, die als 
Ausdruck seines Narzissmus verstanden werden kann.
In den frühen 1980er Jahren setzt sich mit The Empire Strikes Back 
(Irvin Kershner, 1980) oder Raiders of the Lost Ark (Steven Spielberg, 
1981) die Tendenz zum calculated blockbuster – zunehmend in seri-
eller Form – fort. Wie die ideologiekritische Filmgeschichtsschrei-
bung argumentiert, geht damit eine konservative Wende einher, die 
zum skeptischen Kino der counterculture in diametraler Opposition 
steht. Gegen die krisenhafte kulturelle Selbstwahrnehmung entstehen 
Machtfantasien viriler Männlichkeit, die der Ideologie des männlichen 
Kämpfers, Eroberers oder Unternehmers huldigen. Nach wie vor kön-
nen ›antiamerikanische‹ Filme wie Missing (Constantin Costa-Gavras, 
1982) entstehen, doch die Tendenz zum Märchenhaft-Fantastischen der 
Erzählungen zusammen mit einer wiederbelebten neoliberalen Erfolgs-
mythologie ist deutlich spürbar (vgl. Ryan und Kellner, Prince).

Beim Blick auf den gesamten Bereich des US-amerikanischen Films 
entsteht allerdings ein etwas anderes Bild. Auch wenn neue Themen wie 
sexuelle Toleranz, die etwa im Dokumentarfilm aufkommen, weniger 
publikumswirksam sind, werden sie längerfristig auf den Spielfilm ein-
wirken. Zudem gibt es auch eine medienimmanente Erklärung für die 
Hinwendung zur spektakulären Unterhaltung. In den frühen 1980er 
Jahren entsteht mit Computerspielen eine neue Unterhaltungsindustrie, 
die das Kino als konkurrierendes Freizeitangebot bedroht und die es –  
wie in früheren Zeiten des Medienwandels – in sein fiktionales Univer-
sum einzubinden versucht. Gerade der Science Fiction-Film wird zu 
einem Experimentierfeld, in dem nicht nur ein posthumanes Subjekt 
imaginiert wird, ein cybernetic organism wie in Blade Runner (Ridley 
Scott, 1982) oder Alien (Ridley Scott, 1979). Hier wird im Spezialeffekt 
auch das alte analoge Kino mit dem digitalen zu einer neuen, hybriden 
Form zusammengeführt. In Tron (Steven Lisberger, 1982) oder War 
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Games (John Badham, 1983) wird das Computerspiel in seiner neuen 
Ästhetik und interaktiven Benutzerlogik zwar noch weitgehend in die 
traditionellen Interaktionsprogramme des kriegerischen Konflikts inte-
griert, aber sowohl thematisch als auch erzähltechnisch – und hinsicht-
lich eines Produktionsapparats, der von der Digitalisierung zukünftig 
in allen Bereichen erfasst wird – hat das digitale Kino seinen Anfang 
genommen (vgl. Rodowick, Cook, Cinema Book 344–366).

1.5 Pluralisierung und postklassisches Kino: 
1985–1999

Die Anfänge des hybriden analog-digitalen Kinos sowie die Emergenz 
des Computers als Unterhaltungs- und Erzählmedium markieren ein 
Schwellenphänomen, das in den 1990er Jahren voll zur Geltung kommt. 
Als komplexe Systeme schaffen Computer neue Metaphern der Selbst-
reflexion und der Reflexion auf gesellschaftliche Verhältnisse. So tobt 
in Tron ein Kampf zwischen hierarchischen und nichthierarchischen, 
unterdrückenden und befreienden Formen der Kommunikation. Wie 
in späteren Filmen, etwa in The Matrix (Lilly und Lana Wachowski, 
1999), bringen digitale Technologien utopische Hoffnungen oder dys-
topische Befürchtungen zum Ausdruck. Sie werden zu Allegorien der 
gesellschaftlichen Verhältnisse und problematisieren ein scheinbar all-
gegenwärtiges Bedürfnis nach Kontrolle. Dabei besteht eine interes-
sante Dialektik zwischen der Filmthematik und den Produktionsbedin-
gungen von Tron. Denn auch für seine futuristische, auf Makellosigkeit 
und perfekte Illusion zielende Ästhetik gilt die Frage: Welchen Grad der 
Kontrolle erlangt der Computer über das Kunstwerk? Welche künstle-
rischen Freiheiten lässt die Maschine den Filmemachern?

Neben der Ökonomie des calculated blockbuster trägt damit auch der 
technologische Wandel – die Konvergenz von digitalen und analogen 
Verfahren – zu der Diskussion bei, ob das klassische Hollywood-Kino 
in den 1970er und 1980er Jahren durch ein postklassisches Erzählsys-
tem ergänzt oder gar abgelöst wird. David Bordwell, einer der Autoren 
von Classical Hollywood Cinema, plädiert für die nach wie vor gültige 
Dominanz des Klassischen, er bezeichnet es als »default framework 
for international cinematic expression« (Bordwell, Way 12). Angesichts 
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der überwältigenden Popularität eines klassisch erzählten, sentimenta-
len Melodramas wie Titanic (James Cameron, 1997) und vieler ähnlich 
gelagerter Projekte leuchtet dieses Plädoyer ein: Tradierte Muster der 
narrativen Kohärenz, Kausalität und logischen Motiviertheit filmsti-
listischer Elemente, die im Dienst der figurenzentrierten Geschichte 
stehen, bilden nach wie vor eine dominante Norm des Spielfilms (vgl. 
auch Thompson, Storytelling).

Gleichwohl bilden sich in den 1990er Jahren Erzählungen heraus, 
die dieser Norm nicht mehr folgen und ihre Experimentierfreudig-
keit mit dem Erzählakt auch aus der nichtlinearen Logik des Compu-
ter-Hypertextes oder den Verlockungen der Virtual Reality beziehen 
können. Diese neuen Formen des unzuverlässigen Erzählens oder der 
mind films wie Memento (Christopher Nolan, 2000) erzeugen kom-
plexe Modellierungen von Bewusstseinsprozessen und subjektiver 
Zeiterfahrung. Neue Computertechnologien können dabei die zuneh-
mende Verschmelzung von Fantasietätigkeit und technisch gestützter 
Bilderproduktion hervorheben wie in Brainstorm (Douglas Trumbull, 
1983) oder Strange Days (Kathryn Bigelow, 1995). Sie schaffen die Vor-
stellung, dass von den ästhetisch faszinierenden, computergenerierten 
Bildern ein besonderes Risiko für das Individuum ausgeht. Hinter die-
sen Geschichten lässt sich allerdings unschwer eine Abwehrstrategie 
des Kinos erkennen, denn eine besondere Sucht- und Nachahmungs-
gefahr sowie die Bedrohung, zwischen Fiktion und Realität nicht mehr 
unterscheiden zu können, hat man historisch dem Kino selbst vorge-
worfen. Jetzt dient dieser Vorbehalt dazu, die Computerbilder durch 
das stabile analoge Medium in einem tradierten Erzählrahmen ›ein-
verleiben‹ zu wollen.

Die Rede von einem postklassischen Kino kann daher am ehesten 
für eine neue »›Poetik‹ der Doppelbödigkeit« (Elsaesser, Hollywood 8) 
überzeugen, die aus verschiedenen Gründen – u.a. aufgrund des Erzähl- 
und Erfahrungsmediums Computer – Muster der Linearität und Kau-
salität auflöst. Es ist jedoch weniger eine neue historische Norm, die 
das klassische Erzählen ablöst, als eine Alternative des fiktionalen fil-
mischen Erzählens, über deren langfristiges Gewicht noch keine Aus-
sagen möglich sind. Das US-amerikanische Mainstream-Kino hat his-
torisch eine große Flexibilität in der partiellen Adaption innovativer 
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Verfahren und Stile gezeigt, ohne seine Grundprinzipien aufzugeben 
(vgl. Thompson, »Limits«). Neben der Hinwendung zu Erinnerungs- 
und Bewusstseinsprozessen findet darüber hinaus seit den 1980er Jah-
ren eine thematische Pluralisierung statt, die den Horizont des Dar-
stellbaren erweitert und für den Liebesdiskurs neue Identitätsmodelle 
popularisiert. Dies betrifft zum einen die Repräsentation sexueller Ori-
entierungen, deren Spektrum größer wird und heterosexuelle Normen 
hinterfragt. Zum anderen entsteht ein eigenständiges afroamerikani-
sches Autorenkino, das sich institutionell etablieren und der langen 
Tradition negativer Stereotype die Ausdifferenzierung einer ›schwar-
zen‹ Filmästhetik entgegensetzen kann.

Die neue Darstellung von Sexualität und Ethnizität
Die Darstellung einer alternativen Sexualität wird zunächst vom Doku-
mentarfilm erschlossen. Hier entstehen in den 1980er Jahren zwei ein-
flussreiche, von der teilnehmenden Beobachtung und der radikalen 
Intervention abweichende Praktiken. In den Filmen von Errol Morris 
(The Thin Blue Line, 1987) findet eine Reästhetisierung sozialer Wirk-
lichkeit statt: Szenen werden nachgestellt, Interviews stimmungsstei-
gernd ausgeleuchtet und musikalisch unterlegt; es erfolgen intertextu-
elle Verweise auf andere Genres und Medien. Morris verschiebt damit 
den dokumentarischen Modus von der Dominanz des authentischen 
Bildes zurück zu einem kreativen Umgang mit Wirklichkeit, wie er 
schon für die 1930er Jahre kennzeichnend war, jetzt allerdings unter 
den Bedingungen einer vielfältig mediatisierten Gesellschaft vor-
genommen werden muss. Die zweite Neuerung liegt im performati-
ven Dokumentarfilm von Michael Moore (Roger and Me, 1989) oder 
Ross McElwee (Sherman’s March, 1986). Er zeigt den Dokumentaristen 
als inszenierte Persona vor der Kamera und macht ihn oder sie zur 
Hauptfigur im Kontakt mit anderen sozialen Akteuren. McElwee legt 
sein Projekt autobiografisch an, er spielt sich selbst. Moore hingegen 
wird zum politischen Aktivisten für die Anliegen und Rechte sozial 
Benachteiligter. Beide umrahmen ihre Interaktion vor der Kamera mit 
dominanten, subjektiv-ironischen Kommentaren (vgl. Nichols, Beat-
tie, Grünefeld).
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Für die Emanzipation sexueller Identitätskonzepte sind allerdings ver-
gleichsweise traditionelle Projekte einflussreicher, etwa The Times of 
Harvey Milk (Robert Epstein, 1984) und Before Stonewall: The Making 
of a Gay and Lesbian Community (1984) von Greta Schiller und Robert 
Rosenberg (aber auch der erschütternde Silverlake Life: The View From 
Here von Tom Joslin und Peter Friedman, 1993). Es überwiegt die Funk-
tion des consciousness raising: In Interviews und Kommentaren wird 
die Befreiungsgeschichte des diskriminierten Milieus der Schwulen 
und Lesben erzählt, das seit den 1960er Jahren an Sichtbarkeit und 
Akzeptanz gewonnen hat. Im Unterschied zum provokativen Gestus 
des Underground Film ist Before Stonewall um seriöse Analyse und 
Argumentation bemüht. Die rechtliche und kulturelle Diskriminierung 
soll historisch belegt und durch die Biografien der Interviewten in ihren 
negativen Auswirkungen plausibilisiert werden. Die Vorstellung der 
Community hat dabei eine Doppelfunktion. Zum einen trägt der Film 
dazu bei, das Bild einer schwulen und lesbischen Gemeinschaft mit 
ihren vielfältigen Berufen und Lebensgeschichten überhaupt erst ent-
stehen zu lassen; er ist performativ, indem er das, wovon er erzählt, 
auch gleichzeitig symbolisch erschafft. Zum anderen richtet er sich an 
die andere Community, jene heterosexuelle Mehrheit, die zur Diskri-
minierung beigetragen hat, jetzt aber für die Anerkennung der alter-
nativen Lebensformen gewonnen werden soll. Für beide Darstellungs-
anliegen ist Before Stonewall ein gelungenes Beispiel, doch der Film 
offenbart auch ein grundsätzliches Dilemma. Um als Gemeinschaft 
oder (Sub-)Kultur mit eigenem Habitus zu wirken, muss die gay and 
lesbian community ihre Differenz von der Mehrheit zunächst betonen, 
sie dann aber wieder zurücknehmen, wenn sie im Kontakt mit ihr als 
›normal‹ erscheinen möchte.

Im Dokumentarfilm wird damit deutlich, dass die neue Repräsenta-
tion sexueller Alterität unweigerlich zu einer Auseinandersetzung um 
das Konzept der ›Normalität‹ führt und dass dieses Konzept durch den 
Einschluss neuer Identitäten und Rollenmodelle umdefiniert werden 
kann. Im Stil der teilnehmenden Beobachtung setzt Jenny Livingston 
mit Paris Is Burning (1990) diesen Prozess fort. Im Milieu der drag 
queens von New York entdeckt sie eine Fantasiewelt der Selbstinsze-
nierung, die das Spiel mit Genderidentitäten perfektioniert hat. Sie 
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zeigt die fazinierende Körperlichkeit des voguing-Rituals, aber auch 
die Kehrseite dieses Milieus mit dem Alltag der Prostitution und Aids-
Erkrankungen. Gender wird als eine Kombination unterschiedlicher 
Zeichensysteme anschaulich: Körpersprache, Kleidung, Interaktions-
formen lassen den Eindruck von Weiblichkeit entstehen, der für die 
Protagonisten möglichst real ist, wenn er als Täuschung nicht erkannt 
wird. Paris Is Burning erzählt damit von Genderinszenierungen als 
Geschichte einer Makerade, die in der Tradition des passing steht.

Eine weitere Facette dieser Auseinandersetzungen um die Vorstel-
lung von sexueller Normalität steuert The Celluloid Closet (Rob Ep-
stein, Jeffrey Friedman, 1996) bei. Hier geht es weniger um Augen-
zeugen, Betroffene oder reale Akteure als um eine Metareflexion. Die 
direkte oder indirekte Darstellung schwuler oder lesbischer Figuren 
wird im Spielfilm untersucht und als Geschichte negativer Stereotype 
erzählt. Auch hier nimmt der Film einen performativen Charakter 
an: Im Prozess der Kritik wird eine stetige Weiterentwicklung und 
Emanzipation der Figurenbilder erkennbar, die in der Gegenwart 
an ihrem zwar nicht wirklich zufriedenstellenden, aber bislang fort-
schrittlichsten Punkt angekommen ist. Damit registriert der Doku-
mentarfilm einen Repräsentationswandel im Spielfilm, den er selbst 
mit angeregt hat. Die um größere Sympathie bemühte Darstellung 
schwuler Lebenswelten in Philadelphia (Jonathan Demme, 1993), Amer- 
ican Beauty (Sam Mendes, 1999) oder Brokeback Mountain (Ang Lee, 
2005) trägt zwar auch zu ihrer Ideali-
sierung als Refugium einer aufgeklärt-
zärtlichen Männlichkeit bei (Abb. 1.13). 
Aber dass die Definition von sexueller 
Normalität im Spielfilm weiter gefasst 
wird als in früheren Jahrzehnten, ist 
unbestreitbar. Mit dem Biopic Milk 
(Gus Van Sant, 2008) wird ein offen 
schwuler Politiker in eine lange Reihe 
von öffentlichen Personen gestellt, die für die Reform und Weiterent-
wicklung der Demokratie gestorben sind – ein zwar primär patheti-
sches, aber deutliches Zeichen für größere kulturelle Akzeptanz.
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Allerdings lässt sich beobachten, dass die Spielfilmerzählungen an Ambi-
valenz gewinnen, wenn sie eine alternative Sexualität nicht nur behaup-
ten, sondern in ihrer Körperlichkeit auch unmittelbar zu zeigen bemüht 
sind. Für die Horrorästhetik von The Silence of the Lambs (Jonathan 
Demme, 1991), in dem ein Serienmörder seine weiblichen Opfer enthäu-
tet, ist der Körper ein doppeldeutiges Objekt: einerseits etwas, das trai-
niert und kontrolliert werden muss, andererseits ein Fantasiegegenstand, 
der Perversionen und Pathologien entstehen lässt. Im Horrorgenre ist 
Genderkonfusion demnach traditionell eine Quelle der Angst und des 
Ekels. Doch im Sinn der komplexeren Auseinandersetzung mit trans-
gender-Milieus von Paris Is Burning findet auch der Spielfilm zu weni-
ger stereotypen Darstellungen. In Boys Don’t Cry (1999) von Kimberly 
Peirce wird beispielsweise das Unbehagen über die eigene Geschlechter-
zugehörigkeit im Interaktionsprogramm der Täuschung erzählt. Biolo-
gisch als Mädchen geboren, gibt sich Brandon Teena (Hillary Swank) 
als Junge aus. Als diese den Zuschauern, aber nicht den Figuren in der 
Diegese bekannte Intrige entlarvt wird, vergewaltigen und töten zwei 
junge Männer – Mitglieder der ehemaligen Clique – ihn/sie.

Die Entlarvung des ›wahren‹ Geschlechts von Teena vor den Augen 
seiner Freundin sowie die anschließende grausame Vergewaltigung 
zeigen den Körper als semiotisches Kampfgebiet, um dessen Deu-
tungshoheit ein aggressiver Wettbewerb besteht. Gender erscheint als 
kulturelles Konstrukt, das Fantasien und Begehren weckt, aber auch 
Identitätsgrenzen stabilisiert. Sobald diese Grenzen durch Akte der 
spielerischen Transgression überschritten werden, kommt es in diesem 
Fall zu Gewalthandlungen, die den Körper von Teena in die Eindeu-
tigkeit des binären Mann-Frau-Denkens zurückführen sollen. Wie in 
Paris Is Burning besteht dabei eine besondere Faszination an der Perfek-
tion der Täuschung. Deutlicher als in dem Dokumentarfilm werden die 
Zuschauerinnen jedoch in eine Ökonomie der Gefühle eingebunden, 
die ihnen eine empathische Teilhabe erlaubt. Sobald die Täuschung 
durch Teena überzeugend eingerichtet ist, wird sie nicht nur als Spiel, 
sondern als Mimikry erkennbar, die das Überleben sicherstellen muss. 
Das aus der Not geborene passing scheitert jedoch. Die tödliche Bedro-
hung der Hauptfigur wird in der Exposition bereits angekündigt, aber 
ihre viszerale Realisierung ist ein Schock.
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Das Motiv der Gendertransgression wird mit Boys Don’t Cry aus einer 
primär komischen Darstellungstradition in das Melodrama verlagert. 
Als Geschichte eines Opfers von Diskriminierung und Gewalt steht am 
Ende des Films ein impliziter Appell für mehr Toleranz. Damit wird 
deutlich, dass die Ausweitung sexueller Normen über das aktivierte 
Mitgefühl an der Situation und Selbstwahrnehmung sozial benachtei-
ligter Gruppen erreicht werden soll. Dieses kulturhistorisch etablierte 
Verfahren ist häufig auch für afroamerikanische Anliegen zum Ein-
satz gekommen, aber in den 1980er Jahren stellt sich die Ausgangslage 
anders dar. Mit dem New Hollywood Cinema und der black power-
Bewegung ist in den frühen 1970er Jahren ein afroamerikanisches Kino 
mit Regisseuren wie Gordon Parks und Melvin van Peebles entstanden, 
das in den 1980er Jahren von jungen Filmemachern wie Spike Lee fort-
geführt wird. Die frühen Beispiele der blaxploitation werden thema-
tisch und stilistisch erweitert, neben dem Genrekino (The Negotiator,  
F. Gary Gray, 1998) auch im Sinn des Autorenkinos. In der Filmgeschichte  
hat es immer wieder Projekte weißer Regisseure mit einer weniger ste-
reotypen Darstellung afroamerikanischer Figuren gegeben, beispiels-
weise durch Canada Lee, Ivan Dixon oder Sidney Poitier in Filmen 
wie Body and Soul (Robert Rossen, 1947), The Defiant Ones (Stanley 
Kramer, 1958), Nothing But a Man (Michael Roemer, 1964) oder Guess 
Who’s Coming to Dinner (Stanley Kramer, 1967). Doch mit den 1980er 
Jahren werden die afroamerikanischen Rollenmodelle variabler und 
die schwarzen Milieus realistischer dargestellt. Es entwickelt sich eine 
schwarze Filmästhetik, und einer neuen Generation von Schauspielern –  
darunter Eddie Murphy, Whoopi Goldberg, Denzel Washington, Lau-
rence Fishburne, Forest Whitaker, Wesley Snipes, Samuel L. Jackson, 
Will Smith oder Halle Berry – gelingt es schließlich, neben traditionel-
len Rollen auch genretypische Heldenrollen zu übernehmen, die früher 
nur mit weißen Schauspielern besetzt worden wären (etwa in Enemy 
of the State, Toni Scott, 1998 – die Fortsetzung von The Conversation).

Das beste und vielleicht kontroverseste Beispiel für den afroameri-
kanischen Autorenfilm dieser Zeit ist Do the Right Thing von Spike Lee 
aus dem Jahr 1989. Lee widmet sich in der Folgezeit mit groß angeleg-
ten Produktionen wie Jungle Fever (1991), Malcolm X (1992) oder Inside 
Man (2006) dem politischen Kampf der Afroamerikaner, aber auch 
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klassischen Genreerzählungen. In Do the Right Thing überwiegt hinge-
gen das Interaktionsprogramm des Konflikts entlang ethnischer Identi-
tätsgrenzen. Ein imaginäres neighborhood in Brooklyn macht New York 
zum Mikrokosmos Amerikas, in dem an diesem besonders heißen Tag 
die Mentalitäten und aufgestauten Hassgefühle zum Ausbruch kom-
men. In dem episodisch erzählten Film verbindet Mookie (Spike Lee) 
als Grenzgänger das afroamerikanische mit dem italoamerikanischen 
Milieu, er liefert Gerichte für eine Pizzeria aus. Es kommt zum gewalt-
samen Protest, als die überwiegend afroamerikanischen Gäste der Piz-
zeria fordern, neben Italoamerikanern wie Frank Sinatra oder John 
Travolta sollten auch Afroamerikaner auf der »Wall of Fame« des Res-
taurants zu sehen sein. Die herbeigeeilten Polizisten töten einen jungen 
Afroamerikaner bei der Festnahme, und die Pizzeria wird als Racheakt 
niedergebrannt. Das Ende bleibt offen: Der Konflikt zwischen Schwarz 
und Weiß ist eskaliert und in Gewaltakte gemündet, aber einen neuen 
Rahmen hat er nicht geschaffen. Mookie und der väterliche Salvatore 
Sal Fragione (Danny Aiello) gehen im unaufgelösten Antagonismus 
auseinander.

Dieser fragende Gestus ist kennzeichnend für das Programm des 
Films, der als politische Intervention gelten kann. Die Dominanz einer 
diffusen afroamerikanischen Wut ist spürbar, aber der episodische Cha-
rakter zeichnet ein differenzierteres Bild, sowohl innerhalb der afro-
amerikanischen Gemeinschaft (mit unterschiedlichen Generationen 
und divergierenden Ansichten der Jugendlichen) als auch hinsichtlich 
ihres Kontakts mit asiatischen, italienischen oder Latino-Milieus. Was 
es genau bedeutet, das Richtige zu tun, ist angesichts unterschiedli-
cher Lebensstile und Interessen nicht eindeutig zu beantworten. Die 
Rhetorik des Films mit seiner farbintensiven Mise en Scène und der 
leitmotivischen Rapmusik (»Fight the Power« von Public Enemy) ist 
aggressiv, aber der Wunsch nach Anerkennung ist zunächst ein sym-
bolischer: dass berühmte Afroamerikaner auch für das weiße Estab-
lishment Gültigkeit bekommen und an einer gesamtgesellschaftlichen 
»Wall of Fame« sichtbar gemacht werden.

Diese Forderung kann (neben der offensichtlichen Kritik an der 
Rassendiskriminierung durch die Polizei) als Bestandteil einer neuen 
Identitätspolitik bezeichnet werden, die zunächst um eine verän-
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derte Selbstrepräsentation bemüht ist. Darin zeigt sich ein signifikan-
ter Unterschied zu der sehr ähnlich angelegten Verfilmung des Elmer 
Rice-Stücks Street Scene (King Vidor, 1931). Auch dort ist ein Stadtvier-
tel in New York ein repräsentativer Mikrokosmos, in dem an einem 
besonders heißen – also dramaturgisch aufschlussreichen – Tag die 
Gewalt eskaliert. Doch während für Rice der Klassendiskurs entschei-
dend ist, die Differenzierung der Gesellschaft in Arme und Reiche, die 
es zu überwinden gilt, überwiegt bei Lee ein Kampf der Lebensstile 
und (Sub-)Kulturen. Trotz des ökonomischen Wettbewerbs (die ita-
lienische Pizzeria, der koreanische Supermarkt, aber die fehlenden 
afroamerikanischen Geschäfte) ist der Klassendiskurs weniger promi-
nent als die Suche nach einem neuen multikulturellen und -ethnischen 
Selbstbild der US-amerikanischen Nation. Damit verdeutlicht Do the 
Right Thing seinen wichtigsten Beitrag für die weitere Entwicklung des 
afroamerikanischen Films: Die Revision vorherrschender Stereotype 
nimmt ihren Ausgangspunkt im idealtypischen Milieu einer afroame-
rikanischen Mittelklasse (zum black cinema vgl. Nowell-Smith 497–509, 
Friedman; zum Diskurs um whiteness vgl. Tischleder).

Die Entdeckung des Bewusstseins
Die neue Doppelbödigkeit des postklassischen Kinos kann als Beleg für 
die Innovationsfähigkeit des Spielfilms gesehen werden. Subjektivität 
und Bewusstseinsprozesse gehören seit den vision scenes des Stumm-
films oder berühmten Beispielen wie den von Salvador Dalí gezeich-
neten Sequenzen in Spellbound (Alfred Hitchcock, 1945) zu seinem 
erzählerischen Inventar. Doch in den 1990er Jahren differenzieren sich 
diese gestalterischen Mittel spürbar aus. Die neuen Formen, subjektive 
Gedankenvorgänge wie Traum, Erinnerung, Zukunftsvision, Halluzi-
nation oder Rausch zu evozieren, sind auf unterschiedlichen Ebenen 
angesiedelt. An Komplexität gewinnen das Verhältnis von Kommen-
tarstimme und Bildinhalt, das Spiel mit zeitlicher Chronologie sowie 
das unmittelbare Hineinsteigen in Subjektivität oder Persönlichkeits-
strukturen (eine filmische Adaption der Immersionserfahrung). Bei-
spiele dieses Innovationspotentials sind The Usual Suspects (Bryan Sin-
ger, 1995), Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994), Lost Highway (David 
Lynch, 1997), Fight Club (David Fincher, 1999) oder Being John Malco-
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vich (Spike Jonze, 1999). Sie können in der Tradition des unzuverlässi-
gen Erzählens stehen oder wie bei David Lynch auf alternative Wirk-
lichkeitsmodelle im Sinn der art-cinema narration (Bordwell, Narration 
205–233) abzielen. Allerdings ergibt sich für diese Periode kein einheit-
liches Bild eines postklassischen Erzählens, sondern vielmehr ein Spek-
trum an neuen Erzähloptionen, die äußerst vielfältig sind und in ihrer 
Funktion das klassische Erzählen unterlaufen, aber auch bekräftigen 
können (vgl. Elsaesser, Hollywood, Thompson und Bordwell 661–693).

Mit den Bewusstseinsfilmen können unterschiedliche Darstellungs-
anliegen verbunden sein, die eine lange Tradition haben. Sie dienen 
der Darstellung von verzerrten Erinnerungsprozessen oder können 
spannungssteigernd eingesetzt werden, um die Wahrheitsfindung im 
Thriller zu verkomplizieren. Besonders prägnant werden zwei weitere 
Topoi, die unmittelbar mit dem konkurrierenden Medium des Com-
puters und Computerspiels zusammen hängen: die zunehmende Tech-
nisierung des Bewusstseins und die dahinter liegende Frage nach dem 
Verhältnis von Mensch und Maschine sowie die Vorstellung der ›Ver-
rücktheit‹. Persönlichkeitsspaltungen, Ängste, Doppelgängerfiguren, 
verbotene Bedürfnisse, Wünsche und Bilder – diese psychischen Phä-
nomene werden mit neuer Intensität evoziert und können zu einer Auf-
lösung klassischer Subjektvorstellungen führen.

Weniger experimentell ist A Beautiful Mind (Ron Howard, 2001) 
angelegt, aber das Biopic über den Mathematiker John Nash veranschau-
licht, wie flexibel das neue Interesse am Bewusstsein in ein ansonsten 
sehr traditionelles Liebesmelodrama integriert werden kann. Zahlrei-
che Szenen zeigen die Hauptfigur, die im Dienst des US-amerikanischen 
Verteidigungsministeriums versucht, gegnerische Spionagetätigkeiten 
zu entschlüsseln. Wie sich erst spät in der Filmerzählung herausstellt 
(kurze, aber uneindeutige Anzeichen gibt es schon früher), sind diese 
in Blautönen gehaltenen Handlungsteile imaginiert. Sie laufen nur im 
Bewusstsein der Hauptfigur ab und sind Ausdruck ihrer Schizophre-
nie. Sobald die romantisch-liebende Partnerin dies (zusammen mit den 
Zuschauerinnen) durchschaut, verschiebt sich der Fokus vom Spionage-
thriller zum Melodrama, das von der Sorge um das Opfer der Krank-
heit bestimmt wird. Das Spiel mit Fantasie und Realität dramatisiert 
damit zum einen das Streben nach individuellem Glück, zum anderen 
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bekommen die ›pathologischen‹ Fantasien gerade durch ihren irrealen 
Charakter den Status eines diffusen, größere kulturelle Strömungen auf-
greifenden Zeitgefühls. Sie repräsentieren in diesem Beispiel die angst-
volle Erinnerung an den Kalten Krieg und das atomare Wettrüsten.

Die Dynamik einer verdrängten Angst, die im Fantasieleben der 
Figur durchbricht und dabei ein allgemeines kulturelles Zeitgefühl 
zum Ausdruck bringt, kennzeichnet auch das strukturell ähnlich gela-
gerte Beispiel Fight Club von 1999. Hier ist die Angst nicht die militä-
rische Bedrohung von außen, sondern das innere Gefühl der eigenen 
Unmännlichkeit, jene Verunsicherung, die jugendliche (weiße) Anti-
helden seit James Dean (Rebel Without a Cause, Nicholas Ray, 1955) oder 
Dustin Hoffman (The Graduate, 1967) immer wieder beschäftigt hat. In 
Fight Club bringt sie die Fantasie eines potent-virilen Begleiters und 
Vorbilds hervor, dessen Status als imaginäre Wunschvorstellung des 
Ich-Erzählers (Edward Norton) erst im Verlauf der Erzählung offen-
bart wird. Archaische Rituale wie Boxkämpfe oder eine enthemmte 
Aggressivität sollen die verunsicherte Männlichkeit wieder herstellen, 
aber sie führen letztlich nur in die Selbstzerstörung.

Im selben Jahr wie Fight Club erscheint mit The Matrix ein Science 
Fiction-Film, der den Zusammenhang zwischen Subjektivität, Identi-
tätskonfusion und Pathologie noch deutlicher mit technischen Prozes-
sen verkoppelt. Wie mit Finchers cool-ironisch erzählter Kritik an Kon-
sumismus und Konformität zeigt der Film die erstaunliche Fähigkeit 
des Spielfilms, den populären Zeitgeist der Jugendkultur stilistisch zu 
prägen und gleichzeitig an traditionelle Erzählmuster zu binden. The 
Matrix führt dabei Tendenzen der 1990er Jahre zusammen, die Fanta-
sietätigkeit und die Filmerzählung in den Computer zu verlagern. Der 
Film entwirft die Vorstellung, ein feindseliges System halte die Men-
schen im schönen Schein der Computerbilder gefangen, und er gewinnt 
damit die Möglichkeit, das Interaktionsprogramm des Konflikts – den 
Kampf zwischen unterdrückendem System und revolutionären Befrei-
ern – im entfesselten Raum des Computerspiels ablaufen zu lassen. Als 
die afroamerikanische Helferfigur des weißen Helden Neo (Keanu Ree-
ves) gefangen genommen wird, beginnt ein Befreiungskampf, der Neo 
als den Auserwählten bestätigt und seine Auflehnung gegen die Gefan-
gennahme des Afroamerikaners Morpheus (Laurence Fishburne) mit 
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idealisierendem Pathos in die Tradition der US-amerikanischen Anti-
sklavereibewegung stellt.

Der neue Rahmen am Ende des Films ist eine technologisch 
bedingte Selbstermächtigungsfantasie, die das hierarchische Verhält-
nis zwischen Jugend und älterer Generation umkehrt: Gegen die Regeln 
und Kontrollversuche des Systems kann man die herrschenden Verhält-
nisse von innen heraus als revolutionärer Computer-Hacker aufbre-
chen und reformieren. In dieser Fantasie lässt sich unschwer auch eine 
Reflexion auf das Verhältnis von analogen zu digitalen Medien erken-
nen. Denn mit dem Befreiungsnarrativ werden die digitalen Maschinen 
und Effekte in den Dienst eines tradierten Erzählmusters gestellt, das 
sie ergänzen, aber nicht unterminieren sollen. Der analoge Rahmen des 
klassischen Erzählens wird trotz der fortschrittlichen Ästhetik auch in 
The Matrix nicht aufgehoben – zum Leben wieder erweckt wird Neo 
am Ende durch einen langen und leidenschaftlichen Kuss.

Fight Club und The Matrix sind auch für ihre drastischen Gewaltdar-
stellungen bekannt geworden. Dieses wirkungsmächtige Element der 
Gewalt – geschundene Körper, offene Wunden, Waffen mit unfassba-
rer Zerstörungskraft – ist stilistisch, thematisch, aber auch erzähltech-
nisch für das US-amerikanische Kino von höchster Bedeutung, aber in 
der Filmgeschichte auf keinen Nenner zu bringen. Es würde wohl eine 
eigene Geschichte erfordern. Seit in den 1960er Jahren Filmproduk-
tionen auf unterschiedliche Publikumssegmente ausgerichtet werden, 
hat eine Dynamik der Intensitätssteigerung von expliziten Gewalt- und 
Verwundungsdarstellungen sowie perfektionierten Spezialeffekten ein-
gesetzt, die immer wieder auch den Hollywood-Mainstream erreicht 
und neue Niveaus etabliert. Was in der Vergangenheit als schockierend 
und provokativ galt, hat sich wenige Jahre später schon beinahe norma-
lisiert. Einige Beispiele für diesen Prozess sollen ausreichen: The Wild 
Bunch (Sam Peckinpah, 1969), The Texas Chainsaw Massacre (Tobe 
Hooper, 1974), Taxi Driver (1976), Hamburger Hill (John Irvin, 1987), 
The Silence of the Lambs (1991), Saving Private Ryan (Steven Spielberg, 
1998), Kill Bill I & II (Quentin Tarantino, 2003/2004) oder A History of 
Violence (David Cronenberg, 2005).

Die narrativen Funktionen dieser Gewaltästhetik sind vielfältig und 
müssen sorgfältig bestimmt werden, ebenso ihre kulturellen Auswir-
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kungen. Aber in jedem Fall dient das 
Kino in dieser Hinsicht auf besonders 
ambivalente Weise einer Reflexion und 
Modellierung von imaginären Interakti-
onsformen, die individuelle oder struk-
turelle Gewalt  als integralen Bestand-
teil von Konfliktlösungen aufweisen. Es 
besitzt seit der Lockerung des Produc-
tion Code-Verbots, Verbrechen explizit 
zu zeigen, keine negative Ästhetik mehr – keine Ästhetik des Indirek-
ten, Angedeuteten oder Unzeigbaren. Dadurch gerät jede Sichtbarkeit 
in den Strudel des visuellen Tabubruchs: Faszination vermischt sich mit 
Ekel oder Erschütterung und treibt die Darstellungsgrenzen an ihren 
nächsten Punkt. Dieses ambivalente Oszillieren zwischen Grausamkeit, 
Lust und Vergnügen wird in Stanley Kubricks A Clockwork Orange von 
1971 als ultimative Kinosituation vorgeführt (Abb. 1.14). Die Hauptfigur 
Alex (Malcolm McDowell), ein gewalttätiger Vergewaltiger, soll im Kino 
desensibilisiert werden, indem er Bilder aus Konzentrationslagern zur 
geliebten Beethovenmusik sehen muss. Seine Konditionierung wird spä-
ter in einer weiteren Drehung der satirischen Schraube wieder rückgän-
gig gemacht, aber Kubricks Implikation ist klar: Das Kino ist ein Ort des 
Vergnügens, aber auch eine Technologie der irreversiblen Sichtbarkeit.

1.6 Neue Medienkonstellationen:  
1999–heute

Zur Jahrtausendwende ist das US-amerikanische Kino in einer Position 
der Stärke. Mit James Camerons Titanic kommt 1997 ein oft verfilmter, 
aber spektakulär neu inszenierter Stoff ins Kino, der rekordverdächtige 
Erlöse einspielt. The Matrix stellt unter Beweis, dass Hollywood zeit-
aktuelle Themen nach wie vor mit Coolness und verblüffenden Spe-
zialeffekten erzählen kann. American Beauty zeigt schließlich, dass der 
erwachsene Anspruch des Independentfilms stilistisch für Themen wie 
Ehekrisen, Homophobie oder die Tristesse von suburbia anschlussfä-
hig ist. Doch ähnlich wie in den 1920er Jahren, als der Synchronton die 
Filmindustrie auf eine neue Grundlage stellt, zeichnet sich bereits ein 
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technologischer Wandel ab, der eine neue Medienkonstellation schaffen 
und in den 2010er Jahren bereits als Krisenphänomen wahrgenommen 
wird. So muss Martin Scorsese in der New York Times erklären, warum 
er Superheldenfilme oder Marvel Movies nicht als echtes Kino versteht. 
Und der Filmjournalist Kyle Buchanan fragt, wie das Kino die Ära der 
Streamingdienste überleben kann. Sein Artikel erscheint noch vor dem 
Ausbruch der Coronapandemie im Jahr 2020, die mit geschlossenen 
Kinos die Existenznöte verstärkt.

Während das Internet zur Jahrtausendwende seine explosive Wachs-
tumsphase mit neuen Social Media-Plattformen noch vor sich hat, bie-
tet ein weltumspannendes Netzwerk von digitalen Geräten völlig neue 
Möglichkeiten des Filmvertriebs. Gleichzeitig haben Kabelfernsehen-
anbieter wie HBO in den 1990er Jahren zu einem Innovationsschub 
beigetragen, der unter dem Schlagwort quality television diskutiert 
wird. Beides, die neuen technischen Möglichkeiten und die häufig seri-
ell angelegten umfassenden Erzählweisen von Produktionen wie The 
Wire (David Simon, 2002–2008), bereiten ein Angebot vor, das Anbieter 
wie Netflix ab 2007 perfektionieren. Schnell richten sie sich nicht nur 
an ein Millionenpublikum, sie werden auch zu neuen, finanzstarken 
Produktionseinheiten, die vieles in Auftrag geben, was mit der Marvel 
Movie-Strategie der großen Studios – einer Konzentration auf teure, 
aber wie Martin Scorsese kritisiert, weitgehend vorhersehbare Filme – 
nicht mehr produziert wird.

Betraf der Übergang zum Tonfilm in den 1920er Jahren den Aufnah-
meprozess und die Filmästhetik, die fortan den Synchronton nutzen 
konnte, revolutioniert die Streamingtechnologie vor allem den Ver-
trieb und das Rezeptionsverhalten. Das Angebot kann potentiell alle 
Publikumsinteressen, Bildungsniveaus, Sprachen und Erzähltraditio-
nen abdecken. Zudem wird die Praxis, wann, wo oder wie lange etwas 
geschaut wird, völlig in die Verantwortung der Zuschauerinnen überge-
ben (Stichwort binge watching); einzige Voraussetzung ist ein leistungs-
fähiger Internetzugang. Es ist richtig, dass die Rezeptionssituation eine 
ganz andere ist, die eher an das Fernsehen erinnert, aber die Vorzüge 
der neuen Technologien, die zudem häufig im Monat so viel kosten 
wie ein einziges Kinoticket, sind offensichtlich. Kyle Buchanans Artikel 
beschreibt eine zutiefst verunsicherte Filmindustrie, die diese Vorzüge 
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eingestehen muss. Während in der Pandemie die Kinos geschlossen 
sind, schwenken einige der großen Studios wie Disney um und grün-
den ihre eigene Streamingplattform. Diese Umarmungsstrategie der 
Studios, die Parallelen zur Synchronton-Umstellung in den 1920er Jah-
ren hat, folgt primär finanziellen Motiven. Es gibt jedoch eine weitere 
interessante Entwicklung der Ära, die den Bereich der Filmästhetik 
betrifft. Neben dem kleinen Bildschirmformat von Streamingdiensten 
und quality television entsteht ein neues Kunstkino, das Dimensionen 
sprengt und die Zeit des Medienumbruchs paradoxerweise auch zu 
einer neuen Phase gesteigerter Kreativität werden lässt, die sich in ange-
messener Form nur im Kino erleben lässt.

Filmaktivismus
Das prägendste politische Ereignis der 2000er Jahre, die Anschläge in 
New York und Washington am 11. September 2001, sowie die daraus 
resultierenden Kriege im Irak und in Afghanistan wurden im Erzähl-
kino eher punktuell und überraschend traditionell thematisiert. Ver-
einzelte Produktionen wie In the Valley of Elah (Paul Haggis, 2007) 
zeigen neue Wege auf, aber Jarhead (Sam Mendes, 2005), Stop Loss 
(Kimberly Peirce, 2008) oder The Hurt Locker (Kathryn Bigelow, 2008) 
unterstreichen die Tendenz, das Debakel des Vietnamkriegs durch eine 
Restitution der warrior nation auszutreiben. Filme wie Fight Club, an 
dessen Ende junge Menschen ein Hochhaus in die Luft sprengen und 
sich durch die spektakuläre Zerstörung faszinieren lassen, führten zur 
Diskussion, ob das Kino mit seinen Zerstörungsfantasien zum Skript 
der terroristischen Anschläge vom September 2001 beigetragen hatte. 
Kurzzeitig hielten Studios Produktionen zurück, die angesichts der rea-
len Ereignisse pietätlos gewirkt hätten. Mittlerweile ist jedoch deutlich 
geworden, dass die Entwicklungsdynamik einer auf der Bild- und Ton-
spur stattfindenden Ästhetik der Überwältigung und des spektakulären 
Effekts ungebrochen weitergeführt und zu neuer Intensität gebracht 
wird. Das seit den Massenszenen von Intolerance (D.W. Griffith, 1916) 
wirksame Faszinosum monumentaler Erschütterungen durch Bilder 
der Zerstörung setzt sich unter den Bedingungen digitaler Bildmani-
pulation als Kino der Attraktionen unvermindert fort. Die vermeint-
liche Mitschuld des Kinos an imaginären Zerstörungsfantasien führte 
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demnach zu keiner dauerhaften Veränderung der Genres oder Produk-
tionspraktiken. Wichtiger ist jedoch, dass im Unterschied zum Viet-
namkriegskino in den 1970er Jahren neue, experimentelle Formen des 
Erzählens nicht in gleicher Intensität entstehen oder dem mittlerweile 
etablierten Independentbereich vorbehalten sind.

Wenn es zu einer spürbaren Politisierung der Filmkultur gekom-
men ist, dann eher im Dokumentarfilm, der sich kritisch mit der Ära 
von George W. Bush und den Täuschungsmanövern im Vorfeld des 
Irakkriegs (Fahrenheit 9/11, Michael Moore, 2004), aber auch mit den 
unfassbaren Vorgängen um Wirtschaftspleiten wie jene von Enron aus-
einandergesetzt hat (Enron: The Smartest Guys in the Room, Alex Gibney, 
2005). Mit dem populistisch-unterhaltsamen Protest im Stil von Michael 
Moore kehrt der Dokumentarfilm wieder in die Kinosäle zurück, wenn-
gleich seine klassische Funktion der politischen Mobilisierung verstärkt 
in das Internet oder den dynamischeren und interaktiven Bereich der 
Social Media verlagert wird. Ohne Zweifel sind die Anschläge von 9/11 
ein Wendepunkt, mit dem ein neues Bewusstsein globaler und natio-
naler Krisenphänomene einsetzt, das durch die Präsidentschaften von 
Barack Obama und Donald Trump verstärkt wird. Der War on Terror 
setzt in The Fog of War (Errol Morris, 2003), Taxi to the Dark Side (Alex 
Gibney, 2007), Standard Operating Procedure (Errol Morris, 2008) oder 
The Act of Killing (Joshua Oppenheimer, 2013) eine neue Auseinander-
setzung mit aktuellen und historischen Erfahrungen von Krieg und 
Folter frei. Taxi to the Dark Side gewinnt den Oscar als bester Doku-
mentarfilm und bilanziert im Stil einer investigativen Recherche die 
moralischen und juristischen Implikationen einer Folterpraxis, die ihre 
Anfänge in den 1950er Jahren hat. Viele dieser Produktionen registrie-
ren mit Entsetzen den Ansehens- und Wertverlust der US-amerikani-
schen Großmacht in Kriegszeiten. Klimawandel und Ernährungsfragen 
werden – mit starkem Publikumsinteresse – in An Inconvenient Truth 
(Davis Guggenheim, 2006), Supersize Me! (Morgan Spurlock, 2004) 
oder Food, Inc. (Robert Kenner, 2008) thematisiert. Schließlich führen 
Bewegungen wie Black Lives Matter und die Finanzkrise im Jahr 2008 
zu einer Renaissance der Kritik an Massenmedien, Kapitalismus, poli-
tischer Polarisierung und Diskriminierung von Minderheiten. Einige 
Beispiele sind Filme wie Outfoxed: Rupert Murdoch’s War on Journalism 
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(Robert Greenwald, 2004), Capitalism: A Love Story (Michael Moore, 
2009), 2016: Obama’s America (Dinesh D’Souza, 2012), Requiem for the 
American Dream (Jared P. Scott, Kelly Nyks, Peter D. Hutchison, 2015) 
oder I Am Not Your Negro (Raoul Peck, 2016). Sie wählen unterschied-
liche politische Perspektiven, da im Gegensatz zu früheren Dekaden 
auch konservative und rechtspopulistische Gruppierungen das Genre 
des Dokumentarfilms verstärkt für ihre Zwecke einsetzen.

Patricia Aufderheide schlägt für die Zeit nach 1999 eine Unterschei-
dung der dokumentarischen Produktionen in einen Bereich for-pro-
fit und einen weiteren for-conscience vor. Sie verbindet den ersten mit 
Kabelsendern und ihrer aggressiven Definition einer Markenidenti-
tät, die thematisch und stilistisch auf Unterhaltung zielt. Der zweite 
Bereich hängt stärker von Einzelpersonen ab und einer Finanzierung, 
die auf Filmfestivals, engagierte Stiftungen oder öffentliche Quellen 
zurückgeht. Der Vorschlag erfasst, dass mit dem Dokumentarfilm, der 
in früheren Zeiten als langweilig und wenig lukrativ galt, mittlerweile 
substantielle Gewinne erzielt werden können. Paradoxerweise unter-
stützt die inneramerikanische Polarisierung der politischen Lager, dass 
Produktionen, die einseitig argumentieren und auf eine Hassrhetorik 
setzen, zu einem neuen Geschäftsmodell werden, für das auch doku-
mentarische Mittel bemüht werden. Damit wird jedoch ein Funda-
ment der Form, die Formulierung und Hinterfragung von Wahrheits-
ansprüchen, in Mitleidenschaft gezogen. Anders ausgedrückt, auch der 
for-conscience-Bereich, der das klassische Verständnis des Dokumen-
tarfilms beschreibt, unterliegt dem Druck, unterhaltsamer werden zu 
müssen, und er wird in seiner Argumentation einseitiger, wenn es gilt, 
ein bestimmtes Zielpublikum in seinem Aktivismus zu bestätigen. Ein 
Beispiel für diese Tendenz ist Requiem for the American Dream, ein 
Film, der die fundamentale Kapitalismuskritik von Noam Chomsky 
vorstellt, aber gleichzeitig so hermetisch und hypnotisch gestaltet ist, 
dass die Frage aufkommt, ob er über ein preaching to the converted – die 
Ansprache eines bereits überzeugten Publikums – hinausgehen kann.

Die von Aufderheide beschriebene Dynamik zwischen Profitstreben 
und Bewusstseinsbildung des Dokumentarfilms wird mittlerweile im 
Bereich der Streamingdienste am deutlichsten. Die Vorteile des digitalen 
Vertriebs, unter Millionen Abonnenten das Nischenpublikum potentiell 
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immer erreichen zu können, liegen auf der Hand. Sie führen dazu, dass 
Dienste wie Netflix Projekte produzieren können, die auf traditionellem 
Weg in der Produktion länger dauern würden oder gar nicht zu Stande 
kämen. Ein gutes Beispiel ist der Film 13th von Ava DuVernay (2016), 
der die Lage afroamerikanischer Gefangener thematisiert und das Argu-
ment entwickelt, dass sie eine Fortsetzung der Sklavereigeschichte dar-
stellt. Andere Produktionen wie American Factory (Steven Bognar, Julia 
Reichert, Jeff Reichert, 2019) zum Thema Lohnarbeit in einer globalen 
Arbeitswelt oder Who Killed Malcolm X (Phil Bertelsen, Rachel Dretzin, 
2019–2020) über die Ermordung des Bürgerrechtsaktivisten Malcolm 
X (Malik el-Shabazz) lassen sich ebenfalls dem for-conscience-Bereich 
kreativ-engagierter Individuen im Sinn von Aufderheide zuordnen. Wie 
intensiv sie rezipiert werden, lässt sich für Streamingdienste schwer 
einschätzen, da die Nutzungszahlen nicht zugänglich sind, aber ob sie 
im herkömmlichen Festival- und Stiftungsbetrieb produziert worden 
wären, mag für ähnlich gelagerte Projekte bezweifelt werden.

Gleichzeitig ist klar, dass Anbieter wie Netflix primär den von Auf-
derheide beschriebenen for-profit-Bereich repräsentieren. Serielle For-
mate im Dokumentarfilm sind hierfür wohl das deutlichste Anzeichen, 
auch wenn sie nichts Neues darstellen (die meisten Produktionen von 
Ken Burns für das öffentlich finanzierte Public Broadcasting System 
bestanden aus Einzelfolgen). Eine typische Mischform zwischen Unter-
haltsamkeit und ernstem Anliegen stellt das Beispiel Bernie Madoff: The 
Monster of Wall Street (Joe Berlinger, 2023) dar, eine auf vier Folgen 
angelegte Dokumentar-Miniserie. Der Titel kündigt ganz im sensatio-
nellen Stil Monströses an, entfaltet dann jedoch die Geschichte eines 
Finanzverbrechens, das eher eine Parabel auf die Scheinheiligkeit finan-
zieller Eliten darstellt. Thematisch passt der Stoff in die Erschütterun-
gen der Finanzkrise. Bernie Madoff, angesehener Broker an der Wall 
Street, hat über viele Jahrzehnte ein milliardenschweres Schneeball-
system (oder Ponzi scheme) aus Geldern aufgebaut, die er investieren 
sollte, aber nie investierte, sondern veruntreut hat. Als die Kunden in 
der Finanzkrise aus der Anlage aussteigen wollen, bricht das Karten-
haus in sich zusammen. Madoff kann die Gelder nicht mehr auszahlen. 
Er wird verurteilt, geht ins Gefängnis, zerstört seine Familie und hin-
terlässt ruinierte Anlegerinnen.
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Die Hintergründe des Falls werden in der Miniserie von Autorinnen, 
Mitarbeiterinnen und Ermittlern chronologisch in Interviews und his-
torischen Aufnahmen vermittelt. Gleichzeitig verkörpern Schauspieler 
die historischen Figuren, werden Szenen nachgestellt und musikalisch 
dramatisiert. Es handelt sich daher um eine Form des Dokudramas, 
die historisch für den Dokumentarfilm nicht ungewöhnlich ist, aber in 
diesem Fall primär dazu dient, das komplexe Thema unterhaltsamer – 
im Rückgriff auf Konventionen fiktionalen Erzählens – zu präsentieren. 
Zur gesellschaftlichen oder moralischen Argumentation der Miniserie, 
die sich weitgehend auf die Aussagen der Expertinnen beschränkt, tra-
gen die Spielszenen nichts Wesentliches bei. Sie ziehen den Stoff jedoch 
in die Länge, was die Verweildauer auf der Streamingplattform erhöht 
und damit einem zentralen Geschäftszweck, dem Sammeln von Nut-
zungsdaten, dient.

Die Parallelität von Dokumentarfilmen in Kino, Fernsehen und 
Streamingdiensten erschwert demnach eine simple Unterteilung in pro-
fitorientierte und bewusstseinsbildende Produktionen. Dennoch ist die 
Politisierung nicht-fiktionaler Formen nach der Jahrtausendwende im 
Sinn eines neuen, häufig digital eingebundenen Filmaktivismus eine 
wesentliche Entwicklung. Gegen Klimakatastrophen, Diskriminie-
rungserfahrungen oder Finanzbetrug kommt die direkte Ansprache 
des Publikums ins Spiel, das es zu überzeugen gilt und dem Hand-
lungsmöglichkeiten aufgezeigt werden. Gleichzeitig sind viele dieser 
Filme mit einem grundsätzlichen Dilemma konfrontiert. Sie verspre-
chen, unangenehme oder versteckte Wahrheiten (inconvenient truths) 
zu enthüllen und damit politische Handlungen zu initiieren. Die Dar-
stellung der Probleme zeigt jedoch derart übermächtige Unternehmen 
und politische Akteure, dass die Hoffnung auf Handlungsspielräume 
des Einzelnen schwinden kann. Gerade die Umwelt- und Finanzkrisen 
erschweren es durch ihre Komplexität, Appelle in Aktion umzuwan-
deln, wenn diese nicht sehr konkret gefasst werden. Noch grundsätzli-
cher sind die Herausforderungen für eine angemessene Argumentation. 
Denn obwohl die Filme sich an ein lernfähiges und um Aufklärung 
bemühtes Publikum richten wollen, müssen sie häufig eine verengte 
Perspektive einnehmen, um ihr aktivistisches Ziel zu erreichen. Sie ver-
weisen damit auf ein historisches Dilemma des Dokumentarfilms, der 
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immer wieder die Grenzen zwischen offen-reflektiertem Diskurs, Über-
zeugungsrede und zweckgebundener Propaganda überschritten hat.

Ein weiterer Bereich des politisch motivierten Filmschaffens nach 
der Jahrtausendwende geht aus dem Protest gegen sexuelle Belästigung 
und Gewalt gegen Frauen hervor. Die MeToo-Bewegung, die diese 
Erfahrungen publik macht, entsteht zunächst im Bereich von Social 
Media. Nachdem prominente Medienschaffende wie der Produzent 
Harvey Weinstein solcher Übergriffe beschuldigt werden, gewinnt die 
Bewegung an Sichtbarkeit. Hinter dem Slogan MeToo steht der Impuls, 
eine demütigende Erfahrung trotz ihrer Beschädigungen öffentlich mit-
zuteilen und dadurch Bewusstsein zu wecken, Verbrechen zu verfolgen 
und Solidarität zu schaffen. Mit dem Fokus auf Hollywood und die 
Unterhaltungsindustrie, in der Karrieren mit Glamour und Macht ver-
bunden werden, bestätigt sich scheinbar erneut das Bild einer attrak-
tiven, aber zugleich unmoralischen und grausamen Traumwelt. Doch 
bricht mit dieser Bewegung etwas auf, das einen systemischen Charak-
ter hat und auf zahlreiche weitere Gesellschaftsbereiche zutrifft. Das 
Kino hat dabei einen besonderen Anteil an den Parametern des zugrun-
deliegenden Systems, denn in den 1920er Jahren, also hundert Jahre vor 
der MeToo-Debatte, hat es zu einer problematischen Definition der new 
woman beigetragen.

Sumiko Higashi hat am Beispiel von Cecil B. DeMille gezeigt, dass 
in den 1920er Jahren ein Wandel von Weiblichkeitsbildern stattfin-
det, der Geschlechterbeziehungen als Tauschverhältnisse etabliert. 
Vorstellungen von Ehe und Liebe werden in die neuen Erwartungen 
einer Konsumkultur überführt, die Selbstbilder durch Konsum und 
Wunscherfüllung prägen und auf diesem Weg in die Dynamik einer 
Kommerzialisierung integrieren. Wenn Partner den Erwartungen nicht 
entsprechen, ist es moralisch nicht mehr verwerflich, sie gegen neue, 
attraktivere auszutauschen (vgl. Higashi). Prototypisch veranschaulicht 
die Komödie Why Change Your Wife (Cecil B. DeMille, 1920) diese neue 
Dynamik. Während die männliche Hauptfigur im Handlungsverlauf 
weitgehend unverändert bleibt, erlebt und initiiert die weibliche Figur 
(dargestellt von Gloria Swanson) einen radikalen Wandel. Ihre neue 
Freiheit, Autonomie und Professionalität als new woman wird ihr erst 
gewährt, als sie sich der neuen kulturellen Norm anpasst, den weibli-
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chen Körper als attraktives Schauobjekt zu präsentieren. Das Kino trägt 
damit wesentlich dazu bei, das Konzept des sex appeal als Aspekt von 
Weiblichkeit kulturell zu definieren und aufzuwerten (Higashi).

Hundert Jahre später zeigt die MeToo-Debatte, dass in diesem Pro-
zess eine fatale Dynamik liegt. Sie ermöglicht den Zugang zur Film-
leinwand nur zum Preis einer potentiellen sexuellen Ausbeutung, die 
aus der Logik des Tauschverhältnisses abgeleitet wird. Gegen diese pat-
riarchalen Strukturen gibt es zwei Strategien, die mit der öffentlichen 
Debatte an Bedeutung gewinnen, aber auf früheren Entwicklungen 
aufbauen. Zum einen ist das die Forderung nach mehr Diversität. Seit 
den 1980er Jahren kommt die männliche Dominanz der Filmschaffen-
den mit Regisseurinnen wie Susan Seidelman, Mimi Leder oder Sofia 
Coppola in Bewegung. Im Jahr 2010 erhält Kathryn Bigelow als erste 
Frau den begehrten Regie-Oscar für The Hurt Locker. Eine weibliche 
Ästhetik ist mit der Arbeit von Regisseurinnen nicht notwendigerweise 
verbunden, aber einige Projekte verdeutlichen ein besonderes Interesse 
an Geschlechterfragen, etwa Monster (Patty Jenkins, 2003) oder Boys 
Don’t Cry (Kimberly Peirce, 1999).

Zum anderen entstehen Projekte, die der ›toxischen‹ Männlich-
keit in Hollywood und ihrem Netzwerk aus Geld, Industriemacht und 
persönlicher Abhängigkeit entgegentreten. She Said (Maria Schrader, 
2022) präsentiert eine historische Fiktion, die den mühsamen Weg der 
Enthüllungsjournalistinnen Jodi Kantor und Megan Twohey bei der 
Recherche des Harvey Weinstein-Systems nachvollzieht. Als Mischung 
aus Melodrama und Journalismusgenre erzählt, nimmt der Film weit-
gehend die weibliche Opferperspektive ein, um am Ende – wie in All 
the President’s Men (Alan J. Pakula, 1976) – das Medium der Zeitung als 
vierte Gewalt zu stärken und ganz im Sinn des Melodramas die histo-
rische Wahrheit der Missbrauchserfahrungen öffentlich zu bezeugen. 
Um den Opferstatus nicht zu relativieren, ist es in dieser Konstellation 
nicht möglich, eine Spannung aus möglichen Formen der Komplizen-
schaft zu gewinnen, die es in Weinsteins System gegeben haben muss. 
Aber es überwiegt auch der Versuch, mit dem Typus der Enthüllungs-
reporterin eine Verbindung von Professionalität, Aufrichtigkeit und 
Familienverbundenheit zu finden, die eine new woman des 21. Jahrhun-
derts sein könnte. In der realen Welt des Produktionsalltags zeigt die 
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Fortsetzung der journalistischen Enthüllungen jedoch, dass viele, häu-
fig weniger glamouröse Bereiche weiterhin ausgeblendet werden und 
fundamentale Änderungen ausstehen – etwa im Bereich der Musik-
komposition und -produktion (vgl. Gumbel).

Kino und Streamingdienste
Für den Wunsch nach mehr Diversität in der Filmindustrie ist die neue 
Systemkonkurrenz zwischen Kino und Streamingdiensten eine inter-
essante Entwicklung. Schauspielerin und Produzentin Jessica Chastain 
berichtet, dass Filmemacherinnen bei Netflix oder Amazon Projekte 
entwickeln konnten, die in den männlich dominierten Studios nicht 
möglich gewesen wären, während Ava DuVernay mit der Netflix-Pro-
duktion 13th ein deutlich größeres Publikum erreichen konnte (Bucha-
nan). Galt das Fernsehen häufig als Medium, das ein primär weibliches 
Publikum ansprach, ihm aber weitgehend triviale, wenn nicht reaktio-
näre Stoffe anbot, hat der Übergang zur Flexibilität des digitalen Ver-
triebs und zur Internationalität des Streamingpublikums die Parameter 
verschoben. Weibliche Talente aus unterschiedlichen Produktionshin-
tergründen finden Zugang und entwickeln Themen, die international 
anschlussfähig sind und auf breite Resonanz stoßen. Bestes Beispiel für 
diese Entwicklung sind die Produktionen von Jane Campion, die mit 
Top of the Lake (2013–2017) eine BBC-Serie und mit The Power of the 
Dog (2021) einen oscarprämierten Film für Netflix hergestellt hat. Die 
künstlerischen Ansprüche der Filmautorinnen und des Independent-
bereichs, aber auch die Neuerfindung etablierter Genres wie des Frau-
engefängnisfilms mit Orange Is the New Black (Jenji Kohan, 2013–2019) 
sind für weibliche Film- und Serienschaffende auf den Streamingplatt-
formen offensichtlich besser realisierbar.

Für Medienjournalisten wie Stuart Heritage sind das Anzeichen, 
dass die Konkurrenz zwischen Fernsehen und Film mittlerweile zu 
Gunsten des Fernsehens und der Streamingdienste entschieden ist. 
Euphorisch formuliert er im Jahr 2022: »More money, more viewers, 
more glamour: how TV overtook film as a creative force«. Zur Unter-
stützung dieser These merkt er an, dass die exklusive Kinoauswertung 
von Filmen immer stärker verkürzt wurde und das Publikum mitt-
lerweile mehr Geld für Streamingdienste als für Kinobesuche ausgibt. 
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Gleichzeitig gesteht er ein, dass das Kinoerlebnis nicht mit dem Bild-
schirm in den eigenen vier Wänden zu vergleichen ist und es für die 
Streaminganbieter letztlich wichtiger erscheint, die Zahl der Abonne-
ments zu erhöhen als die Qualität des Angebots zu sichern. Ganz ent-
schieden ist die Lage also auch für die Anhänger des Qualitätsfernse-
hens noch nicht.

Die Anfänge der Qualitätsdiskussion zum Fernsehen, das lange als 
qualitativ minderwertig eingeschätzt wurde, gehen in die 1990er Jahre 
zurück. Sie werden durch den Umbruch zum digitalen Streamingver-
trieb beschleunigt, aber nicht grundsätzlich neu ausgerichtet. Wurde 
unter Qualität häufig ein bildungsbürgerliches Fernsehen verstanden, 
das nach Jane Feuer auf Vorlagen aus Theater oder Literatur zurück-
griff, entsteht in den 1990er Jahren eine spezifisch amerikanische Aus-
prägung, die Sarah Cardwell (26) beschreibt:

American quality television programmes tend to exhibit high production 
values, naturalistic performance styles, recognised and esteemed actors, 
a sense of visual style created through careful, even innovative camera-
work and editing, and a sense of aural style created through the judicious 
use of appropriate, even original music. This moves beyond a ›glossiness‹ 
of style. Generally, there is a sense of stylistic integrity, in which themes 
and style are intertwined in an expressive and impressive way. Further, 
the programmes are likely to explore ›serious‹ themes, rather than rep-
resenting the superficial events of life; they are likely to suggest that the 
viewer will be rewarded for seeking out greater symbolic or emotional 
resonance within the details of the programme.

Alle genannten Kriterien lassen sich in den häufig erwähnten Quali-
tätsserien wie The Wire oder Breaking Bad (Vince Gilligan, 2008–2013) 
finden: komplexe Charaktere, aufwändige Inszenierungen, das enge, in 
jeder Staffel neu kalibrierte Verhältnis von Stil und dramatischen Kon-
flikten, zeitaktuelle Themen mit Tiefgang, symbolische Dichte. Gleich-
zeitig entbehrt es nicht einer gewissen Ironie, dass all diese Elemente 
nur bestätigen, was das Kino im Rückgriff auf Literatur und Theater 
in den 1920er Jahren als Erzählweise etablierte und im Studiosystem 
als Anspruch für besonders ambitionierte oder prestigeträchtige Pro-
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duktionen bereithielt. Der Qualitätsbegriff des Fernsehens übernimmt 
demnach die Kriterien des Kinos und passt sie einem Umfeld an, das 
stark durch das serielle Erzählen geprägt ist. Mindestens ebenso wichtig 
ist die Herauslösung des Angebots aus den kommerziellen Strukturen 
des Werbefernsehens, dessen Ausrichtung auf regelmäßige Unterbre-
chungen das Erzählen dominiert hatte. Mit den HBO-Abonnements 
und den Streamingangeboten wird die Rezeption flexibilisiert, aber in 
vielen Fällen auch der klassischen Kinosituation angepasst.

Der ästhetische Qualitätsbegriff der Fernseh- und Streamingdebatte 
vermittelt daher ein Déjà-vu-Erlebnis. Dennoch besitzen die Strea-
mingserien eine Qualität, die dem von Scorsese beklagten Kino der 
Marvel Movies fehlt. Er verbindet mit echten movies ein Erlebnis des 
Unvorhersehbaren und Überraschenden. Die Marvel Movies seien hin-
gegen durchgeplant und weitgehend vorhersehbar. Ergänzen lässt sich, 
dass ihre fiktiven Universen wenig mit jenen serious themes gemein 
haben, die Sarah Cardwell mittlerweile im Fernsehen verortet. Wäh-
rend die Kinosäle demnach mit Marvel Movies besetzt sind, wird das 
Lokale im Kabel-TV oder bei Streaminganbietern wiederentdeckt, sei es 
in den verschiedenen Lebensbereichen von Baltimore oder im Grenz-
gebiet von Arizona. Was nicht unmittelbar für ein Massenpublikum 
anschlussfähig ist, mag sich demnach wie für den Dokumentarfilm 
dauerhaft in den Bereich der Streamingdienste verlagern.

Das Lokale und das Globale
Es bleibt eine offene Frage für die Zukunft des US-amerikanischen 
Kinos, ob die globalen politischen Konflikte in ähnlicher Form thema-
tisiert und narrativ gerahmt werden können, wie es in diesem Kapitel 
für die inneramerikanischen gezeigt wurde. Trotz einer wechselvollen 
und häufig widersprüchlichen Geschichte konnten Spiel- und Doku-
mentarfilme in der Binnenkultur zu einer Demokratisierung beigetra-
gen, die Gleichheits- und Partizipationsideale sukzessive auf historisch 
benachteiligte Gruppen ausgedehnt hat. In den gegenwärtigen globa-
len, politisch-ideologischen und religiösen Konflikten wird Hollywood 
jedoch häufig mit dem westlichen Lebensstil schlechthin – und damit 
einem zentralen Feindbild – identifiziert. Es ist kaum vorstellbar, dass 
die damit verbundene kulturelle Alterität unterschiedlicher Weltregio-
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nen innerhalb des klassischen US-amerikanischen Erzählparadigmas 
angemessen aufgegriffen werden könnte.

Wie gesehen, hat sich dieses Paradigma in einer modernen, durch 
Zuwanderung, soziale Mobilität, Multiethnizität und -kulturalität gekenn-
zeichneten Gesellschaft herausgebildet, die damit bereits im 19. Jahr - 
hundert spätere Entwicklungen vorwegnahm. Doch ob in diesem Pro-
zess eine global wirksame Erzählformel gefunden wurde, die funda-
mentale Differenzen und Interessenskonflikte im geschützten Raum 
des Symbolischen aufzulösen vermag, ist fraglich. Zahlreiche Filme 
wie Short Cuts (Robert Altman, 1993), Magnolia (Paul Thomas Ander-
son, 1999), Traffic (Steven Soderbergh, 2000), L.A. Crash (Paul Hag-
gis, 2004) oder Babel (Alejandro González Iñárritu, 2006) können als 
network narratives (Bordwell, Poetics 29) gelten – als Erzählungen, die 
verschiedene Personen, Lebenswege, Situationen, Nationalitäten und 
Kulturen ineinander verschachteln und auf diesem Weg die Vielfalt der 
Identitätskonstruktionen betonen. Aber das sind ambitionierte Einzel-
projekte. Hollywood wird gleichermaßen seine in den 1920er Jahren 
etablierte Funktion festigen: Fluchtpunkt des westlichen Lebensstils zu 
sein – Fantasie oder Utopie von Glück, Individualität, Körperlichkeit, 
Coolness, Modernität, Dynamik oder poetischer Gerechtigkeit, aber 
auch Feindbild westlicher Dekadenz und eines imperialen Geltungs-
anspruchs. Obwohl die global verfügbaren Streamingplattformen ein 
größeres Angebot an internationalen Produktionen zugänglich machen 
können, sind die angebotenen Genres überwiegend an Kategorien des 
traditionellen Kinos orientiert.

Das Kapitel hat jedoch auch gezeigt, dass neben dem lukrativen 
Fundament des Mainstream, das einen höchst professionellen Pro-
duktionsapparat am Laufen hält, gerade die Vielfalt der Filmkultu-
ren hervorzuheben ist. Neben den calculated blockbuster-Filmen mit 
ihren spektakulären Bildern und Erzählungen hat es ein Regisseur wie 
Woody Allen geschafft, seit den späten 1960er Jahren beinahe jährlich 
kleinere, aber eigenständige Filme fertig zu stellen – ähnliches gilt für 
jüngere Regisseure wie Jim Jarmusch oder Wes Anderson. Es gibt trotz 
einer steigenden ökonomischen Medienkonzentration keinen Grund, 
für die zukünftige Entwicklung von einer Abnahme dieser Vielfalt aus-
zugehen, eher im Gegenteil. Die digitale Revolution hat gerade dem 
künstlerisch innovativen und um Autonomie bemühten Low Budget-
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Bereich neue Möglichkeiten eröffnet. Die Zunahme multimedialer Ver-
wertungsoptionen für unterschiedliche Zuschauersegmente hat eben-
falls dazu beigetragen, dass die Nachfrage nach einer großen Bandbreite 
an Produktionen gestiegen ist.

Ein gutes Beispiel für die Unberechenbarkeit und Innovationskraft 
der Produktionsverhältnisse ist eine Gruppe von Filmen, die als neues 
Kunstkino bezeichnet werden kann und in den 2000er Jahren entsteht. 
Es löst traditionelle Konventionen, aber auch postklassische Erzählfor-
men zu Gunsten einer assoziativen, hypnotisch-fragmenthaften Prä-
sentation auf und schöpft seine volle Kraft aus dem Rezeptionsraum 
des Kinos, dessen Bilder und Töne überlebensgroß ihre volle Wirkung 
entfalten. The Tree of Life (Terrence Malick, 2011) gehört ebenso zu 
dieser Gruppe wie Boyhood (Richard Linklater, 2014) oder Mulhol-
land Drive (David Lynch, 2001). Bei Malick und Lynch geht es nicht 
mehr um die Linearität und Kausalität einer Erzählung, sondern um 
die Intensität einzelner Szenen mit ihren affektiven Zuständen und 
einer dichten Inszenierung. Was David Lynch in den 1980er Jahren 
als postmoderne Genreparodie verkleiden musste, löst sich in schil-
lernde Versatzstücke aus Tönen und Farbe auf. Mulholland Drive ist 
vordergründig eine Geschichte über den Mythos von Hollywood, aber 
der Film wird schnell zu einem hypnotischen Bewusstseinsstrom der 
Illusionsbrüche, Doppelidentitäten, Schaulust, Paranoia, Machtspiele, 

Nostalgie und eines bedrohlich-myste-
riösen Grundrauschens (Abb. 1.15). Es 
mag voreilig sein, in diesen Produktio-
nen einen kohärenten Trend zu sehen, 
aber neben der beschriebenen Diversi-
fizierung des Angebots durch digitale 
Technologien – einem Vertriebsphä-
nomen – sind diese Technologien auch 
für eine neue stilistische Intensivierung 
eingesetzt worden.

Während der rasante technische Wan del seit den 1990er Jahren häufig 
als Tod des Films gesehen wurde, ergibt sich für seine Zukunft also 
mittlerweile ein anderes Bild. Als Träger- und Projektionsmedium mag 
der Zelluloidfilm aussterben, aber das Kino als Erfahrungsraum und 
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als spezifische Form des Imaginären ist davon nicht wirklich bedroht. 
Es bietet einen Raum der sozialen Zusammenkunft und des kollekti-
ven Erlebens von audiovisueller Kultur, der weder durch das Fernse-
hen noch durch die Interaktivität des Computerspiels abgelöst werden 
kann. Wie James Camerons Projekte Avatar (2009) und Avatar: The 
Way of Water (2022) zeigen, die zugleich als Kinofilm und Computer-
spiel veröffentlicht wurden, gelingt es dem Kino, nach einer langen 
Phase der Konkurrenz in ein neues Stadium der fruchtbaren Wechsel-
wirkung und lukrativen Parallelführung von jeweils unterschiedlichen 
Potentialen einzutreten. Wie bedeutsam das Kino als Rezeptionsraum 
ist, zeigt sich zudem an anderen Projekten, die aus der Digitalisierung 
sowie der damit verbundenen Übertragung in höchster Qualität resul-
tieren. Im Jahr 2004 beginnt die Metropolitan Opera in New York mit 
der weltweiten Live-Übertragung ihrer Opern in ausgewählte Kinos 
unter dem Titel »The Met: Live in HD« – eine neue Durchlässigkeit 
tradierter kultureller Hierarchien. Diese Beispiele belegen zum einen 
die ungebrochene Faszination von Filmerzählungen, zum anderen 
aber auch die Bedeutung der Kinosituation, in der sie rezipiert wer-
den müssen, wenn sie als ästhetische Erfahrung umfassend wirksam 
werden sollen. Mit D.N. Rodowick lässt sich damit abschließend fest-
halten, dass die Zukunft des US-amerikanischen Kinos im Kern sei-
ner eigenständigen, über hundert Jahre entwickelten Potentiale und 
Traditionen liegt. Es wird ein spezifischer Modus von Erfahrung blei-
ben, eine Quelle eigenständiger Erzählungen und ein breitenwirksames 
Forum der kulturellen Selbstverständigung: »As ›film‹ disappears in 
the successive substitutions of the digital for the analog, what persists 
is cinema as a narrative form and a psychological experience – a cer-
tain modality of articulating visuality, signification, and desire through 
space, movement, and time« (184–185). Die Coronapandemie der Jahre 
ab 2020 hat diesen Wandel und den Vertrieb über Streamingplattfor-
men beschleunigt. Aber wie die Diskussion über das Qualitätsfernse-
hen gezeigt hat, ist die Innovationskraft des Films auf der großen Lein-
wand jener Standard, an dem die Intensität der Erfahrung auf anderen 
Bildschirmen gemessen wird. Wer an die Anfänge der Filmgeschichte 
zurückgeht, findet narrative und ästhetische Formen, die bis heute ein-
flussreich sind, auch wenn sich ihre technologische Basis gewandelt hat. 
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Gleichzeitig erscheint das Innovationspotential des US-amerikanischen 
Films, das aus einer kruden Mischung der Professionalität, Kommer-
zialität und eigensinnigen Risikobereitschaft immer wieder entstanden 
ist, ungebrochen.
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2 Modelle performativer 
Männlichkeit

Der Begriff »performative Männlichkeit«, der im Titel gewählt wurde, 
ließe sich durch andere Begriffe aus der englischsprachigen Diskus-
sion ergänzen, beispielsweise acting male oder, allgemeiner, gender 
enactment. Hinter diesen unterschiedlichen Bezeichnungen steht eine 
Grundannahme der kulturwissenschaftlichen Genderforschung, die 
sich in den letzten zwanzig Jahren durchgesetzt hat: Männliche und 
weibliche Identitäten werden als Ergebnis einer kulturellen Inszenie-
rung begriffen. Oder anders ausgedrückt, Geschlechterdifferenz beruht 
auf einer performativen Praxis, die in alltäglicher Interaktion in Szene 
gesetzt wird.

Begriffe wie performing masculinity oder gender enactment impli-
zieren dabei zweierlei: Zum einen betonen sie den zeichenhaften Cha-
rakter von Männlichkeit und Weiblichkeit, die das Ergebnis einer 
bestimmten Art der Selbstpräsentation und Inszenierung sind – einer 
Kombination von Körpersprache, Kleidung und Verhaltensweisen. 
Zum anderen werfen sie die Frage auf, welches Verhältnis zwischen den 
äußeren Zeichen dieser Inszenierung zu jenen Bereichen besteht, die 
gemeinhin als Inneres des Subjekts, als Subjektivität bezeichnet werden. 
Performative Männlichkeit suggeriert, dass die Zeichen, die als Männ-
lichkeit interpretiert werden, kulturell frei verfügbar und nutzbar sind. 
Dann haben sie ihren Ursprung aber nicht mehr im Inneren des Sub-
jekts, sondern sie entstehen in Prozessen der Imitation und Mimikry. 
Männlichkeit als Resultat performativer Akte zu bezeichnen, bedeutet 
daher zweierlei: sie folgt einer Stilistik der Selbstdarstellung, und sie 
wird anti-essentialistisch gewendet, also von anatomischer oder bio-
logischer Körperdifferenz abgelöst.

Diese Konzeption von Performativität wurde in den letzten zwan-
zig Jahren vor allem durch die Arbeiten von Judith Butler popularisiert. 
In Gender Trouble fasst sie beide Aspekte mit den folgenden Worten 
zusammen: »Gender ought not to be construed as a stable identity or 
locus of agency from which various acts follow; rather, gender is an 
identity tenuously constituted in time, instituted in an exterior space 



through a stylized repetition of acts« (Butler 191). Butler verwendet zwar 
den Begriff der Identität, sie dreht aber das damit traditionell verbun-
dene Kausalverhältnis um. Performative Akte werden nicht als Aus-
druck einer inneren Essenz verstanden, sondern sie dienen im Gegen-
teil gerade dazu, die Vorstellungen dieses Inneren zu konstruieren. In 
patriarchalen oder, wie Butler argumentiert, zwangsheterosexuellen 
Gesellschaften haben diese performativen Akte einen strategischen 
Charakter. Sie sollen eine wahre oder wesenhafte Geschlechtsidentität 
postulieren, um ihre tatsächliche Performativität zu überdecken. Das 
Interesse an einer »stylized repetition of acts« verschiebt hingegen den 
Fokus auf ritualisierte und inszenatorische Formen des doing gender.

Für die Weiterentwicklung der Theoriebildung im Kontext audio-
visueller Medien wurde dieses Konzept der Performativität von Gender 
höchst einflussreich (vgl. Baron und Carnicke, Bingham, Foster, Poole, 
Silverman). Auch in anderen theoretischen Ansätzen basierten kultu-
relle Inszenierungen auf dem Konzept einer performativen Geschlech-
terdifferenz. In den späten 1970er Jahren widmete sich der Soziologe 
Erving Goffman der Frage, welche Funktionen Gender in sozialen Situ-
ationen hat. Als Vertreter des symbolischen Interaktionismus interes-
sierte sich Goffman ebenfalls für Performativität, aber sie wurde, anders 
als bei Butler, nicht primär auf Geschlechtsidentität bezogen. Sie stellte 
vielmehr eine grundsätzliche Verhaltensdisposition dar, mit der Men-
schen in sozialen Situationen signalisieren, in welcher Form und Funk-
tion sie sich als soziale Akteure beteiligen wollen.

Gender dient bei Goffman als Unterscheidungskriterium in der 
täglichen Interaktion; es definiert soziale Positionen, Verhaltenswei-
sen und Interaktionsformen. Aber auch Goffman argumentiert, wie 
Butler, gegen seine Qualität als Essenz oder, wie er es nennt, gegen die 
Doktrin der »natural expression« (Goffman, Gender Advertisements 7). 
Während Butler mit ihrer Kritik am Essentialismus das Prozesshafte 
und Vorläufige von Geschlechtsidentitäten betont, hebt Goffman her-
vor, dass die menschliche Natur nicht durch eine wesenhafte Männlich-
keit und Weiblichkeit gekennzeichnet ist, sondern durch die Fähigkeit, 
sich auf ein Spiel mit diesen Differenzen einzustellen und daran teilzu-
nehmen. Wie für Butler ist für Goffman die Kategorie Gender demnach 
ein sozial erlerntes und definiertes Konstrukt. Er schreibt:
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What the human nature of males and females really consists of, then, 
is a capacity to learn to provide and to read depictions of masculinity 
and femininity and a willingness to adhere to a schedule for presenting 
these pictures, and this capacity they have virtue of being persons, not 
females or males. One might just as well say there is no gender identity. 
There is only a schedule for the portrayal of gender. (Goffman, Gender 
Advertisements 8)

Goffman verschiebt demnach den konzeptionellen Fokus von Gender 
als Ausdruck einer natürlichen Essenz zu Gender als Form der sozialen 
Selbstpräsentation – als portrayal of gender oder, anders ausgedrückt, 
als männliche und weibliche Selbstdarstellung, die Muster der symbo-
lischen Interaktion vorgibt und aktiviert.

Für die Kulturanalyse haben sich aus der Performativität von Gen-
der zahlreiche Ansatzpunkte eröffnet. Drei Aspekte prägen die weitere 
Argumentation:

a) Die performative Inszenierung von Männlichkeit und Weiblich-
keit ist ein Teilaspekt von Interaktion in sozialen Situationen. Sie stellt, 
mit Goffman gesprochen, ein »portrayal of gender« dar, das der Struk-
turierung von Interaktionsverhältnissen dient und mit anderen Diffe-
renzsystemen, beispielsweise Ethnizität, Alter oder Klassenzugehörig-
keit in Wechselwirkung steht.

b) Die Darstellung von Gender hat eine Geschichte und Stilistik, 
die sich anhand von kulturellen Objekten in besonderer Form untersu-
chen lässt. Für Goffman bestehen keine grundsätzlichen Unterschiede 
zwischen ritualisierten Begegnungen in fiktiven oder realen sozialen 
Situationen. Fiktionen haben jedoch den Vorteil, dass sie Rituale in 
überzeichneter, intensivierter und nicht selten auch reflexiver Form 
ausdrücken können – er spricht von einer »hyper-ritualization« (Gen-
der Advertisements 84).

c) Die Ideologie eines natürlichen Ausdrucks, die Goffman und 
Butler attackieren, also die Vorstellung, dass innere Dispositionen zu 
äußeren Handlungen führen, ist für fiktive kulturelle Objekte weni-
ger problematisch. Da sie dem Bereich des Imaginären angehören und 
keine reale Entsprechung haben, können sie über das Verhältnis von 
innerem Zustand und äußerem Zeichen ohnehin nur Hypothesen auf-
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stellen, die einen modellhaften Charakter besitzen. Sie liefern demnach, 
wie James Naremore (71) argumentiert, Modelle des menschlichen 
Handelns. Anders ausgedrückt: Das Selbst mitsamt seiner Innerlich-
keit kann in fiktiven Texten nur als performativer Effekt, als stilisierte 
Modellierung untersucht werden.

Allerdings soll an dieser Stelle erneut die aus den Thesen von Butler 
und Goffman resultierende Zäsur hervorgehoben werden. Während der 
inszenatorische Charakter von Weiblichkeit ein kulturhistorisch etab-
lierter Topos ist – mit Vorstellungen der weiblichen Verstellung und 
Maskerade oder der Hysterieforschung –, ist die Ausdehnung des Per-
formativitätskonzepts auf Fragen der Männlichkeit ein vergleichsweise 
neues Phänomen. Wie Britta Herrmann und Walter Erhart schreiben, 
zeigt sich in der neueren Forschung »nun plötzlich Männlichkeit als 
Maskerade, als das In-Szene-Setzen eines maskulinen Originals, das 
es nicht gibt und das performativ immer wieder neu erfunden werden 
muß« (37).

Während das Männliche kulturhistorisch häufig als das Nichtin-
szenierte, Normative galt, gegen das sich das marginalisierte Andere 
behaupten musste, unterminieren die fluiden Konzepte des gender 
enactment bei Butler oder das portrayal of gender bei Goffman anta-
gonistisch konzipierte, binäre Kategorien. Die Rede von performativer 
Männlichkeit macht die Kulturanalyse damit komplexer und interessan-
ter, aber sie schafft auch neue Herausforderungen. Denn wo in der frü-
hen feministischen Forschung die patriarchale Geschlechterhierarchie 
vor allem auch als politische Zielscheibe diente, sind die Frontlinien des 
gender enactment weniger klar und eindeutig. Am Beispiel einer nicht 
der Norm entsprechenden Männlichkeit soll dies verdeutlicht werden.

Zum Konzept der hegemonialen Männlichkeit
Die Vorstellung einer normativen Definition von Männlichkeit wurde 
aus soziologischer Sicht u.a. in der einflussreichen Studie Masculinities 
von Raewyn Connell formuliert. Männlichkeit wird hierbei als sozi-
ale Norm für das Verhalten von Männern verstanden. Und sie trägt 
dazu bei, dass ein Zustand stabilisiert wird, den Connell als »hegemo-
niale Männlichkeit« bezeichnet. Damit ist der systematische Versuch 
gemeint, eine Geschlechterhierarchie zwischen Männern und Frauen 
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zu legitimieren und aufrecht zu erhalten. Connell sieht die Dominanz 
von Männern sowie die Unterordnung von Frauen insbesondere in ins-
titutionalisierten Machtverhältnissen gegeben, etwa im Top-Manage-
ment von Firmen oder im Militär.

Die Normativität des Männlichkeitsbildes bedeutet hierbei, dass 
es einen Standard setzt, an dem sich alle Männer ausrichten müssen, 
und dass es der Aufrechterhaltung von Geschlechterhierarchien dient. 
In einer jüngeren Weiterentwicklung des Konzepts der hegemonialen 
Männlichkeit schreiben Connell und Messerschmidt:

Hegemonic masculinity was not assumed to be normal in the statistical 
sense; only a minority of men might enact it. But it was certainly nor-
mative. It embodied the currently most honored way of being a man, it 
required all other men to position themselves in relation to it, and it ideo-
logically legitimated the global subordination of women to men. (832)

So klar der normative Charakter einer hegemonialen Männlichkeit 
aus diesem Zitat hervorgeht, wie und wo der »currently most honored 
way of being a man«, also die akzeptierteste Weise, ein Mann zu sein, 
herausgebildet wird, ist weniger deutlich. Institutionen wie das Militär 
schaffen ein explizites Regelwerk für die Bewertung von Verhaltenswei-
sen, aber welche Funktionen haben die kulturellen Modelle und Kons-
truktionen von Männlichkeit? Zeichnen sich diese Modelle nicht eher 
durch die Brüchigkeit von Normen aus, die Möglichkeit, sie zu hinter-
fragen und mit Gegenentwürfen zu versehen? Fraglich ist demnach, ob 
das Konzept einer normativen Macht institutioneller Strukturen über-
haupt für kulturelle Objekte und Formen gelten kann.

Connell wirft selbst die Frage auf, wie überzeugend die Vorstel-
lung einer Norm von Männlichkeit tatsächlich ist: »Few men actu-
ally match the ›blueprint‹ or display the toughness and independence 
acted by Wayne, Bogart or Eastwood. [...] What is ›normative‹ about a 
norm hardly anyone meets? Are we to say the majority of men are un- 
masculine?« (Connell 70). Connells Bezugnahme auf Schauspieler 
wie John Wayne oder Humphrey Bogart verdeutlicht, dass Normen 
für ein männliches Verhalten kulturell geprägt werden und ihre Unter-
suchung daher vor allem für mediale Bilder geeignet erscheint. Doch 
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ihr Einwand zu jenen Figuren, Charakteren und realen Männern, die 
ihnen nicht entsprechen, ist berechtigt. Wie sollen sie genannt werden? 
Sind sie unmännlich, nicht der Norm entsprechend, nicht-hegemonial, 
nicht-phallisch oder weiblich?

In der Filmwissenschaft existiert ebenfalls die Vorstellung einer 
Norm von Männlichkeit. Laura Mulvey verfasste in den 1970er Jahren 
einen der einflussreichsten Aufsätze mit dem Titel »Visual Pleasure and 
Narrative Cinema«. Sie entwickelt darin eine feministische Kritik am 
Hollwood-Kino und führt das Konzept des male gaze, des männlichen 
Blicks ein, das auch heute noch benutzt wird (Mulvey »Visual Pleasure«, 
»Afterthoughts«). Für Mulvey ist dieser männliche Blick Ausdruck der 
hierarchischen, patriarchalen Verhältnisse. Das Hollywood-Kino, so 
ihr Kernargument, richtet sich an den Bedürfnissen des männlichen 
Zuschauers aus: Es inszeniert Frauen als erotische Objekte, die dem 
voyeuristischen Zuschauer Lust bereiten sollen. Und es zeigt männ-
liche Charaktere auf der Leinwand, die ein Ideal-Ich des Zuschauers 
repräsentieren und ihm damit ein narzisstisches Vergnügen bereiten. 
Männliche Zuschauer können auf diesem Weg an der Macht der fikti-
ven männlichen Charaktere teilhaben: Während der weibliche Körper 
passiv als Spektakel ausgestellt wird, treiben die männlichen Figuren 
aktiv die Handlung voran.

Auch für dieses Argument wird eine normative Konzeption der 
männlichen Figuren und Zuschauer vorausgesetzt, die im Sinn von 
Connell hinterfragt werden kann. Tatsächlich gibt es zahlreiche filmi-
sche Inszenierungen von Männlichkeit, die der Norm eines aktiven, 
aggressiven und besitzergreifenden Verhaltens gerade nicht entspre-
chen. Oder, um es noch pointierter zu formulieren, selbst für jene Figu-
ren, die von John Wayne, Humphrey Bogart oder Clint Eastwood ver-
körpert werden und die nach Connell eine normative Blaupause von 
toughness und independence, also von Härte und Unabhängigkeit, dar-
stellen, gilt: ihr performatives Ausagieren von Männlichkeit ist nicht 
eindimensional, sondern häufig von Brüchen gekennzeichnet. Filme 
und andere kulturelle Texte reflektieren und definieren demnach zwar 
soziale Normen männlichen Verhaltens, aber sie inszenieren sie mit 
Ambivalenzen und Abweichungen, mit Spielräumen, die Normen zwar 
setzen oder bestätigen, aber auch gleichzeitig in Frage stellen können.
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Dies ließe sich an vielen Beispielen zeigen, nicht zuletzt an der Figur 
des soldatischen Mannes, in der man die wirksamste Norm männlichen 
Verhaltens vermuten könnte. Aber auch hier gilt, dass es den aktiven 
und aggressiven Kämpfer, der im Namen der Nation tötet, in der Film-
geschichte nur zusammen mit seinem Gegenstück, dem körperlich und 
psychisch beschädigten Kriegsveteranen gibt (vgl. Eberwein). Thesen-
haft ließe sich formulieren: Jede filmische Darstellung einer sozialen 
Norm von Männlichkeit, so wirkungsmächtig sie auch sein mag, ist 
immer, häufig in der selben Erzählung, mit ihrer Abweichung oder 
fehlenden Legitimität verkoppelt.

Im Unterschied zu Begriffen wie nicht-hegemoniale, nicht-norma-
tive oder nicht-phallische Männlichkeit scheint dieses Verhältnis aber 
nicht notwendigerweise auf eine Darstellung marginalisierter, aus der 
Norm fallender oder schwacher Figuren hinauszulaufen. Es ist, mit 
anderen Worten, nicht primär als Hierarchie von Männlichkeit zu ver-
stehen. Vielmehr handelt es sich häufig um den grundsätzlichen Pro-
zess, Vorstellungen von Geschlechterbildern kulturell auszuhandeln, 
die nicht um ein Zentrum organisiert sind, sondern bei denen unter-
schiedliche Modelle von Männlichkeit miteinander konkurrieren. Dem 
Ansatz von Goffman folgend, gibt es auch keine isolierte Konstruktion 
von Männlichkeit, sondern Modellierungen, die in Interaktionsprozes-
sen zwischen männlichen und weiblichen Figuren entstehen. Neben 
Figuren, die eine soziale Norm idealtypisch zu verkörpern scheinen, 
soll daher von der Performativität alternativer Männlichkeiten gespro-
chen werden. Die folgenden Beispiele gehen exemplarisch auf vier Gen-
rebereiche ein: Film Noir, Western, Komödie und Sozialdrama.

Hegemoniale und alternative Männlichkeitsmodelle im  
US-amerikanischen Film
Erving Goffman bezeichnet Begegnungen in sozialen Situationen, bei 
denen die Wahrnehmung von Gender eine herausgehobene Rolle spielt, 
als gender display. Für filmische Inszenierungen findet diese Gender-
darstellung auf drei Ebenen statt. Zum einen entsteht Geschlechterdif-
ferenz durch Interaktionsmuster und den Habitus der Figuren, zum 
anderen dient der menschliche Körper – und hierbei insbesondere 
das Gesicht – als Fläche, die mit inneren Dispositionen und Regungen 
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interagiert, als Schwelle zwischen innen und außen. Schließlich sind 
Räume, in denen sich die Figuren begegnen, geschlechtlich kodiert, es 
sind gendered spaces. Dies betrifft den virtuellen, durch Montage und 
Mise en Scène konstruierten fiktiven Raum sowie die konkreten Schau-
plätze in der Filmerzählung.

Die folgende Diskussion zeigt, dass ins-
besondere der Raum, in dem die Inter-
aktion abläuft, Einfluss auf Genderkon-
zeptionen hat. Unweigerlich definieren 
Räume in herausgehobener Form das 
»alignment« der Akteure, also den Platz 
und die Rolle, die sie in einem sozialen 
Arrangement einnehmen wollen (Goff-
man, Gender Advertisements 1). Das erste  
Beispiel entstammt dem Film Noir der 
1940er Jahre, der ein neues Verständnis 
von Verbrechen zum Ausdruck bringt 
und seine Figuren in ein Netz aus sexu-
ellen Obsessionen, finanzieller Gier und 
Mordlust verstrickt. Eine Szene in Gilda 
(Charles Vidor 1946) führt die Hauptfi-
guren Ballin, Johnny und Gilda zusam-
men. Johnny, gespielt von Glenn Ford, 
arbeitet für den Kasinobetreiber Ballin. 
Dieser ist von einer Reise heimgekehrt 
und präsentiert Johnny eine junge Frau, 
die er überraschend geheiratet hat. Rita 

Hayworth in der Rolle von Gilda wird als klassische Femme Fatale ein-
geführt, als unergründliches und gefährliches Faszinosum. Später stellt 
sich heraus, dass sie Johnny von früher kennt, was die Szene andeutet. 
Sie ist fest in den Parametern des klassischen Hollywood-Kinos veran-
kert: Die Frau wird als spektakuläre Erscheinung in Szene gesetzt, die 
Männer bringen die Handlung voran. Doch an der Figur des Johnny 
zeigen sich Brüche dieser Konstellation, die als Beispiel für die Perfor-
mativität einer alternativen Männlichkeit dienen können.

Abb. 2.1: Gilda (Charles Vidor, Kamera: Rudolph 
Maté, Columbia Pictures, 1946)

Abb. 2.2: Gilda (Charles Vidor, Kamera: Rudolph 
Maté, Columbia Pictures, 1946)
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Im Film Noir haben Szenen, die solche Initialbegegnungen zeigen, fast 
immer eine herausgehobene Stellung: Sie etablieren Dreieckskonstella-
tionen, die von sexueller Anziehungskraft und finanzieller Abhängig-
keit geprägt sind und zumeist tödlich enden. Doch Gilda zeigt, dass 
diese Szenen auch mit besonderer Sorgfalt inszeniert werden. Ballin 
und Johnny, die beiden männlichen Charaktere, arbeiten sich durch 
verschiedene Bereiche des Hauses: die Eingangshalle, die Treppe, ein 
Durchgangszimmer bis in das Schlafzimmer von Gilda vor. Hier, in 
diesem weiblich kodierten Raum mit fließenden Stoffen, opulenten Vor-
hängen und einem großen Spiegel, wird exemplarisch Geschlechterdiffe-
renz produziert (Abb. 2.1). Während die männlichen Figuren mit ihren 
schicken, aber panzerartigen dunklen Anzügen affektive Regungen nur 
im Gesicht zeigen, setzt Gilda ihren ganzen, an der Schulter kokett ent-
blößten Körper ein. Sie wird zu einem Schauobjekt, das Johnny ebenso 
fasziniert wie entsetzt anstarrt (Abb. 2.2). Er kennt Gilda von früher, 
kann dieses Wissen aber zu diesem Zeitpunkt nicht offenbaren.

Das Gesicht als jene Fläche, die Span nungen zwischen innerem 
Zustand und äußerer Selbstdarstellung zum Ausdruck bringt, kommt 
an zwei Stellen prominent zur Geltung. Eine glamouröse Großauf-
nahme von Gilda, die ihr wallendes Haar in weiche Kontraste und 
Lichter einbettet, suggeriert, dass ihr Triumph, mit Ballin verheiratet 
zu sein, mit einer stillen Verzweiflung einhergeht. Und das Ende der 
Szene belegt, dass dieser Gefühlszustand auch für Johnny gilt. Sein 
Gesicht bleibt fast regungslos, aber ein Voice-over erläutert als innere 
Stimme seine hasserfüllten Gedanken. Dieses Stilmittel eines männ-
lichen Erzählers wird im Film Noir zum zentralen performativen Akt, 
mit dem trotz der äußeren Kontrolliertheit Brüche im Selbstbild und 
Formen einer male anxiety, einer männlichen Angst ausgedrückt wer-
den (Hollinger).

Das Dreiecksverhältnis in Gilda ist von Richard Dyer als verdeckte 
Thematisierung von Homosexualität interpretiert worden (Dyer). 
Weniger schockierend ist für Johnny in dieser Szene demnach, dass er 
Gilda überhaupt wiedersieht als die Tatsache, dass ihre Ankunft seine 
Beziehung zu Ballin unmöglich zu machen scheint. Die Interaktions-
formen machen diese Interpretation plausibel, wenngleich viele Zei-
chen und Dialoge ambivalent und mehrdeutig bleiben. Die sehr promi-
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nente Übergabe des Schlüssels zu Ballins Haus am Ende der Szene kann, 
muss aber nicht als metaphorische Handlung verstanden werden, die 
auf eine intime Beziehung der Männer verweist. Allerdings wäre eine 
offene Thematisierung homosexueller Verhältnisse unter den Bedin-
gungen des Films der 1940er Jahre gar nicht möglich gewesen. Für die 
These einer Performativität alternativer Männlichkeit zeigt die Szene 
auf jeden Fall zweierlei: Obwohl Gilda fest in der Ideologie patriarcha-
ler Geschlechterverhältnisse verankert ist, hat die zentrale männliche 
Figur Johnny das Gefühl, den normativen Anforderungen männlichen 
Verhaltens nicht zu entsprechen. Zweitens werden, wie Richard Dyer 
argumentiert, durch die Inszenierung von Johnny als erotisches Objekt 
Beziehungskonstellationen suggeriert, die heterosexuelle Verhältnisse 
grundsätzlich außer Kraft setzen würden.

Im Gegensatz zur brüchigen Männlich-
keit des Film Noir wird John Wayne 
häufig – wie bei Connell – als Beispiel 
für die Performativität hegemonialer 
Männlichkeit verstanden. Im Western 
The Searchers (John Ford) aus dem Jahr 
1956 verkörpert er die Figur des Ethan 
Edwards. In einer frühen Szene nimmt 
eine Gruppe von Männern die Verfol-
gung eines Comanchen-Stammes auf. 

Kurz zuvor wurde eine Siedlerfamilie getötet, und die Comanchen 
haben zwei junge Frauen entführt. Die Verfolger sind unschlüssig, wie 
sie befreit werden können, und es entsteht ein Konflikt um die Frage der 
besten Vorgehensweise, der einige paradigmatische Merkmale perfor-
mativer Männlichkeit im Western aufzeigt. Im Grenzgebiet der frontier, 
die den mythisch überhöhten Konflikt zwischen Zivilisation und Wild-
nis austrägt, wird weiße Männlichkeit zum einen von den Indigenen 
abgesetzt. Zum anderen kommt es auch in den männerbündisch orga-
nisierten Gruppen zu Binnendifferenzierungen zwischen starken und 
schwachen, aktiven und passiven oder weißen und nicht-weißen Cha-
rakteren. Die außergewöhnliche Stellung von Ethan alias John Wayne 
unterstreicht der Film durch Kompositionen, in denen er den Bildraum 
dominiert oder die anderen Figuren zu ihm aufschauen müssen (Abb. 2.3).  

Abb. 2.3: The Searchers (John Ford, Kamera:  
Winton C. Hoch, Warner Brothers, 1956)
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Sein Habitus ist konfrontativ: Den jungen Begleiter Martin (Jeffrey 
Hunter) bezeichnet er als »quarterbreed Cherokee«, also als Person, die 
durch ihre indigenen Vorfahren kontaminiert zu sein scheint. Bei den 
anderen Figuren wird Zögern, Verzweiflung oder eine zu explizit aus-
agierte Emotionalität von Ethan als Schwäche gewertet und verhöhnt.
Schließlich kommt es zu dem Konflikt zwischen Ethan und dem nomi-
nellen Anführer der Gruppe, Captain Clayton (Ward Bond), über die 
richtige Strategie der Verfolgung. Im radikal reduzierten, liminalen 
Raum des Western zeigt sich umso deutlicher, dass hierbei Männlich-
keitsmodelle ausgehandelt werden, die hegemoniale Ansprüche gel-
tend machen und durchsetzen können. Clayton argumentiert dafür, 
eine Panik unter dem Comanchen-Stamm auszulösen, damit die ent-
führten Mädchen nicht getötet werden. Ethan hingegen plädiert für 
einen Angriff. Am Ende des Disputs gibt er zwar nach, aber gleich-
zeitig stellt er – nicht zuletzt durch seine aggressive Körpersprache – 
die Befehlsgewalt und Autorität der Führungsfigur Clayton in Frage. 
In nuce zeigt der Konflikt die damals gültigen Ideale hegemonialer 
Männlichkeit: Aggressivität, Entschlossenheit, Wagemut sowie ein auf 
Demütigung und Vernichtung des Nicht-Weißen zielender Rassismus 
kennzeichnen die von John Wayne verkörperte Figur, deren Habitus 
im Sinn von Connell als Standard gesetzt wird.

Der rassistisch motivierte Hass von Ethan steigert sich im weiteren 
Verlauf des Films, bis er Jahre später die mittlerweile zur ›Indianerin‹ 
gewordene junge Frau Debbie (Natalie Wood) erschießen will. Nach 
einem brutalen Vernichtungskampf mit dem Comanchen-Stamm lässt 
er sie jedoch schließlich am Leben. Debbie kehrt zurück zu den Sied-
lern, während für die von John Wayne gespielte Figur kein Platz mehr 
ist. In einer berühmt gewordenen Schluss-Szene verlässt er den weib-
lich kodierten Raum der häuslichen Sphäre in die Weite der kargen 
Landschaft. Im Blick auf den gesamten Film erscheint die Aggressivität 
und Durchsetzungskraft der von John Wayne verkörperten Figur daher 
zunächst als Ideal hegemonialer Männlichkeit. Sie wird am Schluss aber 
vor allem aufgrund ihres Rassismus gebrochen und verliert an norma-
tiver Kraft. Auch im klassischen Western kommt es daher – zumindest 
ansatzweise – zu einer kritischen Auseinandersetzung mit sozialen und 
performativen Normen von Männlichkeit und männlichem Verhalten.
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Komödie und Anti-Western
Ein weiteres, berühmt gewordenes Beispiel für die Ausstellung einer 
performativen Männlichkeit stammt aus dem Bereich der Komödie. 
Billy Wilder inszeniert im Jahr 1959 Some Like It Hot. Das gender enact-
ment findet hier jedoch unter grundsätzlich anderen Bedingungen statt 
als in The Searchers. Die beiden männlichen Hauptfiguren Joe und 
Jerry befinden sich auf der Flucht und verkleiden sich als Frauen, um 
bei einer rein weiblichen Musikband anheuern zu können (Abb. 2.4). 
Im Unterschied zum Western erlaubt die Rahmung der Handlung als 
Komödie, dass Verhaltensnormen, aber auch Genrekonventionen spie-
lerisch überzeichnet und partiell dekonstruiert werden können.

In einer frühen Szene findet die Transformation von männlichen 
zu weiblichen Verhaltensmustern statt. Es ist eine Situation, die mit 
Goffman als typischer backstage/frontstage-Kontrast bezeichnet werden 
könnte (Presentation 109–140). Als Joe und Jerry über ihre Schwierig-
keiten diskutieren, als Frauen überzeugen zu können, schauen wir hin-
ter die Bühne, wo sich die Akteure auf ihre Rollen vorbereiten. Dann 
begleiten wir ihre Transformation in Josephine und Daphne und sehen 
sie schließlich auf der Bühne des Zugabteils, die sie im weiteren Verlauf 
des Films temporär immer wieder in den Backstage-Bereich verlassen 
werden. Diese Doppelung in einen Bereich der vermeintlich authenti-
schen Männlichkeit hinter der Bühne und den Bereich einer drag per-
formance auf der Bühne hat zwei Konsequenzen. Zum einen wird, wie 
Judith Butler über den Charakter von drag bemerkt, die Performativi-
tät von Genderrollen schlechthin betont, ihr auf Imitation, Mimikry 
und kontinuierlicher Selbstkorrektur beruhendes Zustandekommen. 
Zum anderen erweitert sich das performative Spektrum der männli-
chen Figuren erheblich. Im Unterschied zur Reduziertheit des Western 
können sie Kleidung, Körper, Stimme oder Mimik aktiv und virtuos 
einsetzen, auch wenn im Backstage-Bereich die Regeln konventioneller 
Männlichkeit vorherrschen: das harte Anpacken am Kragen oder die 
Erwartung, als männlicher Eroberer aufzutreten.

Bei Billy Wilder wird die Performanz alternativer Männlichkeit 
demnach zum Stoff der Komik. Rollen- und Genrestereotype werden 
mitsamt den Verhaltensnormen, auf denen sie beruhen, spielerisch 
dekonstruiert. Doch in Komödien gelten solche Verkehrungen und 
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Umkodierungen meist nur temporär, bis sie am Ende wieder aufgeho-
ben werden. Nicht jede Parodie ist, wie Judith Butler anmerkt, per se 
subversiv. Billy Wilders Komödie stellt ohne Zweifel den performati-
ven Charakter von Gender ins Zentrum, aber nicht alle Figuren wer-
den davon gleichermaßen erfasst. Dies wird in Some Like It Hot in 
einer Szene deutlich, die in einem weiblich kodierten Raum spielt: der 
Damentoilette, in die Josephine und Daphne sich zurückziehen müssen, 
um die defekte Brustattrappe zu reparieren. Hier treffen sie auf Sugar 
Kane alias Marylin Monroe. Beide Männer sind sofort von ihrer spek-
takulär inszenierten Erscheinung fasziniert. Filter machen das in Groß-
aufnahme gezeigte Gesicht von Marylin Monroe weich und makellos. 
Und die Damentoilette wird zum Raum der Wahrheit, der einen direk-
ten Zugang zum Wesen des Weiblichen zu erlauben vorgibt. Doch an 
diesem Punkt scheinen die Grenzen des parodistischen Spiels zu liegen. 
Denn während Josephine und Daphne in ihrer Verkleidung kenntlich 
werden und komisch sind, wird Sugar Kane als Objekt der Begierde 
nicht parodiert, obwohl sie dem nicht weniger künstlichen Stereotyp der 
unbedarften, aber erotisch anziehenden Blondine entspricht.

Judith Butler stellt die Frage, welche 
Art von Parodie tatsächlich zu einer 
Infragestellung natürlicher oder essen-
tieller Geschlechterkategorien beiträgt. 
Sie schreibt: »[And] what kind of gen-
der performance will enact and reveal 
the performativity of gender itself in 
a way that destabilizes the naturalized 
categories of identity and desire?« (But-
ler 189). Für das komische Programm 
von Some Like It Hot lässt sich zu dieser Frage wohl feststellen, dass 
der Film eine Travestie des doing gender darstellt, die Raum für die 
Inszenierung alternativer Männlichkeiten schafft. Gleichzeitig nutzt 
und bekräftigt er auch eine traditionelle Darstellung von Geschlech-
terdifferenz, die den weiblichen Körper als erotisches Spektakel und 
als Fixpunkt der Differenz versteht. Dennoch bleibt festzuhalten, dass 
die Inszenierung alternativer Männlichkeit im Kino der späten 1950er 
Jahre offener als zuvor auch abweichende Formen zulässt.

Abb. 2.4: Some Like It Hot (Billy Wilder, Kamera: 
Charles Lang, United Artists, 1959)
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Wenige Jahre nach Some Like It Hot 
tritt Marilyn Monroe in ihrem letzten 
Film auf, der abschließend thematisiert 
werden soll und der ebenfalls die Nor-
men einer hegemonialen Männlichkeit 
in Frage stellt. Es handelt sich um The 
Misfits, den John Huston 1961 insze-
niert und zu dem Arthur Miller das 
Drehbuch schreibt. Der Film führt zwei 
Generationen männlicher Performanz-
Stile zusammen. Clark Gable steht für 
die alte Schule, Montgomery Clift für 
den neuen Stil des method acting. Wäh-
rend im klassischen Hollywood-Kino 
männliche Akteure ihre Persönlichkeit 
im Handeln zum Ausdruck bringen 
und es eine unproblematische Verbin-
dung zwischen innerer Motivation und 

äußerem Verhalten zu geben scheint, wird diese Verbindung im method 
acting problematischer. Schauspieler wie Marlon Brando oder Mont-
gomery Clift kultivieren einen Stil des Zögerns im Handeln und der 
Suche nach Worten, der Unschlüssigkeit und Spontaneität von Gesten.

In einer frühen Szene sind zwei Paare, die sich kurz zuvor kennen-
gelernt haben, auf dem Weg zu einem Rodeo-Wettbewerb (Abb. 2.5). 
Unterwegs treffen sie auf Perce, gespielt von Montgomery Clift, den 
sie nach einem kurzen Aufenthalt mitnehmen. Wie in Some Like 
It Hot handelt es sich um eine erste Begegnung, die eine Dreiecks- 
konstellation zwischen den Charakteren von Clift, Gable und Monroe 
schafft. Ebenso wichtig ist ein Anruf, den Perce aus einer Telefonzelle 
während dieser Begegnung mit seiner Mutter führt (Abb. 2.6).

The Misfits kann als Sozialdrama und gleichermaßen als moderner 
Anti-Western gelten. Wie der Titel suggeriert, thematisiert der Film 
ein Zeitgefühl, in dem die Figuren nicht mehr in die gesellschaftlichen 
Verhältnisse und Erwartungen zu passen scheinen. Äußerlich entspre-
chen sie den Konventionen des Western, aber die Mythen der Freiheit 
und Unabhängigkeit treffen für sie nicht mehr zu. Dies gilt insbeson-

Abb. 2.5: The Misfits (John Huston, Kamera:  
Russell Metty, United Artists, 1961)

Abb. 2.6: The Misfits (John Huston, Kamera:  
Russell Metty, United Artists, 1961)
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dere auch für den Aspekt der gender performance. Gay, die Figur von 
Clark Gable, wirkt vordergründig wie jene soziale Norm der männ-
lichen Härte und Unabhängigkeit, die Connell auch für John Wayne 
oder Humphrey Bogart postuliert. Aber er ist, wie sich später im Film 
zeigen wird, eine gebrochene Figur, die mit ihrem Verhalten anachro-
nistisch und lächerlich wirkt.

Der junge Gegenspieler Perce wird sich beim anschließenden 
Rodeo-Reiten, bei dem es ebenfalls um männliche Härte und Rück-
sichtslosigkeit dem eigenen Körper gegenüber geht, gleichermaßen 
lächerlich machen. Aber Clifts Performanz-Stil zeigt einen anderen 
Habitus für die Schwierigkeit der Figur, neue, passende Verhaltens-
muster zu finden. Im Unterschied zu Some Like It Hot, wo es um eine 
spielerische Subversion der Konventionen von gender performance ging, 
steht in The Misfits das Problem im Vordergrund, dass die traditionellen 
normativen Vorstellungen männlicher Härte – verkörpert im Stereo-
typ des Cowboys – keine Gültigkeit mehr haben und eine Suche nach 
neuen Orientierungen nötig ist.

Für diesen Film gilt daher das Schlagwort der male anxiety, der 
männlichen Angst vor einem Statusverlust, der die Rolle im gesell-
schaftlichen Leben und in den Geschlechterverhältnissen beeinträch-
tigt. Aber mit den Techniken des method acting ist diese Angst mitt-
lerweile in den Habitus der Figur von Montgomery Clift eingegangen. 
Räumlich führt die Szene den männlichen, durch Gay dominierten 
Innenraum des Autos mit dem undefinierten Raum der Telefonzelle 
zusammen, in dem dann die performativen Konturen einer neuen, 
alternativen Männlichkeit sichtbar werden. Das Telefonat zwischen 
Perce und seiner Mutter offenbart auf der verbalen Ebene Konflikte 
mit dem Stiefvater und der Familie, wichtiger ist jedoch die idiosyn-
kratische Körpersprache von Clift, sein suchender, spontan und impro-
visierend wirkender Einsatz von Händen und Augen, um die diffusen 
inneren Zustände und Spannungen auszudrücken.

In diesem Sinn ist das method acting häufig als neue Stufe einer rea-
listischen oder naturalistischen Körpersprache verstanden worden. Mit 
Butlers und Goffmans Argumenten gegen die Ideologie des natürlichen 
Ausdrucks wäre dieser Schluss zu hinterfragen. Allerdings können die 
Darstellungsweisen von Montgomery Clift ebenso wie jene von Tony 
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Curtis und Jack Lemmon ohne Zweifel als Beispiele für eine perfor-
mative Männlichkeit gelten, die in den jeweiligen Filmen als nicht der 
Norm entsprechend markiert sind. Während dies in der Komödie häufig 
eine lustvolle, aber temporäre Grenzüberschreitung bedeutet, ist die Per-
formativität der alternativen Männlichkeit in The Misfits vielleicht die 
interessantere. Denn mit den neuen Formen des Selbstausdrucks, die 
einen hohen Anteil der Improvisation aufweisen, können neue perfor-
mative Modelle entstehen, die als Alternative tatsächlich wirksam wer-
den. Anders ausgedrückt: Neben der Subversion des Hegemonialen setzt 
die Improvisation Gegenentwürfe in Szene, die zeitgemäßer wirken und 
damit zum Bestandteil eines neuen kulturellen Ideals werden können.

Das Kino als performatives Experimentierfeld
Am Ende dieser Betrachtungen stehen zwei zentrale Ergebnisse: Die 
Analysen haben Connells Konzept einer hegemonialen Männlichkeit 
aufgegriffen, das sich in vielen Untersuchungen bewährt hat. Dennoch 
scheint es notwendig zu sein genauer zu fragen, wie und wo Normen 
von Männlichkeit und männlichem Verhalten entstehen oder legiti-
miert werden. Mein zentraler Ansatz hinsichtlich der gender perfor-
mance in Film und Populärkultur war, dass diese Normen kulturell 
ausgehandelt werden, dass es also neben normativen und hegemonia-
len Vorstellungen immer auch die Performativität alternativer Männ-
lichkeiten gibt. Diese Alternativen wurden bislang jedoch zu wenig 
beachtet ebenso wie der Umstand, dass auch die vielzitierten ›harten‹ 
Männerfiguren wie jene von John Wayne zumeist Brüche und Wider-
sprüche aufweisen. Sie machen das Kino eher zu einem performativen 
Experimentierfeld als zu einer normsetzenden Institution. Es ist also 
notwendig, wesentlich differenzierter als bisher die Performativität von 
Männlichkeit zu untersuchen und an konkreten Genres oder Stilen zu 
zeigen, ob und wie sie hierarchisch angelegt ist (vgl. Baker, Kord und 
Krimmer, Peberdy).

Zweitens wirft die Diskussion der Filme eine grundsätzliche Frage 
auf: Was ist das Verhältnis von kulturell vermittelten und sozial oder 
institutionell legitimierten Normen? Sind sie komplementär zu verste-
hen oder eher kontrastiv? Diese Frage kann noch einmal im Rückgriff 
auf The Searchers konkretisiert werden: Unterstützte die durch John 
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Wayne vermittelte kulturelle Norm der männlichen Härte und des offe-
nen Rassismus die hegemoniale Männlichkeit in den 1950er Jahren? 
Oder war sie eher ein Gegenbild, eine Wunschfantasie, die gerade nicht 
in den Verhaltenskodex hegemonialer Institutionen passte? Wie rele-
vant ist das idealtypische Bild des rücksichtslosen und unabhängigen 
Westernhelden, wenn es für moderne Institutionen nicht funktional 
ist und institutionell sanktioniert wird? Diese Frage ließe sich letztlich 
nur durch die Rekonstruktion historischer Rezeptionsprozesse klären, 
die in diesem Kapitel ausgeklammert wurden. Neben einer stärkeren 
Beachtung von alternativen Männlichkeiten ist die Untersuchung der 
gesellschaftlichen Funktionen von filmischen Darstellungen hinsicht-
lich ihrer Relevanz für institutionelle Normen oder Geschlechterhie-
rarchien daher ein weiterer wichtiger Fragenkomplex zum Verhältnis 
von Performativität und Männlichkeit, den die Forschung vertieft hat 
und weiter vertiefen sollte.
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3 Zur filmischen Repräsentation  
von Kinderfiguren

Seit der Stummfilmzeit sind Kinderfiguren fester Bestandteil unter-
schiedlicher Film- und Mediengenres. Ihre besondere Bedeutung zeigt 
nicht zuletzt das Phänomen des Kinderstars, das sich in den 1920er Jah-
ren entwickelt und mit Shirley Temple in den 1930er Jahren eine selten 
erreichte Popularität annimmt.1 In Wechselwirkung mit anderen Dis-
kursen wie der Kinderpsychologie oder der Ratgeberliteratur trägt das 
Kino zur kulturellen Konstruktion von Kindlichkeitskonzepten bei –  
es beeinflusst, was innerhalb einer Kultur unter kindlichem Wesen und 
Aussehen sowie kindlichen Verhaltensweisen, Bedürfnissen oder Ent-
wicklungsstufen verstanden wird. Nicht selten dient die Kinderfigur 
dabei als Projektionsfläche der Unschuld, Unverdorbenheit oder Rein-
heit (aber auch der Boshaftigkeit), aus der die Erwachsenen Heilungs-
kräfte für ihre defizitäre Lebenswelt zu ziehen versuchen. Am Beispiel 
des US-amerikanischen Films der 1930er Jahre sollen im Folgenden 
unterschiedliche Formen und Funktionen dieses Projektionsmecha-
nismus beschrieben werden. Shirley Temples Karriere dient dabei als 
historische Fallstudie für die filmische Repräsentation des kleinen Mäd-
chens, aber ihre Bedeutung wird als exemplarisch angesetzt: An Shirley 
Temple lassen sich ästhetische Formen und mediale Funktionen von 
Kinderfiguren herausarbeiten, die auch heute noch Gültigkeit haben.2

Wenn im Folgenden von »Projektion« die Rede ist, geht dies auf 
psychoanalytische Kategorien zurück, die jedoch in einem erweiter-
ten Sinn herangezogen werden sollen. Im engeren psychoanalytischen 
Verständnis gilt Projektion als Abwehrmechanismus und Akt der Ver-
leugnung, bei dem etwas nach außen verlagert wird, was im Inneren des 
Subjekts nicht anerkannt werden darf. Die Projektionen des Kindlichen 

1 Zur Vorgeschichte der Kinderstars im Theater vgl. Hammontree.
2 Zu Shirley Temples Filmen gehören Baby, Take a Bow (Harry Lachman, 1934), Bright 
Eyes (David Butler, 1934), The Littlest Rebel (David Butler, 1935), Curly Top (Irving Cum-
mings, 1935), Captain January (David Butler, 1936), Stowaway (William A. Seiter, 1936), Wee  
Willie Winkie (John Ford, 1937), Heidi (Allan Dwan, 1937) und Rebecca of Sunnybrook Farm 
(Allan Dwan, 1938); zu Kinderfiguren im Film vgl. Brinckmann, Decker.
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sollen jedoch nicht nur und nicht vordringlich als Akt der Verleugnung 
verstanden werden. Sie umfassen auch positive Zuschreibungen, die 
eher als Übertragung oder Idealisierung bezeichnet werden können. 
Grundsätzlich soll es um Eigenschaften gehen, die eine Kultur Kin-
dern zuschreibt und die einem historischen Wandel unterliegen; um 
unterschiedliche psychische Besetzungen des Kindes, die es durch die 
Erwachsenenwelt erfährt.

Die Anfänge dieses Prozesses werden im allgemeinen auf das späte 
18. Jahrhundert zurückgeführt, als das Kind im Umfeld romantischer 
Denktraditionen entdeckt und zum Symbol eines naturnahen Urzu-
standes der Unschuld verklärt wird (Coveney 29–35, Jenkins, »Intro-
duction: Childhood«). Auch wenn die Romantik auf diese Weise dazu 
beiträgt, das Kind als eigenständiges Subjekt zu etablieren, müssen nach 
Virginia Blum alle Versuche, für das oder wie ein Kind zu sprechen, 
als Bestandteile eines erwachsenen Diskurses gesehen werden. Kinder 
verfügen nicht über ebenbürtige Mittel und Fähigkeiten, eine eigene 
Darstellung ihrer Gedanken und Wünsche, Bedürfnisse oder Konflikte 
vorzunehmen. Erwachsene erfinden ihre fiktionalen Welten, und das 
macht diesen Diskurs häufig zu einer Verleugnung des realen Kindes, 
dessen Bedeutung vor allem in seiner Funktion für die adult imagina-
tion gesehen werden muss (Blum, Jenkins, »Introduction: Childhood«). 
Blum argumentiert, dass die Figur des Kindes letztlich ausschließlich 
über diese projizierten Bedürfnisse und Ängste der Erwachsenen Aus-
kunft geben kann: »In the effort to present the ›reality‹ of the child 
and its perceptions, we cannot help but interpret the child in light of 
adult motives; we cannot help but interpret ourselves through the child« 
(Blum 5). Diese radikale, aber durchaus vertretbare These verdeutlicht, 
dass die Repräsentation des Kindes – noch dazu durch ein hochdif-
ferenziertes und modernes Gebilde wie die Filmindustrie – gleicher-
maßen aufschlussreich und beschränkt erscheint. Sie erlaubt kaum 
Einblicke in das Wesen der Kindheit oder des Kindes, ist aber umso 
ergiebiger, wenn nach kollektiven kulturellen Fantasien und Ideologien 
der Erwachsenenwelt gefragt wird.

Im Folgenden werden die filmischen Kinderfiguren zunächst mit 
Konzepten anderer kindzentrierter Diskurse in Beziehung gesetzt. 
Anschließend sollen drei Aspekte der Repräsentation des Kindes the-



matisiert werden: erstens die ästhetische Integration der Kinderfiguren 
in das Erzählsystem Hollywoods, zweitens ihre Funktion als grenzüber-
schreitende Wesen und drittens die heikle Frage nach dem Verhältnis 
von kindlicher Körperlichkeit und Sexualität, das seit den Anfängen 
des Kinos stetig an Bedeutung gewonnen hat.

Die Kinderfigur als kulturelles Konstrukt
Wie die kulturwissenschaftliche Kinderforschung der letzten Jahre 
betont, nehmen unterschiedliche Texte – darunter Erziehungsratgeber, 
Untersuchungen zur Kinderpsychologie, aber auch Literatur und Film –  
eine kulturelle Konstruktion von Kinderfiguren und Kindheitskonzep-
ten vor. Dabei konstruieren sie nicht nur ein Subjekt (die Kinderfigur), 
sondern auch einen erzieherischen Rahmen (die Erwachsenenwelt, die 
Familie), in dem dieses Subjekt einen Platz einnimmt. Keiner der kultu-
rellen Diskurse kann einen Alleingeltungsanspruch für die richtige Dar-
stellung des Kindes behaupten. Sie stehen vielmehr in Konkurrenz zuei-
nander und sind bemüht, ihre jeweilige Konstruktion mit Legitimität 
und Autorität zu versehen. Die diskursive Schaffung von Kinderfiguren 
ist daher auf besondere Weise mit politischen, ideologischen, kommer-
ziellen und kulturellen Interessen verbunden. Sie gibt, wie Henry Jen-
kins anhand der US-amerikanischen Erziehungsliteratur argumentiert, 
vor allem Aufschluss über die Vorstellungswelt der Erwachsenen und 
ihre historischen Appropriationen von Kindlichkeit.

The child is often a figment of the adult imagination, a figure of adult 
desire, a focus of adult anxiety, and the object of adult political struggles. 
Advice literature aimed at parents often promises the ›truth‹ about the 
child, telling us what we need to do in order to raise a child who is men-
tally, physically, psychologically, and socially healthy. The assumptions 
underlying that advice often draw upon the latest ›scientific‹ understand-
ings, explaining what the experts now ›know‹ about children’s needs and 
development. Yet, advice literature is shaped by larger historical forces. 
Culturally specific assumptions surface in the ways writers define the 
problems new parents must confront, describe the desired outcomes of 
good parenting, and characterize the power relations between children 
and adults. (Jenkins, »Sourcebook« 457)
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Jenkins fasst in diesem Zitat Grundpositionen der kulturwissenschaft-
lichen Kinderforschung zusammen. Wichtiger als die Überlegung, was 
ein Kind ist, wird die Frage, wie es von Erwachsenen wahrgenommen 
und für ihre eigenen Bedürfnisse instrumentalisiert wird. Diese Wahr-
nehmungs- oder Diskursgeschichte des Kindes wird als konstruktiver 
Akt verstanden, der einem ständigen Wandel unterliegt. Dennoch gibt 
es auch kulturgeschichtliche Konstanten. Für die US-amerikanische 
Kultur wird zum einen der Mythos der jungen Nation hervorgehoben 
(Jackson, Images 14–30). Konzepte wie kindliche Unschuld, Jugendlich-
keit oder nicht vollendete Erwachsenheit sind nicht nur für Kinderfigu-
ren relevant, sie werden häufig auch mit Mustern der nationalen Selbst-
wahrnehmung verknüpft. Darin erscheint die Nation als unverbraucht 
und jugendlich-kraftvoll, als historisch unvorbelastet und entwick-
lungsfähig. Gleichzeitig verbindet sich damit die Angst, im Vergleich 
zur Alten Welt noch nicht ganz erwachsen zu sein und die mangelnde 
Reife noch hinter sich lassen zu müssen (Maase 41–61).

Zum anderen kann als kulturelle Konstante gelten, dass die Wahr-
nehmung des Kindes verschiedenen Grundfiguren folgt. Stark ver-
einfacht wird für die US-amerikanische Kultur ein Konflikt zwischen 
puritanischen und romantischen Traditionen postuliert. In der purita-
nischen Tradition erscheint das Kind als wild und sündhaft, wenn nicht 
als moralisch böse; es muss gezähmt und diszipliniert werden. In der 
romantischen Tradition gilt es hingegen als zärtlich und unschuldig, als 
naturnah und daher im Kontrast zum Erwachsenen als freier (Jenkins, 
»Introduction: Childhood«, Jackson, Images, Coveney). Gegen Ende 
des 19. Jahrhunderts kommen neben diese beiden Wahrnehmungsmus-
ter moderne Diskurse hinzu. Für die sozialen Reformbewegungen, die 
sich den Folgen von Urbanisierung und Immigration widmen, gewinnt 
die psychologische Entwicklung des Kindes an Bedeutung – seine 
Betrachtung wird zunehmend verwissenschaftlicht (Blum). Für die auf-
kommende Massenkultur steht hingegen die Frage im Vordergrund, 
wie Konsumgüter, die für Kinder gedacht sind, am besten vermarktet 
werden können. Auch hier werden die Konzepte der Kinderpsycholo-
gie, wenn auch mit einer anderen Motivation als im progressivism, für 
einen zielgerichteten Umgang mit Kindern eingesetzt (Jenkins, »Intro-
duction: Childhood«).
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Nach Jackson entsteht in diesem modernen Umfeld neben der unschul-
dig-guten und der sündig-bösen Kinderfigur ein dritter Typus: das 
freche Kind, das gegen die Erwachsenen aufbegehrt, in seiner Anlage 
jedoch nicht schlecht oder böse ist und daher die Folgen seines Tuns 
nicht überschauen kann (Jackson, Images 14–30). Für die Ratgeberli-
teratur des 20. Jahrhunderts wird im Sinn dieser Kategorien ein Wan-
del der Kinderkonzeptionen verzeichnet. Erscheint das Kind zunächst 
als Objekt der Diszplin und Kontrolle, dem bestimmte Handlungen – 
etwa die Erkundung des eigenen Körpers – verboten werden müssen, 
so kommt nach Jenkins in den 1940er Jahren das neue Paradigma der 
permissiveness auf. Jetzt werden Fragen der Sexualität mit einer größe-
ren Offenheit behandelt, die das Vergnügen am Körper betont (Jenkins, 
»Sensuous Child«).

Für die US-amerikanische Populärkultur lässt sich im Unter-
schied zur Ratgeberliteratur kein einheitliches Entwicklungsmuster 
der Kinderkonzeption erkennen – vor allem keine Parallelität von der 
Disziplinierung zur permissiveness. Dazu ist die romantische Tradition, 
das Kind als unschuldig und unverdorben zu betrachten, zu ausge-
prägt. Sie bekommt im viktorianischen Zeitalter häufig eine sentimen-
tale Wendung, die sich bis in die frühen Stummfilme erhält, in denen 
Kinderfiguren als Opfer gesellschaftlicher Verhältnisse auftreten und 
für emotionale Appelle zur Umkehr und Reform eingesetzt werden. 
Neben dem dominanten Diskurs kindlicher Unschuld ist das freche 
(aber nicht moralisch verdorbene) Kind ein weiteres Modell, auf das 
der frühe Film – häufig in Komödien – zurückgreift. Das moralisch 
verdorbene, böse oder, wie es später definiert wird, das genetisch vor-
belastete Kind der puritanischen Tradition scheint in der Frühzeit des 
Kinos keine große Rolle zu spielen. Nach dem Zweiten Weltkrieg wird 
es jedoch zunehmend für die Schreckensästhetik des Horrorgenres ein-
gesetzt – ein wichtiges Beispiel ist The Bad Seed (Mervyn LeRoy, 1956) 
über ein mordlustiges blondes Mädchen (vgl. Jackson, »Little«).

Die Kinderfigur im Kino: das Beispiel Shirley Temple
Shirley Temple ist eines der bekanntesten historischen Beispiele für das 
Phänomen des Kinderstars, das seine Anfänge in den 1920er Jahren 
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hat.3 Zwischen 1934 und 1939 tritt sie in 22 Produktionen auf, die alle 
als Starvehikel4 bezeichnet werden können und zu einer erstaunlichen 
Erfolgsgeschichte beitragen: »Beginning in feature films in 1934, Shirley 
Temple was the top box-office moneymaker for four consecutive years 
(1934–1938), and she remained in the top five for another year (1939)« 
(Hammontree 7).5

Die außergewöhnliche Popularität von Shirley Temple erklärt Ham-
montree aus der gesellschaftlichen Situation der 1930er Jahre:

Reaching her height during the country’s severe economic depression, 
she projected hope at a time when most audience members were mired 
in despair. Shirley’s film persona was consistently able to triumph over 
adversity, and this fictional triumph lifted the spirits of audiences. The 
little girl gave people belief in something positive. Indeed, Shirley Tem-
ple was one of the most influential fantasy figures ever created by this 
culture. (Hammontree 7)

Dieser häufig genannte Bezug zur ökonomischen Krise der 1930er Jahre 
ist sicherlich zutreffend, aber er bleibt einer genuinen Starqualität eher 
äußerlich. Diese muss in der Lage sein, kulturelle Widersprüche und 
Spannungsfelder aufzugreifen und zum Ausdruck zu bringen. Für Shir-
ley Temple gilt, dass sie nicht nur ein idealisiertes Bild von cuteness 
repräsentiert, sondern auch Ambivalenzen aufweist, die zu einer größe-
ren Komplexität beitragen. Zu Beginn ihrer Karriere wirken ihre Filme 
allerdings wie wenig prestigeträchtige B-Produktionen. Erzählerisch 
mit einfachen Mitteln realisiert, folgen sie vorhersehbaren Handlungs-

3 Mary Pickford wird mit Kinderrollen bereits in den 1910er Jahren zu einem äußerst 
populären Filmstar. Sie ist jedoch kein Kind mehr, als sie diese Rollen übernimmt – das ist 
ein wesentlicher Unterschied zu späteren Figuren wie Jackie Coogan (geboren 1914) oder 
Shirley Temple (geboren 1928).
4 Bei diesen Filmen werden Handlungsverläufe und Charaktereigenschaften entworfen, 
die auf eine klar umrissene, in verschiedenen Produktionen wiedererkennbare Starpersona 
hinarbeiten. Zum Starsystem der 1930er Jahre vgl. Balio 143–177.
5 Ihre filmischen Anfänge hat Shirley Temple in den Baby Burlesks – kurzen Parodien 
erfolgreicher Filme für Erwachsene. Die Produktionen weisen sensationalistische Züge 
auf, zu denen Temple in ihrer Autobiografie bemerkt: »Although generally a heavy- 
handed spoof, the films were a cynical exploitation of our childish innocence, and occa-
sionally were racist or sexist« (Black 13, 14).
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verläufen mit eher stereotyp gezeichneten als vielschichtigen Figuren. 
Bemerkenswert sind jedoch die Tanz- und Musikeinlagen. Mit ihnen 
soll auf besonders eindringliche Weise die Starqualität der Temple-Per-
sona herausgestellt werden. Nachdem Darryl F. Zanuck die Produktio-
nen mit Shirley Temple ab 1935 als Leiter der neu entstandenen 20th 
Century-Fox betreut, werden auch die übrigen Schauwerte deutlich 
erhöht und mit dem Rang von A-Produktionen versehen.

Die Temple-Persona ist eine Mischung aus dem unschuldigen und 
dem unschuldig-frechen, im positiven Sinn subversiv-rebellischen 
Kind (Jackson, Images). Bedrohungen, Ängste oder Gefahren können 
dem Mädchen, das als prinzipiell unschuldiges Wesen einem besonde-
ren Schutz unterliegt, nichts anhaben, es scheint unverwundbar. Ande-
rerseits unterläuft es – wie Jackie Coogan in The Kid (Charles Chaplin, 
1921) – den Habitus aufgeblasener Autoritätsfiguren und setzt auf diese 
Weise eine Darstellungstradition fort, die das Kind als natürlichen Ver-
bündeten von Unterschichten und marginalisierten gesellschaftlichen 
Gruppen erscheinen lässt. Das implizite Publikum entspricht – vor 
allem in den frühen Produktionen – diesen sozialen Schichten, wenn-
gleich gegen Ende der Filmhandlungen und in späteren Jahren auch in 
den übrigen Filmteilen eine deutlich stärkere Orientierung an bürger-
lichen Normen zu erkennen ist.

Das Kind als Zeichen der Differenz
Die Differenz von Kindsein und Erwach- 
sensein wird in der konventionalisier-
ten Erzählweise Hollywoods zunächst 
mit stilistischen und erzählerischen 
Mitteln geschaffen. Aufgrund ihrer 
geringeren Körpergröße macht die 
Kinderfigur filmstilistische Anpassun-
gen und Veränderungen nötig. Damit 
das Kind in Nahaufnahmen auf Augen-
höhe mit den Erwachsenen zu sehen ist, 
beugen sie sich zu ihm hinunter oder gehen in die Hocke (Abb. 3.1). 
Unablässig wird es auf den Arm genommen, und so entsteht ein Bild-
raum, in dem die innige Umarmung zwischen Erwachsenem und Kind 

Abb. 3.1: Bright Eyes (David Butler, Kamera: 
Arthur Miller, Fox 1934)
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die Differenz zugleich betont, aber durch die Vereinigung auf einer 
gemeinsamen Höhe auch partiell aufhebt.

Bildkompositionen und Kamerawinkel 
können auf diese Weise die Größen-
unterschiede – beispielsweise in der 
Gegenschussmontage von Gesprächs-
situationen – betonen, ohne damit die 
zwischen Erwachsenen übliche sozio-
kulturelle Hierarchisierung nahelegen 
zu wollen. Es scheint vielmehr grund-
sätzlich schwierig zu sein, den kind-
lichen Körper in ein Visualisierungs-
schema von Einstellungsgrößen zu 
integrieren, das sich an Erwachsenen 
herausgebildet hat. Mitunter werden 
beide Skalierungssysteme in einer Bild-
komposition zusammengeführt, und 
dann besitzt ihr Zusammenprall häu-
fig eine dramaturgische Funktion. In 
Bright Eyes und Just Around the Corner 
diskutieren Erwachsene über den Kopf 
der Kinderfigur hinweg, die sich aufbli-
ckend bemüht, dem Streit zu folgen und 

der Komposition wie ein visuelles Störelement innewohnt (Abb. 3.2).  
Ebenso können idealtypische Visionen einer Integration von Kind und 
Erwachsenenwelt die unterschiedlichen Größenverhältnisse betonen; 
häufiger gleichen sie die Differenzen jedoch aus, indem die Kinderfigur 
angehoben oder auf den Arm genommen wird.

Auch hinsichtlich der narrativen Strukturen und Entwicklung ent-
steht ein Gefühl der Differenz. Die Anwesenheit des Kindes führt dazu, 
dass bestimmte dramatische Situationen, die als Genreversatzstücke 
bekannt sind, mit neuen Vorzeichen oder Implikationen sowohl für 
den Handlungsverlauf als auch die Charaktereigenschaften versehen 
werden. Besonders deutlich wird dies hinsichtlich der Musikeinlagen, 
in denen Shirley Temple singt und tanzt und die in den 1930er Jahren 
in allen ihren Filmen enthalten sind. Es kommt zu einer Spaltung zwi-

Abb. 3.2: Just Around the Corner (Irving Cummings, 
Kamera: Arthur Miller, 20th Century Fox 1938)

Abb. 3.3: Captain January (David Butler, Kamera: 
John Seitz, 20th Century Fox 1936)
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schen den Handlungsteilen und den Musikeinlagen. Die Filmhandlung 
betont das Unschuldsmotiv; sie lässt ein Kind agieren, das trotz aller 
Schicksalsschläge am kindlichen Urvertrauen festhält. Der spektakuläre 
Auftritt betont hingegen Erwachsenheit und Professionalität (Abb. 3.3).  
In der Performanz für Publikum oder Kamera wirkt das Mädchen 
durch suggestive Bewegungen und Kleidung wie eine kleine Erwach-
sene. Dabei sind die Tanzpartner häufig Außenseiter oder Randfiguren, 
mit denen Erwachsenheit spielerisch simuliert werden kann (z.B. Bill 
Robinson, vgl. Vered).

Das Kind als Vermittler und heilende Kraft
Shirley Temple spielt in ihren Filmen häufig Waisenkinder, die eines 
neuen Erwachsenenkontextes bedürfen, um behütet aufwachsen zu 
können. Um diese neu zu schaffenden Beziehungssysteme wird in den 
Filmhandlungen gerungen, zumeist zwischen einer emotional liebevol-
len, aber kulturell oder ökonomisch verarmten Unterschicht und einer 
privilegierten, wenngleich distanziert-kälter wirkenden Oberschicht. 
Die Frage, wem das allseits beliebte Mädchen zugesprochen werden soll –  
häufig vor Gericht ausgetragen –, verdeutlicht, dass Kinderfiguren auf 
besondere Weise mit dem Eigentumsdenken bürgerlicher Gesellschaf-
ten in Beziehung stehen und im Kampf um die Temple-Figur auch 
Machtverhältnisse innerhalb der Gesellschaft thematisiert werden.

In Captain January (David Butler, 1936) spielt Shirley Temple bei-
spielsweise ein Waisenkind mit dem bezeichnenden Namen Star, das 
vom Leuchttumwärter Captain January (Guy Kibbee) aufgezogen 
wird (der Stoff wird bereits 1924 mit Baby Peggy Montgomery in der 
Hauptrolle verfilmt).6 Bald kommt es zu Konflikten mit der Vertreterin 
einer staatlichen Fürsorgeeinrichtung, die erst gelöst werden können, 
als ein mit den verstorbenen Eltern verwandtes, wohlhabendes Ehepaar 
auftaucht und das Kind adoptiert. Es kann dem Mädchen alle mate-
riellen und kulturellen Annehmlichkeiten bieten, die es bei Captain 
January vermissen musste, aber das Kind wird (im Sinn der sentimenta-

6 Zu den Anfängen des Kinderstarsystems mit seinen Begleiterscheinungen wie der Kon-
kurrenz zwischen Studios oder der Kommerzialisierung von Kindheit aus der Perspektive 
von Baby Peggy Montgomery vgl. die autobiografisch geprägte Darstellung von Cary.
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len Tradition) vor allem als emotional bedürftig dargestellt. Das materi-
elle Vergnügen des wohlhabenden Kindes, das jegliches Spielzeug besit-
zen kann, wird gegen das schlichte Bedürfnis gesetzt, sich anhand einer 
von January geschnitzten Figur der toten Mutter erinnern zu können. 
Das Ende versöhnt die kulturellen, sozialen und ökonomischen Gegen-
sätze jener Fraktionen, die um den ›Besitz‹ des niedlichen Mädchens 
streiten, ohne ihre prinzipielle Hierarchie in Frage zu stellen: Auf einer 
Yacht des wohlhabenden Ehepaares verdingt sich der ehemalige Leucht-
turmwärter als Kapitän, und die anderen heuern als Hilfsarbeiter an. 
Das Waisenkind als Chiffre der Verlassenheit erregt also Mitleid und 
stärkt die Notwendigkeit, einen Elternersatz zu schaffen. Dieser Ersatz 
wird in den 1930er Jahren idealtypisch als heterosexuell, wohlhabend, 
bescheiden und liebend-fürsorglich dargestellt. Die Ersatzstrukturen 
entstehen im Sinn der sentimentalen Tradition aus der Not, aus der 
Erfahrung von Tod und Verlust. Sie verweisen auf einen gravierenden 
Mangel an Geborgenheit, zeugen aber gleichzeitig vom Glauben an die 
Möglichkeit, neue Strukturen zu schaffen, die ebenso funktional sind 
wie die alten. Tatsächlich nehmen sie die Vision der patchwork-Familie 
vorweg, ohne diese offensiv als politisches Programm zu propagieren. 
Der familiäre Ersatzrahmen erscheint als gleichwertig mit der biologi-
schen Familie, wenn nicht höherwertiger, ebenso angefüllt vom Primat 
der Liebe und der emotionalen Bindung.

Einige Filme mit Shirley Temple formulieren mit diesen Darstel-
lungen von Verlust und Mangel eine (milde) Form der Sozialkritik, die 
die ökonomische Krise und Arbeitslosigkeit in der Great Depression 
aufgreift. Dominant gesetzt ist jedoch eine Versöhnung und Harmoni-
sierung von Konflikten, die das Gesellschaftssystem in seinen Grund-
festen affirmiert. Versatzstücke einer problembeladenen Realität wer-
den zitiert, aber neu gemischt, arrangiert und als lösbar suggeriert. Die 
Shirley Temple-Persona kann damit als go-between child (Blum) oder 
fix-it child (Jackson, Images) bezeichnet werden, das in einer von Kon-
flikten durchzogenen imaginären Welt eine Mittlerrolle übernimmt. 
Durch sein Auftreten führt es zunächst zu einer narrativen Störung 
von Genrekonventionen, die eine Erwachsenenwelt repräsentieren sol-
len. Gleichzeitig wird es durch seine Differenz von dieser Welt zu einem 
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Grenzgänger: es kann soziale und ethnische, religiöse oder kulturelle 
Grenzen überschreiten, die für Erwachsene nicht transzendierbar sind.

In Just Around the Corner (Irving Cummings, 1938) tritt Temple bei-
spielsweise in der Rolle eines Mädchens namens Penny auf. Im Zent-
rum der Komik steht eine Verwechslung. Penny hält den hartherzigen 
Industrietycoon Samuel G. Henshaw (Claude Gillingwater Sr.) für die 
allegorische Figur Uncle Sam, die in einem Zeitungscartoon in großer 
Not gezeigt wird. Mit aktuellen (wenngleich sehr allgemein gehalte-
nen) Zeitbezügen auf die ökonomische Notlage der Great Depression 
erklärt Pennys Vater, dass Uncle Sam geholfen werden solle, was Penny 
sogleich, mit vielen komischen Wendungen, in die Tat umzusetzen ver-
sucht. Am Ende steckt der unverrück-
bare Optimismus des Mädchens die 
Erwachsenen an, die den sprichwört-
lichen American spirit – den Glauben 
an die Zukunft – wieder entdecken und 
sowohl die Arbeit als auch den Liebes-
diskurs wieder bejahen (Abb. 3.4). All 
das wird nicht ohne ironische Brüche 
gezeigt, aber der Film will vor allem den 
patriotischen Glauben an die Nation 
bekräftigen.

Die Temple-Persona ermöglicht demnach gleichzeitig eine Grenz-
ziehung (zwischen Kind und Erwachsenem) und temporäre Grenzver-
wischung bzw. -überschreitung: etwa zwischen schwarz und weiß, arm 
und reich, gebildet und ungebildet, steif und informell, männlich und 
weiblich oder jung und alt. Das Mädchen erweist sich als gleichwertige 
Spielfigur in der Erwachsenenwelt, während diese in einen entlasteten 
Zustand temporärer Regression zurückfallen kann. Gesetze der Reali-
tät – etwa soziale Normen oder Kommunikationsregeln – gelten nicht 
oder können leichter überwunden werden. Während professionelle 
Erziehungshilfen (z.B. ein verbal erwähnter Psychoanalytiker in Bright 
Eyes) als Ausdruck der Hilflosigkeit und Überzivilisiertheit diskreditiert 
werden, stellt sich die Temple-Persona als bescheidenes, loyales, mit-
unter fröhlich-freches, aber niemals hinterhältiges Mädchen dar, das 
die Regeln der Erwachsenenwelt vollständig internalisiert und akzep-

Abb. 3.4: Just Around the Corner (Irving Cummings, 
Kamera: Arthur Miller, 20th Century Fox 1938)



162 3 Zur filmischen Repräsentation von Kinderfiguren

tiert hat. Eine bewusste Erziehung oder Disziplinierung ist unnötig, da 
die Temple-Figur das Wissen um diese Regeln auf idealtypische Weise 
zu besitzen scheint und damit den unreifen oder unvollkommenen 
Erwachsenen häufig überlegen ist. Als unverstelltes Spiegelbild ihrer 
Normen und Werte kann sie Defizite in der Erwachsenenwelt anzeigen 
und zu ihrer Überwindung beitragen.

Die Anwesenheit des Kindes führt damit zu zeitlich begrenzten Ver-
schiebungen, die am Ende wieder aufgehoben werden: Kinder wirken 
älter als sie sind, Erwachsene regredieren auf frühere Stufen kindli-
chen Verhaltens. Häufig wird das Kind als reifer präsentiert. Es ist den 
Erwachsenen an moralischer und emotionaler Stärke voraus und kann 
das korrumpierte erwachsene Umfeld wieder herstellen oder gar heilen. 
Die narrative Störung, die die Kinderfigur in Erwachsenengenres ver-
ursacht, löst sie damit aus eigener Kraft wieder auf, indem sie als Grenz-
gänger und vermittelnde Instanz die Regeln des Genres zu manipulie-
ren versteht.7 Der Kinderstar als Erfindung und Eigentum des Studios 
wird zu seinem Agenten: eine harmonisierende Kraft sozialer Konflikte.

Konsumwelten und kindliche Körper
In diesen Funktionen – Aufwertung familienähnlicher Ersatzstruk-
turen, Überwindung gesellschaftlicher Konflikte – geht die Temple-
Persona jedoch nicht auf, sie ist ambivalenter und komplexer ange-
legt. Grundsätzlich unterliegt die Repräsentation von Kinderfiguren im 
Kino den Regeln ökonomischer Rationalität. Kinderfiguren sollen die 
Attraktivität und Schauwerte des Produkts erhöhen und können daher 
als Bestandteile einer Hollywood-spezifischen kommerziellen Ästhe-
tik gelten (Maltby 5–30). Auch innerhalb der Filmhandlungen wird 
das Verhältnis von Kindheit und Konsum thematisch. Immer wieder 
breiten die Shirley Temple-Filme paradiesisch-überflussartige Konsum-
welten aus, wenngleich diese dann zugunsten von Argumenten gegen 
einen überzogenen Materialismus zurückgenommen werden (etwa im 
Liedtext »The Right Somebody to Love« in Captain January).

7 Für Blum verändert das go-between child seinen Status, nachdem es zu dieser Auflösung 
von Konflikten beigetragen hat. Wie ein rituelles Opfer sieht sie es »fated to be expelled 
from the narrative resolutions it produces« (Blum 7).
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Trotz der wiederholten Kritik am Materialismus, dem das Primat lie-
bevoller emotionaler Bindungen entgegengesetzt wird, ist die Kinder-
figur jedoch in eine materielle Welt eingebunden, aus der sie wesent-
liche Impulse ihrer Identitätsbildung erfährt. Das Kind ist Objekt und 
Bestandteil einer Konsumkultur, in der es seinen Status verändern 
kann: Wandelbarkeit und spielerisch-regressives Vergnügen am Neuen 
sind funktionale Verhaltensweisen in dieser modernen Welt. Die kind-
liche Freude am Konsum verschränkt sich mit der Funktion des Kinos, 
die Konsumkultur als Norm des modernen Lebens zu propagieren. 
Die Shirley Temple-Figur und das sie umgebende Beziehungsnetz the-
matisiert damit unablässig den Widerspruch, dass das Kino zentraler 
Bestandteil (und Motor) einer materialistischen, auf Konkurrenz und 
Egoismus beruhenden Konsumkultur ist, in der als Gegenkraft jedoch 
ein solidarischer und emotional regenerierender Rückzugsraum ima-
giniert werden soll.

Ähnlich widersprüchlich stellt sich die Figur hinsichtlich der medi-
alen Präsentation des kindlichen weiblichen Körpers dar, die in der 
Forschung häufig als besonders problematisch wahrgenommen wird. 
In den aufwändig inszenierten Tanzeinlagen, die den Filmen häufig 
den Charakter des Musicals verleihen, soll Arbeit als Spiel erscheinen.8 
Das tanzende Kind ist kein Symbol der Selbstdisziplin und -kontrolle, 
sondern es wird auf spielerische Weise mit den erwachsenen Tanzpart-
nern snychronisiert: Es kann mithalten, ohne zuvor als arbeitendes (d. h. 
Tanzroutinen einübendes) Kind gezeigt worden zu sein.9 Darüber hin-
aus trägt die Inszenierung des kindlichen weiblichen Körpers zu seiner 
Sexualisierung bei. Die Präsentation – vor allem in den Musikeinlagen –  
folgt hinsichtlich der Kleidung, Bildkomposition und Bewegung den 
Darstellungskonventionen des erwachsenen Körpers. Mitunter spielt 
sich dies in einer Grauzone ab: Das Mädchen imitiert die sexualisierten 

8 Diesen Eindruck versucht auch die Presseabteilung des Studios zu vermitteln; vgl. Vered.
9 Tatsächlich stellt sich die Öffentlichkeit die Frage, ob Shirley Temples Filmkarriere nicht 
im Sinn unzulässiger Kinderarbeit zu sehen ist. Hammontree (52–56) beschreibt den engen, 
höchste Selbstdisziplin erfordernden Zeitplan, in dem Temple ihre Arbeit verrichten muss. 
Sie selbst begnügt sich mit eher lapidar-ironisierenden Hinweisen auf eine Initiative zur 
Ergänzung der US-amerikanischen Verfassung: »Proponents of this measure claimed little 
people my age were being abused and exploited« (Black 144); vgl. zur Problematik der Kin-
derarbeit auch Vered und zum Arbeitsalltag als Kinderstar Cary.
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Bewegungen der Erwachsenen, ohne ihren tieferen Sinn zu verstehen, 
oder es signalisiert die frühreife Form der wissenden, wenn auch noch 
nicht praktizierten Sexualität.

Als kulturelles Begehren wird das erotisch wirkende Kind jedoch 
verleugnet und tabuisiert. Als der britische Schriftsteller Graham 
Greene im Jahr 1937 in einer Filmkritik andeutet, dass Temples Kind-
lichkeit eine Verkleidung darstellt, hinter der sich eine reife erotische 
Anziehungskraft verbirgt, wird eine Verleumdungsklage gegen ihn 
angestrengt. Kaum ein Text über Shirley Temple kommt ohne einen 
Hinweis auf den Streit um Greenes Prozess (den er verlieren wird) aus 
(vgl. Brinckmann 173–174, Hammontree 70–72, Vered). In ihrer Auto-
biografie zitiert Temple selbst aus der Kritik von Greene:

In Captain January she wore trousers with the mature suggestiveness of 
a Dietrich: her neat and well-developed rump twisted in the tap dance: 
her eyes had a sidelong, searching coquetry. [...] Adult emotions of love 
and grief glissade across the mask of childhood, a childhood skin deep. 
It is clever, but it cannot last. Her admirers, middle-aged men and cler-
gymen, respond to her dubious coquetry, to the sight of her well-shaped 
and desirable little body, packed with enormous vitality, only because 
the safety curtain of story and dialogue drops between their intelligence 
and their desire. (Graham Greene, Filmrezension von Wee Willie Winkie, 
veröffentlicht in Night and Day, October 28, 1937; zitiert in Black 184–185)

Greene betont in seiner Rezension die Körpersprache von Shirley 
Temple, die an erwachsene Vorbilder angelehnt sei, wenn nicht gar 
frühreife Erwachsenheit suggeriere. Er verdeutlicht damit die grenz-
überschreitende Qualität der Temple-Persona, die in seiner Wahrneh-
mung ihre Kindlichkeit zur Maskerade werden lässt. Tatsächlich gibt es, 
wie die Baby Burlesks (mit denen Temple ins Filmgeschäft einsteigt) zei-
gen, einen Markt für Parodien, die Kinder in Erwachsenenrollen auftre-
ten lassen. Ihre späteren Filme distanzieren sich, wie Greene ebenfalls 
anmerkt, durch verschiedene narrative Elemente von der pädophilen 
Attraktion, ein Kind als Vamp agieren zu sehen. Aber offensichtlich sind 
die Übergänge hier fließend. Auch wenn Shirley Temple ihre Anfänge 
im Produktionsumfeld der exploitation movies hinter sich gelassen hat, 
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gibt es im Studiosystem der 1930er Jahre einen Markt, der von der Sexu-
alisierung von Kindern profitiert.

Mit Greenes Kritik wird dieser despektierliche Bezug publik, und 
Temples Studio (20th Century-Fox) reagiert darauf mit allen juristi-
schen Mitteln. Aus institutioneller Hinsicht ist dies nachvollziehbar. 
Um nichts sind die Hollywood-Studios in den späten 1930er Jahren 
stärker bemüht als ihre unbescholtene Reputation. Kulturell deutet es 
jedoch auf jene Doppelmoral, die James Kincaid als Kennzeichen der 
US-amerikanischen Kultur versteht. Diese nehme, so sein Argument, 
eine Erotisierung des kindlichen Körpers vor, die sie jedoch gleich-
zeitig verleugne; das Interesse am Kind als sexuellem Wesen projiziere 
sie stattdessen auf einen moralisch hoch besetzten Diskurs des Kindes-
missbrauchs (Kincaid 1–27).

Es scheint nicht übertrieben zu sein, die Kontroverse um Greenes 
Filmrezension als frühen Ausdruck dieser Doppelmoral zu werten. 
Shirley Temple rettet in den 1930er Jahren das finanzielle Überleben 
ihres Filmstudios. Die ökonomische Logik ihrer Vermarktung als Kin-
derstar ist auf größtmögliche Attraktivität angewiesen und bedient 
sich dabei aller Mittel, die zu ihrer Popularität beitragen. Dass diese 
Mittel moralisch zweifelhaft sein könnten oder auch der Konzeption 
von Kindsein widersprechen, die in den Filmen propagiert wird, spielt 
für die Studios keine Rolle, oder es wird bewusst in Kauf genommen. 
Wie ausschließlich die Industrie auf die Profitabilität ihrer Investition 
bedacht ist, wird Shirley Temple feststellen, als ihr Stern bei 20th-Cen-
tury Fox zu sinken beginnt und ihr der Übergang vom Kinderstar zur 
Darstellerin jugendlicher Figuren nicht mehr zugetraut wird (Black 
152–165). Die kulturelle Ambivalenz dieser Praxis ist jedoch unzwei-
felhaft: Shirley Temple als Prototyp des kleinen Mädchens wird in den 
1930er Jahren sowohl als unschuldig und schutzbedürftig wie auch als 
lockend-verführerisch und sexuell stimulierend präsentiert. Die Film-
fiktionen wagen sich damit, so weit wie möglich, in den höchst tabui-
sierten Bereich kindlicher Sexualität und wehren zugleich mit unter-
schiedlichen Verfahren – etwa der Formelhaftigkeit der Handlungen 
oder der Hochglanzästhetik – den Eindruck ab, es könnte ihnen an 
Respektabilität fehlen. Zeitgenössische Reaktionen, etwa Greenes Kritik 
oder das in England verbreitete Gerücht, Shirley Temple sei eine zwerg-
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wüchsige Erwachsene, zeigen allerdings, dass die Doppelbödigkeit die-
ser Strategie kaum zu verleugnen ist (Hammontree 69).

Transnationale Implikationen
Anhand der exemplarischen Untersuchung von Shirley Temple kann 
ein historisch einflussreiches Modell für die ästhetische, ökonomische 
und kulturelle Bedeutung von Kinderfiguren im Kino beschrieben 
werden. Aufgrund ihrer Rolle als Kinderstar und der immensen Ein-
spielergebnisse, die sie für ihr Studio erbrachte, erlaubt Temple auf-
schlussreiche Einblicke in die institutionelle Logik des Studiosystems 
der 1930er Jahre, aber ihre Langzeitwirkung geht darüber hinaus und 
ist bis auf den heutigen Tag erkennbar. Sie kann zum einen als frühes 
Beispiel für eine Sexualisierung des kindlichen Körpers gelten, dessen 
Attraktivität betont, aber gleichzeitig auch verleugnet wird. Zum ande-
ren machen ihre Filme deutlich, dass mit Kinderfiguren die Erwar-
tungshaltung eines pädagogischen Auftrags einhergeht, dem die fik-
tionale Darstellung unterliegen soll. Die Filmindustrie der 1930er Jahre 
setzt diese Erwartungshaltung zumeist in ihrem Sinn – als Mittel der 
Selbstlegitimation – ein: Sie praktiziert in ihren Filmen einen Umgang 
mit dem Kind, der sich von der Praxis anderer Institutionen deutlich 
absetzen und damit die Höherwertigkeit filmisch-medialer ›Fürsorge‹ 
demonstrieren soll.

Schließlich prägt die Shirley Temple-Persona eine Reihe wichtiger 
Darstellungskonventionen von Kinderfiguren. Als heimatloses Objekt 
von Besitzansprüchen wird sie zum Gegenstand von Auseinanderset-
zungen und Konflikten, deren narrative Auflösung die Bedeutung von 
familienähnlichen Ersatzstrukturen aufwertet. Als Vermittler und hei-
lende Kraft verdeutlicht die Figur des Kindes darüber hinaus, dass sie in 
den 1930er Jahren dem Ausgleich und der Harmonisierung, der Über-
windung von Grenzen und der Einebung von Hierarchien dienen soll. 
Diese psychosozialen Bedürfnisse können noch einmal veranschauli-
chen, dass in der Repräsentation des Kindes immer auch ein Aspekt der 
ideologischen Vereinnahmung liegt: Als Schlichter und grenzgängeri-
sches Wesen vermag es die krisenhafte Erwachsenenwelt wiederherzu-
stellen, aber es droht damit hinsichtlich seiner Funktion vollständig in 
der adult imagination aufzugehen.
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An diese Ergebnisse könnte sich eine diachrone Analyse anschließen, 
die den film- und kulturgeschichtlichen Wandel der Repräsentation des 
Kindes erörtert, denn das Phänomen Temple besitzt mit Sicherheit eine 
exzeptionelle Qualität. Das spezifische Kondensat ihrer Persona, die das 
Traditionelle mit dem Modernen, das Niedliche mit dem Frechen oder 
das Unschuldige mit dem Anrüchigen in eine prekäre Balance bringt, 
differenziert sich in den folgenden Dekaden in einzelne Elemente aus, 
die kaum mehr in einer geschlossenen Form zusammengehalten wer-
den können. Sie ist Ausdruck eines Studiosystems, das noch nicht ein-
zelne Publikumssegmente anspricht, sondern versucht, die Ansprache 
eines möglichst weit gefassten Familienpublikums mit künstlerisch-
ästhetischer Innovation zu verbinden. Eine naheliegende Hypothese 
der diachronen Analyse wäre also eine Geschichte der zunehmenden 
Ausdifferenzierung von Kinderfiguren.

Doch auch eine synchrone und gleichzeitig grenzüberschreitende 
Analyse könnte sich an die Ergebnisse anschließen, denn die Filme mit 
Shirley Temple sind in den 1930er Jahren nicht nur in den USA erfolg-
reich, sie gehören auch zu populären Produktionen, die bis in das Jahr 
1940 im nationalsozialistischen Deutschland zu sehen sind. Sie können 
damit als transkulturelle Phänomene gelten, die die grenzüberschrei-
tende Bedeutung von Kinderfiguren unterstreichen. Gibt es auf der 
einen Seite eine große Kontinuität hinsichtlich der Beliebtheit der US-
amerikanischen Populärkultur in Deutschland, insbesondere des Kinos, 
so muss auf der anderen Seite gerade die kulturelle Wahrnehmung von 
Kindheit und Kinderfiguren als Beleg für die These des »gespaltenen 
Bewusstseins« gelten, die Hans Dieter Schäfer für die Selbstwahrneh-
mung im Nationalsozialismus formuliert hat – jenen »tiefen Gegensatz 
zwischen nationalsozialistischer Ideologie und Praxis« (Schäfer 114). 
Während mit dem Kinderstar Temple die US-amerikanische Mytho-
logie eines auf Wahlfreiheit beruhenden familiären Neuanfangs pro-
pagiert wird, der fest in das Primat des Individualismus und in eine 
kapitalistisch fundierte Konsumkultur eingebunden ist, nehmen Teile 
der nationalsozialistischen Kinderforschung eine betonte Wendung ins 
Völkische (Cimbal). Rassekonzeptionen, die für die Kinderpsycholo-
gie adaptiert werden, liegt ein rigides System pseudowissenschaftlicher 
Erklärungen zur Minderwertigkeit bestimmter, vordringlich jüdischer 
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›Rassen‹ zugrunde, das hinsichtlich des Bildes von Kinderfiguren zu 
erheblichen Spaltungen des Bewusstseins führen musste – eine Hypo-
these, der rezeptionsgeschichtlich nachzugehen zweifellos ein lohnen-
des Projekt wäre.
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4 Literatur und Film: Short Cuts (1993)

Als Robert Altmans Film Short Cuts 1993 in die Kinos kam, sorgte eine 
Aussage des Regisseurs für Irritationen. Altman hatte neun Kurzge-
schichten und ein Gedicht von Raymond Carver zur Grundlage seines 
dreistündigen Films gemacht, aber dass er das Resultat als Carver Soup –  
als eine suppenähnliche Kreation – bezeichnete, wurde vielfach kriti-
siert.1 Die Bezeichnung war von Altman für das Netzwerk von Querbe-
zügen gedacht, das er zwischen den Geschichten entfaltet hatte. Doch 
die Empörung der Rezensenten machte deutlich, dass es nicht nur um 
erzähltechnische Feinheiten ging, sondern um Fragen des kulturellen 
Status Hollywoods und die grundsätzliche Konkurrenz zwischen Lite-
ratur und Film – kurz: um unterschiedliche Ebenen, die es hinsichtlich 
einer spezifischen Adaptionspraxis zu bedenken gilt.2

Im Folgenden soll gezeigt werden, dass Short Cuts ein besonders 
ergiebiges Beispiel für die Untersuchung von Literaturverfilmungen 
darstellt. Es wird argumentiert, dass Robert Altman den Schwerpunkt 
seiner Adaption eher auf die Reorganisation als die Transposition von 
Carvers Geschichten legt, und dass er damit Carvers neo-realistische 
Schreibweise unterläuft. Altman vollzieht damit die vorsichtige Auf-
wertung eines neuen Repräsentationsanspruchs nicht mit, die Malcolm 
Bradbury (»Writing Fiction in the 90s«) für die avancierte Literatur der 
1970er und 1980er Jahre konstatiert. Schließlich soll diese Analyse auf 
ein größeres kulturhistorisches Thema bezogen werden, das für Carver 
und Altman gleichermaßen von Interesse ist: die ästhetische Funktion 
von Alltagserfahrungen im Kontext der US-amerikanischen Kunst.

1 Die Kurzgeschichten »They’re Not Your Husband«, »A Small, Good Thing«, »Vitamins«, 
»Neighbors«, »Jerry and Molly and Sam«, »So Much Water So Close to Home«, »Will You 
Please Be Quiet, Please?«, »Collectors«, »Tell the Women We’re Going« und das Gedicht 
»Lemonade« wurden für eine eigene Publikation zusammengestellt und mit einem Vor-
wort von Altman versehen (Carver, Short Cuts).
2 Zur Diskussion um die Carver Soup und zur Kritik an der Filmversion vgl. Stewart, Sco-
field, Boddy.



Zur Theorie der Adaption
Das Verhältnis zwischen literarischen und filmischen Formen des 
Erzählens kann ohne Zweifel als besonders komplex und vielschichtig 
bezeichnet werden. Dennoch ist es – zumindest im nordamerikani-
schen Theoriekontext – in den letzten Jahren eher vernachlässigt wor-
den.3 Die bahnbrechende Studie Novels into Film von George Bluestone 
aus dem Jahr 1957 gilt noch immer als wichtiger Bezugspunkt für eine 
Debatte, die angesichts kontinuierlicher Wechselwirkungen zwischen 
Verlagswelt und Filmstudios nichts an Aktualität eingebüßt hat. Ein 
Grund für diese Zurückhaltung mag die Dominanz einer Ausrichtung 
sein, die alternative Zugänge zur Untersuchung von Literaturverfil-
mungen häufig blockiert hat: die Konzentration auf Fragen der Werk-
treue. George Bluestone (5) hatte in seiner Untersuchung bereits aus-
führlich darauf abgehoben, dass die Vorstellung der fidelity – d. h. die 
Genauigkeit einer Übertragung – den grundverschiedenen Material-
status von Literatur und Film ausblenden muss. Doch angesichts der 
Empörung über Altmans Begriff einer Carver Soup lässt sich beobach-
ten, dass die Werktreue als implizite Erwartungshaltung noch immer 
der Rezeption von Literaturverfilmungen zugrundeliegt.

Spätestens mit den Innovationen des europäischen Nachkriegs-
films und seinem Einfluss auf den US-amerikanischen Film der 1960er 
Jahre ist jedoch deutlich geworden, dass Fragen der Adaptionspraxis 
in einem erweiterten Bezugsfeld anzusiedeln sind (French). Zwei viel-
versprechende, aber für den Hollywoodfilm noch zu selten erprobte 
Ansätze zeichnen sich in den letzten Jahren ab: zum einen der Ver-
such, Literaturverfilmungen zu soziologisieren, indem institutionelle 
Faktoren – etwa der Produktionskontext oder der Publikumsbezug – 
analysiert werden. Zum anderen der Versuch, das Verhältnis zwischen 
Literatur und Film im Sinn einer transtextuellen Betrachtungsweise 
neu zu fassen (vgl. Naremore, »Introduction«).

Während George Bluestone seine Untersuchung an der Vorstellung 
einer Übersetzung von der Literatur in den Film orientierte, erlaubt die 
Transtextualität eine reziproke Perspektive oder relationale Lektüre, wie 

3 Neuere Arbeiten zur Adaptionsforschung finden sich bei McFarlane, Naremore, Film 
Adaptation, Slethaug, Leitch. Slethaug untersucht Short Cuts als Beispiel einer postmoder-
nen Adaption.
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Gérard Genette (533) es formuliert hat. Mit der Adaption ist der expli-
zite Bezug auf einen Prätext verbunden, und diese Referenz wird zum 
Teil des Publikumsvertrags. Der analytische Blick richtet sich nicht nur 
auf den Status der Verfilmung, sondern auch auf die Bezüge, die sich 
anhand der Adaption zu den Prätexten und zum filmischen Werk der 
Beteiligten herstellen lassen. Der Erkenntnisgewinn setzt sich demnach 
aus einer Zusammenschau von Perspektiven auf die literarische Quelle, 
frühere Filme sowie die konkrete Adaption zusammen (Stam).

Drei Adaptionsmodelle sind in der jüngeren Forschung herausge-
arbeitet worden, die für die Einordnung von Short Cuts erste Hinweise 
liefern, und die sich kurz skizzieren lassen. Terminologisch herrscht 
auf diesem Gebiet der Narratologie allerdings noch große Uneinheit-
lichkeit, sodass die jeweiligen Begriffe einen heuristischen Charakter 
haben.4 Nimmt man das Verhältnis zwischen literarischer Quelle und 
filmischer Adaption zum Ausgangspunkt, so lässt sich stark verein-
facht zwischen Formen der Übertragung, der Überschneidung oder 
der Umgestaltung unterscheiden. Die Übertragung oder Transposition 
setzt einen erzählerischen Kern der literarischen Quelle voraus, der 
möglichst unverändert übernommen werden soll und häufig mit dem 
Anspruch der Werktreue verbunden worden ist. Die Überschneidung 
oder intersection lehnt sich an wesentliche Bestandteile des Prätextes 
an, kann aber von anderen mehr oder weniger stark abweichen. Die 
Umgestaltung oder Reorganisation des Materials zieht schließlich Ele-
mente des Prätextes heran, um ein eigenständiges, neues Werk zu schaf-
fen. Die unterschiedlichen Adaptionsmodelle orientieren sich demnach 
an einer graduellen Abstufung von Korrespondenzen zwischen Quelle 
und Adaption. Erscheint der Prätext auf der einen Seite als zu bewah-
rende Essenz, so wird er auf der anderen Seite als beliebig kombinier-
bares Rohmaterial angesetzt.

Darüber hinaus können zwei grundsätzliche Textebenen unter-
schieden werden, die für Fragen der Adaption von Bedeutung sind: 
zum einen narrative Elemente, die für den Transfer zwischen Literatur 

4 Die folgende Übersicht geht auf McFarlane und Andrew (96–106) zurück. Brian McFar-
lane greift die Terminologie von Geoffrey Wagner auf (transposition, commentary, analogy), 
Andrew spricht von fidelity, intersecting, borrowing.
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und Film keine unüberwindbaren Hindernisse darstellen; zum anderen 
mediale Eigenheiten, die auf den prinzipiell unterschiedlichen Mate-
rialstatus der jeweiligen semiotischen Systeme zurückgehen. In diesem 
schwierigeren Bereich, zu dem Perspektive, Modus, Stilistik und ähnli-
ches gehören, kann es häufig nur um die Suche nach Äquivalenzen von 
Ausdrucksformen gehen, die sich grundsätzlich anderer Mittel bedie-
nen (Andrew 96–106, Chatman).

Wendet man sich mit dieser Heuristik Robert Altmans Short Cuts 
zu, so lässt sich erkennen, was zur Irritation des Publikums beitragen 
musste. Denn im Vorwort zu den Kurzgeschichten, die für den Film her-
angezogen wurden, wiederholt der Regisseur nicht nur seine These, dass 
für ihn alle Geschichten zu einem übergeordneten Erzählfluss – eben 
jener Carver Soup – gehören; Altman führt auch aus, dass er sich zusam-
men mit Co-Autor Frank Barhydt und den Schauspielern möglichst eng 
an die Vorlage von Carver zu halten bemüht hatte (vgl. Stewart, Altman). 
Während die Vorstellung der Carver Soup die Prätexte als Rohmate-
rial und Ausgangspunkt eines eigenständigen künstlerischen Werkes zu 
begreifen scheint, hält Altman auf der anderen Seite selbst am Anspruch 
einer werktreuen Adaption fest. Spannungen und Widersprüche, die 
Short Cuts im Verhältnis zu den Prätexten aufbaut, entstehen demnach 
aus zwei gegenläufigen Adaptionsmodellen, auf die sich Altman gleich-
zeitig beruft: die Transposition und die Reorganisation des Materials.

Eine erste Erklärung für dieses Vorgehen liefert die Entwicklungs-
geschichte des Regisseurs. Altman kann zwischen Formen der Über-
nahme und Umgestaltung oszillieren, weil er seit den 1960er Jahren 
ein ästhetisches Programm verfolgt, das ihm neben den Möglichkei-
ten der Werktreue eigenständige künstlerische Freiräume eröffnet hat. 
Die Analyse von Short Cuts wird daher erst durch den Rückbezug auf 
Carvers und auf Altmans Werk produktiv und kann den relationalen 
Charakter einer transtextuellen Betrachtungsweise beispielhaft veran-
schaulichen. Die kulturelle Hierarchie zwischen literarischem Original 
und filmischer Ableitung, die Diskussionen um die Werktreue häufig 
zugrundeliegt, ebnet sich im Fall von Short Cuts notwendig ein.

Alltagserfahrungen in der US-amerikanischen Kunst
Umso wichtiger wird es damit allerdings, einen gemeinsamen Bezugs-
punkt zu finden, mit dem die relationale Analyse unterschiedlicher 
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Œuvres kulturhistorisch fruchtbar gemacht werden kann. Im Fall von 
Carver und Altman liegt dieser Bezugspunkt in der Frage, welche ästhe-
tische Funktion der Alltag für die künstlerische Arbeit haben kann –  
ein Anliegen, das auf unterschiedliche Strömungen der Moderne 
zurückgeht.

Carver erwähnt selbst die Literatur von William Carlos Williams 
und den Sprachpräzisionismus Ezra Pounds als Vorbilder seiner eige-
nen Arbeiten. Sie stehen für die Suche nach einer Kunstform, die von 
der herausragenden Bedeutung des Gewöhnlichen sowie der konkreten, 
sinnlich erfahrbaren Dingwelt ausgeht und diese zum Gegenstand einer 
demokratischen Kunst erhebt. In der Moderne – etwa der Lyrik von 
Williams – folgt dieser Anspruch einem zweiteiligen Programm: zum 
einen gilt es, die ästhetischen Gegenstände aus der Alltagserfahrung zu 
beziehen, damit sie als spezifisch amerikanische überhaupt erst entdeckt 
werden können. Zum anderen impliziert der Bezug auf die konkrete 
Dingwelt ein neues kommunikatives Potential der Kunst. Das Bemü-
hen, die Objekte und Situationen des Alltags zum sprechen zu bringen, 
geht mit einer möglichst plastischen Unmittelbarkeit und Direktheit 
des Ausdrucks einher (vgl. Gage, Marling, Ickstadt).

An diese Tradition knüpft Raymond Carver an: gewöhnliche Gegen-
stände will er anhand einer einfachen, aber präzisen und ökonomischen 
Sprache mit einer Ausdruckskraft versehen, die spirituelle Dimensio-
nen annehmen kann (Carver, »On Writing«). Gleichzeitig sind seine 
Geschichten aber von einem gegenläufigen Leitmotiv geprägt: einer 
sinnlichen Verarmung der konkreten Dingwelt und einer damit kor-
respondierenden Angst, dass sich die Hoffnung auf Entdeckung tiefer-
liegender Sinnschichten – auf eine Form der Offenbarung – nicht ein-
lösen lässt. Was bei William Carlos Williams an Erkenntnispotentialen 
in grünen Glasscherben oder einer roten Schubkarre zu entdecken ist, 
wird mitunter durch eine fundamentale Sprachlosigkeit oder die Unfä-
higkeit ersetzt, das Banale vom Besonderen unterscheiden zu können 
(vgl. Stull, Gearheart, Shute).

Hier, in dieser krisenhaften Alltagswahrnehmung der 1970er Jahre, 
treffen sich Carvers Kurzgeschichten mit Altmans Filmen – etwa Nash-
ville von 1975 oder Three Women von 1977. Thematisch schildern sie 
einen Alltag, in dem zwischenmenschliche Beziehungen unmöglich 
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geworden sind und eine fundamentale Orientierungslosigkeit über 
soziale Rollen herrscht. Ästhetisch arbeiten sie gegen Konventionen 
und Klischees: gegen klischierte Glücksvorstellungen ebenso wie gegen 
stereotype Erzählweisen – etwa des klassischen Hollywood-Kinos –, 
mit denen diese Vorstellungen genährt werden. Bei Carver führt die 
allgegenwärtige Kommunikationsunfähigkeit zum Rückzug in innere 
Fantasie- und Gedankenwelten; bei Altman zu fragmentierten, mehr-
spurigen Erzählweisen oder zu einer kryptischen Subjektivität. Beiden 
fällt es schwer, der konkreten Dingwelt des Alltags einen privilegierten 
Erkenntniswert zukommen zu lassen. Zwischen der Banalisierung des 
Gewöhnlichen durch austauschbare Konsumprodukte und der existen-
tiellen Leere der Figuren stellen sie eine unmittelbare Verbindung her.5

Das Projekt einer demokratischen Kunst, die im Alltag ihren zent-
ralen Gegenstandsbereich haben soll, ist damit ebenfalls in eine Krise 
geraten, denn es fällt den Figuren immer schwerer, den Status von 
Ereignishaftigkeit zu bestimmen. Zum einen verhindert die sinnliche 
Verarmung, dass das Gewöhnliche wie bei Williams als das Besondere 
entdeckt werden kann. Zum anderen verlieren jene Ereignisse, die von 
außen in den Alltag hineinragen, ihre Bedeutung als heroische Bewäh-
rungsproben. Sie führen vielmehr zur allgegenwärtigen Angst, durch 
den plötzlichen Einbruch einer Katastrophe überrascht zu werden.

Als Carvers minimalistische Schreibweise in den 1980er Jahren mit 
Begriffen wie Coke Fiction, White Trash Fiction oder K-Mart Realism 
bedacht wird, scheint sich zu bestätigen, dass das Projekt einer demo-
kratischen Kunst gescheitert ist.6 Anhand von drei Beobachtungen 
zur Adaptionspraxis von Short Cuts soll jedoch gezeigt werden, dass 
Robert Altman letztlich die radikalere Destabilisierung einer Kunst des 
Gewöhnlichen vornimmt. Auf diese Weise gelingt es ihm auch, das Werk 
von Carver neu zu perspektivieren. Indem er den Schwerpunkt auf die 
Reorganisation des Materials legt, unterläuft er genau jene Aspekte, die 
als erkenntnis- und sinnstiftende Elemente in Carvers Kurzgeschich-
ten erscheinen und seine neo-realistische Ausrichtung verdeutlichen.

5 Zu Altmans Produktionen der 1970er Jahre vgl. Plecki, Kolker, McGilligan, Keyssar,  
Sterritt, Self; zur Analyse von Carvers Geschichten vgl. Saltzman, Nesset.
6 Zur Einordnung von Carvers Geschichten vgl. Herzinger, Bradbury, »Neorealist Fiction«, 
Barth, Person, Leypoldt.
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Erzählstile bei Carver und Altman
Carvers Geschichten sind in der Vergangenheit häufig als fotorealistisch 
charakterisiert worden – angelehnt an zeitgleich entstehende Gemälde 
von Richard Estes, Robert Bechtle oder Ralph Goings (vgl. Boxer und 
Phillips, Stull, Fluck). Hinsichtlich der thematischen Schwerpunkte ist 
die Parallele plausibel: Auch in der Malerei lässt sich eine menschen-
leere, bedrückende Urbanität oder eine gleichförmige Parkplatz-Ästhe-
tik erkennen. Verschiedene Einstellungen in Short Cuts, die diese Motive 
aufgreifen, veranschaulichen jedoch, dass Carver seine expressive Kraft 
keineswegs aus einem fotorealistischen Darstellungsmodus gewinnt.

Carvers Geschichten und der Fotorealismus können sich zwar im 
Gefühl einer existentiellen Leere treffen, aber sie bewegen sich stilis-
tisch von völlig entgegengesetzten Richtungen darauf zu. In der Malerei 
und im Film ist die Darstellung durch Schärfe, Genauigkeit und Detail-
fülle gekennzeichnet, in der Literatur hingegen durch Reduktion, Ver-
knappung und Auslassung (vgl. Herzinger, Facknitz, Nesset).

Aus diesem komprimierten Stil gewinnen Carvers Geschichten 
dabei einen besonderen Reiz. Denn indem zentrale fantasieanregende 
Elemente unscharf bleiben, kann er das Imaginieren – das Spiel mit 
potentiellen Bedeutungsebenen – zum Akt der Selbsterfahrung und 
Sinnsuche erheben. Immer wieder blicken seine Figuren in Spiegel, aber 
was sie im Einzelnen sehen, erfahren die Leserinnen nicht. Zwischen 
der Oberfläche des Alltags und den Möglichkeiten ihrer Entzifferung 
kommt es zu einem Spannungsverhältnis, das der Film durch die Trans-
parenz der Darstellung ausschließt.

Die Adaption folgt damit einem grundsätzlich anderen Darstellungs-
stil. Carvers Kurzgeschichten beziehen ihre Kraft aus Formen der Reduk-
tion und Andeutung. Ihre Lektüre wirft die Frage auf: Was ist neben dem 
Sichtbaren noch erkennbar? Was verbirgt sich hinter der Banalität des 
Alltags? Altman wählt hingegen einen Erzählstil, der wie der Fotorea-
lismus durch Überfülle und Detailreichtum geprägt ist und nichts ver-
bergen will. Bei ihm stellt sich die Frage: Wie ist das Sichtbare kodiert; 
welche Funktionen kann es im Netzwerk narrativer Bezüge annehmen? 
Carver gewinnt demnach seinen Reiz aus dem Unsichtbaren und Ver-
steckten. Altman wählt die Transparenz, um mit der Konventionsge-
bundenheit visueller Motive und Szenen spielerisch umgehen zu können.
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Zur Erzählstruktur von Short Cuts
Short Cuts verlegt Carvers Schauplätze vom Nordwesten der USA nach 
Südkalifornien und löst die Figuren weitgehend aus dem Milieu einer 
proletarischen, unteren Mittelschicht heraus. Der wichtigste Unter-
schied ist jedoch eine komplexe Mosaikstruktur. Während Raymond 
Carvers Kurzgeschichten sich Einzelschicksalen widmen und als dis-
krete Einheiten fungieren, wählt Altman ein Strukturmuster, das 
mannigfaltige Erzählstränge integriert und die Grenzen zwischen 
den Einheiten aufbricht. Wie in einem Musikstück fließen Szenen 
und Schauplätze ineinander, treffen Figuren zusammen, die bei Car-
ver unverbunden bleiben. Leitmotive wie Wasser oder allgegenwärtige 
Fernsehsendungen signalisieren einen endlosen Zeitstrom; Straßen 
und Orte werden zu einem labyrinthischen Stadtraum verknüpft.

In dieser Mosaikstruktur liegt sicherlich die wichtigste Entschei-
dung für eine Reorganisation der Prätexte: Setzt sich bei Carver das Bild 
einer entfremdeten Gesellschaft aus vielfältigen, aber diskreten Ein-
zelschicksalen zusammen, so entsteht es bei Altman aus dem Erzähl-
prinzip der Kontiguität. Die kontinuierliche ›Berührung‹ der Einzel-
schicksale verbindet die individuellen Erlebnisse und hebt auf diese 
Weise die strukturellen Analogien zwischen den Lebensläufen hervor 
(vgl. Giles). Das virtuose Verfahren hat allerdings seinen Preis: Damit 
die Querbezüge im Film nicht zu verwirrend oder undurchsichtig 
erscheinen, muss die Mehrdimensionalität der einzelnen Prätexte auf 
Kernelemente reduziert werden. Was bei Carver als vordergründiges 
Geschehen gedacht ist, wird bei Altman in vielen Fällen zum dramati-
schen Endzweck. Ein Beispiel: Carvers Geschichte Jerry and Molly and 
Sam erzählt von einem Hund, in dem sich die chaotischen Lebensver-
hältnisse der Hauptfigur zu verdichten scheinen und der aus diesem 
Grund ausgesetzt wird. Carver umrahmt den vordergründigen Blick 
auf diese Aktion jedoch mit Kindheitserinnerungen der Hauptfigur 
und verdeutlicht damit, dass der Hund letztlich nur zum Ausgangs-
punkt für weitergehende Reflexionen und Einsichten wird – hier die 
Fantasie der Hauptfigur, die Mutter nicht verlassen zu müssen, ein Kind 
bleiben zu können. Voller Emphase heißt es: »He wished he could keep 
driving and driving tonight until he was driving onto the old bricked 
main street of Toppenish, turning left at the first light, then left again, 
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stopping when he came to where his mother lived, and never, never, for 
any reason ever, ever leave again« (Carver, Short Cuts 128).

Diese höhere Ebene spielt in Short Cuts keine Rolle. Hier wird jedes 
Ereignis durch andere, parallel stattfindende gebrochen und in seiner 
dramatischen Bedeutung relativiert. Ein enthierarchisierter Hand-
lungsraum entsteht, der die Überhöhung von Einzelschicksalen nicht 
mehr zulässt. Am Schluss des Films bricht ein Erdbeben aus, von dem 
einige Figuren überzeugt sind, es sei The Big One – ein apokalyptischer 
und dramatischer Höhepunkt. Doch es geht ebenso schnell vorüber, 
wie es ausgebrochen ist.

Altman setzt sich demnach auch auf einer zweiten Ebene von den 
Prätexten ab. Carver richtet seine Geschichten auf herausgehobene 
Ereignisse aus, die zum Katalysator für individuelle Entwicklungen – zu 
einer strukturbildenden Zäsur – werden können. Altman navigiert hin-
gegen durch ein Panorama von Lebensläufen, in dem Ereignishaftigkeit 
den Charakter eines dramatischen Augenblicks einbüßt und moralisch 
oder emotional folgenlos bleibt. An die Stelle einer pathetischen Selbst-
wahrnehmung tritt ironische Distanz.

Divergierende Funktionsbestimmungen des Kunstwerks
Short Cuts präsentiert einen krisenhaften Alltag, in dem Kommuni-
kationsschwierigkeiten und der Eindruck einer emotionalen Leere 
dominieren. Unter der Oberfläche ritualisierter Umgangsformen lau-
ern Konflikte und Frustrationen oder die Gefahr eruptiver Gewalt-
ausbrüche. Diese Ereignisse treten zufällig und willkürlich auf, oder 
sie entwickeln sich aus dem Inneren einer Gesellschaft, die zivilisa-
torisch zu zerfallen scheint. Plötzliche Unglücke repräsentieren einen 
von außen einbrechenden Schrecken; Affekthandlungen jene im gesell-
schaftlichen Binnenraum wirkende Gewalt, die einen Riss im sozialen 
Gefüge signalisiert.

Auch auf dieser dritten Ebene wählt Altman jedoch eine Perspektive, 
die von Carvers Prätexten abweicht. Was bei Carver in der Verarbeitung 
von Schicksalsschlägen ins Affektive oder Pathetische gewendet wird, 
verbleibt bei Altman auf der Ebene einer existentiellen Unverstehbar-
keit oder der Ironie. Der Tod ist auch bei ihm eine spürbare Zäsur, doch 
Schmerzen oder Trauer werden weitgehend ausgespart. Altman klam-
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mert damit tröstliche Funktionen von Kunst aus, während Carver ein 
sinnstiftendes Potential von Sprache wiederzuentdecken versucht. Häu-
fig handelt es sich dabei nur um ein Ringen nach Ausdruck, eine unab-
lässige Suche nach Erklärungen oder Bedeutungen. Doch auch wenn 
diese selten kohärent oder eindeutig sind, können sich neue kommuni-
kative Möglichkeiten eröffnen, die anhand von Gefühlen der Empathie 
auch ein moralisches Handeln erlauben.

Als die Mutter von A Small, Good Thing das Krankenhaus verlässt, 
in dem ihr Sohn gerade gestorben ist, gehen ihr Worte durch den Kopf, 
die sie als klischierte Phrasen aus Fernsehserien wiedererkennt. Ihre 
Klage darüber schließt bei Carver mit der Aussage: »She wanted her 
words to be her own« (Carver, Short Cuts 114). Damit formuliert der 
Text ein Begehren nach authentischem Ausdruck, das als Motto für 
Carvers Projekt verstanden werden könnte, auf eine sprachlich vermit-
telbare Intersubjektivität hinzuarbeiten. Während Carver an der Offen-
barungsidee des Ereignisses festhält, gibt Altman sie auf.

Der Alltag und die Serialisierung der Katastrophen
Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass Robert Altman in Short 
Cuts genau jene Aspekte konsequent verweigert, die für Carvers Neo-
Realismus als innovativ bezeichnet worden sind: zum einen die fanta-
sieanregende Dichte, die aus gekonnter stilistischer Reduktion resul-
tiert; zum anderen ein neues Kommunikationspotential von Sprache. 
Altman entscheidet sich für einen Darstellungsstil, der spielerisch mit 
einer Überfülle visueller Motive umgeht; und für eine Form der Ironie, 
die das Einfühlen in Charaktere oder das Geschehen weitgehend aus-
schließt. Gerade weil Altman aber die Anlehnung an Carver so wichtig 
zu sein schien, stellt sich abschließend die Frage, warum er die Reorga-
nisation des Materials der Transposition vorzieht.

Um dies beantworten zu können, muss man sich in Erinnerung 
rufen, dass Altman seinen Inszenierungsstil in den 1960er Jahren her-
ausbildet, indem er die Linearität der klassischen Hollywood-Erzäh-
lung und ihren Bezug auf heroische Hauptfiguren radikal aufbricht –  
ein Verfahren, das auch die zeitgleich mit Short Cuts entstehende Hol-
lywood-Satire The Player verdeutlicht. Ein erster Grund für die erzäh-
lerische Eigenständigkeit von Short Cuts lässt sich hier erkennen: Um 
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Carvers neo-realistischem Ansatz im Sinn der Werktreue gerecht zu 
werden, müsste Altman Erzählkonventionen des Hollywood-Kinos – 
etwa Formen der Psychologisierung oder des Melodramas – zumindest 
partiell übernehmen. Aufgrund seines spezifischen Inszenierungsstils 
ist dies jedoch unmöglich. Oder mit Pierre Bourdieu gesprochen: Was 
im literarischen Feld des neo-realistischen Schreibens als besonders 
wertvoll und innovativ gilt, stellt sich für Altmans Adaption als schwie-
rig dar, weil es seine kritische Distanz innerhalb des filmischen Feldes 
bedrohen würde. Er wendet sich ebenso gegen einen naiven Holly-
wood-Realismus wie gegen jenen neuen Pakt mit dem Publikum, der 
für die neo-realistische Literatur hervorgehoben wird (Herzinger).

Ein zweiter Grund ist der Versuch, die kritische Zeitdiagnose von 
Carvers Material mit einer neuen Wendung zu versehen. Die Mosaik-
struktur von Short Cuts trägt – wie erwähnt – dazu bei, dass herausra-
gende Augenblicke relativiert werden und somit ihre Ereignishaftigkeit 
verlieren. Was zunächst wie eine Form der Nivellierung erscheinen mag, 
stellt sich bei näherem Hinsehen jedoch als schizophrene, neue Alltags-
erfahrung dar: als Übermacht des Schreckens bei einer gleichzeitigen 
Serialisierung der Katastrophen.

Short Cuts erweist sich damit als Adaption, die mit Genette (534) 
gesprochen ein unvorhersehbares Gemisch aus Ernst und Spiel, aus 
Scharfsinn und Spieltrieb darstellt. Mit dem Verfahren der Carver Soup 
wählt Altman eine ästhetische Strategie, die die Reorganisation des 
Materials zum dominierenden Adaptionsprinzip erhebt. Zum einen 
wird mit ihr deutlich, dass die ironische Bezugnahme auf die Prätexte 
in der Tat als Teil eines subversiven Inszenierungsstils zu verstehen 
ist. Zum anderen trägt sie zu einer enthierarchisierten Erzählweise bei, 
mit der Altmans Kritik an einer Kunst des Gewöhnlichen erkennbar 
wird: Angesichts der Serialisierung des Schreckens scheint ein kohären-
tes moralisches Handeln, das seine Normen aus dem Alltag beziehen 
könnte, unmöglich zu werden.

Damit eröffnet die Carver Soup schließlich – im Sinn der transtextu-
ellen Betrachtungsweise – auch eine neue Perspektive auf Carvers Prä-
texte. Denn obwohl dort ein sinnlich und emotional verarmter Alltag 
entfaltet wird, setzt Carver im Unterschied zu Altman den programma-
tischen Anspruch der Moderne fort. Er hält an den Möglichkeiten einer 
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Selbsterfahrung fest, die aus dem Kontakt mit der konkreten Dingwelt 
hervorgeht, und er wählt eine Erzählweise, die diesen Erkenntnisge-
winn möglichst unmittelbar darzustellen versucht (vgl. Decker).
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5 Reflexivität im New Hollywood 
Cinema

Die Darstellung von Kunst und Künstlerfiguren hat in der Filmge-
schichte häufig fast unweigerlich zu einer Reflexion auf das grundsätz-
liche Verhältnis des Kinos zu anderen Künsten geführt. Denn obwohl 
der Film in seiner Frühzeit zunächst nicht viel mehr als eine Jahrmarkt-
Attraktion darstellte, entwickelte er sich bald zu einer populären Aus-
drucksform, die für die künstlerische Avantgarde der frühen Moderne 
zum Inbegriff des Neuen wurde und als technisch basiertes Medium 
zu einer Neubewertung der alten Künste beitrug. In seinem berühmten 
Aufsatz zum Wandel des Kunstverständnisses schreibt Walter Benjamin 
(475) über dieses Verhältnis von Technik und Kunst:

Um neunzehnhundert hatte die technische Reproduktion einen Stan-
dard erreicht, auf dem sie nicht nur die Gesamtheit der überkommenen 
Kunstwerke zu ihrem Objekt zu machen und deren Wirkung den tiefsten 
Veränderungen zu unterwerfen begann, sondern sich einen eigenen Platz 
unter den künstlerischen Verfahrungsweisen eroberte.

Der Film stellte für Benjamin die wichtigste Kunstform dar, die auf den 
Prinzipien der technischen Reproduzierbarkeit beruhte, und bis auf 
den heutigen Tag sind beide Aspekte, die Benjamin erwähnt, bedeut-
sam. Wenn in Filmen Künstlerfiguren repräsentiert werden, dann geht 
es zum einen darum, die Mittel und Wirkungen der älteren Künste 
zum »Objekt« einer filmischen Darstellung zu machen. Zum anderen 
ist es aber auch nach wie vor relevant, welchen Platz sich der Film 
unter den Kunstformen »erobert« hat, wie Benjamin es formulierte. 
Beide Aspekte – die Frage nach ästhetischen Wechselwirkungen zwi-
schen Kunstformen und der Kampf um ihre kulturelle Anerkennung –  
führen zu einer erhöhten Reflexivität jener filmischen Darstellungen, 
die sich die Kunst zum Thema nehmen.

Diese Reflexivität kann die Bedingungen von Kreativität oder die 
künstlerischen Ausdrucksmittel betreffen, aber auch das kulturelle und 
gesellschaftliche Ansehen der jeweiligen Kunstform. Werden Künstler 
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in Filmen dargestellt – etwa Komponisten, Schauspielerinnen, Musiker, 
Schriftstellerinnen oder Maler –, dann geht es um Fragen der Inspira-
tion, die Arbeit am Material, Krisen oder Durchbrüche im Schaffens-
prozess – also alles, was mit Kreativität einhergeht. Und diese Aspekte 
werden häufig sowohl für die dargestellte Kunstform als auch für das 
Filmmedium selbst, in dem diese Kunstform zum Objekt gemacht wird, 
reflektiert.

Darüber hinaus findet eine erhöhte Reflexivität auf der Ebene der 
ästhetischen Mittel statt. Die im Film dargestellte Kunstform kann sich 
auf einen Bereich beziehen, der auch für den Film von Belang ist – bei-
spielsweise das Schreiben. Oder die Kunstform ist ästhetisch so unmit-
telbar mit dem Filmmedium verbunden, dass die Grenzen zwischen 
der Kunst im Film und der Kunst des Films verwischt werden. So gilt 
für die Darstellung von Musik oder Malerei, dass der Film sich ihrem 
Modus der ästhetischen Erfahrung annähern kann, dass es ihm darü-
ber hinaus aber auch möglich ist, sie in ein neues, häufig komplexeres 
Objekt zu integrieren, das ihre jeweilige Spezifik partiell untergräbt. 
Auf jeden Fall erlaubt die filmische Repräsentation künstlerischer Mit-
tel auch den reflexiven Bezug auf die Frage, welche Bedeutung diese 
Mittel für das Filmmedium selbst besitzen.

Schließlich bezieht sich Reflexivität auf den kulturellen Status der 
jeweiligen Kunstformen. Seit das Kino im späten 19. Jahrhundert auf 
dem Jahrmarkt als neue Attraktion bewundert werden konnte, muss 
es sich gegenüber den altehrwürdigen, etablierten Künsten als genuine 
und eigenständige Kunstform behaupten. Als problematisch gelten die 
Anfänge des frühen Films in der sogenannten niederen Kultur von Vau-
deville oder Music Hall und der daraus resultierende Hang zum Sensa-
tionellen. In späteren Zeiten stört seine Kritiker der hochgradig indust-
rielle und kommerzielle Charakter der Produktionsweisen sowie seine 
Abhängigkeit von einem technischen Apparat, der die Maschine an die 
Stelle des Künstlers treten lässt (vgl. Maltby 33–73).

Kurz, zu etablierten Kunstformen wie dem Theater oder der Litera-
tur, der Oper oder der Malerei steht das Kino von Anbeginn in einem 
ambivalenten Verhältnis, das es implizit thematisiert, wenn eine der 
älteren Künste filmisch dargestellt wird. Es ist in vielerlei Hinsicht ein 
Konkurrenzverhältnis, ein Kampf um kulturelles Prestige und die Auf-



merksamkeit des Publikums, eine Auseinandersetzung um den Platz 
des Leitmediums, das kulturell, aber auch ökonomisch und gesell-
schaftspolitisch den stärksten Einfluss ausübt. Um die filmische Dar-
stellung von Kunst angemessen untersuchen zu können, sollte daher 
die kulturelle Selbstwahrnehmung und Selbstbehauptung des Kinos in 
ihrem jeweiligen historischen Kontext berücksichtigt werden. Anders 
ausgedrückt: Die Reflexivität der Kunstdarstellung muss kulturhisto-
risch eingeordnet werden, weil sie immer einen bestimmten Entwick-
lungsstand des Kinos thematisiert. Dies soll im Folgenden anhand des 
US-amerikanischen Kinos, insbesondere am sogenannten New Holly-
wood Cinema veranschaulicht werden, das es zunächst begrifflich zu 
präzisieren gilt.

Reflexivität im New Hollywood Cinema
Unter dem New Hollywood Cinema wird eine Periode der US-ame-
rikanischen Filmgeschichte verstanden, in der junge Filmschaffende 
neue Themen und Darstellungsweisen, neue Geschichten, Figuren und 
Erzählformen auf die Leinwand brachten. Es war beeinflusst durch 
das europäische Autorenkino, den Underground-Film, die exploitation 
movies sowie die Gegenkultur der 1960er Jahre. Vor dem Hintergrund 
der Krise des alten Hollywood-Kinos erschienen Filme wie The Grad-
uate (Mike Nichols, 1967), Bonnie and Clyde (Arthur Penn, 1967), Mid-
night Cowboy (John Schlesinger, 1969) oder Easy Rider (Dennis Hopper, 
1969) in ästhetischer und kultureller Hinsicht wie eine kleine Revolu-
tion. Als Ausdruck eines in dieser Form tatsächlich neuen Autorenfilms 
hielt sie bis in die späten 1970er Jahre an. Dann jedoch wurde sie von 
den wieder erstarkten Studios und einem finanziell ungleich erfolgrei-
cheren Blockbuster-Kino in traditionelle Bahnen gelenkt.1

Auf diese Zeit wird aus heutiger Sicht sehr unterschiedlich zurück-
geblickt: für die einen ist es jene Periode, in der das US-amerikani-

1 Einen guten Überblick zum New Hollywood Cinema bietet Thomas Elsaesser. Der von 
ihm und Alexander Howarth herausgegebene Sammelband enthält zahlreiche weitere lesens-
werte Aufsätze, vgl. Keathley, Horwarth, McDonagh. Den Autorenbegriff haben David 
Cook und Timothy Corrigan problematisiert, während Jim Hillier untersucht, wie das New 
Hollywood Cinema mit dem exploitation-Bereich verbunden war. Zur deutschsprachigen 
Forschung vgl. Rebhandl. Einen Blick auf transatlantische Relationen wirft Louis Menand.
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sche Kino künstlerisch anspruchsvoller und komplexer wird, um dann 
jedoch angesichts der alten Dominanz des Kommerziellen wieder an 
Einfluss zu verlieren. Für die anderen ist es eine bedeutsame, aber kurze 
Erschütterung in der stetigen Weiterentwicklung einer globalen, auf 
Publikums- und Einkommensmaximierung ausgerichteten Filmkul-
tur.2 Für den vorliegenden Zusammenhang ist dieser komplexe histo-
riografische Diskurs jedoch weniger interessant als die Frage, wie im 
kreativen Umfeld des New Hollywood Cinema Künstlerfiguren darge-
stellt werden. Obwohl für viele der neuen Regisseure wie Francis Ford 
Coppola, Martin Scorsese, Robert Altman, Dennis Hopper oder Arthur 
Penn der Kunstanspruch ihrer Arbeit ein zentrales Anliegen darstellt, 
gibt es überraschenderweise fast keine Künstlerbiografien aus dieser 
Zeit, die im Stil der älteren Biopics herausragende Künstlerpersönlich-
keiten porträtieren würden.3 Was es hingegen in unzähligen Variatio-
nen gibt, ist eine Auseinandersetzung des New Hollywood Cinema mit 
dem alten Hollywood-Kino der 1930er bis 1950er Jahre, von dem es sich 
absetzen möchte, mit dem es jedoch auf vielen Ebenen noch immer 
fast symbiotisch verbunden ist. Das neue US-amerikanische Kino der 
späten 1960er Jahre versucht demnach, zu einer eigenständigen Form 
und kulturellen Position zu kommen, indem es sich an den schein-
bar übermächtigen Vorbildern des klassischen Hollywood-Kinos abar-
beitet. Wenn es Künstlerfiguren zeigt – und es gibt durchaus zahlrei-
che Figuren, die künstlerisch tätig sind –, dann werden diese Figuren 
unmittelbar durch den Grundkonflikt zwischen dem Alten und dem 
Neuen definiert, der häufig ein Generationenkonflikt ist.

2 Thomas Schatz (»The New Hollywood«) versteht unter dem neuen Hollywood weniger 
das Kino der Gegenkultur als das kommerziell erfolgreiche Blockbuster-Kino von Steven 
Spielberg oder George Lucas. Unterstützt wird diese industrieorientierte Interpretation 
von Autoren wie Bordwell, The Way Hollywood Tells It 1–18; Widerspruch findet sich bei 
Elsaesser sowie Ryan und Kellner; vgl. auch King.
3 In den Biopics der 1930er und 1940er Jahre sind Künstler eine signifikante, aber keines-
falls dominierende Gruppe. Ebenso bedeutsam sind berühmte Erfinder, Wissenschaftler, 
Politiker, Militärs, aber auch die Kategorien outlaw und vor allem entertainer. Die numeri-
sche Bedeutung dieser letzten Kategorie veranschaulicht, dass Reflexivität auf Vorläufer der 
Unterhaltungsindustrie (beispielsweise Florenz Ziegfeld in The Great Ziegfeld von Robert 
Z. Leonard, 1936) und ihr jeweiliges Verständnis von populärer Unterhaltung bereits für 
das klassische Hollywood-Kino gilt und zu seiner kulturellen Selbstdefinition beiträgt; vgl. 
die Darstellung der Kategorien bei Custen 235–257.
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Dieses Verhältnis zwischen dem Alten und dem Neuen wird im New 
Hollywood Cinema als krisenhaft und ambivalent dargestellt: Zum 
einen dient das alte Hollywood-Kino als schier endloses Verweissys-
tem, auf das mit Zitaten und Anspielungen Bezug genommen werden 
kann.4 Zum anderen gilt es jedoch auch, seine Mythen zu dekonstru-
ieren und sich in Akten der Selbstbefreiung, die häufig gewaltsam und 
aggressiv ablaufen, von ihm zu lösen. Die Darstellung von Kunst – so 
meine zentrale These – lässt sich im New Hollywood Cinema demnach 
fast immer auch oder sogar überwiegend als Auseinandersetzung mit 
einer älteren Filmkunst verstehen.

Zum Beleg dieser These sollen im Folgenden zwei Bereiche her-
ausgegriffen werden: einerseits Filme, die am Schauplatz der Unter-
haltungsindustrie spielen und damit unmittelbar die dortigen Bedin-
gungen thematisieren; andererseits Filme, deren Hauptfiguren sich in 
einem intertextuellen Netz von Verweisen, Anspielungen und Rückbe-
zügen auf das klassische Hollywood-Kino bewegen und daher – auch 
wenn sie nicht explizit als Künstler auftreten – in einem allegorischen 
Sinn als Künstlerfiguren verstanden werden können.

Filme im Film: The Day of the Locust
Das erste Beispiel ist The Day of the Locust, ein Film, bei dem John 
Schlesinger Regie führt und der im Jahr 1975 in die Kinos kommt. Er 
basiert auf dem 1939 veröffentlichten gleichnamigen Roman von Natha-
nael West. Darin erzählt West die Geschichte von Tod Hackett, einem 
Maler, der von der Ostküste an die Westküste übersiedelt, um im Stu-
dio von Paramount als Zeichner und Szenenillustrator zu arbeiten. Alle 

4 In einem frühen Beitrag untersucht Noël Carroll die vielfältigen Anspielungen des US-
amerikanischen Kinos der 1970er Jahre auf das alte Hollywood-Kino. Er postuliert einen 
Zusammenhang zwischen Verfahren der Anspielung (»allusionism«) und dem utopischen 
Versprechen der 1960er und 1970er Jahre, eine gemeinschaftsstiftende neue Kunst zu schaf-
fen: »Hollywood was touted as a twentieth-century creative counterpart to the golden ages 
of the past. Allusionism, at least initially, was an expression of this utopian urgency, this 
desire on the part of many members of the generation that grew up in the fifties to estab-
lish a new community, with film history supplying its legends, myths, and vocabulary« 
(Carrol 79). Schatz bewertet die Reflexivität der 1970er Jahre am Beispiel von Woody Allen 
als Ausdruck eines modernistischen Kunstverständnisses; vgl Schatz, »Annie Hall and the 
Issue of Modernism«.
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Personen, die er trifft, sind vom Virus der Traumfabrik infiziert und 
streben nach dem glamourösen Leben der Stars. Doch die Wirklichkeit 
steht in krassem Gegensatz zu diesen Träumen. Am Ende schlägt die 
Faszination der Filmfans in Frustration und schließlich in eine apoka-
lyptische Gewaltorgie um. Auch die vielen Kleinkünstler, die auf den 
Durchbruch im Filmgeschäft hoffen, schaffen es nur, kleinere Rollen 
als Statisten zu übernehmen. Die weibliche Hauptfigur des Romans, 
Faye, endet als Prostituierte und veranschaulicht damit einen häufigen 
Topos der Hollywood-Literatur: Geld regiert über Körper, und wer sich 
durchsetzen möchte, muss bereit sein, diesen Körper zu verkaufen.

Für den Zeichner Tod Hackett wird die 
Arbeit im Studio ebenfalls kein Erfolg. 
Aber das Leben und die Widersprü-
che Hollywoods inspirieren ihn bei der 
Arbeit an einem übergroßen Gemälde, 
das den Titel The Burning of Los Ange-
les trägt. Innerhalb der Studios bleibt 
Hackett eine Randfigur, aber er macht 
Hollywood selbst zum kreativen Mate-

rial, das im konkurrierenden Medium der Malerei zum Ausdruck 
drängt. Als Prophet der Zerstörung verfolgt ihn die Vision eines gewalt-
samen Massenaufstands der Frustrierten und Enttäuschten, die den 
Untergang von Hollywood herbeisehnen, was dann am Ende auch tat-
sächlich eintritt (Abb. 5.1).

Kurz nachdem Nathanael West seinen Roman veröffentlichte, kam 
er bei einem Autounfall ums Leben. Sein Werk blieb daher zu Lebzei-
ten schmal und wenig beachtet. Doch in den 1960er und 1970er Jahren 
wird er als eine der ersten ernstzunehmenden literarischen Themati-
sierungen von Hollywood wiederentdeckt (vgl. Randall). John Schle-
singer, der den Stoff 1975 inszeniert, siedelt die Handlung ohne Aktu-
alisierungen in den 1930er Jahren an. Er wählt eine retrospektive Sicht, 
die zwei gegenläufige Elemente hervorhebt: zum einen die kritische 
Einschätzung des neuen gegenüber dem alten Hollywood-Kino, das als 
Ort der Lüge und Oberflächlichkeit, der falschen Versprechungen und 
der Anti-Kunst porträtiert wird. Zum anderen aber auch eine nostal-
gische Perspektive, die das alte Hollywood als verlorenes Objekt einer 
vergangenen Epoche betrauert.

Abb. 5.1: The Day of the Locust (John Schlesinger, 
Kamera: Conrad L. Hall, Paramount Pictures, 1975)
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The Day of the Locust legt nahe, dass Kreativität im alten Hollywood-
Kino weniger durch herausragende Individuen entsteht als durch ein 
handwerklich auf hohem Niveau arbeitendes, arbeitsteiliges System. 
Berühmte Schriftsteller wie F. Scott Fitzgerald, die als Drehbuchauto-
ren an die Westküste kamen, litten unter dem Zwang, sich dem Willen 
der Produzenten fügen und die Kontrolle über die von ihnen geschaf-
fenen ästhetischen Objekte aufgeben zu müssen. Aber es ist unbestreit-
bar, dass mit dem Aufkommen des Studiosystems und des Studiostils 
in den 1910er und 1920er Jahren die Produktionsbedingungen von 
Kunst innerhalb der Populärkultur im allgemeinen und für das Kino 
im besonderen auf eine neue Grundlage gestellt werden (vgl. Schatz, 
Genius of the System).

Max Horkheimer und Theodor W. Adorno betonen in ihrer im 
Exil der 1940er Jahre verfassten Dialektik der Aufklärung, dass es nicht 
mehr um Kunst im traditionellen Sinn gehe, sondern um eine Kultur-
industrie. Diese schaffe nichts Neues, sondern reproduziere bestehende 
Muster, die zur Verdoppelung und Verstärkung gängiger ästhetischer 
Formen und gesellschaftlicher Verhältnisse beitrügen. Für Horkhei-
mer und Adorno wird aus Kunst Zerstreuung, und der Film ist für sie 
der deutlichste Audruck jenes neuen Kunstverständnisses, das aus der 
Idee den Effekt macht und auf diese Weise von Werbung oder Reklame 
kaum mehr zu unterscheiden ist:

Der Montagecharakter der Kulturindustrie, die synthetische, dirigierte 
Herstellungsweise ihrer Produkte, fabrikmäßig nicht bloß im Filmstudio 
[sic] sondern virtuell auch bei der Kompilation der billigen Biographien, 
Reportageromane und Schlager, schickt sich vorweg zur Reklame: indem 
das Einzelmoment ablösbar, fungibel wird, jedem Sinnzusammenhang 
auch technisch entfremdet, gibt es sich zu Zwecken außerhalb des Wer-
kes her. (Horkheimer und Adorno 172)

Ganz im Sinn dieser fundamentalen Kritik problematisiert The Day of 
the Locust im Rückblick auf das klassische Hollywood-Kino der 1930er 
Jahre die Figur des Künstlers als Individuum. Dem genialischen Schöp-
fer wird die Dominanz, aber auch die eigentümliche Kreativität eines 
kollektiven Produktionssystems entgegengestellt, das den kreativen 
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Akt in einzelne Arbeitsschritte zerlegt und das Kunstwerk aus dem 
Zusammenspiel zahlreicher Spezialisten entstehen lässt. Schlesinger 
übernimmt von West den Impuls der Mythendestruktion und wen-
det ihn gegen das alte Hollywood. Künstlerische Kreativität ist für Tod 
Hackett nicht innerhalb des Systems der Filmindustrie möglicht – dort 
herrschen die Gesetze der Profitmaximierung und des Banalen –, son-
dern nur, indem er sich die Mythen und Abgründe von Hollywood als 
neuem Lebensraum selbst zum Objekt macht. Der Film kulminiert in 
einem Massenaufstand, der die Frustration der vermeintlichen klei-
nen Leute mit apokalyptischen Visionen des Künstlers zusammenführt. 
Diese Lust an der Zerstörung – und nicht das Kino selbst – wird zum 
faszinierenden Spektakel.

Für die Darstellung von Künstlerfiguren im New Hollywood Cinema 
ergibt sich damit aus The Day of the Locust eine zentrale Problematik: 
Wird der arbeitsteilige Charakter des Films im Sinn der Frankfurter 
Schule als dirigierte Herstellungsweise einer Kulturindustrie verstan-
den? Oder liegt darin, wie mit Bezug auf André Bazin häufig behauptet 
wird, die geniale Kreativität eines Systems, das nicht mehr auf Indi-
viduen zurückführbar ist, sondern einen Gruppenstil repräsentiert?5 
Anders ausgedrückt: Liegt die Sprengkraft des Kinos, das sich im Sinn 
von Benjamin die älteren Künste zum Objekt gemacht hat, in einer 
radikalen Auflösung der Idee des Künstlers als schöpferisches Indivi-
duum? Ohne Zweifel erzählt das New Hollywood Cinema den Konflikt 
zwischen dem Alten und dem Neuen in diesem Aufeinanderprall von 
System und Individuum, von Gruppe und Einzelperson oder von Stu-
diostil und individueller Handschrift. Doch die Auflösung des Konflikts 
bleibt häufig ambivalent: Das Neue arbeitet in der Tat auf eine Indivi-
dualisierung von Filmkunst hin, aber es speist sich aus dem Imaginären 
einer systemisch und kollektiv angelegten Filmkultur.

5 Die These eines ›genialen‹ Systems, in dem weniger Regisseure als herausragende Pro-
duzenten als bestimmende kreative Kraft gesehen werden sollten, vertritt Schatz, Genius 
of the System. Die Argumentation eines normgesteuerten Gruppenstils entwickelt das erste 
Kapitel bei Bordwell, Staiger und Thompson.
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Allegorien des Künstlers: The Long Goodbye
Der zweite Bereich, der das Argument einer vorherrschenden Refle-
xion auf Filmkunst stützen soll, betrifft Figuren, die nicht explizit als 
Künstler auftreten, die jedoch in einem allegorischen Sinn als Künst-
lerfiguren verstanden werden können, da sie sich in einem Netz von 
Anspielungen und Rückbezügen auf das klassische Hollywood-Kino 
bewegen. Diese Figuren, für die der Privatdetektiv Philip Marlowe aus 
The Long Goodbye (1973) und der Vietnamveteran Travis Bickle aus Taxi 
Driver (1976) herangezogen werden sollen, besitzen in den Filmerzäh-
lungen eine Doppelfunktion: Zum einen agieren sie als Protagonisten 
und Akteure innerhalb der Textrealität. Zum anderen bauen sie durch 
die intertextuellen Verweise ein Verhältnis zwischen dem Alten und 
dem Neuen auf. Indem sie subversiv oder aggressiv, spielerisch oder 
ironisierend, zwanghaft oder kreativ mit Bezügen auf das alte Holly-
wood-Kino umgehen, können sie auf dieser zweiten Ebene mit David 
James (3–28) als allegorische Figuren bezeichnet werden.

The Long Goodbye geht auf einen Roman von Raymond Chandler 
zurück und wird von Robert Altman inszeniert. Altman befindet sich zu 
diesem Zeitpunkt in einer Phase der Genrerevision, für die dieser Film 
ein herausragendes Beispiel darstellt (vgl. Decker). Die Adaption des 
Romans wird durch Leigh Brackett vorgenommen – eine Drehbuchau-
torin, die auch die Vorlage für The Big Sleep aus dem Jahr 1946 (Howard 
Hawks, 1946) mit Humphrey Bogart in der Hauptrolle anfertigt. The 
Long Goodbye wird jedoch zu einer bissigen Dekonstruktion und Per-
siflage des Detektivgenres im allgemeinen und der Mythologie des Pri-
vatdetektivs im Stil von Humphrey Bogart im besonderen. Aus einer 
Figur der Rationalität, Ordnung und Kontrolle wird ein stammelnder, 
grotesk und deplaziert wirkender Akteur aus einer überkommenen und 
vergangenen Filmfiktion (Kolker). Für Altmans Marlowe-Figur ist das 
Verbrechen und seine Aufklärung nebensächlich. Er verkörpert viel-
mehr einen performativen Umgang mit den Mythen des alten Holly-
wood, die im Film der 1970er Jahre ironisch gebrochen werden.

Der reflexive Umgang mit Filmkunst findet dabei auf unterschiedli-
chen Ebenen statt. Es gibt eine kunstvolle Titelmusik von John Williams, 
die in unzähligen Variationen zu hören ist – zum Beispiel als Jazzmusik, 
im Supermarkt, bei einem Begräbnis in Mexiko oder als Türklingel – 



194 5 Reflexivität im New Hollywood Cinema

und die auf diese Weise das Prinzip des theme song, also eines musikali-
schen Leitmotivs, ad absurdum führt.6 Des weiteren hat sich eine Figur –  
der Wachmann eines zentralen Schauplatzes, der »Malibu Colony« – 
auf Imitationen berühmter Filmstars spezialisiert und präsentiert sich 
als James Stewart, Barbara Stanwyck, Walter Brennan oder Cary Grant. 
Marlowe selbst – gespielt von Elliot Gould – bezeichnet sich als Mann, 
der aus der Vergangenheit stammt, und präsentiert sich in einem Ver-
hör als der jüdische Sänger Al Jolson aus dem frühen Tonfilm The Jazz 
Singer. Im Amerika der 1970er Jahre fährt er ein Auto der Marke Lin-
coln aus den späten 1940er Jahren. Und von einer anderen wichtigen 
Figur des Films, einem Schriftsteller, wird er nicht als Marlowe, son-
dern immer wieder als Marlboro-Man bezeichnet (Ferncase). Vor allem 
jedoch ist sich die Detektivfigur bei Altman in jeder Szene bewusst, dass 
sie eine Genrefigur ist, von der man bestimmte Verhaltensweisen erwar-

tet. Immer wieder kommentiert Mar-
lowe, wie Szenen ablaufen oder Figuren 
sich verhalten sollten. Indem The Long 
Goodbye auf diese Weise mit den Erzähl-
konventionen des Detektivgenres bricht, 
dekonstruiert der Film partiell auch 
jenes System, das diese Konventionen 
hervorgebracht hatte (Abb. 5.2).

Mit seiner intertextuell angelegten Detektivfigur ergründet Robert Alt-
man als Repräsentant des New Hollywood Cinema daher auf zweier-
lei Weise ein neues Verständnis von Filmkunst: Zum einen gewinnt er 
durch die Darstellung einer grotesken und gescheiterten Figur Kreati-
vität aus der Dekonstruktion und Ironisierung des klassischen Holly-
wood-Stils mitsamt der damit verbundenen Populärmythologie: »Alt-
man debunks not only the myth of the private eye, but the Hollywood 
myth machinery itself« (Ferncase 89). Zum anderen gelingt es ihm aber 
auch, über die schlichte Ironisierung des Alten hinauszugehen, indem 
er einen Erzählstil wählt, der durch Sichtblockaden, Spiegelungen und 

6 Die Domininanz eines Leitmotivs in der gängigen Filmmusik kritisieren Adorno und 
Eisler bereits in den 1940er Jahren (19–37). Dass durch den Einzug des Pop in die Film-
musik der theme song weiter an Bedeutung gewinnt, untersucht Lack (213–223).

Abb. 5.2: The Long Goodbye (Robert Altman, 
Kamera: Vilmos Zsigmond, Lion’s Gate Films, 1973)
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eine permanent in Bewegung befindliche Kamera die Qualität des Opa-
ken – des Undurchsichtigen und Undurchdringlichen – betont (vgl. 
Kolker 363–373). Der Bruch mit Konventionen wird zur Voraussetzung 
einer neuen, komplexeren und eigenständigen Perspektive.

Die ›Blutmalerei‹ in Taxi Driver
Das zweite Beispiel ist Taxi Driver aus dem Jahr 1976, zu dem Paul 
Schrader das Drehbuch schreibt und bei dem Martin Scorsese Regie 
führt. Auch für diesen Film soll argumentiert werden, dass die Haupt-
figur eine allegorische Künstlerfigur darstellt, die das reflexive Verhält-
nis zwischen dem neuen und dem alten Hollywood-Kino verkörpert. 
Auf der Ebene der Textrealität ist Travis Bickle – gespielt von Robert De 
Niro – ein einfacher Taxifahrer und Vietnamveteran, der sich zuneh-
mend in einen rassistischen Wahn steigert und am Ende ein Blutbad 
anrichtet. Auf der Ebene des intertextuellen Verweissystems repräsen-
tiert Taxi Driver hingegen eine Reflexion auf das Selbstverständnis des 
New Hollywood Cinema. Während Robert Altman die Kreativität des 
Neuen mit Ironie und Dekonstruktion verbindet, thematisiert Martin 
Scorsese das Verhältnis von Kreativität und Aggression. Die Gewalt des 
›Künstlers‹ Travis Bickle ist auf der einen Seite ein aggressiver, mora-
lisch verwerflicher Akt der Zerstörung. Auf der anderen Seite stellt sie 
aber auch einen befreienden, selbst-konstituierenden Akt dar. Anders 
ausgedrückt: die Inszenierung und Ästhetisierung des Verbrechens 
von Travis Bickle erscheint auf der Ebene intertextueller Reflexivität 
als ›kreativer Durchbruch‹.7

Wie Tod Hackett ist Travis Bickle ein aufmerksamer und geduldiger 
Beobachter des Lebens in der Stadt, die zu seiner kreativen Fläche wer-
den wird. Bei seinen schier endlos scheinenden Fahrten in der Nacht 
schaffen Farbe, Bewegung und Musik ein dichtes Bild von New York 
City, das ähnlich wie Los Angeles als Raum der Sünde und des Lasters 
gezeichnet wird. Komponist der Musik ist Bernard Herrmann, der eine 

7 Das Phantasma von Gewalt als Akt der Regeneration und Selbstkonstitution unter-
sucht Richard Slotkin in den 1970er Jahren als Konstante der US-amerikanischen Kultur-
geschichte. Allerdings ist die zeitgenössische Rezeption des Films gespalten. Für Michael 
Dempsey beispielsweise lässt sich das exzessive Ende weder künstlerisch noch moralisch 
schlüssig erklären.
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der direktesten Linien zum anspruchsvollen alten Hollywood-Kino dar-
stellt. Travis Bickle bekommt die Funktion einer Künstlerfigur durch ein 
Tagebuch, das er führt und das ihn als Erzähler der Geschichte ausweist. 
Besondere Intensität erhält der Film, wenn seine kruden Beobachtungen 
und Fantasien mit der Musik von Herrmann auf der Tonspur verschmel-
zen und deutlich wird, dass uns die Filmerzählung in eine pathologische 
Subjektivität hineinzuversetzen versucht (Abb. 5.3).

Die Einträge in das Tagebuch haben 
einen bekenntnishaften Charakter und 
erlauben uns, den Entwicklungsprozess  
der Figur unmittelbar zu verfolgen. Im 
weiteren Verlauf des Films stilisiert sich  
Bickle immer stärker zum Verfechter 
›rassischer Reinheit‹, die er im Kampf um  
ein junges weißes Mädchen zu vertei-
digen oder wieder herzustellen bemüht 

ist. Kontinuierlich wird die Spannung zwischen Rassismus und Gewalt-
fantasien gesteigert, bis sie sich schließlich am Ende eruptiv entlädt. 
Diese Steigerung hängt zum einen mit einer Kultur des Obszönen 
zusammen, die Bickle in der Großstadt erlebt. Immer wieder geht er 
ins Kino, um sich pornografische Filme anzusehen, und ähnlich wie 
sein zunehmender Waffenfetischismus steht auch die Hardcore-Por-
nografie – die parallel zum New Hollywood Cinema gegen Ende der 
1960er Jahre in die Kinos gelangt – für eine Kultur, die nach immer 
stärkeren Reizen verlangt und dem Autorenfilm eine Logik des Extre-
men nahezulegen scheint.8

Zum anderen liegt in dem Rassismusdiskurs aber auch der Rück-
bezug auf einen für das New Hollywood Cinema besonders einfluss-
reichen Film: The Searchers aus dem Jahr 1956, inszeniert von John 
Ford, mit John Wayne in der Hauptrolle. Obwohl es sich dabei um 
einen Western handelt, gibt es zahlreiche Querbezüge zwischen Taxi 
Driver und The Searchers: Auch dort ist die Hauptfigur Ethan Edwards 

8 Zur Veränderung der Zensurpraxis im US-amerikanischen Kino – von der Kontrolle 
des Inhalts auf der Produktionsseite zu einer Kontrolle des Zugangs bei der Aufführung – 
und der damit einhergehenden Öffnung für bislang tabuisierte Darstellungen vgl. Monaco 
56–66.

Abb. 5.3: Taxi Driver (Martin Scorsese, Kamera: 
Michael Chapman, Columbia Pictures, 1976)
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unverholen rassistisch, und sie kämpft mit den Mitteln der Gewalt für 
ihren Reinheitswahn.9 Debbie Edwards, die bei John Ford von ›India-
nern‹ gefangen genommen und verschleppt wird, übersetzen Schrader 
und Scorsese in die junge Prostituierte Iris. Und das hoch dramatische 
Zusammentreffen zwischen Ethan Edwards und dem Häuptling Scar 
transponiert der Film in die Straßen New Yorks, als Travis Bickle den 
Zuhälter von Iris aufsucht und dieser ihm den Spitznamen »Cowboy« 
gibt. Schließlich korrespondiert auch der Gewalthöhepunkt in Taxi 
Driver mit dem Massaker an den Indigenen in The Searchers.

Der intertextuelle Rückbezug auf John Ford ist demnach einerseits 
eine Hommage, die das Mythenstiftende der Persona von John Wayne 
oder die Mythologie des US-amerikanischen Westens bekräftigt. Ande-
rerseits setzt Travis Bickle sich aber auch aggressiv von den Mythen des 
alten Hollywood-Kinos ab. Er führt die rassistische Logik des Alten an 
ihr konsequentes Ende: eine kathartische, identitätsstiftende Gewaltor-
gie. Aber er legitimiert sie nicht mit einer Ideologie familiärer Ordnung 
oder Harmonie. Im Zeitalter von Vietnam ist der Gewaltakt bei Travis 
Bickle Ausdruck von Pathologie und Sinnlosigkeit, nicht mehr – wie 
bei John Ford – die Fantasie einer nationalen Rettung. Trotz dieser iro-
nischen Brechung praktiziert Scorsese im Unterschied zu Altman aber 
auch die Fortführung eines kulturellen Programms, das in Gewaltakten 
eine regenerierende, zum kreativen Durchbruch verhelfende – und das 
würde bedeuten: eine künstlerisch produktive – Kraft sieht.

Dies kann anhand der ›Blutmalerei‹ am Schluss des Films gezeigt 
werden: Nachdem Travis Bickle drei Menschen erschossen hat und 
blutüberströmt im Zimmer von Iris sitzt, nachdem er keine Kugel mehr 
hat, um sich selbst zu erschießen, setzt die sphärisch-drängende Musik 
von Bernard Herrmann wieder ein, und die Kamera verlässt den Ort 
des Geschehens. Langsame Kranfahrten und Überblendungen führen 
uns entlang der Spur der Verwüstung, die Treppe hinab, bis wir wieder 
auf der Straße im Freien ankommen (Abb. 5.4).

Wiederum liegt in dieser Szene ein wichtiger, bislang jedoch kaum 
beachteter intertextueller Bezug, der Taxi Driver in eine historische 

9 Zur Bedeutung von The Searchers für das New Hollywood Cinema im allgemeinen vgl. 
Carroll; für Taxi Driver im besonderen Kolker 227–241.
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Reihe stellt und zugleich über das 
große Vorbild hinauszugehen bemüht 
ist. Die Rede ist von der Anfangsszene 
in Citizen Kane aus dem Jahr 1941, bei 
dem Orson Welles Regie führte. Zu der 
minimalistischen und bedrohlich drän-
genden Musik von Bernard Herrmann, 
der auch damals als Komponist tätig 
war, bahnt sich die Kamera mit vielen 

Überblendungen den Weg aufwärts in ein verrätseltes Märchenschloss, 
in dem die Hauptfigur Charles Foster Kane im Sterben liegt. Taxi Driver 
dreht die Bewegungsrichtung dieser Szene durch die Abwärtsfahrt zwar 
um, aber auch hier gleitet die Kamera über verrätselte Spuren, die den 
gezeigten Raum als erweiterten Innenraum der Hauptfigur markieren. 
Die Rätselhaftigkeit des Todes und die vergebliche Suche nach Motiven 
oder Motivationen verbindet beide Filme. Aber Taxi Driver setzt das 
Sterben als hysterische abstrakte Malerei mit Blutbahnen und grotesk 
verwinkelten Körpern in Szene.

Der Bezug auf John Ford kann als thematische Intertextualität 
bezeichnet werden, die den Grundkonflikt mitsamt seiner narrativen 
Entfaltung prägt. Der Bezug auf Orson Welles dient hingegen eher 
einer atmosphärischen Intertextualität, die den kryptisch-unheimli-
chen Charakter der Ereignisse betont. Als Metareflexion auf Filmkunst 
gibt Taxi Driver sich damit als Erzählung zu erkennen, die das Alte 
zitiert, aktualisiert und in einen neuen Zeitbezug integriert. Gleich-
zeitig bringt der Film in beiden Fällen auch die ästhetische Logik des 
New Hollywood Cinema zum Ausdruck. Denn die Inszenierung der 
Gewalttat in Taxi Driver ist unmittelbarer als in The Searchers: expliziter, 
exzessiver und exzentrischer. Die Filmkunst von Scorsese folgt dem-
nach zunächst ihren Vorbildern und verdeutlicht dann eine Logik der 
Steigerung und des Überbietens, die für das New Hollywood Cinema 
insgesamt gelten kann.

Zusammenfassend lässt sich damit erkennen, dass die Repräsen-
tation von Kunst im US-amerikanischen Autorenkino der 1960er und 
1970er Jahre zwei zentrale Funktionen besitzt: Sie dient zum einen 
der Kritik und Dekonstruktion des alten Hollywood-Kinos mit sei-

Abb. 5.4: Taxi Driver (Martin Scorsese, Kamera: 
Michael Chapman, Columbia Pictures, 1976)
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nen nicht mehr zeitgemäßen Figuren, Genres und Mythen. Zum ande-
ren verdeutlicht sie aber auch, dass der Kampf um den Kunstanspruch 
des Neuen tatsächlich eine ästhetisch komplexere Filmkunst hervor-
zubringen vermag. Reflexivität ist demnach nicht Ausdruck eines 
selbstgefälligen, oberflächlichen Spiels. Sie thematisiert vielmehr den 
grundsätzlichen Konflikt zwischen der dirigierten Herstellungsweise 
der Kulturindustrie und dem Streben nach einer individuellen Hand-
schrift der Filmkünstler, das in den späten 1960er Jahren im US-ameri-
kanischen Kino zu einer Freisetzung neuer kreativer Energien beiträgt.
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6 Spielformen in Robert Altmans 
The Player (1992)

Robert Altmans The Player aus dem Jahr 1992 gehört einer Gruppe von 
Filmen an, die das Filmemachen in Hollywood thematisieren, dabei 
hinter die Kulissen der US-amerikanischen Traumfabrik schauen und 
gleichermaßen aus derselben stammen. Im Unterschied zu radikalen 
Formen von Reflexivität, wie sie aus dem Experimental- und Doku-
mentarfilm bekannt sind, geht es bei diesen Spielfilmen noch immer 
darum, Geschichten zu erzählen: Bedingungen und Grenzen des filmi-
schen Erzählens werden ausgelotet, aber eine Absage an das Fiktionale 
schlechthin findet nicht statt. Entscheidend für das Reflexivitätsniveau 
ist vielmehr, ob das Filmemachen zum thematischen Hintergrund wird, 
oder ob es den eigentlichen, auf der formalen Ebene reflexiv gebroche-
nen Gegenstand des Films ausmacht. Anders ausgedrückt: ob es bei 
einem Film aus Hollywood darum geht, dass eine (genrespezifisch) 
längst etablierte Geschichte sich des Schauplatzes Hollywood bedient 
oder die formalen und thematischen Elemente des klassischen Holly-
woodfilms in den Vordergrund rücken und somit kenntlich werden 
können. Im Rückgriff auf neuere Erzähltheorien soll die folgende Ana-
lyse zeigen, dass Robert Altman eine Verbindung europäischer und 
US-amerikanischer Traditionen filmischer Reflexivität vornimmt, ohne 
die Spannung der beiden eindeutig aufzulösen. Vielmehr gelingt ihm 
eine Form der Selbstbetrachtung, die zum Primat des Unterhaltsamen 
wie auch zum Pathos des authentischen Kunstanspruchs eine kritische 
Distanz bewahrt.

Die Filmindustrie am Schauplatz Hollywood ist in der Filmge-
schichte häufig behandelt geworden, etwa in Sullivan’s Travels (1941) 
von Preston Sturges, Sunset Boulevard (1950) von Billy Wilder, The Last 
Tycoon (1976) von Elia Kazan oder The Day of the Locust (1975) von John 
Schlesinger – letztere in Anlehnung an berühmte Romanvorlagen von 
F. Scott Fitzgerald und Nathanael West (siehe Kapitel 5). Reflexionen 
Hollywoods über seinen Status als Traumfabrik kündigten oftmals ein 
grundsätzlicheres Krisenbewusstsein innerhalb der US-amerikanischen 
Gesellschaft an, das als Geschichte des Scheiterns erzählt wurde. Seit die 



Filmstudios in den 1910er Jahren an die Westküste des Landes umsie-
delten, besitzt Hollywood eine metaphorische Funktion für die Kultur. 
Erfolg, Luxus, Schönheit, Jugendlichkeit oder ein sorgenfreies Leben –  
viele Aspekte des amerikanischen Traums wurden anhand der Film-
industrie modernisiert und in das Umfeld einer positiv besetzten Kon-
sumkultur verlagert (May, Sklar). Die Selbstthematisierungen Holly-
woods konfrontieren diese idealisierten Vorstellungen häufig mit ihrer 
Kehrseite: dem Bröckeln hinter der Fassade der Stars und des Erfolgs, 
der Macht des Geldes oder der Übermacht einer großen bürokratischen 
Organisation, die Kreativität verhindert.

Der Hollywood-Film im Film trägt insofern fast schon die Züge 
eines eigenständigen Genres, das die Prinzipien der klassischen Erzäh-
lung nicht aufgibt, sondern die Verlockungen Hollywoods zum Aus-
gangspunkt einer spezifischen Krisenerfahrung macht. Geschichten 
von Drehbuchschreibern und alternden Divas, von den letzten Genies 
der Branche oder von gescheiterten Existenzen im Umfeld der Film-
studios greifen Topoi auf, die zum Fundus der kulturellen Selbstver-
ständigung in Amerika gehören, den eigenen Modus der Informations-
vermittlung jedoch eher selten einschließen. Interessanter stellen sich 
demgegenüber jene Selbstthematisierungen Hollywoods dar, die – wie 
The Player – Selbstreferentialität mit filmischer Reflexion verbinden 
und in diesem Sinn immer auf zwei Ebenen betrachtet werden müssen. 
Sie bearbeiten den Mythos Hollywood, und sie reflektieren die dort 
ausgebildeten Erzählstrategien, deren Rückbezug auf den mythischen 
Gehalt zur Prämisse ihrer Reflexionen wird. Nicht die Krisenerfah-
rung einer kohärenten psychologischen Figur steht im Vordergrund, 
sondern eben jenes Verhältnis zwischen kulturellen Wunschfantasien 
und ihrer technisch-narrativen Vermittlung.

Robert Altman greift zur Auseinandersetzung mit diesem Verhältnis 
auf Erzählkonventionen des europäischen Autorenfilms wie auch des 
Hollywood-Kinos zurück und gewinnt aus diesem Zusammenprall eine 
spezifische Spannung, die sein gesamtes Œuvre durchzieht. Wird filmi-
sches Erzählen im Sinn der neoformalistischen Schule als permanenter 
Austausch zwischen stilistischen Merkmalen, Plot-Informationen und 
Hypothesen der Zuschauer zum weiteren Verlauf der Geschichte ange-
setzt, so kommt den historisch gewachsenen Formen des Erzählens 
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eine Schlüsselrolle zu (Bordwell). Spezifischen Normen folgend, prägen 
sie das Vorwissen der Zuschauerinnen und den Rahmen der jeweiligen 
Reflexionspraxis. Das Hollywood-Paradigma umfasst dabei klar nach-
vollziehbare Handlungsverläufe, in denen psychologisch motivierte 
Figuren auf Konfliktsituationen reagieren müssen. Zeit- und Raum-
strukturen sowie Kausalitäten von Aktion und Motivation werden von 
einem Plot vermittelt, der möglichst reibungslos Informationen wei-
tergibt, um die Konzentration auf individuelle Helden nicht zu stören. 
Auch wenn Informationen, etwa um Spannung zu erzeugen, zurück-
gehalten werden, findet am Schluss eine Auflösung von Unklarheiten 
statt. Die Erzählweise des Autorenfilms – David Bordwell hat sie als 
art-cinema narration charakterisiert – weicht dagegen in wesentlichen 
Punkten von diesem klassischen Paradigma ab. An die Stelle von Kau-
salität und Kohärenz treten Brüche und Lücken der Erzählung, zum 
Beispiel episodische Formen, die nicht mehr linear einem zentralen 
Handlungsverlauf folgen und Aktionen nicht in ein Ursache-Wirkungs-
Schema einfügen. Ein alternatives Modell von Realität entsteht, für das 
nicht die Geschlossenheit der Relationen entscheidend ist, sondern ihre 
Offenheit und Unbestimmtheit. Zwei weitere Erzählstrategien weichen 
darüber hinaus vom Hollywood-Paradigma ab: zum einen der Versuch, 
neben die Objektivität einer fragmentierten Welt auch die Subjektivi-
tät einzelner Figuren zu stellen, d. h. mit Hilfe stilistischer Mittel eine 
subjektive Sichtweise zu evozieren und so die Innerlichkeit von Perso-
nen zum Thema zu machen, zum anderen die Selbstbezüglichkeit der 
Erzählweise. Gegen die Transparenz Hollywoods steht eine Erzählform, 
die ihre Gemachtheit betont; in Anlehnung an die literarische Moderne 
rückt sie eine fragmentierte Welt, subjektiv-individuelle Wahrnehmun-
gen und die Selbstbezüglichkeit der Erzählung in den Vordergrund.

Der im Jahr 1925 geborene Robert Altman, dessen Filmkarriere nach 
vielen Jahren in der Fernsehproduktion am Ende der 1960er Jahre (mit 
M*A*S*H, 1970) relativ spät in Gang kommt, nimmt für Formen der 
filmischen Selbstthematisierung eine interessante Zwischenposition 
ein. Gleichermaßen geprägt durch das klassische Paradigma der Stu-
dioära wie durch Impulse der Nouvelle Vague und des europäischen 
Autorenfilms, schlägt er einen eigenständigen Weg ein, der zwischen 
dem reflektierten Kunstfilm und dem klassischen Hollywood-Kino 
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navigiert, satirischen Biss mit einer auf mehreren Spuren verlaufen-
den Erzählweise verbindet. Nashville (1975), Three Women (1977), A 
Wedding (1978) oder Quintet (1979) sind in dieser Hinsicht seine viel-
leicht interessantesten Filme, bleiben allerdings finanziell gesehen fast 
alle ohne größeren Erfolg. Seine Reputation als schwer umgänglicher 
Filmregisseur – manchmal wird er als Rebell bezeichnet, dessen Vor-
bild Orson Welles sei – und die ausbleibenden kommerziellen Erfolge 
lassen seine Karriere zu Beginn der 1980er Jahre fast zum Stillstand 
kommen. Er geht nach Europa, arbeitet dort für das Fernsehen und hat 
erst 1992 mit The Player ein Comeback in Amerika (O’Brien, McGilli-
gan, Walker). Der Film wird auch in Europa begeistert aufgenommen, 
obwohl die Filmkritik zwischen den Einschätzungen oszilliert, Altman 
präsentiere seine Abrechnung mit Hollywood, oder er sei mittlerweile 
zahm geworden, habe seinen kritischen Biss verloren (Donner, Fischer). 
Erscheint er einerseits unvermindert als Rebell, so hat er für andere sei-
nen Frieden mit der Filmindustrie gemacht – ironischerweise erhält die 
vermeintliche Abrechnung eine Oscar-Nominierung für die beste Regie. 
The Player besticht vor allem durch den Versuch, das traditionsreiche 
Hollywood-Genre durch das Mittel der Reflexivität von innen heraus 
aufzubrechen; drei Beobachtungen sollen diese Strategie erläutern.1

1. Die Reflexivität in The Player findet im permanenten Wechsel-
spiel von formalen und inhaltlichen Elementen ihren Ausdruck. Sie 
versucht, die Konventionen des kommerziellen Films immanent zu 
dekonstruieren.

Wird das Filmemachen zum Gegenstand der Handlung, so lassen 
sich ganz allgemein zwei Ebenen der Reflexivität unterscheiden. Die 
erste bezieht sich auf Aspekte des Handwerks: Arbeitsprozesse des Fil-
memachens, Probleme der Technik und deren Apparate wie Kamera, 
Kran oder Mikrophon werden – teils als Quellen der Frustration im 
Team, häufiger jedoch, um die Professionalität der Beteiligten zu 
dokumentieren – zum Stoff des Films. Die zweite, abstraktere Ebene 
umfasst Fragen des Geschichtenerzählens. Innerhalb der Erzählung 

1 Ausführliche Analysen und Interviews zu The Player finden sich bei Wilmington, Smith 
und Jameson, Sawhill, Keogh und O’Brien 112–116. Die Forschung zu Altmans Filmen der 
1970er Jahre, aber auch zu seinem Gesamtwerk wurde in den letzten Jahren wieder ver-
stärkt aufgegriffen; vgl. Danks, Decker, Magee, Minett.
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kann thematisiert werden, was das Verhältnis zwischen Fiktion und 
Leben, Kulisse und Realität ausmacht, oder – grundsätzlicher – was 
überhaupt als Geschichte erzählt zu werden verdient. In The Player 
umfasst die Ebene des Handwerks insbesondere die Drehbuchautoren, 
Schauspieler und die Abnahme der ersten Muster. Griffin Mill (Tim 
Robbins), die Hauptperson des Films, ist ein Produzent, der Film-
ideen entwickeln lässt und eng mit Drehbuchautoren zusammenarbei-
tet (Abb. 6.1). Viele Szenen spielen in verschiedenen Büros, aber auch 
in Projektionsräumen, auf geschäftlich bedeutsamen Parties oder dem 
Gelände des Studios. Dabei werden in einer technologisch durch Fax, 
Telefon und Computer vernetzten Welt Kommunikation und Informa-
tion zum Fetisch: Gespräche in den Stu-
dios drehen sich um Stars oder greifen 
die neuesten Gerüchte auf, und Situa-
tionen des Alltags werden beständig auf 
Muster aus bekannten Filmen bezogen. 
So entsteht eine Atmosphäre des name-
dropping, die den permanenten inter-
textuellen Bezug auf andere Filme zur 
Zwangshandlung einer Industrie macht, 
die nur sich selbst zu kennen scheint.
In der langen Kranfahrt zu Beginn des Films, die alle wichtigen Figu-
ren und Konstellationen im Studio einführt, wird beim pitching – der 
atemlosen Präsentation von Filmideen – ein absurdes Projekt an das 
nächste gereiht: Pretty Woman meets Out of Africa oder The Graduate 
Part 2. Was hier als hektische Atmosphäre einer kommerziell angetrie-
benen Kreativität auf der inhaltlichen Ebene geschildert wird, ist pro-
grammatisch auf die Bedingungen des Filmemachens in Hollywood 
zu beziehen. Bewährte Formeln werden aufgewärmt und Drehbücher 
an Starfiguren angepasst, ohne die ein Projekt nicht denkbar ist. Auch 
The Player, gefangen in Spielregeln, die er aufdecken möchte und ohne 
die er doch nicht entstehen kann, unterwirft sich diesen Gesetzen: er 
wärmt alte Muster von suspense und Sex auf, und er treibt die Ansamm-
lung von Stars auf die Spitze – Stars, die sich selbst spielen oder auch 
in kurzen Rollen als fiktive Personen auftreten. Kaum ein Kommentar 
zum Stand des Films in Hollywood, der vordergründig nur die nar-
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rative Logik von The Player vorantreibt, lässt sich nicht auch auf den 
Film selbst beziehen. So wird der Hinweis des Studio-Sicherheitschefs, 
die heutigen Filme seien im Unterschied zu Touch of Evil von Orson 
Welles im Stil von MTV geschnitten, in die lange Kranfahrt an den 
Anfang gesetzt: einerseits um in einer ironischen Wendung zu beweisen, 
dass mit diesen ungeschnittenen Einstellungen sehr wohl noch Filme 
beginnen können. Andererseits aber auch, um zu verdeutlichen, dass 
die mitschwingende Nostalgie rettungslos anachronistisch geworden 
ist. Auch wenn Filme auf diese Weise einsetzen, können sie den Wan-
del der Filmästhetik und der Produktionsbedingungen innerhalb der 
Industrie nicht verbergen.2

Die inhaltliche Reflexivität ist demnach immer gedoppelt: sie stellt 
eine Meinung der Filmfiguren dar und bringt damit die Filmerzäh-
lung voran, und sie kommentiert den fragilen Ort, den The Player in 
jenem Umfeld von Hollywood einnehmen muss, das er als Film selbst 
zu hinterfragen versucht. Nicht immer sind diese Kommentare eindeu-
tig. Klar ist, dass die Drehbuchideen am Anfang des Films absurd sein 
und die Einfallslosigkeit der Kreativen entlarven sollen. Weniger klar 
erscheint eine Szene, in der Griffin Mill im Museum von Los Angeles 
eine Laudatio auf den Film als Kunstform hält und 25 Klassiker des 
Schwarz-Weiß-Films an das Museum übergibt. Stellvertretend führt 
er aus, dass viele Menschen den Film nur als Unterhaltung betrachte-
ten, die Studios jedoch eine besondere Verantwortung gegenüber der 
Öffentlichkeit hätten; sie müssten das Kino als Kunst aufrechterhalten. 
Angesichts der vorangegangenen Schilderung kann diese Position nur 
als beißende Ironie oder als Realsatire betrachtet werden, die in einer 
weiteren Facette die heuchlerischen Fassade der Hauptperson entlarvt. 
Aber möchte Altman mit dieser reflexiven Wendung implizieren, dass 
Filmkunst in Hollywood schlechthin eine Unmöglichkeit darstellt?

Oftmals bleibt die Reflexivität im Film demnach so verschachtelt, 
dass sie sich eines eindeutigen Kommentars entzieht, was (wie später 
noch gezeigt werden soll) für Altman Programm ist. Auf jeden Fall 

2 Allerdings betrachtet Altman diese Entwicklung in Interviews eher ambivalent. Dass 
Kreativität unter den früheren Produktionsbedingungen stärker zur Entfaltung kam, deu-
tet er im Gespräch mit Smith und Jameson an.
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betont The Player das Handwerk des Filmemachens (Drehbuch und 
Produktion) und Fragen des Geschichtenerzählens: etwa welche Ele-
mente einen Film erfolgreich machen könnten oder welche Bedeutung 
ein Happy End habe. Alle Diskussionen zu diesen Themen schließen 
seine Filmerzählung ein, und weil er viele Äußerungen der Figuren 
exemplarisch durchspielt, lässt sich seine episodische Struktur mit den 
kleinen Exkursen und den mitunter absurden Rollen der beteiligten 
Personen am besten als Farce beschreiben. Diese über weite Strecken 
sarkastische Farce wird jedoch – und hier trifft das erste Kriterium von 
Bordwells art-cinema narration zu – als eine Form des Erzählens vor-
gestellt, die gerade durch ihre Reflektiertheit einen spezifischen Wahr-
heitsanspruch aufrechterhält. The Player ist demnach kein realistischer 
Film im Sinn des klassischen Hollywood-Paradigmas, sondern im Sinn 
des reflektierten, modernen Kunstfilms. An die Stelle eines Weltent-
wurfs mit realistisch motivierten Individuen tritt ein Universum, das 
sich durch eine grundsätzliche Zirkularität und die Kontingenz vieler 
Aktionen auszeichnet.

Zugegebenermaßen ist The Player wesentlich linearer als Altmans 
Filme der 1970er Jahre; insbesondere Nashville löst die Erzählformen 
Hollywoods weitgehend auf. Aber zum einen führt das Ende des Films –  
die Drehbuchidee, die den eben gesehenen Film zum Thema hat – zu 
einer Endlosschleife der immergleichen Erzählung: es stellt einen Spie-
gel an den Schluss, der kein Entrinnen aus dem eben gezeigten absur-
den Universum erlaubt. Zum anderen scheinen die einzelnen, in sich 
geschlossenen Sequenzen nur als Demonstrationsobjekte für unter-
schiedliche stilistische Konventionen zu dienen, sodass auch die for-
male Ebene zur Reflexivität des Films beiträgt. Durch die stilistischen 
Versatzstücke, die in jeder Situation ein neues Set von Konventionen 
(der Kameraeinstellungen, des Schnitts, der Musik) aufrufen, hebt die 
Filmerzählung ihren Konstruktionscharakter hervor. Sie betont auf-
grund vieler Signale genau jene Selbstthematisierung der Erzählung, 
die Bordwell mit der art-cinema narration verbindet. Kommentare auf 
den Filmstil finden sich besonders am Anfang und Ende der einzelnen 
Sequenzen sowie an ihren Übergängen. Alte Filmposter nehmen Ent-
wicklungen vorweg oder lenken die Aufmerksamkeit der Zuschauer 
auf ironisch eingestreute Details, die Versatzstücke der Filmgeschichte 
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zitieren: das Poster zum Remake von Fritz Langs M korrespondiert mit 
dem Decknamen »M«, den Griffin Mill für seinen Ausflug mit June 
Gudmundsdottir (Greta Scacchi) wählt. Neben den Szenenübergän-
gen verdeutlichen auch stark betonte Konventionen des Schnitts oder 
der Musik, dass die Erzählung ihre Bauformen kommentiert: etwa 
in der Polizeistation, als eine kurze Montage verdeutlichen soll, dass 
Griffin Mill umzingelt wird und unter Druck gerät. Andere Szenen sind 
im Stil des Werbeclips, der Fernsehshow Entertainment Tonight oder 
nach bekannten Mustern der suspense-Montage im Sinn Hitchcocks 
geschnitten (O’Brien 112–116, Wilmington 12). Die Farce findet ihr ange-
messenes Ende auch folgerichtig in einer Umkehrung von Genrekon-
ventionen. Im Unterschied zum üblichen Muster zahlt sich das Verbre-
chen für Griffin Mill aus, und auch die übrige Gesellschaft scheint am 
erfolgreichsten zu sein, wenn sie sich möglichst unmoralisch verhält.

Die Reflexivität in The Player geht demnach über das Maß der 
bekannten Selbstthematisierungen Hollywoods hinaus. Einerseits will 
der Film (wie die früheren auch) als Kommentar auf den imaginä-
ren Ort Hollywood verstanden werden, indem er den Zynismus des 
dort angesiedelten Systems herausstellt und den Schauplatz Hollywood 
heranzieht, um eine Charakterisierung der Gesellschaft insgesamt vor-
zunehmen. Ganz im Stil der 1980er Jahre, aus denen das Drehbuch 
stammt, wird Hollywood zur Metapher des Geschäftslebens in Ame-
rika, das durch neue Strategien des Managements und die feindselige 
Übernahme von Unternehmen geprägt ist. Andererseits wählt Altman 
eine Erzählform, die ihre Strategien bewusst macht und damit ihren 
normativen Rahmen umreißt. Indem der Film etwa diegetische Cha-
raktere mit Personen mischt, die in der Rolle von Starfiguren auftreten, 
nimmt er eine spezifische Drehung des Spiels mit Fiktionen vor. Denn 
die außerfilmische Referenz der Stars – das Wissen, dass es diese Per-
sonen jenseits des Films leibhaftig gibt – bezieht sich auf ein Phänomen, 
das seinerseits von starken fiktionalen Anteilen durchsetzt ist. In einer 
medial vermittelten Welt lösen sich Kriterien der Referentialität offen-
sichtlich auf, richtet sich der ›reale‹ Bezug des Stars Burt Reynolds vor 
allem auf eine imaginäre Starpersona.

Eine ähnliche Doppelbödigkeit lässt sich anhand der Figur von 
June Gudmundsdottir erkennen. Auf der inhaltlichen Ebene ist sie die 

210 6 Spielformen in Robert Altmans The Player (1992)



Freundin von David Kahane, dem Drehbuchautor, der durch Griffin 
Mill ermordet wird. Wichtiger als diese Funktion ist jedoch ihre impli-
zite Referenz auf die Kinoerfahrung selbst. In der ersten Szene zwischen 
ihr und Griffin, als sie sich bei einem Telefongespräch kennenlernen, 
schleicht dieser (ohne dass sie es weiß) mit seinem mobilen Telefon um 
ihr Haus. Aus dem Schutz der Dunkelheit betrachtet er sie in einem 
lichtdurchfluteten Raum bei der Arbeit an der Staffelei, und sie wird 
zu einem Objekt seines Blicks, das zunehmend an Faszination gewinnt. 
Für Altman deutet sich in diesem Szenenaufbau die erotische Spannung 
zwischen den beiden, aber auch der Voyeurismus an, den der unbe-
merkte Blick Griffin Mills mit dem der Zuschauer im Kino teilt. Er 
bemerkt über June, dass sie eigentlich nicht wirklich existiere, sondern 
eine Halluzination sei; eine Figur, die Griffin sich für den Helden eines 
seiner Filme ausdenken würde (Smith und Jameson 26). In Altmans 
Darstellung wird sie demnach nicht realistisch motiviert, sondern zu 
einer Allegorie des Kinos: seiner voyeuristischen Wahrnehmungssitua-
tion und seiner Kraft, Projektionen oder imaginäre Welten zu erzeugen.

2. Das Spiel, das dem Film zugrundeliegt, heißt Manipulation um 
des Erfolgs willen und schließt seine Erzählform ein.

Zwei Grundfragen in The Player sind für Altmans Filme typisch: ers-
tens, was sind die Spielregeln der Figuren in der Fiktion? Und zweitens, 
was sind die Regeln der Fiktion selbst? Die damit angesprochene, viel-
leicht abstrakteste Ebene der Selbstreflexion bezieht sich auf eine All-
gegenwart von Tauschverhältnissen, in denen Objekte mit einem sym-
bolischen Wert – Bilder, Geschichten, Liebe, Geld – getauscht werden. 
Insbesondere das Verhältnis von Liebe und Film wird zur Metapher 
von Tauschverhältnissen, die durch Formen der Hingabe, aber auch 
der Abhängigkeit und Obsession gesteuert werden. Auf dieser Ebene 
findet der unmittelbarste Rückbezug zum Zuschauer statt, denn die 
Ökonomie der Erzählung führt zu einem Tauschverhältnis zwischen 
dem Zuschauerwissen und der Preisgabe von Informationen durch 
die Filmerzählung. Der reflexive Film spielt mit dem Informations-
austausch, der in der Rezeptionssituation stattfindet, und er macht den 
Zuschauern mehr oder weniger deutlich, welche Rollen sie überneh-
men können und welche ihnen verwehrt bleiben.
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Dabei wird für die vielfältigen Variationen des Spiels in The Player, aber 
auch für die Erzählweise Altmans eine wichtige Abweichung von Bord-
wells Modell der art-cinema narration deutlich. Der Versuch, mit Hilfe 
stilistischer Mittel einen subjektiven Realismus oder eine subjektive 
Wahrnehmungsform von Personen auszudrücken, fehlt bei Altman 
fast vollständig. Ihm geht es nicht um die Innerlichkeit von Personen, 
um ihre Gefühle und subjektiven Zustände, sofern diese nicht durch 
äußere Beobachtung manifest werden könnten. Stattdessen werden 
die Personen in variierenden Situationsdefinitionen gezeigt, die ihnen 
einen Kontext für Verhaltensformen vorgeben. Dies könnte als typisch 
amerikanische Abweichung von der europäischen art-cinema narration 
bezeichnet werden. Altman übernimmt die Vorliebe für Lücken, Zirku-
larität, segmenthaftes Erzählen und für die ironische Selbstthematisie-
rung der Erzählung. Aber um Fragen der Innerlichkeit kümmert er sich 
nicht: Die Oberfläche wird zu seinem Spielfeld und die Manipulation 
des image zum zentralen Anliegen. In der narrativen Logik haben die 
Figuren zwar nachvollziehbare Motivationen für ihre Handlungen, aber 
der Film konzentriert sich letztlich auf eine systemische Ebene, auf der 
alle Charaktere in ein Spiel geworfen sind, bei dem sie sich möglichst 
erfolgreich zu ihrem eigenen Vorteil verhalten. Der Erfolgswunsch wird 
zum Leitmotiv von Handlungen, die in jeder neuen Situation entspre-
chend angepasst werden.

Dabei liegt das Regelwerk des Spiels jenseits individueller Gestal-
tungsmöglichkeiten, sodass die Motivationen und Aktionen der Figu-
ren immer durch den Kontext definiert werden. Entsprechend agieren 
sie nach typisierten Mustern, und der Film verweigert den Blick auf 
eine Innerlichkeit, die sich mit den Bedingungen des Kontextes aus-
einandersetzen würde. Zwischen Klischee und Rätsel gibt es keinen 
psychologisch motivierten Zwischenbereich. Altman formuliert damit –  
wie in vielen seiner früheren Filme – kein individualistisches, son-
dern ein relationales Modell von Gesellschaft und Interaktion. Nicht 
der einsame Held der klassischen Hollywood-Erzählung steht im Vor-
dergrund, sondern die systemischen Abhängigkeiten und Querbezüge 
innerhalb der Gruppe. Wichtiger als kausale Akte autonomer Indivi-
duen werden kontingente Ereignisse, die für die Beteiligten eine unaus-
weichliche Handlungslogik entfalten und vorschreiben.
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Prototypisch für dieses Muster ist Griffin Mill. Zwei von außen auf 
ihn einwirkende Bedrohungen – der anonyme Drehbuchautor und 
die Gerüchte über seinen Konkurrenten Larry Levy (Peter Gallagher) –  
zwingen ihn zu Handlungen, mit denen er immer neue Problemsitua-
tionen provoziert. Ab einem bestimmten Zeitpunkt behauptet er gegen-
über der Polizei, seiner Freundin oder den Drehbuchautoren immer 
das Gegenteil von dem, was er eigentlich denkt. Damit wird er ober-
flächlich betrachtet zum Inbegriff eines unmoralischen Menschen. Im 
systemischen Kontext von Altmans Filmen erscheint er jedoch nicht als 
unmoralisch, sondern er repräsentiert die ultimative Spielfigur. Altman 
vernachlässigt Fragen der Moral zugunsten der Frage, was die Regeln 
des Spiels sind und wie sich die Figuren zu ihnen verhalten. In diesem 
Sinn lässt sich bei ihm von einer Apotheose des Klischees sprechen; 
wo die strukturellen Ähnlichkeiten in Verhalten und Persönlichkeit im 
Vordergrund stehen, treten Visionen des individuellen Genies zurück. 
Stärker als in The Player ließe sich dies in den Filmen der 1970er Jahre 
als Kino der Gleichheit verstehen: die Filmfiguren sind nahezu alle 
gleich bedeutsam, als Charaktere werden sie dabei allerdings auch ent-
individualisiert. Lediglich Bonnie Sherow (Cynthia Stevenson), Griffin 
Mills Freundin, bildet hierzu eine signifikante Ausnahme. Entgegen 
der Spielregeln hält sie nicht nur an einer ehrlichen Beziehung, son-
dern auch an ihren künstlerischen Ansprüchen fest – aber sie scheitert.

Die Tauschverhältnisse verdeutlichen auf jeden Fall die Parallel-
strukturen innerhalb der Gruppe. Filmideen zirkulieren als zukünfti-
ges kulturelles Kapital und verleihen dem pitching – dem Versuch, sie 
den Entscheidungsträgern zu verkaufen – eine zentrale Funktion.3 So 
entsteht eine zwanghafte Atmosphäre des pitching, die alles zu umfas-
sen scheint und schließlich auch die Regeln der Fiktion selbst erfasst. 
Drehbuchautoren pitchen im Büro von Griffin Mill; Larry Levy präsen-
tiert den Pitch seinem Chef Levison (Brion James); der Sicherheitschef 
Stuckel (Fred Ward) erzählt Griffin Mill das Verbrechen als Pitch, und 
die Meldung vom Mord erscheint in der Zeitung, aus der Larry Levy 

3 Das als Verb (oder substantiviert) verwendete to pitch hat verschiedene Bedeutungen, 
u.a. bezeichnet es beim Baseball die Wurfbewegung, im Geschäftsleben eine geschickte 
Verkaufstaktik, mit der ein Abschluss befördert werden soll, und im Filmgeschäft die sug-
gestive Zusammenfassung einer Filmidee.
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gerade die Stoffe für die zukünftigen Filmideen entnimmt. Ebenen der 
Fiktionalität werden auf immer neuen Niveaus eingerichtet und gespie-
gelt, aber sie alle unterstützen das Gefühl, dass die Zirkulation von 
Ideen und ihre Transformation in symbolische Formen wie Macht und 
Geld die Energie des Spiels darstellt (vgl. Wilmington 14). Dieses Spiel 
betreibt letztlich – wenn auch als reflexiv gebrochene Farce – The Player 
selbst. Wie aus dem Lehrbuch führt der Film jene Elemente vor, die 
Griffin Mill für einen erfolgreichen Film postuliert und dem Werben 
der Filmindustrie um die Aufmerksamkeit der Zuschauer ihre Logik 
geben: Spannung, Gewalt, Hoffnung, Komik, Sex und ein Happy End. 
Spannung resultiert aus dem Mord, anonymen Postkarten und dubios-
rätselhaften Nebenfiguren; Aktion aus Konkurrenzverhältnissen; Sex 
aus der Beziehung zwischen Griffin und June; Komik schließlich aus 
dem Film im Film Habeas Corpus. Das Ende bestätigt und dekonstru-
iert zugleich die Erwartung, dass eine moralische Lektion zu lernen 
sei und alle Unklarheiten des Plot verschwinden müssten: Griffin hat 
dem sozialkritischen Film ein Happy End sowie Stars verpasst und 
dadurch den Chef Levison abgelöst, June ist seine Frau geworden, und 
der Postkartenschreiber, der sich ironisch als King of Suspense bezeich-
net, bietet ihm die Geschichte des Films The Player an. Die Zirkulari-
tät der Farce, die an diesem Punkt von vorne beginnen müsste, kennt 
kein Ende, sondern nur einen fiktiven Endpunkt, der die Regeln der 
Fiktion um so deutlicher hervortreten lässt. Für Altman, der die Idee 
des Happy End ablehnt, ist der Tod das einzige Ende. Ein Film, so sagt 
er im Gespräch mit Peter Keogh (13), ende nicht, er habe einen Punkt, 
an dem er schlicht aufhöre: »See, death is the only ending I know. A 
movie doesn’t end; it has a stopping place«.

Die Differenz zwischen Realität und Fiktion, der Altman trotz refle-
xiver Verve mit postmoderner Skepsis begegnet, wird innerfilmisch –  
wenn auch sehr verhalten – Griffin Mills Kriterien eines erfolgreichen 
Films entgegengehalten. Ob gesellschaftliche Realität nicht eng mit Fil-
men zusammenhinge, wendet June ein, und später richtet Bonnie She-
row die gleiche Frage an den englischen Drehbuchautor von Habeas 
Corpus. Dieser führt zwei unterschiedliche Bedeutungen von Reali-
tät ein, deren Diskrepanz in The Player letztlich nicht versöhnt wird. 
Zunächst formuliert er einen pathetischen Begriff des authentischen 
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Kunstwerks; sein Drehbuch dürfe kein Happy End haben, weil das 
die Wirklichkeit sei: die Unschuldigen würden in dieser Welt sterben. 
Nach der Vorführung der veränderten Fassung verweist er auf eine 
ernüchternde Rezeptionsrealität; bei der Probevorführung hätten die 
Zuschauer den deprimierenden Schluss gehasst, jetzt, mit dem Happy 
End, seien sie von dem Film begeistert. Das Buhlen Hollywoods um die 
Aufmerksamkeit der Zuschauer, das anhand dieses Sinneswandels und 
der grotesken letzten Szene von Habeas Corpus entlarvt wird, vertraut 
demnach auf die Zuschauer und die Künstler als konstitutive Bestand-
teile des Spiels. Ohne ihre Partizipation an den Tauschprozessen wäre 
sein Fortbestand nicht möglich. Das Vergnügen an The Player sowie 
Griffin Mills Elemente eines erfolgreichen Films werden zu Merkmalen 
eines kulturellen Feldes, in dem es keine moralisch eindeutigen Posi-
tionen gibt. Mit der Formelhaftigkeit Hollywoods und seiner symboli-
schen Macht geht ein Begehren auf seiten des Publikums einher, das die 
Vision einer unausweichlichen Korrumpierbarkeit zum Fixpunkt von 
Altmans Reflexionspraxis werden lässt. Nicht nur die Studiobosse und 
Drehbuchautoren legen Köder aus, die ihre Position im Spiel verbessern 
sollen, auch die Zuschauer lassen sich auf imaginäre Glücksversprechen 
und klischierte Oberflächen ein, denen sie zugleich misstrauen.4

Konsequent verweigert der Film jede Implikation, die auf einer 
höheren Ebene eine eindeutige moralische Wertung zuließe. In Alt-
mans Entwurf gibt es niemanden mehr, der im Hintergrund die Fäden 
ziehen würde; das Zimmer der Mächtigen, die verführen könnten, ist 
leer. Übrig bleiben Spielregeln, denen sich alle Mitspieler unterwerfen 
und durch die sie korrumpiert werden. Wo diese Regeln herkommen 
oder wer sie zu verantworten hätte, weiß bei Altman niemand. Es exis-
tiert zwar ein vereinigendes Prinzip, ein strukturelles Zentrum, auf das 
die Personen bezogen sind. Aber dieses Zentrum ist – wie eine Analyse 
von Paul Giles zum Katholizismus Altmans zeigt – nicht mehr Gott, wie 
vielleicht zu vermuten wäre, sondern das Nichts; in der Negation einer 
sinnstiftenden Instanz muss es unbestimmt bleiben.

4 Dennoch hat Altman sich nicht als Hollwood-Rebell gesehen: »I’m not ›angry with Hol-
lywood.‹ I’m not ›a maverick.‹ I fiddle on the corner where they throw the coins. Where I 
can get my work done« (Smith und Jameson 29).
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3. Die Reflexivität von The Player ist weniger kritisch als spielerisch 
angelegt: Jenseits der Klischees und Konventionen gibt es keinen 
authentischen Raum der Kunst.

Wenn The Player, wie es die Filmkritik behauptet, Altmans Abrech-
nung mit Hollywood wäre, dann müsste in dem Film eine Utopie des 
besseren Filmemachens erkennbar werden. Unter der Oberfläche, die 
in dem Film reflexiv herausgestellt wird, ist jedoch nicht viel zu ent-
decken. Altman radikalisiert vielmehr – wie anhand von Prêt-à-Porter 
(1994) noch deutlicher wird – den von ihm schon früher gewählten 
Ansatz, die in der Gesellschaft vorhandenen Verdoppelungen von fikti-
ven Szenarien ihrerseits zu spiegeln. Gegen den Sog des Imaginären in 
Mode, Film oder Musik kann auch Reflexivität keine als authentischer 
erachtete Alternative aufzeigen, leitet die Farce ein unabgeschlossenes 
Spiel mit Selbstbildern ein. Altmans Verhältnis zu Amerika ist dabei 
gleichermaßen verächtlich wie sympathisierend, die skizzierten Men-
schen erscheinen lächerlich, aber auch mitleiderregend. Obwohl die 
Filmfabrik Hollywood als exemplarisch für die in der Kulturindustrie 
geschäftsmäßig betriebene Produktion von Kunst verstanden wird, ist 
diese Ebene der politischen Kritik blasser als vergleichbare Argumente 
der 1970er Jahre. Die Reflexivität in The Player geht daher durch die 
Mittel der Dekonstruktion und Entlarvung über frühere Filme des Hol-
lywood-Genres hinaus, bleibt aber ohne einen Gegenentwurf, der den 
Maßstab der Kritik konkretisieren würde, primär spielerisch. Altman 
postuliert kein authentisches Außen, das durch den Bruch der Konven-
tionen als ›wahre Kunst‹ erkennbar würde, er wählt die radikalere (oder 
fatalistischere) These, dass der Rückbezug des Films auf sich selbst jene 
Konventionen der Wahrnehmung und Klischees des Verhaltens deut-
lich macht, hinter denen nur weitere Variationen dieser Klischees zu 
erkennen sind.

Im Unterschied zur Logik der Befreiung, die im europäischen Auto-
renfilm der 1960er Jahre Reflexion als Kritik versteht und eine bessere 
Kunst zu umreißen versucht, setzt Altman den Schwerpunkt auf die 
Wiederkehr-des-Immergleichen: Reflexion ist nur als Spiel möglich, 
das zwar Konventionen immanent dekonstruieren kann, aber nicht 
mehr zu fundamentalen Brüchen führt. Die zirkulare Struktur, die der 
The Player mit M*A*S*H teilt (bei der das Filmende als Filmanfang des-
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selben Films fungiert) hat ihre Entsprechung in einer Handlungslogik, 
die den Personen eine Gestaltungsmöglichkeit der Spielregeln entzieht. 
Die Beschwörung einer außerfilmischen Wirklichkeit, die das europäi-
sche Autorenkino noch kennzeichnet, verliert ihre Basis, da diese Wirk-
lichkeit von immer neuen, ökonomisch motivierten Fiktionen geprägt 
wird. Alles, was von Gesellschaft übrigbleibt, ist eine Ansammlung 
von Motiven, die das Leben repräsentieren sollen, aber keinen Ein-
fluss mehr auf den Gang der Welt besitzen. Andererseits aktiviert die 
Farce auch eine kritische Kraft des Komischen, die zu einem Lachen 
führt, das prätentiöse Ansprüche – auch im Sinn überhöhter Erwartun-
gen an Kunst – dekonstruiert: Kahane, der Drehbuchautor, wird nach 
seinem Tod heroisch zum Opfer des Systems stilisiert, obwohl er völlig 
untalentiert war. Und der Pitch für Habeas Corpus, bei dem der engli-
sche Autor auf Stars und ein Happy End verzichten möchte, endet mit 
seiner pathetischen Feststellung: Wenn er es sich recht überlege, passe 
eine derartig aufrichtige Idee weniger zum amerikanischen (als wohl 
eher zum europäischen) Kino. Indem er diese Pose durch seine spätere 
Käuflichkeit disqualifiziert, zeigt sich zuletzt, dass Altmans Hollywood 
zwar ganz traditionell zum Inbegriff korrupter Kommerzialität erho-
ben wird, dass es aber gleichermaßen gegen ein überzogenes, kraftlos 
gewordenes Ideal des europäischen Kunstfilms abgesetzt wird.

Die Reflexionspraxis von Robert Altman navigiert damit zwischen 
unterschiedlichen Erzähltraditionen und kann mitunter in beiden 
Bezugsfeldern heimatlos wirken. Stärker der Farce als der Satire zuge-
wandt, fehlen explizite Verweise auf eine Form des Erzählens, die über 
die Zirkularität einer absurden Alltagserfahrung hinausweisen könnte, 
arbeitet sich der Regisseur an dem Versuch ab, konventionelle Mus-
ter der Filmunterhaltung im Stil des klassischen Hollywood-Kinos zu 
verweigern, ohne den Anspruch, unterhaltsam zu sein, aufgeben zu 
müssen. Die Paradoxien dieses Unterfangens führen zur eigentümli-
chen kreativen Spannung seiner Filme, in denen Improvisation zum 
Leitbild eines Verhaltens wird, das sich übermächtigen Vorprägungen 
entziehen möchte und die Mittel dafür nur im performativen Akt selbst 
hervortreiben kann. Gerade in dieser radikalen Unbestimmtheit liegt 
aber auch die besondere Stärke von Altmans Erzählweise. Denn zum 
einen wird Reflexion innerhalb des fiktionalen Textes als kontinuierli-
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cher, unabgeschlossener Prozess der Entdeckung und Begegnung eta-
bliert, zum anderen findet sie in einem Rahmen statt, der sich durch 
einen besonderen Grad der Offenheit auszeichnet und die Aktivität des 
Publikums einlädt. Weder eine genrebedingte closure noch ein utopi-
scher Gegenentwurf zum kommerziellen Kino stehen am Ende von The 
Player, sondern ein ironischer Schluss, der Paradoxien und Selbstwi-
dersprüche einer bestimmten kulturellen Formation herausstellt, ohne 
sie voreilig aufzuheben.
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7 Das Subjekt im autobiografischen 
Dokumentarfilm

Der autobiografische Dokumentarfilm ist ein vergleichsweise spätes 
Phänomen, das sich in den USA aus unterschiedlichen Filmströmun-
gen der 1960er Jahre entwickelt. Versuche einer möglichst subjektiven 
filmischen Ausdrucksweise, die die Identität von wahrnehmender und 
berichtender Instanz anstreben und für die Christine N. Brinckmann 
den Begriff des »Ichfilms« vorgeschlagen hat, sind jedoch älter: In der 
experimentellen Avantgarde von Stan Brakhage und Jonas Mekas ent-
stehen sie in den 1950er Jahren. Im Spielfilm werden Ichfiguren ab den 
späten 1930er Jahren verstärkt eingesetzt und ihre Fokalisierungen 
vor allem durch subjektive Kamera oder Voice-over ausgedrückt (vgl. 
Brinckmann 95–112). Die berühmten und häufig genannten Beispiele 
des Film Noir (etwa Double Indemnity oder The Postman Always Rings 
Twice) gehen zumeist auf fiktionale Texte zurück, aus denen sie ihre 
beklemmende Perspektive eines fragilen Ich adaptieren. Aber sie sind 
keine Autobiografien, die als faktualer Erzähltypus – anders als die 
lange Tradition biografischer Porträts – für Hollywood keine Bedeu-
tung haben. Das Genre des Biopic lässt sich mühelos in dominierende 
Erzählformen integrieren und wird dabei häufig mehr oder weniger 
stark fiktionalisiert. Eine Autobiografie hingegen, die sich an klassi-
schen Modellen orientiert, ist im arbeitsteiligen Studiosystem des kom-
merziellen Spielfilms kaum vorstellbar. Tatsächlich repräsentiert der 
Dokumentarfilm als nicht-fiktionale Gattung jenen Bereich filmischen 
Erzählens, in dem der autobiografische Impuls am unmittelbarsten zur 
Geltung kommen kann. Aber erst in den 1960er Jahren, als neue Geräte 
lippensynchrone Aufnahmen in alltäglichen Situationen ermöglichen, 
entstehen erste größer angelegte Projekte.

Von diesen Projekten habe ich für die folgenden Ausführungen 
Filme ausgewählt, die tagebuchartig aufgebaut sind, aufgrund ihres 
retrospektiven Charakters jedoch einen größeren autobiografischen 
Bogen zu schlagen versuchen: David Holzman’s Diary (Jim McBride, 
1967), Diaries: 1971–1976 (Ed Pinucs, 1980), Sherman’s March (Ross 
McElwee, 1986) und Silverlake Life: The View From Here (Tom Joslin, 



Peter Friedman 1993).1 Ihr Reiz und ihr verstörendes Potential liegen 
dabei, so mein Argument, in ihrer vielschichtigen Auseinandersetzung 
mit der autobiografischen Tradition: Sie schaffen eine multiperspek-
tivische Subjektivität, die für Filmautobiografien als besonderes, für 
die Autobiografie insgesamt aber eher als disruptives Kennzeichen gilt. 
Gleichzeitig konstruieren sie ein Selbst, das durch seinen vorbildhaf-
ten Charakter traditionelle Züge autobiografischer Texte trägt. Dieses 
Oszillieren zwischen formsprengenden und formerhaltenden Elemen-
ten entsteht, wie ich zeigen möchte, in der Konfrontation des Subjekts 
mit einer technischen Apparatur, die es zugleich spaltet und erweitert, 
sodass die veränderte Technik der Selbstbetrachtung auch einen neuen 
Subjektbegriff entstehen lässt. Das Ich der Filmautobiografie ist weni-
ger kohärent und dominant als das der Literatur und kann folglich die 
Eigendynamik des Textes weniger umfassend kontrollieren. Die Erkun-
dung des Subjekts wird damit durchlässiger: für sein Verhältnis zu den 
Instrumenten der Selbstbetrachtung, für seine Körperlichkeit sowie für 
den geografischen und metaphorischen Raum, in dem es sich einzu-
richten versucht. Die folgenden Ausführungen setzen mit dem Verhält-
nis zwischen Film und autobiografischer Form an und problematisieren 
die zentralen Kategorien der Zeitlichkeit und Autorschaft. Anschlie-
ßend führe ich anhand der genannten Beispiele aus, wie sich der auto-
biografische Impuls im Bereich des Dokumentarfilms zu einer eigen-
ständigen und einflussreichen Form intimer Erzählungen entwickelt.

Zum Verhältnis von Dokumentarfilm und Autobiografie
Anders als in der literarischen Autobiografie bekommen die Aufzeich-
nungsgeräte in Film- und Video-Projekten eine unmittelbar prägende 
Kraft für die Einschreibung des Subjekts in das textliche ›Material‹. 
Was heute angesichts der Allgegenwart digitaler Speichermedien zur 
Selbstverständlichkeit geworden ist, die lippensynchrone Aufzeichnung 
von Ton und Bild, entwickelt sich im nicht-fiktionalen Film erst in den 
1960er Jahren und im Video weitere zehn Jahre später. Das Subjekt, das 

1 Mit dieser Auswahl decke ich einen kleinen Teil von autobiografisch angelegten Doku-
mentarfilmen ab. Zu anderen Formen und Perioden, etwa Porträtfilmen oder feministisch 
angelegten Projekten vgl. Lane und Decker, Macht 201–241.
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sich in seiner gesamten Gestalt filmisch darstellen möchte, das also 
sowohl in Bewegung als auch hörbar sein will, kann dies – soweit es 
sich jenseits der kommerziellen Filmindustrie bewegt – erst ab den 
1960er Jahren tun.

Tatsächlich tragen in dieser Dekade verschiedene Ausdrucksbedürf-
nisse zur Herausbildung des autobiografischen Dokumentarfilms bei. 
Die Filmavantgarde hat seit den 1940er Jahren das Ideal des Filmkünst-
lers ausgebildet, der alle Arbeitsschritte ausführt und somit anders als 
die arbeitsteilige Filmindustrie einen emphatischen Autorenbegriff 
nahelegt. Im Underground Film wird mit Formen der exzentrischen 
und exhibitionistischen Selbstdarstellung experimentiert, die den eige-
nen Körper und das eigene Selbst zum zentralen Thema erhebt. Das 
europäische Autorenkino zeichnet sich durch hohe Reflexivität auf 
die Gemachtheit filmischer Illusionen aus, und schließlich hat es in 
einem der vorherrschenden Dokumentarfilmstile der Zeit, dem Direct 
Cinema, einen Wandel vom Prinzip der strikten, unvoreingenommenen 
Beobachtung zu einer stärkeren Interaktion und Partizipation zwischen 
Filmemachern und Filmsubjekten gegeben. Zu Beginn der 1960er Jahre 
folgt das Direct Cinema zunächst einer zurückgenommenen Beobach-
tung, die mit dem Ideal einer unvoreingenommenen Heransgehens-
weise korrespondiert. In der Praxis wird das Aufnahmeteam möglichst 
klein gehalten; Drehbuch, Interviews oder Anweisungen eines Regis-
seurs werden abgelehnt. Empfindliches Filmmaterial ermöglicht den 
Verzicht auf künstliches Licht, wie überhaupt die technische Ausrüs-
tung unauffällig und nicht störend sein soll. Die 16mm-Kamera wird 
häufig in der Hand oder auf der Schulter getragen. In der Montage 
sollen die Aufnahmen so weit wie möglich chronologisch geschnitten 
werden. Weder ein erläuternder Kommentar noch eine musikalische 
Begleitung wird den Bildern und Tönen im Idealfall beigefügt. Tatsäch-
lich wird dieser Katalog jedoch nur in wenigen Fällen streng durchge-
halten, und es kommen – je nach Produktionskontext und individuel-
lem Stil – interaktive oder expositorische Elemente hinzu.2

2 Vgl. Pincus, Barsam, Nichols, Beyerle und Brinckmann, Lane 11–32, Beattie, Decker, 
»Leacock«. Zur Filmpraxis der 1960er Jahre vgl. Sitney, James.
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Wie üblich in filmischen Randbereichen folgen diese Phänomene kei-
nem klar erkennbaren Entwicklungsmuster. Sie existieren häufig im 
Zustand antagonistischer Spannungen, tragen aber dennoch dazu bei, 
dass ein am literarischen Modell orientierter autobiografischer Impuls 
sich filmisch entwickeln kann: Sie lassen ein Subjekt entstehen, das als 
Filmautorin alle Ausdrucksmöglichkeiten durchdringt, den Einfluss der 
technischen Apparate zu reflektieren versteht und den performativen 
Raum des Profilmischen für die eigene Person nutzt. Erst in dieser Kom-
bination kann der Ichfilm zu dem werden, was im Medium der Schrift 
als autodiegetische Narration gilt. Und mit Philippe Lejeune lässt sich 
argumentieren, dass ein genuin autobiografischer Film nur im Rahmen 
eines dokumentarischen Kontrakts zustande kommen kann. Nur für 
eine faktuale Erzählung gilt die Identität zwischen Autor und Erzähler, 
und anders als die Filmavantgarde hält der Dokumentarfilm als realis-
tische Erzählweise an dem Versprechen fest, etwas Wirklichkeitsnahes 
zu repräsentieren. Das bedeutet nicht, dass fiktionale Autobiografien 
oder autobiografisch angelegte Experimentalfilme keine aufschlussrei-
chen oder kreativen Formen der Selbstbetrachtung des Subjekts böten, 
ganz im Gegenteil, sondern lediglich, dass Definitionsversuche im Sinn 
Lejeunes für Filmautobiografien nur hinsichtlich der faktualen Erzäh-
lungen des Dokumentarischen sinnvoll erscheinen (vgl. Lejeune 13–51).

Zu einem autobiografischen Film-Pakt kann es demgemäß nur 
kommen, wenn die Identität zwischen Autorin, Erzählerin sowie Pro-
tagonistin behauptet oder metatextuell markiert wird, und wenn sie für 
die Zuschauerinnen verifizierbar bleibt. Alle Filme, die sich um diese 
faktuale Kodierung bemühen, legen in Vor- und Abspann, aber auch 
durch die direkte Ansprache des Publikums auf der Tonspur zumeist 
einen großen Wert darauf, dass über diese Identität keinerlei Zwei-
fel entstehen. Wie die literarischen Versuche, dem eigenen Selbst im 
Privaten und Intimen eine Form zu geben, sind auch die filmischen 
durch eine besondere Ernsthaftigkeit gekennzeichnet: Sie haben ihren 
Ausgangspunkt fast immer in einer persönlichen Krise, die das Sub-
jekt zu sich selbst führt und in der es sich eine Gestalt geben möchte 
(vgl. Lane 11–32). Für autobiografische Filmtagebücher ist damit die 
Behauptung wesentlich, dass der Wirklichkeitsbezug verbürgt ist: Auf 
dieses Leiden lassen wir uns als Zuschauer ein, weil es ein echtes ist. 
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Diese Vertragsbedingungen der (dokumentarischen) Textsorte weisen 
die Filme als faktuale Erzählungen aus, die einen autobiografischen 
Pakt im Sinn Lejeunes erlauben. Es ist also zunächst nicht zwingend, an 
der grundsätzlichen Möglichkeit filmischer Autobiografien zu zweifeln, 
wie Elizabeth Bruss es in ihrem einflussreichen Aufsatz impliziert (ich 
komme darauf zurück). Aber substantielle Unterschiede zwischen den 
schriftlichen und audiovisuellen Formen gilt es dennoch anzuerken-
nen. Sie beziehen sich im wesentlichen auf zwei Aspekte: Zeitlichkeit 
und Autorschaft.

Die klassische autobiografische Zeitstruktur – etwa Benjamin 
Franklins Rückblick auf seinen Lebensweg, den er im fortgeschritte-
nen Alter verfasst – ist für das Filmmedium eher unüblich. Das hat 
zunächst praktische Gründe: Ohne audiovisuelle Dokumente, die sich 
über viele Jahrzehnte erstrecken, ist dieser Typus der Autobiografie 
für einen Film nicht durchführbar (ein Umstand, der sich erst mit den 
weiter verbreiteten Videoaufzeichnungen verändert). Daraus erklärt 
sich die Beliebtheit des Film- oder Videotagebuchs: es erfordert eine 
zeitlich konzentrierte kontinuierliche Filmarbeit im Alltag, aber kein 
lebenslanges Begleiten. Die Subjekte sind daher häufig noch verhält-
nismäßig jung, und sie müssen versiert sein im Umgang mit den Film- 
oder Videoapparaten; sie sind zumeist professionelle Filmemacher oder 
fortgeschrittene Amateure.

Ein weiterer Grund für die unterentwickelte diachrone Dimension 
ist eher medienbedingt. Dem Film- und Videomaterial haftet, wie Brin-
ckmann (90–91) ausführt, die Qualität des Präsentischen an:

Was solche Filme im Gegensatz zu schriftlichen Selbstzeugnissen aus-
zeichnet, ist die starke Betonung des Augenblicks, des gegenwärtigen 
Bewußtseinszustands oder der persönlichen Wahrnehmung. Selbst 
wenn die Filmemacher – etwa anhand von Fotoalben – auf die Vergan-
genheit zurückschauen, geht es ihnen um diese augenblickliche Beschäf-
tigung mehr als um das Vergangene: Ihre Autodokumente sind überwie-
gend präsentisch, meditativ, narzißtisch.

Diese Ästhetik des Präsentischen und des Konkreten ist ohne Zweifel 
ein wesentlicher Reiz audiovisueller Autobiografien. Kein Schrifttext 
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kann die historische Gestalt von Orten und Personen oder Stimmen 
und Sprechweisen mit einer ähnlichen Plastizität evozieren. Doch es 
geht in der Dominanz des Präsentischen auch etwas verloren: Es fehlen 
Einsichten, die aus der Distanz zwischen Alter und Jugend entstehen 
könnten; und Entwicklungsmuster, die das Subjekt in seiner Selbstbe-
trachtung zu entdecken meint, überspannen einen kürzeren Zeitraum. 
Denn obwohl die Filme oder Videos sich häufig als tagebuchartig aus-
geben, darf man sich nicht täuschen lassen: Sie sind fast immer rück-
blickend montiert (sodass etwa ein Voice-over zeitliche Differenz zur 
Aufnahme anzeigt) und legen damit ein jeweils spezifisches Entwick-
lungsmodell zugrunde. Anders ausgedrückt: Das Film- oder Videotage-
buch wird von einem späteren Zeitpunkt aus in eine Abfolge und Ord-
nung gebracht, aus der sich die Entwicklung und Identität des Subjekts 
langsam herauszuschälen beginnt. Es stellt eine retrospektive Synthese 
von Momentaufnahmen dar, die es überhaupt erst erlaubt, mit Lejeune 
von einer autobiografischen Form zu sprechen, die die Geschichte einer 
Persönlichkeitsentwicklung erzählt (vgl. Lejeune 14, Gusdorf 38).

Eine zweite Differenz zur Schriftform, gravierender als Fragen der 
Zeitlichkeit, betrifft den Status der Autorschaft. Wenn zum autobio-
grafischen Pakt die Einheit zwischen Autor, Erzähler und Protagonist 
gehört, so scheint diese Einheit für den audiovisuellen Text, der sein 
Zustandekommen technischen Aufzeichnungsgeräten verdankt, fragi-
ler zu sein; nach Bruss (297) ist an diesem Punkt sogar das Fundament 
des autobiografischen Pakts gefährdet:

The unity of subjectivity and subject matter—the implied identity of 
author, narrator, and protagonist on which classical autobiography 
depends—seems to be shattered by film; the autobiographical self 
decomposes, schisms, into almost mutually exclusive elements of the 
person filmed (entirely visible; recorded and projected) and the person 
filming (entirely hidden; behind the camera eye).

Die Spaltung des autobiografischen Filmsubjekts in eine filmende und 
eine gefilmte Person, die nicht gleichzeitig vom Bewusstsein des fil-
menden Ich wahrgenommen werden kann, ist für Bruss das zentrale 
Dilemma der Form. Während das Personalpronomen »Ich« gleichzeitig 
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das Subjekt des Sprechaktes anzeigen und auf sich selbst verweisen kann, 
treten diese beiden Dimensionen in der Arbeit mit der Kamera stärker 
auseinander (vgl. Bruss 300). Woher kommt der Blick auf das Ich bzw. 
Subjekt im autobiografischen Film? Wessen Perspektive oder Bewusst-
sein dient als Filter, wenn das Subjekt vor der Kamera zu sehen ist?

Tatsächlich umreißt Bruss mit diesem Dilemma einen Umstand, an 
dem sich alle Filme in der einen oder anderen Form abarbeiten – häu-
fig, indem sie zeigen, in welch hohem Maß die technischen Apparate 
in den Alltag integriert sind, um ihnen den Charakter eines Eindring-
lings zu nehmen. Bruss argumentiert, dass das Filmmedium gegen drei 
zentrale Parameter der Autobiografie verstoße: den Wahrheitscharakter 
(truth-value), den Handlungscharakter (act-value) und den Identitäts-
charakter (identity-value), aber nur ihr letzter Punkt trifft tatsächlich zu 
(Bruss 299–300). Der Wahrheitscharakter (dass sich die Autobiografie 
durch andere Quellen und Materialien verifizieren lässt) und der Hand-
lungscharakter (dass sie als performativer Akt auf eine Agentur rück-
bezogen wird) sind für autobiografische Dokumentarfilme, die Bruss 
nicht berücksichtigt, unstrittig (vgl. Lane 11–32).3 Doch der Identitäts-
wert, jenes Bewusstsein, dass Autorin, Erzählerin und Protagonistin in 
einem Individuum vereinigt sind, wird durch die Spaltung in ein fil-
mendes und ein gefilmtes Selbst in seiner Kohärenz unterminiert. Eine 
neue Art des Selbst-Bewusstseins entsteht, die sich nicht mehr auf ein 
einheitliches Subjekt zurückführen lässt, sondern in einzelne Wahr-
nehmungsweisen und Aktivitäten zerfällt.

Für Bruss kann die filmische Autobiografie aufgrund dieser Spal-
tung zur schlichten Biografie werden, dem unpersönlichen Blick von 
außen auf eine Person (297). Diese Gefahr ist für viele der Film- und 
Videotagebücher allerdings eher gering; ihr meditativ-narzisstischer 
Charakter weist sie untrüglich als eine Form der Selbstbetrachtung 
aus. Gravierender ist hingegen eine andere Verunsicherung, die in der 
Frage steckt, woher der Blick und die Wahrnehmung auf das autobio-
grafische Subjekt kommt. Denn für diese Frage gibt es schon aus prakti-
schen Gründen nur zwei Antworten: Entweder die Kamera wurde einer 

3 Einige der autobiografischen Dokumentarfilme sind zum Zeitpunkt ihres Aufsatzes noch 
nicht erschienen.
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anderen Person übergeben, um das Auto-Subjekt zu filmen, dann ist es 
keine Selbst-Wahrnehmung mehr.4 Oder die Kamera wurde auf ein Sta-
tiv montiert und das Auto-Subjekt stellt sich in den Bildkader wie vor 
einen Spiegel. Dann muss es aber gerade jene Qualität des Subjektiven 
aufgeben, die zuvor mit großer Mühe als Ausdruck seiner Individualität 
gelten sollte: die tastenden Bewegungen des subjektiven Kamera-Auges, 
das sich die Welt ästhetisch erschließt (vgl. Bruss 305–306, Brinckmann 
94). Der spezifische, bewegte Einsatz der Aufzeichnungsgeräte, die zu 
Extensionen des Körpers geworden sind, wird stillgestellt, sobald die 
Kamera auf ein Stativ geschraubt ist. Dann ist sie nur noch (oder wie-
der) die Maschine, die auch unabhängig von einer Metaphorik des Sub-
jektiven funktioniert (vgl. Decker, Macht 201–227).

Die Spaltung des autobiografischen Filmsubjekts in ein Selbst hinter 
und vor der Kamera kann also zunächst als Verlust beschrieben wer-
den; Verlust einer imaginären Einheit, die im Medium der Schrift durch 
das Pronomen »Ich« stärker gewährleistet zu sein scheint. Ohne ein 
wahrnehmendes Subjekt, ohne Einheit zwischen Erzähler und Prota-
gonist wird aber jener Identitätscharakter in Frage gestellt, der bislang 
für Autobiografien zu gelten hatte. Doch schon bei Bruss deutet sich die 
Möglichkeit an, dass die Spaltung nicht nur Verlust sein muss. In vielen 
Filmen tauchen immer wieder Szenen auf, in denen sich die Filmema-
cherinnen im Spiegel aufnehmen, damit sie gleichzeitig wahrnehmend 
und wahrgenommen sein können. Kurzfristig lässt sich eine imagi-
näre Einheit herstellen, die den technischen Apparat »als scheinbare 
Erweiterung des Körpers notwendig mit einschließt« (Decker, Macht 
239). Aber noch wichtiger ist ein Subjektbegriff, der das autobiografi-
sche Selbst als interaktions- und situationsbedingtes entstehen lässt (vgl. 

4 In dieser Formulierung wird der Kamerablick mit einem subjektiven point-of-view gleich-
gesetzt. Es ist allerdings durchaus denkbar, dass Szenen, in denen das Auto-Subjekt zu sehen 
ist, die also von einer anderen Person aufgenommen wurden, als eine erweiterte Art der 
Selbstbetrachtung verstanden und somit doch wieder in seinen oder ihren Wahrnehmungs-
zusammenhang integriert werden. Auch in literarischen Autobiografien werden Zeugnisse 
oder Dokumente eingefügt, die eine Fremdwahrnehmung auf das Subjekt repräsentieren, 
ohne dass die autodiegetische Fokalisierung in Frage gestellt würde. Für Film und Video 
ist entscheidend, wie umfassend diese Fremdwahrnehmungen eingesetzt werden: Je län-
ger das autobiografische Subjekt im Bild zu sehen ist, desto stärker löst sich die Identität 
zwischen Protagonistin und Erzählerin/Autorin auf.
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Bruss 317, Lane 30–32). Nicht die imaginäre (und auch in der Litera-
tur fiktive) Einheit des Subjekts wird betont, sondern ein beständiger 
Perspektivwechsel, der auch (kurzfristig) den Blick von außen auf das 
Auto-Subjekt erlaubt: Das Ich der Filmautobiografie ist weniger kohä-
rent als das der Literatur, damit auch weniger dominant und prätentiös.

Zudem bekommt, wie Bruss ausführt, der Körper eine andere 
Bedeutung. In der subjektlosen Wahrnehmung wird er für sie zu einem 
»locus of identity rather than its mask«; mit den kollektiven Formen 
filmischer Selbstbetrachtung hofft sie auf »a fresh construction of ele-
ments never before juxtaposed where voice may stray away from body, 
the whole diffuse and fuse again into yet other configurations« (Bruss 
319). Unweigerlich verschiebt sich damit der Schwerpunkt vom iso-
lierten, rückblickenden Ich zu einem Subjekt, das mit seiner Kamera 
Situationen definiert (oder provoziert) und seine Identität aus inter-
personalen Kontakten und Interaktion gewinnt. Die retrospektive 
Gedankenrede kann die Tagebucheinträge begleiten und umrahmen, 
aber sie ist weniger prominent als in der literarischen Form und nur 
ein Stilelement unter vielen: die expressive Kamera des filmenden Sub-
jekts, die Performanz und Körperlichkeit vor der Kamera, die Montage 
von Ton, Bild und retrospektivem Voice-over sowie die Entwicklungs-
dynamik, die ihr zugrundeliegt – all diese Elemente ergeben zusammen 
ein komplexes und multiperspektivisches Geflecht, das das autobio-
grafische Subjekt als Effekt konkreter Begegnungen und Situationen 
entstehen lässt.

Fiktionale Anfänge: David Holzman’s Diary (1967)
Als Initialzündung für jene Filme, deren Struktur Jim Lane als journal 
entry approach bezeichnet hat, gilt im allgemeinen David Holzman’s 
Diary aus dem Jahr 1967. Der Film wurde von Jim McBride konzipiert 
und breitet neun Tage im Leben eines jungen Mannes aus, der mit 
Hilfe seines Filmtagebuchs zu neuer Selbsterkenntnis kommen möchte. 
Strukturell, aber auch thematisch gibt er tatsächlich viele Elemente spä-
terer Projekte vor: den starken, fast obsessiven Bezug auf Filmappa-
rate, die Sexualisierung des Kamerablicks, das Begehren, sich in der 
Umwelt gespiegelt zu sehen, oder die retrospektive Kommentierung 
des Geschehens, die sich als präsentisch (dem Hier und Jetzt der Auf-
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nahme verpflichtet) maskiert.5 Doch für Autoren wie Jim Lane ist David 
Holzman’s Diary ein ambivalenter Beitrag, da David Holzman eine fik-
tive Figur ist (dargestellt von Kit Carson) und es sich demnach um 
ein fiktionales Filmtagebuch handelt. Lane problematisiert, inwiefern 
eine faktuale Erzähltradition aus einem fiktionalen Vorbild entstehen 
kann, aber es wäre zu monokausal gedacht, wenn das autobiografische 
Filmtagebuch tatsächlich nur auf McBrides Film zurückgeführt würde. 
Die Erkundung des Privaten ist, wie erwähnt, ein Aspekt, der sowohl 
für die Filmavantgarde als auch für den beobachtenden Dokumentar-
film der frühen 1960er Jahre relevant ist – im Direct Cinema zunächst 
vor allem im Rahmen von Porträts öffentlicher Personen, die in ihrem 
Zuhause begleitet werden.

Jim McBrides gelungene und gekonnte Imitation dokumentarischer 
Konventionen verdeutlicht vielmehr, wie bindend deren Vertragsre-
geln tatsächlich sind. Denn sobald am Ende klar geworden ist, dass 
zwischen Autor, Erzähler und Protagonist keine Identität besteht, ver-
lieren die Zuschauer das Interesse an einer vermeintlich echten persön-
lichen Krise der Hauptfigur; der autobiografische Pakt ist gebrochen. 
Ob David sich mit seiner Freundin verträgt oder unter der Trennung 
leidet, wie es in seinem neighborhood aussieht und was aus den anderen 
Figuren im Film wird, all das verliert an referentiellem Gewicht und 
wird nicht mehr empathisch rezipiert. Stattdessen wächst das Interesse 
an den metafiktionalen Ebenen, die aufgerufen werden. David Holz-
man’s Diary arbeitet gegen den Authentizitätsbegriff des Dokumentar-
films der 1960er Jahre, indem er die Frage aufwirft, wie Wirklichkeit 
durch die Anwesenheit einer laufenden Kamera beeinflusst wird. Dass 
Holzman am Ende mit dem Versuch scheitert, Sinn und Bedeutung 
in seinem Leben zu entdecken und alle, die ihm wohlgesonnen waren, 
vertrieben hat, ist ein deutliches Plädoyer gegen den Glauben an ein 
dokumentarisches Wahrheitsversprechen.

Aber bedeutsamer als diese Kritik an der dokumentarischen Ästhe-
tik ist die insistierende Auseinandersetzung des Films mit der Frage, 
welche Art der Selbstdarstellung das Laufen der Kamera provozieren 

5 Analysen des Films finden sich bei Brinckmann, James 286–289, Decker, Macht 228–241 
und Lane 33–47.
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kann. Hier, in der wiederholten, spielerisch-selbstverliebten Ansprache 
der Kamera, entfaltet sich Davids ganzes narzisstisches Begehren. Die 
Integration von Maschinen in den Alltag, über die ein Bedürfnis nach 
Kommunikation und Selbstvergewisserung ausgetragen wird – und die 
seitdem stetig zugenommen hat –, nimmt der Film weitsichtig vorweg. 
Brinckmann sieht ihn als gelungenes Beispiel des Ichfilms, aber gerade 
in der wiederholten direkten Wendung an die Kamera oder das Nagra-
Tonband zeigen sich fließende Übergänge von der Ich- zur Du-Form: 
ein schillerndes Du, das die Maschinen addressiert, vermittelt durch 
sie aber auch das Publikum und nicht zuletzt auch das Ich von David 
selbst, der mit den Apparaten zu verschmelzen droht. Bereits hier ist 
also eine Multiperspektivik angelegt, die aus dem ambivalenten Status 
der Geräte, ihrer anthropomorphischen Besetzung oder subjektlosen 
Qualität, resultiert.

Obwohl in David Holzman’s Diary die Mise en Scène in Davids 
Wohnung und die Aufnahmen in der Straße (verfremdet durch Zeit-
lupe oder ein starkes Weitwinkelobjektiv) den visuellen Gestaltungswil-
len betonen, kommt dem Ton – wie in allen folgenden Tagebuchfilmen – 
eine mindestens ebenbürtige Bedeutung zu. Leise sind im Hintergrund 
die Radioberichte zu hören, in denen von race riots und den Kampf-
handlungen in Vietnam berichtet wird. Diese bedrohlichen Außenwel-
ten lassen Davids Obsession mit der Filmtechnik zu einer Verschiebung 
werden, die auf den Eindruck der Leere und der Angst reagiert, ohne 
wirklich hinter diese Gefühle dringen zu wollen. Die Selbstbefragung 
im Privaten (ausgelöst durch eine neue Einstufung der Armee, die ihn 
möglicherweise einberufen wird) dient nicht wirklich der Selbstauf-
klärung, sondern eher der Angstabwehr. Als David mit seiner Kamera 
durch die Straßen streift und in ein Gespräch verwickelt wird, das im 
Sinn des Direct Cinema eine interessante (weil ungeplant-spontane) 
Begegnung werden könnte, bricht er es nach kurzer Zeit ab. Nur in der 
Abgeschiedenheit seiner Wohnung vermag David alles soweit zu kont-
rollieren, dass ihm das Filmemachen Autorität und Stabilität verleihen 
kann – das Tagebuch endet, als Fremde in den Raum eindringen und 
die Ausrüstung mitnehmen.

Mit der variationsreichen Thematisierung, ob und wie technische 
Geräte in den Alltag integrierbar sind, die der Selbstverständigung 
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des Subjekts dienen sollen, gibt David Holzman’s Diary einen zentra-
len Topos des autobiografischen Tagebuchfilms vor. Doch es existie-
ren auch Unterschiede zu den späteren faktualen Erzählungen: David 
Holzman’s Diary wählt einen kurzen Zeitraum von nur neun Tagen, 
der auch auf der Tonspur nicht überschritten wird (sodass der Film 
streng genommen nicht als autobiografisch bezeichnet werden sollte); 
und das modellhafte autobiografische Subjekt ist kein Vorbild. Davids 
Versuche, seine persönliche Krise zu bewältigen, scheitern; je mehr er 
unternimmt, umso stärker isoliert er sich, um schließlich ohne Aus-
rüstung und ohne gesteigerte Selbsterkenntnis das Projekt aufzugeben. 
Beide Unterschiede sind instruktiv: Auch wenn die späteren faktua-
len Tagebuchfilme einen (relativ) eng begrenzten zeitlichen Rahmen 
abdecken, versuchen sie ihn durch Bezüge auf die Vergangenheit aus-
zudehnen, um auf diese Weise eine größere historische Plastizität zu 
erhalten. Und sie stellen sich in die (amerikanische) autobiografische 
Tradition, ein Subjekt zu präsentieren, das Schwierigkeiten oder Kri-
sen gemeistert hat, um der Gemeinschaft als Vorbild dienen zu können 
(vgl. Sayre, Gusdorf 39).

Fragile männliche Subjekte: Diaries: 1971–1976 (1980) und  
Sherman’s March (1986)
In David Holzman’s Diary richtet sich Davids obsessive Kameraarbeit 
vor allem auf seine Freundin Penny sowie eine Nachbarin. In diesem 
geschlechtsspezifisch kodierten Verhältnis eines männlich-voyeuristi-
schen Blicks, der ein passives weibliches Objekt betrachtet, liegt ein 
ambivalentes Muster, das die beiden groß angelegten Tagebuchfilme 

von Ed Pincus und Ross McElwee in 
vielen ähnlichen Situationen reprodu-
zieren. Das autobiografische Subjekt 
hinter der Kamera ist ein männliches, 
und da in beiden Filmen die Interaktion 
mit Frauen im Vordergrund steht, wird 
auch das Verhältnis zwischen Kamera 
und profilmischen Subjekten unwei-
gerlich geschlechtlich kodiert. Diaries 
beginnt mit Szenen, in denen Jane Pin-Abb. 7.1: Diaries: 1971–1976 (Ed Pincus, 1980)
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cus (Eds Ehefrau) sich an die Präsenz der Kamera zu gewöhnen ver-
sucht oder sie offen ablehnt, aber über den verhältnismäßig langen 
Zeitraum, den der Film mit fünf Jahren abdeckt, relativiert sich diese 
Scheu (Abb. 7.1). Je weiter die Kamera in den Alltag integrierbar zu 
sein scheint, desto stärker öffnet sich auch das Subjekt dahinter für 
die Wahrnehmung durch andere. Immer wieder ist Ed Pincus selbst 
zu sehen, sei es gefilmt durch seine Frau oder andere Freunde, die den 
Kamerablick von der Erzählerinstanz temporär abziehen.

Im Unterschied zu David Holzman’s Diary nehmen Diaries und 
Sherman’s March damit Szenen auf, die nicht nur die männliche Kodie-
rung der Kamera, sondern das autobiografische Projekt an und für sich 
hinterfragen (vgl. Lane 48–93).6 Ed Pincus filmt bei der Hochzeit eines 
Verwandten, Ross McElwee, als er eine junge Frau kennenlernt, die ihm 
von einer Bekannten als mögliche Partnerin vorgestellt wird. In solchen 
Situationen wird der autobiografische Filmemacher zu einer Außensei-
terfigur, die filmen muss, wenn andere unmittelbar und direkt kommu-
nizieren wollen. Die Bekannte von McElwee fordert ihn mehrfach auf, 
die Kamera abzustellen, aber er folgt ihr nicht. Bis zum Schluss thema-
tisiert Sherman’s March, dass sich mit der Kameraarbeit eine echte Teil-
nahme am Leben aufschieben und vermeiden lässt, um zuletzt jedoch 
eine Abkehr von dieser Ersatzhandlung anzudeuten. Auch das Ende 
von Diaries lässt erahnen, dass eine größere Distanz zur Kamera und 
ihrem technischen Regime entstanden ist: eine Totale zeigt Ed Pincus 
auf dem Rasen sitzend zusammen mit seiner Frau, die ihm die Haare 
schneidet, und seinem Sohn – im Hintergrund die dichtbewaldeten 
Hügel von Vermont. Pincus und McElwee problematisieren auf diese 
und andere Weise die Integration der Filmapparate in den Alltag und 
lösen sie partiell aus einer hierarchischen, sadistisch-voyeuristischen 
Besetzung als männliches Machtinstrument heraus.

Dennoch ist sexuelle Identität und Differenz für beide Filmtage-
bücher ein Schlüsselphänomen; Pincus, dessen Familienchronik die 
Jahre 1971 bis 1976 abdeckt, beschreibt diese Zeit als kontinuierliche 

6 Auch in David Holzman’s Diary gibt es allerdings prominente Stimmen, die gegen das 
Tagebuchprojekt sprechen; etwa ein Freund, der dazu rät, lieber ein gutes Drehbuch zu 
schreiben.
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Auseinandersetzung über die Möglichkeiten und Grenzen einer offe-
nen, auf Monogamie verzichtenden Ehe. McElwee, der etwa zehn Jahre 
später, Mitte der 1980er Jahre, eine Reise in die Südstaaten vornimmt, 
um dort ein Filmprojekt über General Sherman zu realisieren, berich-
tet von seinen Begegnungen mit unterschiedlichen Frauen, die ihm als 
gute Partie vorgestellt werden, oder für die er sich aus eigenen Stücken 
interessiert. Während Pincus mit seiner Frau (und seinen Freundin-
nen) die gegenseitigen Ansprüche und Erwartungen dialogisch aus-
zuhandeln versucht (begleitet vom langsamen Heranwachsen ihrer 
beiden kleinen Kinder), ist McElwees Suche nach einer passenden 
Partnerin eher selbstreflexiv angelegt. Als seine Freundin ihn verlässt, 
setzt eine »personal crisis structure« (Lane 71) ein, die ihn zu seiner 
Familie in den Süden und damit in ein vermeintlich stabiles, aber letzt-
lich inadäquates Wertesystem führt. McElwee konstruiert ein ironisie-
rendes autobiografisches Subjekt, das – durchaus ernst gemeint – die 
Angst vor Nähe in interpersonalen Beziehungen immer wieder mit den 
Ängsten vor einem Nuklearkrieg verbindet (der Untertitel lautet »A 
Meditation on the Possibility Of Romantic Love in the South During 
An Era of Nuclear Weapons Proliferation«).

Beide Filme beschreiben eine Krise 
männlicher Identität; das Schlüssel-
wort in Diaries ist »space« – jener Raum, 
der in Beziehungen beansprucht und 
gewährt wird, der angesichts des Ver-
suchs, eine größere Offenheit zu leben, 
aber keine klaren Grenzen hat und in 
immer neuen Suchbewegungen defi-
niert werden muss. In Sherman’s March 
dominiert hingegen die Selbstwahrneh-
mung McElwees als »failure«; weder als 

Partner noch als Filmemacher oder Familienmitglied ist er jenen kraft-
strotzenden Rollenvorbildern ebenbürtig, die er manisch verfolgt (etwa 
Burt Reynolds). Mit General Sherman verbindet ihn das Gefühl, aus-
gestoßen und unverstanden zu sein (Abb. 7.2). Auch wenn die Kamera 
in beiden Filmen zunächst als männlich kodiert erscheinen mag, kann 
sie daher in der Selbstwahrnehmung der Subjekte weder patriarchale 

Abb. 7.2: Sherman’s March (Ross McElwee, 1986)
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Autorität herstellen noch wiedergewinnen (vgl. Beattie 105–124). Sie 
definiert und provoziert Situationen, mit denen das Selbst hinter der 
Kamera zu neuen Einsichten gelangen will, aber diese sind von jener 
Unberechenbarkeit gekennzeichnet, die in David Holzman’s Diary 
gerade vermieden wurde.

Sowohl Diaries als auch Sherman’s March stehen damit noch fest in 
der Tradition des Direct Cinema, das sie um reflexive und interaktive 
Elemente zu ergänzen bemüht sind. Ed Pincus wählt eine Montage, die 
Brüche und harte Übergänge nicht scheut und damit das Fragmentari-
sche des Tagebuchs erhält. Er vertraut auf lange Einstellungen – häufig 
im Inneren von Autos und mit starker Konzentration auf das bildfül-
lend gezeigte menschliche Gesicht –, in denen sich die Gedanken und 
Empfindungen der Personen langsam und dialogisch entwickeln kön-
nen. Gegen Ende des Films wird es kurzatmiger, bis im letzten Teil für 
einen Monat jeden Tag kurze Szenen zu sehen sind. Der Film wird im 
Jahr 1980, vier Jahre nach den letzten Aufnahmen fertiggestellt, und aus 
dieser retrospektiven Perspektive kommen kurze, zumeist illustrative 
Kommentare hinzu, die das Material begleiten.

Pincus legt mit dieser Struktur – ganz im Sinn des Direct Cinema – 
den Schwerpunkt auf die Eigendynamik der (ästhetisch überformten) 
Realitätspartikel, die für sich stehen sollen (vgl. Decker, Macht 201–227, 
Lane 52–62). McElwee hingegen verbindet seine Aufnahmen mit einem 
sehr dominanten Voice-over, das die Szenen und Erlebnisse retrospek-
tiv kommentiert (wobei dieser retrospektive Charakter häufig maskiert 
wird). Aus dieser kontinuierlichen Gedankenrede entstehen nicht nur 
komische Effekte, sie veranschaulicht auch, dass Sherman’s March sich 
eine deutlichere Selbststilisierung verleiht. Das autobiografische Sub-
jekt tritt stärker als bei Pincus als Rolle auf, die es durch performative 
Virtuosität zu füllen gilt. Zu einem Maskenball geht McElwee als Gene-
ral Sherman verkleidet, und als er später die Kamera direkt anspricht, 
um sie ins Vertrauen zu ziehen, geht der Film kurzzeitig in die Du-
Form über, die bereits für David Holzman eine besondere Möglichkeit 
der Selbstdarstellung geboten hatte.

Ross McElwee kann damit als ein wichtiger Wegbereiter des perfor-
mativen Dokumentarfilms gelten, der den Dokumentaristen als Spielfi-
gur innerhalb der repräsentierten sozialen Realität kultiviert (vgl. Beat-
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tie 105–124).7 Er präsentiert sich als sympathischer, wenn auch etwas 
penetranter Verlierertypus, der auf der Tonspur in ironische Distanz 
zu sich selbst und seinen Erlebnissen tritt. Doch obwohl dies bei ihm 
ein Scheitern der autobiografischen Selbstbefragung nahelegen könnte, 
steht am Ende von Sherman’s March und von Diaries eher das Vorbild-
liche der Selbstsuche. Bei Ed Pincus vollzieht sich eine langsame, aber 
stetige Verschiebung: vom angestrengten und konfliktreichen Bezie-
hungsdiskurs zu einer stärkeren Konzentration auf die heranwachsen-
den Kinder, von den Verlockungen der außerehelichen Beziehungen 
zur Stabilität eines traditionell interpretierten Familienentwurfs. Und 
Ross McElwee kehrt am Ende seiner Reise durch den Süden nach Bos-
ton zurück, wo er in sein altes akademisches Milieu geht. Eine weitere 
Beziehung zu einer Frau deutet sich an, aber diesmal sehen wir keine 
gefilmten Gespräche, keine ziel- und fruchtlosen Begegnungen, son-
dern nur den Blick auf einen Chor, mit dem die prospektive Partnerin 
in Beethovens Neunter Sinfonie auftritt. Das mag konstruierter sein als 
bei Pincus, aber in beiden Fällen haben die autobiografischen Subjekte 
ihre Krise partiell überwunden, und dies scheint ein Resultat des Pro-
zesses gewesen zu sein, den wir in einer weitgehend chronologischen 
Montage mitverfolgen konnten. Für McElwee ist das Leben wichtiger 
als das Filmen geworden, für Pincus die Stabilität seiner Familie.

Wenn für Diaries ein Schlüsselbegriff der Raum (space) war, so lässt 
sich die Bedeutung von Räumen, Orten und Regionen auf den autobio-
grafischen Tagebuchfilm insgesamt ausweiten. Die Subjekte ordnen sich 
in ihrer Identitätssuche bestimmten geografischen Regionen zu, und 
nicht selten werden ihre Krisenerfahrungen topografisch lokalisiert: 
David Holzman’s Diary kann als typische New York City-Geschichte der 
Isolation und Transgression verstanden werden. In Sherman’s March 
sind die Südstaaten – die Heimat von McElwees Familie – ein Raum der 
Verunsicherung, aber auch der erotischen Verlockungen. Und in Dia-

7 Wenige Jahre später erscheint mit Michael Moores Roger and Me (1989) ein stilbildendes 
Beispiel dieser dokumentarischen Form; auch bei Moore kommen immer wieder autobio-
grafische Passagen vor, die jedoch mit den Tagebuchfilmen von Pincus oder McElwee nicht 
viel gemein haben. Sie werden weitgehend für die rhetorische Struktur des jeweiligen The-
mas funktionalisiert (indem sie zum Beispiel die aufrechten Motive des Dokumentaristen 
etablieren sollen).
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ries hängt die Stabilisierung der Familie mit dem Umzug von Boston in 
die Abgeschiedenheit der Berge von Vermont zusammen. Es gibt kei-
nen idealen Raum der Konfliktfreiheit, aber das autobiografische Sub-
jekt bei Pincus und McElwee muss jenen Ort finden, der ihm gemäß ist.

Grenzen der Filmautobiografie: Silverlake Life:  
The View From Here (1993)
Am stärksten gilt dieses Verhältnis zwischen Identität und Ort/Raum 
vielleicht für das letzte Beispiel, das erschütternde Videotagebuch Silver-
lake Life: The View From Here von Tom Joslin, das Peter Friedman fer-
tigstellt, nachdem Joslin jämmerlich an Aids stirbt, und Joslins Freund 
Mark Massi, der in entscheidenden Szenen die Kamera führt, ebenfalls 
dem Tod nahe ist. Silver Lake, ein Viertel in Los Angeles, markiert den 
geografischen Raum des schwulen Paares, an dem es seinen space, sei-
nen Ort für ein gemeinsames Leben, gefunden hat. New Hampshire, wo 
Joslins Familie wohnt, ist dagegen ein Raum der Intoleranz und Eng-
stirnigkeit, ein Krisenraum für das autobiografische Subjekt, aus dem 
es sich mit seinem Coming-out zu befreien versucht hat.

Einen gesellschaftlichen Ort zu finden, an dem ein Leben in (relati-
ver) Freiheit möglich ist und sich die Persönlichkeit zu dem entwickeln 
kann, was sie sein möchte, wird in Silverlake Life so wichtig, weil sich 
die Hauptfiguren – stärker als Pincus oder McElwee – als Außenseiter 
begreifen. Friedman montiert Passagen aus Joslins Film Blackstar: An 
Autobiography of a Close Friend (1978) in das Videotagebuch, die den 
Kampf seines Coming-out veranschaulichen – gegen die Ablehnung 
einer Familie, die ihn als nicht ›normal‹ verstößt. Diese Passagen und 
andere Filmzitate, aber vor allem die Kameraführung durch Joslins 
Freund Mark Massi, der den sterbenden Joslin begleitet, bis dieser tat-
sächlich abgemagert und verhärmt als Leiche vor ihm liegt, machen 
Silverlake Life zu einem kollektiven Projekt, das Lane als »shared auto-
biography« (84) bezeichnet. Während Pincus und McElwee temporär 
die Kamera aus der Hand geben, sie aber im übrigen als ihre subjek-
tive Wahrnehmungsweise etablieren, kommt es in Silverlake Life zum 
Perspektivwechsel zwischen Joslin, Friedman und Massi. Joslin bleibt 
das autobiografische Zentrum, dessen Leben und Tod das eigentli-
che Thema des Films darstellt, aber seine zunehmende körperliche 
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Schwächung lässt ihn als Erzähler immer weiter zurücktreten, bis er 
nur noch Protagonist ist.8 Ob das Projekt damit letztlich zur Biografie 
wird, mag dahingestellt bleiben, denn im Unterschied zu den anderen 
Tagebuchfilmen geht es hier in einer radikalisierten Weise um Grenzen 
der Erzählbarkeit, für die die traditionelle Kohärenz des autobiografi-
schen Subjekts kein Maßstab sein kann.

Die Krise, die Tom Joslin zum Führen des Videotagebuchs verleitet, 
ist eine existentiellere als in den anderen Beispielen. Angesichts des dro-
henden, sicheren Todes registriert er, wie sein Körper langsam nachgibt 
und er sich nur noch in jenem geschrumpften Raum einrichten kann, 
den er als »bed space« bezeichnet. Der ebenfalls an Aids erkrankte 
Massi scheint robuster und lebenszugewandter zu sein, während Joslin 
seine Medikamente nicht mehr regelmäßig einnimmt und sich aufgege-
ben zu haben scheint. Wie die Krankheit ihre Liebesbeziehung beein-
trächtigt, ist wiederholt Thema: als Joslin im Auto auf seinen Partner 
warten muss, als sie bei einem Therapeuten vorsprechen, als Spannun-
gen im Zusammenleben entstehen. Doch all diese kleineren Ereignisse 
werden bereits durch die Ahnung des Todes relativiert. Nachdem Joslin 
in die Kamera berichtet, dass er zwei Wochen lang nichts aufnehmen 
konnte, weil es ihm so schlecht gegangen sei, nachdem er weiter aus-
führt, er habe das Gefühl, den »steam of life« verloren zu haben, kippt 
das Tagebuch in das Begleiten eines Sterbenden; die Kamera wird von 
Massi übernommen.

Am Ende des Lebens von Joslin steht also weder eine Lebensbeichte 
noch eine resümierende Zusammenschau von Einsichten. Joslin führt 
aus, dass das Schwulsein ihn von der übrigen Gesellschaft getrennt 
habe, aber eigentlich scheint ihm nicht mehr der Sinn nach Analysen zu 
stehen. Die Sorge um den Körper und dann das langsame Verstummen 
prägen die letzten Wochen. Dennoch lässt sich auch das autobiografi-
sche Subjekt von Silverlake Life als vorbildhaft beschreiben. Denn trotz 
des sicheren Todes überwiegen bei Massi und Joslin Tapferkeit und 
Humor im Umgang mit ihrer Krankheit, und bei Massi Stärke, als sein 

8 Das Videotagebuch wird durch eine Rahmenhandlung eingeführt, in der sich Friedman 
vorstellt und ein Interview mit Massi deutlich macht, dass Joslin bereits tot ist; eine Urne 
mit Asche wird gezeigt, aber erst am Ende des Films, als Massi erneut zu sehen ist, wird 
klar, dass es Joslins Überreste sind.
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Freund gestorben ist. Die Krise, die den Ausgangspunkt des Tagebuchs 
bildet, kann nicht überwunden werden, aber wie sie in den Alltag ein-
wirkt, soll durchaus modellhaft verstanden sein. Der Perspektivwechsel 
von Joslin auf Massi ist dabei entscheidend. Denn als sein Freund die 
Geräte nicht mehr bedienen kann, übernimmt er den subjektiven Blick 
des Kamera-Auges. Wie bei Pincus und McElwee ist Massis Stimme im 
Dialog zu hören, während er filmt; ein eigentümliches Sprechen hinter 
der Kamera, das zugleich die Konzentration auf die Aufnahme verrät.

Diese Stimme ist in der zentralen und schockierendsten Stelle des 
Films besonders prägnant. Als Joslin in seinem Bett gestorben ist, 
nimmt Massi ihn auf: Ruckartige Bewegungen der Kamera, die nicht 
ruhig zu halten ist, zeigen seine Erschütterung, und mit tränenreicher 
Stimme berichtet er, dass er seinem toten Freund ein Lied gesungen 
habe, von dem nochmal die ersten Zeilen anstimmt (es ist »You are 
the sunshine« von Jimmie Davis). Später sehen wir den abgemagerten, 
nackten Körper von Joslin, wie er von einem Leichenbestatter in Tücher 
gehüllt und in einen Plastiksack verstaut wird. Dieses Begleiten über 
das körperliche Ableben hinaus, ist sicherlich nicht unproblematisch: 
Das autobiografische Subjekt kann sich nicht dagegen wehren, dass 
seine Präsenz auf diese Weise verlängert wird. Aber in Silverlake Life 
erscheint es durchaus als Trauerarbeit eines Liebenden, der sich vom 
geliebten Objekt nicht trennen möchte, es aber muss. Auf jeden Fall 
ist es der verstörende Fixpunkt des Films, an dem die konkrete und 
präsentische Qualität der faktualen Erzählung eine mitreißende Kraft 
entfaltet, auf die sich alles andere bezieht. Der Körper des autobiografi-
schen Subjekts, jene Dimension, die für Bruss vor allem im Filmme-
dium zur Geltung kommen kann, befindet sich in einem schillernden 
Schwebezustand: Das Bewusstsein ist erloschen, aber ein Abdruck der 
physischen Gestalt bleibt zurück.

Die Radikalität, mit der Massi diesen Moment vor Augen führt, ist 
ein Anzeichen dafür, dass Silverlake Life nicht nur ein autobiografisches 
Projekt ist, sondern dass es in der Tradition des radikalen Dokumentar-
films auch einen Bewusstseinsbildungsprozess anstoßen möchte: Seht 
her, das richtet diese Krankheit an. Doch zuletzt bleibt auch dieses 
Videotagebuch wie die anderen genannten Beispiele an einen sehr kon-
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kreten gesellschaftlichen und geografischen Raum gebunden, für den 
es eine Topografie der Subjektwerdung entwirft.

Im Rahmen dieses Kapitels habe ich argumentiert, dass eine Stärke 
des autobiografischen Tagebuchfilms in seiner Multiperspektivik liegt. 
Gerade die Brüchigkeit eines Ich, das die Welt wahrnimmt und in die-
ser Welt wahrgenommen werden möchte, ist durch die Spaltung in das 
Selbst hinter und vor der Kamera deutlicher markiert als in der Litera-
tur. Die präsentische Qualität der Film- und Videoaufzeichnungen lässt 
die Tagebuchform zu einer besonders geeigneten Variante des autobio-
grafischen Impulses werden. Und die konkrete Plastizität des audiovi-
suellen Materials verleiht dem Raum – geografisch und metaphorisch 
verstanden – eine Kraft, die ihm in der Literatur nicht zukommt. Doch 
es gibt auch eine Begrenztheit, die am Ende nicht unerwähnt bleiben 
soll. Wenn Filmen wie David Holzman’s Diary oder Sherman’s March 
ihre Selbstbezüglichkeit vorgehalten wird, dann hat das auch etwas 
mit eben dieser Konkretheit zu tun. Was in der Literatur angesichts 
der arbiträren Kodierung des Schriftmediums leichter fällt, nämlich 
vom geschilderten Fall zu abstrahieren und ihn als Teil des Ganzen zu 
begreifen, wird im Audiovisuellen durch die unhintergehbare Plastizi-
tät der Figuren und Erlebnisse konterkariert. Dies blockiert mitunter 
die Rückbindung des privaten Einzelfalls an Muster und Regeln der 
Gemeinschaft, auf die er ja letztlich beziehbar bleiben muss. Dann kön-
nen die Filme etwas Narzisstisch-Selbstbezügliches, aber auch Klaus-
trophobisches ausstrahlen, das weder historisch noch individuell tran-
szendierbar erscheint. Ist dies ein Umstand, der sich tatsächlich vor 
allem aus der Mediendifferenz ergibt? Dies wäre weiter zu klären; hier 
soll der Hinweis genügen, dass für Filmautobiografien nicht nur das 
multiperspektivische Erzählen zu beachten ist, sondern auch ihre Ver-
suche, den konkreten Einzelfall als dialogisch und dialektisch vermit-
telten in seinen gesellschaftlichen Horizont zu stellen.
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8 Überlegungen zur 
dokumentarischen Ethik

Die Erörterung der dokumentarischen Ethik soll in diesem Kapitel aus 
drei Perspektiven erfolgen: Zunächst skizziere ich für den angloame-
rikanischen Raum die historische Verschiebung von einer Ethik des 
Aufnahmeprozesses, die den Schutz der Filmsubjekte propagierte, zu 
einer Ethik der dokumentarischen Ansprache und Rhetorik. Für diese 
ist, wie ich im zweiten Teil zeigen möchte, ein Typus von Aufnahmen 
zu einer besonderen Herausforderung geworden, den ich mit Susan 
Sontag als »Bildtrophäen« bezeichne. Wie ein (moralisch) adäquater 
Umgang mit diesen Aufnahmen – etwa in kompilatorischen Formen – 
möglich ist, der ihre ›eingebetteten‹ Machtverhältnisse nicht reprodu-
ziert, steht hierbei im Vordergrund. Schließlich möchte ich anhand von 
Standard Operating Procedure (Errol Morris, USA 2008), einem Film 
über den Abu-Ghraib-Folterskandal des Jahres 2003, vorschlagen, dass 
eine Praxis der doppelten Rahmung Möglichkeiten bietet, Bildtrophäen 
sowohl zu repräsentieren als auch kritisch zu befragen – obwohl es für 
den Umgang mit ihnen letztlich keine einfachen ethischen Regeln gibt.

Zur Ethikdiskussion im angloamerikanischen Raum
Eine erste umfassende und vielschichtige Diskussion zur Ethik des 
Dokumentarfilms fand im angloamerikanischen Umfeld ab den 1960er 
Jahren statt, als neue Aufnahmeverfahren und Filmstile die lange Tradi-
tion des enactment ablösten und fortan zu eruieren war, wie mit authen-
tischen Filmsubjekten umgegangen werden sollte. Allen Beteiligten war 
bewusst, dass der unverstellte Blick hinter die Kulissen des ›wahren‹ 
Lebens ins Voyeuristische gewendet werden könnte, wie Richard Lea-
cock 1965 im Gespräch mit James Blue bemerkte: »I’m absolutely con-
vinced that these new techniques can result in the most awful plethora 
of voyeurism, of peeping-tomism, of every kind of error« (Blue 18).  
Aber wenige ahnten, wie fundamental sich die Bedingungen für die 
Ethik des Dokumentarfilms – für Fragen der Aufnahme wie auch für 
seine Rhetorik und Vermarktung – in den folgenden Jahrzehnten 
ändern würden. Was mit Politikerporträts und öffentlichen Medien-



ereignissen begann und sich in autobiografischen Filmen ausdifferen-
zierte, war Bestandteil eines umfassenden Wandels, der mit Hilfe von 
audiovisuellen Aufzeichnungsmedien Kategorien des Privaten und 
Öffentlichen, aber auch die Selbstwahrnehmung des menschlichen 
Subjekts und seinen Status als ›Datenquelle‹ neu ausrichtete. Dieses 
neue Verhältnis von Individuum und Technologie machte die Erschlie-
ßung von privaten und öffentlichen Räumen sowie die Hinwendung zu 
Individuen als Objekten des Wissens – und damit auch eines Diskur-
ses der Macht – zu ethischen Anliegen der dokumentarischen Praxis.

Die wichtigste Publikation, die zentrale Positionen dieser Diskus-
sion versammelte, erschien im Jahr 1988. Sie wurde von Larry Gross, 
John Stuart Katz und Jay Ruby herausgegeben und trug den Titel Image 
Ethics: The Moral Rights of Subjects in Photographs, Film, and Televi-
sion. Die Herausgeber stammten aus der Kommunikationswissenschaft, 
Visuellen Anthropologie und Filmwissenschaft, die aus je unterschied-
lichen Perspektiven für die dokumentarische Ethik sensibilisiert waren: 
hinsichtlich professioneller journalistischer Standards, dem Verhältnis 
von Wissen und Macht sowie der Frage, wie weit die Freiheiten der 
Kunst gehen sollten. Die dokumentarische Ethik wurde seit den 1960er 
Jahren überwiegend aus der Perspektive der aufgenommenen Perso-
nen – der Filmsubjekte – formuliert, die es gegen den unerwünschten, 
unsensiblen oder unziemlichen Zugriff von außen zu schützen galt. Im 
Rückgriff auf einen wegweisenden, im Umfeld des yellow journalism 
entstandenen Aufsatz zum Thema »The Right to Privacy« aus dem 
Jahr 1890 führten Gross, Katz und Ruby (»Introduction«) aus, dass 
der Schutz der Privatsphäre darin bestand, nicht ungewollt gefilmt zu 
werden (»intrusion«), keine zutreffenden, aber peinlichen (nicht für 
die Öffentlichkeit bestimmten) Tatsachen publik zu machen (»embar-
rassment«), keine falschen Behauptungen zu verbreiten (»false light«), 
und schließlich, keine Eigentumsrechte an Namen oder Identität zu 
verletzen (»appropriation«). Auch Alan Rosenthal formulierte in einer 
einflussreichen Aufsatzsammlung die zentrale Frage nach einer doku-
mentarischen Ethik als Verantwortung gegenüber den Filmsubjekten: 
»The essence of the question is how the filmmaker should treat people 
in films so as to avoid exploiting them and causing them unnecessary 
suffering« (245).
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Der Sammelband von Gross, Katz und Ruby führte mit kritischen Auf-
sätzen zur Opfertradition bei John Grierson (Winston) zum Mythos 
des »informed consent« im Direct Cinema (Anderson und Benson) 
und vielen anderen Themen wegweisend die komplexen Anliegen hin-
sichtlich einer dokumentarischen Ethik zusammen, aber er markierte 
auch – rückblickend betrachtet – einen Endpunkt dieser Diskussionen. 
Im Jahr 2003 veröffentlichten dieselben Herausgeber einen weiteren 
Band mit dem Titel Image Ethics in the Digital Age. Er enthielt kei-
nen Aufsatz mehr, der sich exklusiv mit Fragen des Dokumentarfilms 
oder -fernsehens beschäftigte, vielmehr standen verschiedene Fernseh-
formate (etwa Nachrichten und Talkshows) sowie die hybriden neuen 
Formen des Internets im Mittelpunkt. Fragen einer dokumentarischen 
Ethik hatten zwar nicht an Relevanz und Dringlichkeit verloren – im 
Gegenteil, populäre Einführungsbände sahen sie nach wie vor als zen-
tral für die Spezifik des dokumentarischen Vertrags (Nichols, Introduc-
tion) –, aber die Parameter der Diskussion hatten sich nach dem ersten 
Image Ethics-Band von 1988 verschoben. Diese neue Konstellation im 
Detail zu beschreiben ist hier nicht möglich, aber zwei Überlegungen 
möchte ich kurz skizzieren.

Eine der zentralen Fragen von Image Ethics war, wie einvernehm-
lich und gleichberechtigt die dokumentarischen Aufnahmen zustande 
gekommen waren und ob die Filmsubjekte während dieses Prozesses –  
aber auch danach – moralisch einwandfrei behandelt wurden. Diese 
Frage hatte Parallelen in der teilnehmenden Beobachtung sozialwissen-
schaftlicher Disziplinen und in der methodischen Praxis von Ethno-
grafie und visueller Anthropologie. Sie war beim Dokumentarfilm 
jedoch primär relevant für Ansätze, die das Versprechen einer unver-
stellten Authentizität erhoben und Situationen oder Handlungen mög-
lichst unbeeinflusst begleiten wollten. Diese Spielarten eines beobach-
tenden Dokumentarfilms hatten im Verlauf der 1980er Jahre stetig an 
Bedeutung verloren. Für publikumswirksame politische Filme im Stil 
von Michael Moore – deren wichtigster Vorläufer Emile de Antonios 
Millhouse: A White Comedy von 1971 darstellt – war die Praxis des scho-
nenden Umgangs mit den Filmsubjekten weniger relevant, da sie viele 
Situationen explizit und für alle erkennbar provozierten und somit die 
Frage eines angemessenen Umgangs – zumindest partiell – in die Inter-
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aktion on camera verlegten. Image Ethics war in diesem Sinn eine Zäsur 
in der Ethikdiskussion, weil die radikalpolemische, aktivistische Tradi-
tion des Dokumentarfilms das Interesse vom möglichst unverfälschten, 
privaten Alltag der Filmsubjekte abzog und sich verstärkt öffentlichen 
Personen und Institutionen zuwandte.

Ein zweiter Grund scheint mir darin zu liegen, dass die Prämis-
sen einer geschützten Privatsphäre, die für Gross, Katz und Ruby noch 
unverrückbar schienen, im Zuge der Digitalisierung und Miniaturi-
sierung der Aufnahmegeräte sowie dem Aufstieg des Internets funda-
mental in Frage gestellt wurden. Die konzeptionelle und häufig auch 
politisch konnotierte Position, aus der in den späten 1980er Jahren ethi-
sche Normen diskutiert wurden, war relativ eindeutig: für den Schutz 
der Filmsubjekte, für den Schutz der Privatsphäre und gegen eine Tra-
dition der Viktimisierung oder Ausbeutung von Menschen, die sich 
nicht wehren konnten oder die Folgen ihrer Teilnahme an den Film-
aufnahmen nicht verstanden. Diese Gewissheiten – einer klar identi-
fizierbaren dokumentarischen Praxis mit professionellen Regeln und 
ethischen Normen – lösten sich in den 1990er Jahren auf: durch die 
digitale Revolution, die hybride Formate und Gegenöffentlichkeiten 
schuf (vgl. Aufderheide), durch das (Wieder-)Aufleben polemischer 
und expositorischer Formen, die sich primär im öffentlichen Raum 
ansiedelten, und nicht zuletzt durch neue tabubrechende mediale For-
mate (im Bereich des Reality Television, aber auch auf YouTube-Kanä-
len), die die öffentliche Wahrnehmung von Peinlichkeit, Entblößung 
oder das Preisgeben vormals privater Geheimnisse weniger gravierend 
oder folgenreich erscheinen ließ als in früheren Dekaden.

Von der Ethik des Aufnahmeprozesses (zurück) zur  
Ethik der dokumentarischen Rhetorik
Für die publikumswirksamsten Filme nach der Jahrtausendwende 
wie Fahrenheit 9/11 (Michael Moore, USA 2004) oder An Inconvenient 
Truth (Davis Guggenheim, USA 2006) spielte demnach Rosenthals 
Frage, »how the filmmaker should treat people in films so as to avoid 
exploiting them« (245) – und damit die zentrale Problematik der Ethik 
in früheren Dekaden –, eine untergeordnete Rolle. Dennoch möchte 
ich argumentieren, dass die dieser Ethik innewohnende Frage, welche 
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interpersonalen Konstellationen und Verhältnisse sich in die Filmse-
quenz einschreiben und wie sie normativ zu bewerten sind, auch für 
jüngere Filme von Belang ist. Hierbei geht es jedoch weniger um den 
Aufnahmeprozess als um das Dilemma, existierende Aufnahmen mit 
moralisch fragwürdigen, schockierenden oder kriminellen Akten in 
eine dokumentarische Rhetorik integrieren zu können. Dieses Prob-
lem ist nicht neu, es begleitet eine spezifische Spielart des Dokumen-
tarfilms – den Kompilationsfilm – seit seinen Anfängen. Es hat sich 
meines Erachtens jedoch angesichts allgegenwärtiger Praktiken von 
Kompilation, Mash-up oder found footage-Filmen zu einer zentralen 
Herausforderung für die dokumentarische Ethik entwickelt. Wenn Bill 
Nichols in seinem Kapitel zur Ethik des Dokumentarfilms hervorhebt, 
dass die Filme einem juristischen Argument ähneln, das Beweisstücke 
interpretiere – »they put the case for a particular view or interpretation 
of evidence before us« (4) –, dann hat genau diese Überlegung, was als 
Beweisstück dient, wie es präsentiert wird und wie wir es interpretie-
ren können, eine ethische Dimension, die es für die aktuelle Diskussion 
einer dokumentarischen Ethik zu klären gilt.

Lässt sich für das angloamerikanische Umfeld in diesem Sinn eine 
Verschiebung der ethischen Problematik vom Aufnahmeprozess einer 
teilnehmenden Beobachtung zur rhetorischen Ansprache des Pub-
likums konstatieren, so liegt darin, wie erwähnt, kein grundsätzlich 
neues Problem. Die lange Geschichte des Kompilationsfilms, in der der 
Beweisstatus des Bildes und seine Präsentation innerhalb einer doku-
mentarischen Rhetorik im Vordergrund stand – besonders in Kriegs-
zeiten, aber auch in unterschiedlichen Formen einer audiovisuellen 
Erinnerungspolitik –, hat diese Konflikte immer berührt. Dennoch 
hat die digitale Revolution das Umfeld dieser Praktiken und damit 
auch den Rahmen der ethischen Diskussion signifikant verändert. Hier 
möchte ich mich auf einen besonders drastischen Fall beschränken: 
das Bild als Trophäe.

Als im Jahr 2003/04 die Folteraufnahmen des US-amerikanischen 
Militärpersonals aus dem irakischen Abu-Ghraib-Gefängnis publik 
wurden, sprach Susan Sontag in der New York Times von einer neuen 
Kultur der Schamlosigkeit. Wenige Jahre nach dem Schock des 11. Sep-
tember 2001 sahen viele Intellektuelle den Skandal als weiteres Indiz für 
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die moralische Heuchelei einer Regierung, die Folter und Entrechtung 
im War on Terror auf höchster Ebene legitimiert hatte. Sontag fasste 
ihre Abscheu in der Formel zusammen, dass sowohl die dargestellten, 
entwürdigenden Akte als auch die Tatsache, dass diese fotografiert wor-
den waren, zum Kern des Problems gehörten: »The horror of what is 
shown in the photographs cannot be separated from the horror that the 
photographs were taken – with the perpetrators posing, gloating over 
their helpless captives« (Sontag, »Regarding the Torture of Others« o.S.).

Wenn es in der jüngeren (amerikanischen) Fotografiegeschichte 
etwas Vergleichbares gab, so Sontag weiter, dann die zahllosen Foto-
grafien von Menschen, die durch das Verbrechen des Lynchmords ums 
Leben gekommen waren und in den meisten Fällen der afroamerikani-
schen Bevölkerung entstammten (vgl. Apel und Smith). Auch bei diesen 
Fotografien, die verkohlte, erhängte oder erschlagene Menschen zeig-
ten, neben denen häufig eine hämisch grinsende weiße Menge stand, 
handelte es sich nach Susan Sontag um das Phänomen einer Trophäe. 
Im Unterschied zu den analogen Fotografien der 1880er bis 1930er Jahre 
unterlagen die digitalen Daten von Abu Ghraib jedoch einer Beschleu-
nigung und globalen Zirkulation, die den rituellen Umgang mit diesen 
Trophäen flüchtiger, wenngleich nicht weniger problematisch machten:

The lynching photographs were in the nature of photographs as trophies –  
taken by a photographer in order to be collected, stored in albums, dis-
played. The pictures taken by American soldiers in Abu Ghraib, however, 
reflect a shift in the use made of pictures – less objects to be saved than 
messages to be disseminated, circulated. (Sontag, »Regarding the Tor-
ture of Others« o. S.)

Sontags Beitrag drückte damit eine unmittelbare, stellenweise ver-
zweifelte Empörung angesichts der Doppelstruktur aus,Verbrechen im 
Namen der USA begangen und sie gleichzeitig fotografiert zu haben, 
aber er verwies mit der Metapher von »photographs as trophies« auch 
auf grundsätzlichere Implikationen für die Diskussion einer dokumen-
tarischen Ethik, die hier von besonderem Interesse sind.

Zum Charakter der Fotografie als Trophäe gehörten drei wesentliche 
Aspekte: Sie wurde zum einen unmissverständlich als Zeichen visueller 
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Evidenz interpretiert, deren indexikalische Qualität außer Frage stand –  
und zwar sowohl von den Produzenten als auch dem Publikum. Mit 
Roland Barthes formuliert, legte sie den unverstellten Blick auf den 
Referenten frei, nicht auf den Zeichenstatus ihrer Repräsentation (4–7). 
Dadurch konnte sie gleichermaßen als Mittel des Triumphes wie als 
Beweisstück der Anklage dienen. Zum anderen zeigte die Fotografie als 
Trophäe Verbrechen, die nicht geahndet worden waren, sondern deren 
Durchführung – im Gegenteil und für Außenstehende schwer nach-
vollziehbar – Freude bereitet hatte. Diese Freude drückte sie schließ-
lich dadurch aus, dass Szenen der Demütigung, Todesangst oder Ent-
menschlichung durch das Posieren der Täter im Bildraum als Geste 
des Triumphierens lesbar wurden. Auch wenn die Aufnahmen von 
Abu Ghraib primär als US-amerikanisches Problem wahrgenommen 
wurden, lässt sich unschwer erkennen, dass die Praxis, in Kriegszeiten 
Objekte und Zeichen als Beweisstücke der Zerstörung zu sammeln, ein 
transkulturelles Muster darstellt, das grundsätzliche Konsequenzen für 
die dokumentarische Rhetorik und den Evidenzstatus ihrer Bilder hat.

Die Metapher der Trophäe sollte daher allgemeiner auf all jene Bil-
der und Sequenzen bezogen werden, die in hierarchischen Verhält-
nissen entstehen und diese Verhältnisse einer Differenz als Szene oder 
Situation explizit kodieren, also zum Zweck einer individuellen oder 
institutionellen Demütigung für ein imaginäres Publikum ausstel-
len. Im Unterschied zu einer Ethik des Aufnahmeprozesses, bei der 
diese Verhältnisse gerade nicht hierarchisch, sondern gleichberech-
tigt gestaltet und im später montierten Film in ihrer Gleichwertigkeit 
auch erkennbar sein sollten, ist der Status der Bildtrophäe als Indiz 
der Erniedrigung und Ausbeutung des Individuums demnach unstrit-
tig – das Bild dient als triumphaler Beweis der eigenen Größe und der 
Machtlosigkeit des Opfers. Fraglich wird nun jedoch, wie eine ethi-
sche Praxis im Umgang mit diesen visuellen (und auditiven) Trophäen 
beschaffen sein könnte, oder anders ausgedrückt, ob für ihre kompi-
latorische Integration besondere Regeln einer Ethik der dokumentari-
schen Rhetorik gelten sollten.

Wählt man zunächst eine bildwissenschaftliche Perspektive, liegt das 
Kernproblem audiovisueller Verfahren in einer grundsätzlichen Schaf-
fung von Differenz, die hinsichtlich visueller oder diskursiver Normen 
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immer auch ins Negative gewendet werden kann. Wie Marita Sturken 
und Lisa Cartwright formulieren: »Photographs thus often function 
to establish difference, through which that which is defined as other is 
posited as that which is not the norm or the primary subject« (95). Die 
Bildtrophäen von Abu Ghraib und jene der US-amerikanischen Lynch-
justiz markierten Differenz nicht nur entlang religiöser Zugehörigkeit 
und Hautfarbe, sie bezogen sie auch auf pornografische Formen der 
Körperpräsentation und auf die grundsätzliche Frage, welche Subjekte 
überhaupt als menschliche Wesen anerkannt werden sollten. Das Phä-
nomen der Schamlosigkeit und die Akte der Folter, die Sontag für Abu 
Ghraib als Bestandteil einer langen, deprimierenden Tradition anpran-
gerte, gingen insbesondere auf dieses (Differenz-)Verständnis einer ver-
meintlichen Minderwertigkeit zurück, das heißt auf die Überzeugung 
»that the people they are torturing belong to an inferior race or religion« 
(Sontag, »Regarding the Torture of Others« o.S.; zu früheren Perioden 
Sontag, Regarding the Pain). Gleichzeitig ging von den Aufnahmen eine 
eigentümliche Faszination aus, die Sontag bereits in einem früheren 
Werk für die Begegnung mit Bildern aus deutschen Konzentrationsla-
gern beschrieben hatte: »Once one has seen such images, one has start-  
ed down the road of seeing more – and more. Images transfix. Images 
anesthetize« (On Photography 20).

Zwar liegt in dieser Mischung aus Faszination und Abscheu – einer 
Abscheu, die sich auch gegen die eigene Faszination richtet – eine gän-
gige Umschreibung für Ambivalenzen der ästhetischen Erfahrung, 
die der Fotografiehistoriker Miles Orvell »the destructive sublime« 
genannt hat, aber die ethischen Implikationen der Bildtrophäen sind 
damit nur teilweise erfasst. Für die Frage, wie der Umgang mit ihnen 
in einer dokumentarischen Rhetorik beschaffen sein sollte, besteht ein 
grundsätzlicheres Problem: Es liegt in der Position, die die rhetorische 
Ansprache des Bildes oder der Bildsequenz für die Zuschauer schafft. 
Diese Position ließe sich nun im Sinn unterschiedlicher Theorien als 
(komplexes) Dispositiv beschreiben. Hier soll jedoch eine konkrete 
Überlegung im Vordergrund stehen: ob sie die grundsätzliche Mög-
lichkeit bieten kann, Muster einer diskriminierenden Differenz nicht 
reproduzieren zu müssen, oder wie Sturken und Cartwright es for-
mulieren: »how to understand difference in terms that do not repli-
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cate concepts of dominance and superiority« (104). Das zentrale ethi-
sche Dilemma des Umgangs mit Bildtrophäen liegt daher in der Frage, 
inwiefern dem triumphalen Gestus der Differenz, den sie ausstellen, 
widerstanden werden kann. Anders ausgedrückt, wie können Bildtro-
phäen eingesetzt werden, ohne die Machthierarchien zu reproduzieren, 
aus denen sie hervorgegangen sind und die sich als Konstellationen der 
Demütigung und Verletzung in sie eingeschrieben haben? Oder noch 
anders: Gibt es eine ästhetische und ethische Praxis, die es erlauben 
würde, moralisch kontaminierte – normverletzende – Bilder und Bild-
sequenzen ästhetisch zu erfahren, ohne erneut und dauerhaft in ihre 
Wahrnehmungsmuster einer hierarchisch kodierten kulturellen Diffe-
renz eingeübt zu werden?

Aspekte einer Praxis der doppelten Rahmung
Die Tragweite dieser ethischen Problematik, die den argumentativen 
Umgang mit visueller Evidenz ebenso berührt wie Formen der doku-
mentarischen Ansprache, wird deutlich angesichts der Überlegung, 
dass bildgebende Verfahren in gewissem Sinn immer dazu beigetragen 
haben und weiterhin beitragen werden, Muster kultureller Differenz zu 
produzieren. Sie wirft, wie ich an anderer Stelle zu zeigen versucht habe 
(Decker 301–308), grundsätzliche ethische Fragen zur Einordnung und 
Verwendung von Material auf, das in Archiven zu finden ist oder unter 
dem irreführenden Terminus des found footage zusammengefasst wird. 
Die Diskussion soll hier jedoch vordringlich auf den Umgang mit den 
Bildtrophäen von Abu Ghraib bezogen werden.

In einem substanziellen Beitrag widmete Judith Butler sich der 
Frage, wie das Leiden anderer in Kriegszeiten den Zuschauern prä-
sentiert wird. Sontags Beobachtung, die Gefolterten von Abu Ghraib 
seien dargestellt worden, als gehörten sie zu einer »inferior race«, wei-
tete Butler zu der umfassenderen Überlegung aus, wie Normen des 
Menschlichen durch visuelle und narrative Rahmungen eingerichtet 
würden. Wessen ausgelöschtes Leben öffentlich als »grievable« – als 
zu betrauern – galt, war nach Butler nicht abzulösen von der Frage, 
wie Normen des Menschseins in visuellen Repräsentationen ›gerahmt‹ 
wurden und wie diese Rahmungen zu einer Sensibilität für das Leiden 
anderer beitrugen. Ihre zentrale Frage lautete:
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How do the norms that govern which lives will be regarded as human 
enter into the frames through which discourse and visual representation 
proceed, and how do these in turn delimit or orchestrate our ethical 
responsiveness to suffering? (77)

Zum einen verdeutlichte Butler mit dieser Formulierung, dass Bild-
trophäen, die in diesem Fall als Resultat von Folter entstanden waren, 
als besonders problematisch wahrgenommen wurden, weil sie Nor-
men des Menschseins in schlimmster Form verletzten. Zum anderen 
beschrieb sie mit dem Wirkungspotenzial der »ethical responsive-
ness to suffering« – die sowohl eine ethisch konnotierte Empfänglich-
keit für Darstellungen des Leidens als auch ein daraus resultierendes 
Handlungsmoment zu enthalten schien –, jenes zentrale Dilemma einer 
dokumentarischen Ethik hinsichtlich des kompilatorischen Umgangs 
mit Bildtrophäen. Würde dieser Umgang die »ethical responsiveness« 
unterstützen oder im Gegenteil zur Stärkung eines Differenzdiskur-
ses beitragen, der die Opfer im Sinn der triumphalen Geste als nicht-
menschlich präsentiert hatte?

Butler argumentierte in ihrem Aufsatz, dass der »embedded journa-
lism« des Irakkriegs, aber auch die Aufnahmen des Militärpersonals von 
Abu Ghraib eine Kriegsperspektive darstellten, die – im Unterschied zu 
Sontags Argumentation, dass Fotografien immer der Auslegung bedürf-
ten – bereits eine Interpretation beinhalteten. Ihr Vorschlag, Macht-
verhältnisse als im Rahmen eingebettet zu verstehen und zu eruieren, 
»what forms of social and state power are ›embedded‹ in the frame« 
(Butler 72), sollte eine Möglichkeit eröffnen, den Konflikt zwischen Nor-
men des Menschlichen und den visuellen oder narrativen Rahmungen 
ihrer Präsentation zu präzisieren. Im Gefängnis von Abu Ghraib hatte 
offensichtlich ein Verstoß gegen Normen stattgefunden, aber der Rah-
men für ihre öffentliche Diskussion wurde durch Fotografien gesetzt, 
die einer einseitigen Perspektive militärischer Macht entsprachen.

Um der Enge und Begrenztheit dieser Perspektive zu entgehen, 
schlug Butler den Begriff der »Szene« vor. Darunter verstand sie nicht 
nur das Geschehen, das zu sehen war, sondern den gesamten techno-
logischen und sozialen Diskurs, in den die Fotografien eingebunden 
waren: »The scene becomes not just the spatial location and social sce-
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nario in the prison itself, but the entire social sphere in which the pho-
tograph is shown, seen, censored, publicized, discussed, and debated« 
(80). In diesem Sinn zeigten sich drei besondere Herausforderungen für 
einen ethisch angemessenen Umgang mit den Bildtrophäen von Abu 
Ghraib: zum einen die Frage, welche Normverletzungen vorlagen und 
am gravierendsten erschienen; zum anderen, welche Machtverhältnisse 
in den visuellen und narrativen Rahmen der Aufnahmen ›eingebettet‹ 
waren; und schließlich, welche Möglichkeit bestand, die Aufnahmen 
auf ihre – mit Butler umfassend verstandene – »Szene« zurückzufuhren.

Diese ethisch signifikanten Dimensionen der Bildtrophäen von 
Abu Ghraib – dargestellte Normverletzung, im Rahmen eingebettete 
oder eingeschriebene Machtverhältnisse, Rückführung auf ihre Szene –  
können als grundlegende Herausforderungen für eine Kompilations-
ästhetik gelten, die sich auch auf andere historische Schauplätze über-
tragen ließen. Im Fall von Abu Ghraib nahm sich Errol Morris mit 
Standard Operating Procedure (USA 2008) der Problematik auf eine 
komplexe Weise an, die ich als doppelte Rahmung bezeichnen möchte 
und die zweierlei versuchte: Distanz zu schaffen und eine Wahrneh-
mung des historischen Materials nur in gebrochen-verfremdeter oder 
eben ›umrahmter‹ Form zu erlauben. Ein sehr ähnlich gelagertes Pro-
jekt, Ghosts of Abu Ghraib (USA 2007) von Rory Kennedy, hatte ein Jahr 
zuvor ebenfalls Aussagen des beteiligten Militärpersonals mit den Auf-
nahmen kontrastiert, ohne sie jedoch in einer ähnlich vielschichtigen 
Form wie Morris zu umrahmen – ich komme am Ende darauf zurück.

Bei seiner forensischen Analyse der Abu-Ghraib-Fotografien wählt 
Errol Morris eine Präsentation, die den Rahmen ihres Bildraums nicht 
nur hervorhebt, sondern verdoppelt, vervielfältigt und grafisch verän-
dert. Und ganz im Sinn von Butlers Konzept der Szene nimmt Stan-
dard Operating Procedure eine Rekonstruktion vor, in der sich nach 
und nach ein komplexes Umfeld der Bildtrophäen entfaltet, das die 
Aufnahmen kontextualisiert und die ›Einbettungen‹ militärischer und 
sozialer Macht nachzeichnet. Die Arbeit am visuellen Material wird 
dabei flankiert oder kontrastiert durch Interviews mit einigen Beteilig-
ten sowie Reenactments von Folterszenen, auf die ich am Schluss kurz 
zurückkommen möchte (vgl. Diekmann).
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Zu einem ethisch reflektierten Umgang mit den Bildtrophäen von Abu 
Ghraib trägt Standard Operating Procedure durch zwei zentrale Strate-
gien der doppelten Rahmung bei. Zum einen widmet Morris sich der 
Frage, wo, wie, wann und durch wen die Aufnahmen gemacht wur-
den. Durch Auswertung der Metadaten der digitalen Dateien war es 
Army Special Agent-Ermittler Brent Pack gelungen, die Fotografien 
auf drei Kameras oder Personen zurückzuführen und in eine zeitliche 
Abfolge zu bringen, die durch weitere Informationen – beispielsweise 
Einsatzpläne oder Verhörprotokolle – bestätigt wurde. Morris wählt 
zur Erläuterung dieses Vorgehens eine Anordnung der Aufnahmen im 
Bildkader, die ihre Serialität sowie ihre Multiperspektivik betont. Durch 
einen Zeitstrahl, der unterschiedliche Aufnahmen der identischen Situ-
ation an den Zeitmarkierungen ihrer Metadaten ausrichtet, wird die 
Aufmerksamkeit von den Akten der Folter partiell auf die Akte ihrer 
audiovisuellen Dokumentation durch ein Kollektiv umgelenkt – »the 
horror that the photographs were taken« (Sontag, »Regarding the Tor-
ture of Others« o.S.).

Dieses Kollektiv hatte sich mitunter auch gegenseitig fotografiert, 
beispielsweise bei einer der drastischen sexuellen Demütigungen mit 
aufgeschichteten nackten Körpern (der sogenannten »human pyra-
mid«), die Morris als Indiz visueller Evidenz – einer Beweisführung, 
die die Bildtrophäe gegen die Täter wendet – ebenfalls innerhalb eines 
Bildkaders zusammenführt. Durch diese erste Strategie der doppelten 
Rahmung entsteht ein verfeinertes Verständnis der Multiperspekti-
vik, die innerhalb der Szene von Abu Ghraib eingenommen werden 
konnte und sich in den Interviews auf die individuelle Wahrnehmung 
der Beteiligten ausweitet. Die Demütigungen von Gefangenen und die 
Praxis des Fotografierens werden zwar als gemeinschaftliche, rituali-
sierte Akte einer militärischen Subkultur verübt, aber die Distanz ihrer 
doppelten Rahmung bei Morris macht es möglich, diesen Umstand als 
Problem militärischer Kollektive und Verhörpraktiken einer histori-
schen Analyse zugänglich zu machen.

Die zweite Strategie bei Morris hebt den Umstand hervor, dass die 
Beteiligten von Abu Ghraib ihrerseits bereits aktiv in die Rahmun-
gen der Geschehnisse eingegriffen hatten. Am Beispiel von Lynndie 
England, die durch das Beschneiden einer Aufnahme (und das daraus 
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resultierende Verschwinden der zweiten Person, Megan Ambuhl Gra-
ner) als einzige Beteiligte im Bildraum zu sehen ist, verdeutlicht Stan-
dard Operating Procedure den Inszenierungscharakter einiger Bildtro-
phäen. Indem Morris beide Aufnahmen – die ursprüngliche sowie die 
beschnittene – mit verschachtelten weißen Rahmen kontrastiert, zeigt 
er, dass der Charakter des Posierens, den das Bild von England mit 
dem irakischen Gefangenen hatte, in der ursprünglichen Version eine 
andere Wirkung bekam – eben jene einer Inszenierung, die deutlicher 
als Szene kenntlich wurde und bestimmte Rollenverteilungen vorsah. 
Zudem wird die Bildtrophäe an dieser Stelle nachbearbeitet. Indem 
Englands Gestalt abgedunkelt und mit einem weißen Rand gezeigt 
wird, bekommt sie eine silhouettenhafte Qualität, die das Bild abstrak-
ter macht und die Aufmerksamkeit auf 
jene Posen lenkt, die als Gesten des Tri-
umphs für den globalen moralischen 
Schock gesorgt hatten. Andere Versuche, 
diese triumphalen Gesten durch künst-
lerische Verfremdung zu bannen – bei-
spielsweise von Shawn Michelle Smith –  
greifen zu ähnlichen Mitteln (Abb. 8.1).

Diese zweite Strategie einer doppelten Rahmung bei Morris trägt – 
wie die erste – zu einer Distanzierung und Analyse der Bildtrophäen 
bei. Auch in diesem Fall wird die visuelle Evidenz des Materials durch 
die verbalen Kommentare, Äußerungen und Rechtfertigungen der 
Interviews hinterfragt. Aber vor allem der rahmende Umgang mit den 
Bildtrophäen erzeugt den Eindruck, dass die ›Einbettung‹ von sozia-
ler und militärischer Macht in den Bildern kein homogener, sondern 
im Gegenteil ein höchst widersprüchlicher Prozess war. Soziale Macht 
wurde – so der Eindruck bei Morris – in den militärischen Subkultu-
ren nicht nur im Sinn eines Freund-Feind-Schemas, sondern auch an 
Geschlechterhierarchien ausgerichtet.

Beide Strategien bei Morris sind für eine Ethik der dokumentari-
schen Rhetorik hinsichtlich des Umgangs mit Bildtrophäen interessant, 
weil es mit ihnen gelang, die Mechanismen der fotografischen Diffe-
renzproduktion durch die Kontrastierung von forensischer Bildanalyse 
und Interview freizulegen. Die Butler’sche Szene von Abu Ghraib – also 

Abb. 8.1: Shawn Michelle Smith. Untitled (Abu 
Ghraib), 2007. Archival ink prints, 14x39 inches. 
(shawnmichellesmith.com)

http://shawnmichellesmith.com
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der Kontext, in dem die Bilder entstanden waren – enthielt nach Morris 
multiple Perspektiven und Rollenverteilungen, die zwar letztlich alle im 
Sinn des US-amerikanischen Militärs ausgerichtet waren, die aber hin-
sichtlich ihrer Einbettung von Macht in die Rahmungen des Gesche-
hens – auch anhand der Bildtrophäen – als widersprüchlich erschei-
nen konnten. An die Stelle eines simplen Täter-Opfer-Diskurses trat 
das Plädoyer für die Komplexität militärischer Subkulturen und eine 
Erörterung ihrer problematischen Eigendynamik in Zeiten des Krieges.

Das Reenactment oder Nachspielen der Foltererlebnisse, das einige 
der verbalen Darstellungen aufgriff und szenisch umsetzte, wirkte in 
diesem Zusammenhang hingegen wie ein argumentativer Rückschritt, 
ein Versuch, die distanzierend-kühle Analyse der Bildtrophäen durch 
die Unmittelbarkeit eines ›einfühlenden‹, aber doch auch sensationalis-
tischen Nachspielens anzureichern (Diekmann, 74). Noch gravierender 
für die dokumentarische Ethik ist die Frage, ob mit dem ästhetischen 
Vergnügen dieser opulent inszenierten Szenen nicht wiederum jenes 
ambivalente Verlangen nach triumphaler Differenz – die affektive Vor-
stufe der Bildtrophäen – befeuert wurde, das Morris in den forensischen 
Teilen so akribisch auszutreiben bemüht war; das muss hier offen bleiben.

Vielmehr möchte ich abschließend zu einem weiterenVerfahren des 
Umgangs mit den Bildtrophäen bei Morris zurückkehren. Am Schluss 
von Standard Operating Procedure widmet sich der Film der Frage, wel-
che Art der Normverletzung die Aufnahmen enthielten. Ob sie Verbre-
chen repräsentierten – einen »criminal act« – oder Situationen zeigten, 
die zur »standard operating procedure« gehörten, also zur akzeptierten 
Praxis des Verhörs in Kriegszeiten, löst der Film im Dialog mit dem 
Ermittler Brent Pack auf. Zahlreiche Situationen werden gezeigt und 
bewertet, darunter auch eine Aufnahme, die zu den bekanntesten der 
Bildtrophäen geworden ist (häufig wiederum als Silhouette). Sie zeigt 
den Gefangenen Ali Shallal al-Qaisi auf einer Holzkiste stehend mit 
ausgestreckten Armen (Abb. 8.2). Seine Hände sind mit Elektrodrähten 
verbunden, über sein Gesicht ist eine Kapuze gestülpt, er trägt einen 
weiten schwarzen Umhang. Diese Aufnahme wird von Pack als nicht 
normverletzend bewertet: als Situation, die den Regeln der damaligen 
Verhörpraxis entsprach. Der Film versieht sie mit einer Beschriftung, 
einem roten Stempel mit der Abkürzung »S.O.P.«.
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Auch hierbei handelt es sich um eine 
distanzierende Verfremdung des foto-
grafischen Materials. Allerdings ent-
scheidet sich Errol Morris an dieser 
Stelle nicht für die Opferperspektive, 
sondern für die Wahrnehmung des 
Militärexperten. Sein Fazit scheint zu 
implizieren, dass die Bewertung der 
dargestellten Normverletzungen ein-
deutig entschieden und abgestempelt 
werden kann. Zudem beschränkt es sich 
vollständig auf die Logik und diskursive Rahmung einer Kriegspartei. 
Gerade für diese Aufnahme, die zum Sinnbild einer normverletzen-
den und entmenschlichenden Folter des US-amerikanischen Militärs 
geworden ist, wirkt der Stempel »S.O.P.« daher besonders perfide.

Eine noch schärfere Kritik an Morris, die auf das körperliche 
Unwohlsein beim Betrachten des gesamten Films rekurrierte und den 
Verfremdungsverfahren nichts Positives abgewinnen konnte, formu-
lierte Bill Nichols in einem offenen Brief an den Regisseur. Er schrieb: 
»[...] you take the sting from terrible images that shocked the world by 
decontextualizing and even fetishizing them. They line up in an aes-
theticized parade that has seductive power but no relation to social jus-
tice« (Nichols, »Letter« 182). Allerdings sei darauf hingewiesen, dass der 
thematisch verwandte, aber moralisch eindeutiger positionierte Film 
Taxi to the Dark Side (Alex Gibney, 2007) das gesamte Arsenal der Bild-
trophäen aus Abu Ghraib genutzt hatte, ohne jegliche Verfremdungen 
vorzunehmen. Auch der Einsatz für die gerechte Sache schützt daher 
nicht vor der Versuchung, die moralische Anklage der US-amerikani-
schen Eliten mit der erneuten Reproduktion von Bildern zu erreichen, 
die als Beweisstücke der Demütigung aufgenommen wurden, in diesem 
Sinn aber auch weiterwirken können.

Vielleicht sollte daher das Stempelverfahren bei Morris als weiteres 
Element der Metareflexion auf die Wahrnehmung von Bildern verstan-
den werden. Denn letztlich wird mit der vermeintlichen Affirmation 
einer militärischen Perspektive, einem Abhaken und Abstempeln von 
Demütigung und Qual kenntlich, wie konträr sich die militärinterne 

Abb. 8.2: Standard Operating Procedure  
(Errol Morris, 2008)
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und die öffentliche Wahrnehmung der US-amerikanischen Kriegsfüh-
rung entwickelt hatten. Auch dieses Verfahren lenkt den Blick damit 
weniger auf die visuelle Darstellung als auf eine problematische Realität, 
die in der Interpretation ihrer Szene steckt: die militärische Verhörpra-
xis in Kriegszeiten, die es zu hinterfragen galt. Der Stempel auf der Bild-
trophäe war demnach nicht der Endpunkt ihrer Bewertung, sondern 
er verwies auf die eigentlich zu führende Diskussion, die die morali-
sche Empörung über die Täter und Urheber der Fotografien zumindest 
partiell verdeckt hatte. Welcher moralische Anspruch in Kriegszeiten 
für das eigene Handeln geltend gemacht wurde, wie seine praktische 
Umsetzung auf nationale Selbstbilder rückwirkte und inwiefern sich die 
USA als moralisch vorbildliche Nation sehen durften, wenn sie inter-
nationale Verträge wie die Genfer Konvention verletzt hatten – diese 
Themen standen am Ende von Standard Operating Procedure.

Errol Morris hatte für diese Argumentation durch Strategien der 
doppelten Rahmung den Umgang mit Bildtrophäen vielschichtig 
reflektiert. Das zweite, sehr ähnlich gelagerte Filmprojekt, Rory Ken-
nedys Ghosts of Abu Ghraib, wirkte in dieser Hinsicht konventioneller 
und etwas weniger einfallsreich. Ihr innovativstes Mittel war, einigen 
Personen die Fotografien während des Interviews in Papierform in die 
Hand zu geben. Dennoch hatte ihr Film, der zu einer ähnlichen poli-
tischen Einschätzung wie Morris gekommen war – dass die eigentlich 
Verantwortlichen in der höheren Befehlskette nicht belangt, sondern 
belohnt wurden –, einen klaren Vorteil: Kennedy hatte nicht nur mit 
dem US-amerikanischen Militärpersonal, sondern auch mit irakischen 
Gefangenen gesprochen. Dieses einfache Mittel des kulturellen Pers-
pektivwechsels, das der später entstandene Film von Morris ausdrück-
lich nicht wählte, war nicht weniger wirksam für denVersuch, die scho-
ckierenden, normverletzenden Aufnahmen für eine Argumentation zu 
nutzen, die sich ihrer eingebetteten Logik entzog. Sinnfällig wurde die-
ser Effekt, als einer der ehemaligen irakischen Gefangenen während 
des Interviews eine Fotografie in Händen hielt, auf der ein Mann mit 
einer Kapuze über dem Kopf und bis auf seine Unterhose entkleidet in 
einer Zelle stand: Er erkannte seinen älteren Bruder und küsste das Bild.
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